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Joseph Bertrand
Arago et sa vie scientifique

Témoignage de gratitude pour I'hommage par lui rendu a la Science.
Son ami dévoué,
J. Bertrand.

Les cimes élevées de la science sont inaccessibles au grand nombre, mais elles ne sont pas
toujours entourées de nuages, et les savants les plus illustres, parvenus au terme de leur gloire, peuvent
sans s'abaisser se montrer a la foule et s'en faire entendre.

Tous ne I'ont pas tenté. Soit dédain, soit impuissance, on a vu de grands génies, satisfaits d'un
petit nombre de disciples, laisser au temps le soin de faire fructifier leur ceuvre et de la répandre.
D'autres, au contraire, non moins grands et en méme temps plus humains, n'oublient jamais que
la vérité est un bien commun, et dégageant pour chacun ce qu'il en peut recevoir avec profit, ils
acquierent, en exposant leurs propres travaux, l'autorité nécessaire pour répandre ceux des autres et
pour les juger. Leur grande voix, religieusement écoutée, émeut alors par son éloquence et par le
prestige d'un nom aimé tout ensemble, et d'une gloire acceptée de tous.

Tel était Francois Arago.

N¢é a Estagel, le 26 février 1786, il apprit a lire a I'école primaire de son village. Cette premiere
éducation, complétée par quelques lecons de musique, ne révéla ni la force ni la précocité de son
esprit. Arago n'était pas cependant un enfant ordinaire. En 1793, la haine de I'étranger le rendait
déja patriote; l'invasion de sa province par les Espagnols avait fait naitre en lui une vive irritation.
Un jour, apres une bataille perdue a Peirestortes, cinq fuyards espagnols traversaient son village. Le
jeune Francgois, qui les vit arriver, courut bien vite s'armer d'une lance oubliée chez lui par un soldat,
et, s'embusquant au coin d'une rue, frappa de la pointe le conducteur du peloton: c'est la seule fois
que la colere d'Arago se soit archarnée sur un ennemi vaincu; il était alors agé de sept ans.

Le pere d'Arago, nommé trésorier de la monnaie, alla résider a Perpignan, et le jeune Francois
devint éleve externe du collége de cette ville. 11 était fort assidu aux jeux des enfants de son age,
et ses études en souffraient un peu. La lecture des classiques francais, qui eut toujours pour lui un
irrésistible attrait, ne lui causait pas de moindres distractions. Peu capable d'ailleurs de discipline,
il négligeait décidément les thémes et les versions, lorsqu'il apprit par hasard qu'un jeune homme
studieux pouvait, sans aucune recommandation, entrer 4 1'Ecole polytechnique et y gagner rapidement
I'épaulette. Se procurant aussitdt le programme de l'examen, il commencga a se préparer seul. Excité
bien plus qu'effrayé par la difficulté d'une telle tache, son esprit actif et désireux de savoir se plongea
dans les études scientifiques avec autant de plaisir que d'application et de succes. Deés qu'il eut
atteint 1'age réglementaire de seize ans, Arago partit sans crainte pour concourir 2 Montpellier; mais
I'examinateur, tombé malade a Toulouse, retourna a Paris sans achever sa tournée. Le jeune candidat
dut attendre 1'année suivante, et fut recu le premier.

La science lui fit bien vite oublier le désir de devenir officier. Conseillé par Poisson, et
affectueusement accueilli par Laplace, il quitta I'Ecole avant la fin de la seconde année pour devenir
secrétaire du bureau des longitudes. Biot en était membre. Reconnaissant la portée d'esprit et la
puissance d'invention de son jeune collegue, il s'empressa de s'adjoindre, dans les recherches sur la
puissance réfractive des gaz, un collaborateur de si grande espérance. Bientdt apres, et suivant le
conseil de Laplace, il lui proposa de continuer en commun les travaux géodésiques de Méchain en
Espagne, et de reprendre l'entreprise interrompue de la détermination exacte du metre en complétant
le réseau de triangles qui devait servir a la mesure du degré terrestre.

L'influence de Laplace écarta toutes les difficultés. Les deux jeunes savants partirent munis
d'un sauf-conduit anglais pour leurs opérations nautiques, et accompagnés d'un savant espagnol, M.
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Rodrigues, que le gouvernement de Charles IV associait a leur entreprise. Les difficultés étaient
grandes; leur prédécesseur, Méchain, était mort a la peine en désespérant du succes. Ils ne se
proposaient rien moins, en effet, que de prolonger la méridienne jusqu'a 1'ile d'Iviga, qu'il fallait
rattacher au continent par un triangle dont les cotés dépasseraient quarante lieues: rien de pareil n'avait
encore été tenté. Arago, Biot et Rodrigues se partagerent le travail. L'astronome espagnol, installé
sur un pic désert et aride, fut chargé d'entretenir toutes les nuits plusieurs lampes toujours allumées,
pendant qu'a quarante lieues de 1a, Biot et Arago, vivant rudement sous une tente dressée au desertio
de las Palmas, épiaient le brillant fanal pour en déterminer la direction.

La courbure de la terre, dont ils avaient calculé I'influence, ne devait pas €tre un obstacle; mais
la vue pouvait-elle s'étendre a une telle distance? La science et I'habileté n'y pouvaient rien, et c'était
par conséquent le point le plus incertain de leur tache. Leur patience persévérante renouvela soixante
nuits de suite des essais sans résultats; 1'entreprise semblait impossible; avant d'y renoncer cependant,
apres deux mois de veilles et d'inquiétudes, ils firent une derniere et heureuse tentative. Par une belle
soirée de décembre, 1'absence de la lune promettant une nuit profondément obscure, ils promenerent
lentement leur lunette le long de 1'horizon de la mer, jusqu'a ce qu'elle rencontrat les montagnes
d'Ivica, et choisissant la plus haute, la plus découverte, celle dont I'aspect et la forme rappelaient
davantage la station adoptée par Rodrigues, ils dirigerent vers elle la lunette en la maintenant immobile
jusqu'au moment ou la nuit fut devenue tout a fait sombre; ils regardérent alors et apercurent un
point lumineux que son immobilité seule distinguait des étoiles de sixieme grandeur. La voie était
désormais assurée; et quoiqu'il restat encore bien des obstacles a éviter, la certitude du succes leur
donna courage et patience.

Biot retourna bient6t a Paris rapporter les premiers résultats et les calculer, tandis que
l'infatigable et ardent Arago restait a Formentera, lieu de leur derniere station, pour recueillir les
derniers chiffres et recommencer les mesures incertaines; mais, au milieu de ces pénibles travaux,
il dirigeait plus haut ses pensées et méditait déja des ceuvres plus originales, sinon plus importantes
et plus grandes.

Ne pouvant observer que la nuit, c'est par I'étude des théories les plus difficiles qu'il se délassait
pendant les longues heures du jour. L'Optiqgue de Newton composait toute sa bibliotheque; il la
relisait sans cesse et, nourrissant son esprit par la méditation longue et continue de cette belle
série d'expériences, se préparait excellemment a les prendre pour modeles; mais il détachait assez
complétement les faits de toute interprétation précongue pour pouvoir, peu de temps apres, adopter
la doctrine contraire a celle de Newton sans avoir rien a désapprendre.

Les correspondances étaient alors lentes et difficiles. Arago, tout entier a ses travaux, ne recevait
que de bien rares nouvelles de sa famille et, ne sachant rien de la situation politique, connaissait
a peine les entreprises dont I'Europe était déchirée. Cependant 1'Espagne, envahie par nos troupes,
se soulevait tout entiere contre 1'étranger, et le sentiment populaire s'exaltait chaque jour davantage
contre tout ce qui portait le nom de Francais. L'hostilité secrete qui, sous une apparente courtoisie,
avait accueilli jusque-la ses paisibles travaux, se changeait en une haine profonde et de plus en
plus menagante. Tourmenté, mais non abattu par tous ces troubles, Arago continua son travail sans
se détourner ni se ralentir; recommencant méme avec une grande liberté d'esprit les observations
qui lui semblaient douteuses, et prenant diligemment ses dernieres mesures, il ne songea a gagner
Barcelone, alors occupée par les Frangais, qu'apres les avoir portées a leur derniere perfection. Mais
ses démarches étaient surveillées. Pour se dérober aux insultes, peut-&tre méme pour sauver sa vie,
il dut demander un refuge dans la prison de 1'ile. Des appréhensions cruelles et des inquiétudes bien
fondées le poursuivirent jusque dans cet asile. La rage capricieuse de la populace se ranimait a chaque
instant et, semblable a un feu mal éteint, pouvait s'enflammer d'un moment a 1'autre et se porter aux
derniers exces. Les journaux de la province annongaient avec une barbare indifférence la mort de trois
cents Francais, immolés sur la place publique de Valence et livrés comme par spectacle a la pique
des toréadors. Peu de jours apres, Arago pouvait lire la fausse nouvelle de son propre supplice, et les
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dernieres paroles de 1'astronome Arago, pendu comme espion de la France. Encore que le directeur
de la prison fht incapable de livrer un innocent a la populace furieuse de l'ile, il était désarmé et
sans force pour la réprimer, et la vie du prisonnier volontaire était en grand péril. Une telle situation
ne pouvait se prolonger. Arago, aimant mieux étre noyé que pendu, se confia a quelques hommes
dévoués qui, sur une barque a demi pontée, le conduisirent a Alger, d'ot il put, quelques mois apres,
s'embarquer pour la France; mais, dans ces tristes temps, la mer n'était sire pour personne: le navire
fut rencontré par des corsaires espagnols et jugé de bonne prise. Arago, conduit sur la cote d'Espagne,
se garda bien d'avouer sa qualité de Francgais. Apres avoir bravé par son silence et mystifié par ses
réponses dérisoires les ridicules représentants de 1'autorité espagnole, il fut soumis aux plus mauvais
traitements. Un jour, des soldats armés se présenterent devant le moulin ot il était enfermé avec ses
compagnons d'infortune. Toute résistance était impossible. Les prisonniers demanderent ce qu'on
voulait faire d'eux.

— Vous ne le verrez que trop tot, répliqua 1'officier espagnol.

«En analysant les sensations éprouvées en présence d'une mort qui semblait si certaine et si
proche, je suis arrivé, dit Arago, a me persuader qu'un homme qu'on conduit a la mort n'est pas aussi
malheureux qu'on I'imagine». Ce qui 1'émouvait le plus profondément était la vue des Pyrénées, dont
il apercevait distinctement les pics, et qu'a ce moment supréme sa mere de 1'autre c6té de la chaine,
pouvait regarder paisiblement.

Le batiment capturé portait heureusement deux lions envoyés par le dey d'Alger a I'empereur
des Francais. L'un d'eux avait péri, et Arago trouva moyen d'en informer le dey qui, transporté de
fureur, menaca 1'Espagne de la guerre. L'Espagne avait alors trop d'embarras pour ne pas en éviter
de nouveaux; ordre fut donné de relacher le batiment et les passagers. Arago était libre enfin et ses
malheurs semblaient terminés. On fit voile vers Marseille, mais les vents contraires le repousserent
au moment ol il apercevait la France pour le jeter le 5 décembre 1808, sur la cote de Bougie. Malgré
de nombreuses difficultés et en bravant de grands dangers, il se rendit par terre a Alger, ou il arriva
le 25 décembre 1808; il ne put s'embarquer que six mois apres, le 21 juin 1809, et débarqua enfin
a Marseille le ler juillet.

Le bureau des longitudes et I'Académie des sciences apprirent avec une grande joie son retour,
que I'on n'espérait plus. Qui pourrait dire les transports de sa mere? Arago, dans un jour de dénliment
et d'extréme besoin, s'était trouvé forcé de vendre sa montre; son pere, peu de temps apres, 1'avait vue
entre les mains d'un officier espagnol prisonnier qui, l'ayant achetée d'un marchand, ne put donner
aucun renseignement; sa tendresse éperdue ne donna plus de bornes a ses craintes; et madame Arago,
dans son inconsolable douleur, avait fait dire bien des messes pour celui qu'elle n'espérait plus revoir;
elle en fit dire de nouvelles pour célébrer son retour. Arago, comme on le pense, se rendit tout d'abord
a Perpignan, mais il avait hate aussi de revoir Paris; et apres quelques jours donnés a sa famille, il
revint déposer au bureau des longitudes et a I'Académie des sciences les observations heureusement
conservées au milieu des périls et des tribulations de sa longue campagne.

Le succes d'une ceuvre si difficile, acheté avec une si longue patience par tant de fatigues et de
dangers, donna au nom d'Arago une juste et précoce célébrité; la science avait contracté envers lui
une dette qu'elle ne tarda pas a acquitter.

Peu de mois apres son retour, a I'dge de vingt-trois ans, Arago fut nommé membre de
' Académie des sciences. Le célebre géometre Poisson, alors 4gé de vingt-huit ans et déja professeur a
1'Ecole polytechnique, n'obtint que quatre voix. Arago justifiait surtout, il faut I'avouer, cette flatteuse
préférence et cet honneur si précoce par la haute opinion qu'il avait su inspirer de la force de son
esprit; il fut nommé pour les travaux qu'on attendait de lui, plus encore que pour ceux qu'il avait
accomplis. Laplace voulait faire ajourner 1'élection en réservant la place vacante pour stimuler I'ardeur
des jeunes gens. Une plaisanterie du médecin Hallé triompha de son opposition. «Vous me rappelez,
lui dit-il, un cocher qui attachait une botte de foin a l'extrémité du timon de sa voiture; les pauvres
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chevaux s'épuisaient en vains efforts pour atteindre cette proie qui fuyait toujours, et c'était pour eux
un trés-mauvais régime.»

La comparaison parut juste et Laplace, se rendant enfin, vota pour Arago, qui, sur cinquante-
deux votant obtint quarante-sept suffrages. Le jeune académicien ne tarda pas a justifier cette
récompense inespérée par de nouveaux et excellents travaux. Quoique membre du bureau des
longitudes et de la section d'astronomie, ses premieres recherches semblent fort éloignées de 1'étude
des astres; elles sont relatives a 1'optique, et la part qu'il a prise aux immenses progres apportés par
notre siecle a cette branche de la science est un des titres les plus éclatants et les moins contestés
d'Arago.

Comment se forme un rayon de lumiere? Quelle en est la nature et la composition? Par
quel mécanisme met-il un point lumineux en communication avec notre ceil? Ne sont-ce pas la
des questions primordiales et irréductibles auxquelles on doit ramener les autres sans espérer de les
éclaircir elles-mémes, et qui, dépassant les bornes de I'esprit humain, semblent avoir le malheureux
privilége d'étre éternelles.

Deux théories bien différentes, recommandées par les grands noms de Newton et de Huyghens,
partageaient cependant, au commencement de ce siecle, les physiciens et les géometres.

Les corps lumineux, suivant Newton, envoient incessamment dans toutes les directions, et avec
une vitesse immense, des particules qui, en pénétrant dans I'ceil, produisent le phénomene de la
vision. Suivant Huyghens, au contraire, aucun corps n'est lumineux par lui-méme; il est fait tel par les
vibrations de ses molécules, et ne perd en brillant aucune partie de sa substance; le mouvement des
particules ébranlées se communique incessamment a un fluide élastique et subtil dont les agitations
nous apportent la lumiere, comme celles de 1'air nous transmettent le son. Les phénomenes de la
réflexion et de la réfraction s'expliquent également bien dans les deux théories, sans, par conséquent,
donner prise a aucune conclusion précise, et les détails les plus minutieux sont, comme l'a souvent
répété Arago, la seule et véritable pierre de touche pour dégager une théorie exacte et définitive
des vagues et douteuses conjectures qui lui donnent naissance. Le raisonnement doit reproduire
en quelque sorte la nature en montrant, dans la diversité infinie des effets, les conséquences d'un
principe unique, et sans s'arréter a une ressemblance ébauchée, égaler, surpasser méme la précision
des expériences les plus délicates. Aucune épreuve n'est inutile, aucune ne doit étre négligée, et le
moindre désaccord qui vient dissoudre I'harmonie peut, par une seule contradiction, ébranler et ruiner
I'édifice. Le succes des expériences les plus variées, successivement et complétement prévues par la
théorie, est la seule marque de la vérité et le fondement de la certitude.
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