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Joseph Bertrand
Arago et sa vie scientifique

Témoignage de gratitude pour I'hommage par lui
rendu a la Science.
Son ami dévoué,
J. Bertrand.

Les cimes élevées de la science sont inaccessibles au grand
nombre, mais elles ne sont pas toujours entourées de nuages, et
les savants les plus illustres, parvenus au terme de leur gloire,
peuvent sans s'abaisser se montrer a la foule et s'en faire entendre.

Tous ne 1'ont pas tenté. Soit dédain, soit impuissance, on a
vu de grands génies, satisfaits d'un petit nombre de disciples,
laisser au temps le soin de faire fructifier leur ceuvre et de la
répandre. D'autres, au contraire, non moins grands et en méme
temps plus humains, n'oublient jamais que la vérité est un bien
commun, et dégageant pour chacun ce qu'il en peut recevoir
avec profit, ils acquierent, en exposant leurs propres travaux,
l'autorité nécessaire pour répandre ceux des autres et pour les
juger. Leur grande voix, religieusement écoutée, émeut alors par
son €éloquence et par le prestige d'un nom aimé tout ensemble, et
d'une gloire acceptée de tous.

Tel était Frangois Arago.

Né a Estagel, le 26 février 1786, il apprit a lire a I'école



primaire de son village. Cette premiere éducation, complétée par
quelques lecons de musique, ne révéla ni la force ni la précocité
de son esprit. Arago n'était pas cependant un enfant ordinaire.
En 1793, 1a haine de I'étranger le rendait déja patriote; 1'invasion
de sa province par les Espagnols avait fait naitre en lui une vive
irritation. Un jour, apres une bataille perdue a Peirestortes, cing
fuyards espagnols traversaient son village. Le jeune Frangois, qui
les vit arriver, courut bien vite s'armer d'une lance oubliée chez
lui par un soldat, et, s'embusquant au coin d'une rue, frappa de la
pointe le conducteur du peloton: c'est la seule fois que la colere
d'Arago se soit archarnée sur un ennemi vaincu, il était alors agé
de sept ans.

Le pere d'Arago, nommé trésorier de la monnaie, alla résider
a Perpignan, et le jeune Francois devint éleve externe du collége
de cette ville. Il était fort assidu aux jeux des enfants de son
age, et ses études en souffraient un peu. La lecture des classiques
francais, qui eut toujours pour lui un irrésistible attrait, ne lui
causait pas de moindres distractions. Peu capable d'ailleurs de
discipline, il négligeait décidément les themes et les versions,
lorsqu'il apprit par hasard qu'un jeune homme studieux pouvait,
sans aucune recommandation, entrer & 1'Ecole polytechnique
et y gagner rapidement 1'épaulette. Se procurant aussitdt le
programme de I'examen, il commenga a se préparer seul. Excité
bien plus qu'effrayé par la difficulté d'une telle tache, son esprit
actif et désireux de savoir se plongea dans les études scientifiques
avec autant de plaisir que d'application et de succes. Des qu'il eut



atteint 'age réglementaire de seize ans, Arago partit sans crainte
pour concourir 2 Montpellier; mais I'examinateur, tombé malade
a Toulouse, retourna a Paris sans achever sa tournée. Le jeune
candidat dut attendre I'année suivante, et fut recu le premier.

La science lui fit bien vite oublier le désir de devenir officier.
Conseillé par Poisson, et affectueusement accueilli par Laplace,
il quitta 1'Ecole avant la fin de la seconde année pour devenir
secrétaire du bureau des longitudes. Biot en était membre.
Reconnaissant la portée d'esprit et la puissance d'invention
de son jeune collegue, il s'empressa de s'adjoindre, dans les
recherches sur la puissance réfractive des gaz, un collaborateur
de si grande espérance. BientOt apres, et suivant le conseil de
Laplace, il lui proposa de continuer en commun les travaux
géodésiques de Méchain en Espagne, et de reprendre I'entreprise
interrompue de la détermination exacte du metre en complétant
le réseau de triangles qui devait servir a la mesure du degré
terrestre.

L'influence de Laplace écarta toutes les difficultés. Les deux
jeunes savants partirent munis d'un sauf-conduit anglais pour
leurs opérations nautiques, et accompagnés d'un savant espagnol,
M. Rodrigues, que le gouvernement de Charles IV associait a
leur entreprise. Les difficultés étaient grandes; leur prédécesseur,
Meéchain, était mort a la peine en désespérant du succes. Ils
ne se proposaient rien moins, en effet, que de prolonger la
méridienne jusqu'a 1'7le d'Ivica, qu'il fallait rattacher au continent
par un triangle dont les cotés dépasseraient quarante lieues: rien



de pareil n'avait encore été tenté. Arago, Biot et Rodrigues se
partagerent le travail. L'astronome espagnol, installé sur un pic
désert et aride, fut chargé d'entretenir toutes les nuits plusieurs
lampes toujours allumées, pendant qu'a quarante lieues de Ia,
Biot et Arago, vivant rudement sous une tente dressée au desertio
de las Palmas, épiaient le brillant fanal pour en déterminer la
direction.

La courbure de la terre, dont ils avaient calculé 1'influence,
ne devait pas étre un obstacle; mais la vue pouvait-elle s'étendre
a une telle distance? La science et I'habileté n'y pouvaient
rien, et c'était par conséquent le point le plus incertain de leur
tache. Leur patience persévérante renouvela soixante nuits de
suite des essais sans résultats; I'entreprise semblait impossible;
avant d'y renoncer cependant, apreés deux mois de veilles et
d'inquiétudes, ils firent une derniere et heureuse tentative. Par
une belle soirée de décembre, I'absence de la lune promettant
une nuit profondément obscure, ils promenerent lentement leur
lunette le long de 'horizon de la mer, jusqu'a ce qu'elle rencontrat
les montagnes d'lIvica, et choisissant la plus haute, la plus
découverte, celle dont 1'aspect et la forme rappelaient davantage
la station adoptée par Rodrigues, ils dirigerent vers elle la lunette
en la maintenant immobile jusqu'au moment ou la nuit fut
devenue tout a fait sombre; ils regarderent alors et apercurent un
point lumineux que son immobilité seule distinguait des étoiles
de sixieme grandeur. La voie était désormais assurée; et quoiqu'il
restat encore bien des obstacles a éviter, la certitude du succes



leur donna courage et patience.

Biot retourna bientdt a Paris rapporter les premiers résultats
et les calculer, tandis que l'infatigable et ardent Arago restait
a Formentera, lieu de leur derniere station, pour recueillir les
derniers chiffres et recommencer les mesures incertaines; mais,
au milieu de ces pénibles travaux, il dirigeait plus haut ses
pensées et méditait déja des ceuvres plus originales, sinon plus
importantes et plus grandes.

Ne pouvant observer que la nuit, c'est par 1'étude des théories
les plus difficiles qu'il se délassait pendant les longues heures du
jour. L'Optique de Newton composait toute sa bibliotheque; il
la relisait sans cesse et, nourrissant son esprit par la méditation
longue et continue de cette belle série d'expériences, se préparait
excellemment a les prendre pour modeles; mais il détachait assez
complétement les faits de toute interprétation précongue pour
pouvoir, peu de temps apres, adopter la doctrine contraire a celle
de Newton sans avoir rien a désapprendre.

Les correspondances étaient alors lentes et difficiles. Arago,
tout entier a ses travaux, ne recevait que de bien rares nouvelles
de sa famille et, ne sachant rien de la situation politique,
connaissait a peine les entreprises dont I'Europe était déchirée.
Cependant 1'Espagne, envahie par nos troupes, se soulevait tout
enticre contre 1'étranger, et le sentiment populaire s'exaltait
chaque jour davantage contre tout ce qui portait le nom de
Francais. L'hostilité secrete qui, sous une apparente courtoisie,
avait accueilli jusque-1a ses paisibles travaux, se changeait en une



haine profonde et de plus en plus menagante. Tourmenté, mais
non abattu par tous ces troubles, Arago continua son travail sans
se détourner ni se ralentir; recommengant méme avec une grande
liberté d'esprit les observations qui lui semblaient douteuses, et
prenant diligemment ses dernieres mesures, il ne songea a gagner
Barcelone, alors occupée par les Francais, qu'apres les avoir
portées a leur derniere perfection. Mais ses démarches étaient
surveillées. Pour se dérober aux insultes, peut-étre méme pour
sauver sa vie, il dut demander un refuge dans la prison de 1'ile.
Des appréhensions cruelles et des inquiétudes bien fondées le
poursuivirent jusque dans cet asile. La rage capricieuse de la
populace se ranimait a chaque instant et, semblable a un feu mal
éteint, pouvait s'enflammer d'un moment a l'autre et se porter
aux derniers exces. Les journaux de la province annongaient avec
une barbare indifférence la mort de trois cents Frangais, immolés
sur la place publique de Valence et livrés comme par spectacle a
la pique des toréadors. Peu de jours apres, Arago pouvait lire la
fausse nouvelle de son propre supplice, et les dernieres paroles de
I'astronome Arago, pendu comme espion de la France. Encore
que le directeur de la prison fiit incapable de livrer un innocent a
la populace furieuse de 1'ile, il était désarmé et sans force pour la
réprimer, et la vie du prisonnier volontaire était en grand péril.
Une telle situation ne pouvait se prolonger. Arago, aimant mieux
étre noyé que pendu, se confia a quelques hommes dévoués qui,
sur une barque a demi pontée, le conduisirent a Alger, d'ou il
put, quelques mois apres, s'embarquer pour la France; mais, dans



ces tristes temps, la mer n'était siire pour personne: le navire
fut rencontré par des corsaires espagnols et jugé de bonne prise.
Arago, conduit sur la cote d'Espagne, se garda bien d'avouer sa
qualité de Francais. Apres avoir bravé par son silence et mystifié
par ses réponses dérisoires les ridicules représentants de I'autorité
espagnole, il fut soumis aux plus mauvais traitements. Un jour,
des soldats armés se présenterent devant le moulin ou il était
enfermé avec ses compagnons d'infortune. Toute résistance était
impossible. Les prisonniers demanderent ce qu'on voulait faire
d'eux.

— Vous ne le verrez que trop tot, répliqua 1'officier espagnol.

«En analysant les sensations éprouvées en présence d'une mort
qui semblait si certaine et si proche, je suis arrivé, dit Arago,
a me persuader qu'un homme qu'on conduit a la mort n'est
pas aussi malheureux qu'on l'imagine». Ce qui 1'émouvait le
plus profondément était la vue des Pyrénées, dont il apercevait
distinctement les pics, et qu'a ce moment supréme sa mere de
l'autre coté de la chalne, pouvait regarder paisiblement.

Le batiment capturé portait heureusement deux lions envoyés
par le dey d'Alger a 'empereur des Francais. L'un d'eux avait
péri, et Arago trouva moyen d'en informer le dey qui, transporté
de fureur, menaga I'Espagne de la guerre. L'Espagne avait alors
trop d'embarras pour ne pas en éviter de nouveaux; ordre fut
donné de relacher le batiment et les passagers. Arago était libre
enfin et ses malheurs semblaient terminés. On fit voile vers
Marseille, mais les vents contraires le repoussérent au moment



ou il apercevait la France pour le jeter le 5 décembre 1808, sur la
cote de Bougie. Malgré de nombreuses difficultés et en bravant
de grands dangers, il se rendit par terre a Alger, ou il arriva le 25
décembre 1808; il ne put s'embarquer que six mois apres, le 21
juin 1809, et débarqua enfin a Marseille le ler juillet.

Le bureau des longitudes et I'Académie des sciences apprirent
avec une grande joie son retour, que l'on n'espérait plus. Qui
pourrait dire les transports de sa mere? Arago, dans un jour
de dénltiment et d'extréme besoin, s'était trouvé forcé de vendre
sa montre; son pere, peu de temps apres, 1'avait vue entre les
mains d'un officier espagnol prisonnier qui, l'ayant achetée d'un
marchand, ne put donner aucun renseignement; sa tendresse
éperdue ne donna plus de bornes a ses craintes; et madame
Arago, dans son inconsolable douleur, avait fait dire bien des
messes pour celui qu'elle n'espérait plus revoir; elle en fit dire de
nouvelles pour célébrer son retour. Arago, comme on le pense,
se rendit tout d'abord a Perpignan, mais il avait hate aussi de
revoir Paris; et apres quelques jours donnés a sa famille, il revint
déposer au bureau des longitudes et a I'Académie des sciences
les observations heureusement conservées au milieu des périls et
des tribulations de sa longue campagne.

Le succes d'une ceuvre si difficile, acheté avec une si longue
patience par tant de fatigues et de dangers, donna au nom d' Arago
une juste et précoce célébrité; la science avait contracté envers
lui une dette qu'elle ne tarda pas a acquitter.

Peu de mois apres son retour, a 1'age de vingt-trois ans, Arago



fut nommé membre de 1'Académie des sciences. Le célebre
géometre Poisson, alors 4gé de vingt-huit ans et déja professeur a
1'Ecole polytechnique, n'obtint que quatre voix. Arago justifiait
surtout, il faut I'avouer, cette flatteuse préférence et cet honneur
si précoce par la haute opinion qu'il avait su inspirer de la force
de son esprit; il fut nommé pour les travaux qu'on attendait de
lui, plus encore que pour ceux qu'il avait accomplis. Laplace
voulait faire ajourner 1'élection en réservant la place vacante pour
stimuler I'ardeur des jeunes gens. Une plaisanterie du médecin
Hallé triompha de son opposition. «Vous me rappelez, lui dit-il,
un cocher qui attachait une botte de foin a I'extrémité du timon
de sa voiture; les pauvres chevaux s'épuisaient en vains efforts
pour atteindre cette proie qui fuyait toujours, et c'était pour eux
un trés-mauvais régime.»

La comparaison parut juste et Laplace, se rendant enfin, vota
pour Arago, qui, sur cinquante-deux votant obtint quarante-sept
suffrages. Le jeune académicien ne tarda pas a justifier cette
récompense inespérée par de nouveaux et excellents travaux.
Quoique membre du bureau des longitudes et de la section
d'astronomie, ses premieres recherches semblent fort éloignées
de I'étude des astres; elles sont relatives a 1'optique, et la part qu'il
a prise aux immenses progres apportés par notre siecle a cette
branche de la science est un des titres les plus éclatants et les
moins contestés d'Arago.

Comment se forme un rayon de lumiere? Quelle en est la
nature et la composition? Par quel mécanisme met-il un point



lumineux en communication avec notre ceil? Ne sont-ce pas la
des questions primordiales et irréductibles auxquelles on doit
ramener les autres sans espérer de les éclaircir elles-mémes, et
qui, dépassant les bornes de 1'esprit humain, semblent avoir le
malheureux privilége d'étre éternelles.

Deux théories bien différentes, recommandées par les grands
noms de Newton et de Huyghens, partageaient cependant, au
commencement de ce siecle, les physiciens et les géometres.

Les corps lumineux, suivant Newton, envoient incessamment
dans toutes les directions, et avec une vitesse immense,
des particules qui, en pénétrant dans I'eeil, produisent le
phénomene de la vision. Suivant Huyghens, au contraire, aucun
corps n'est lumineux par lui-méme; il est fait tel par les
vibrations de ses molécules, et ne perd en brillant aucune partie
de sa substance; le mouvement des particules ébranlées se
communique incessamment a un fluide élastique et subtil dont
les agitations nous apportent la lumiere, comme celles de 1'air
nous transmettent le son. Les phénomenes de la réflexion et de
la réfraction s'expliquent également bien dans les deux théories,
sans, par conséquent, donner prise a aucune conclusion précise,
et les détails les plus minutieux sont, comme 1'a souvent répété
Arago, la seule et véritable pierre de touche pour dégager une
théorie exacte et définitive des vagues et douteuses conjectures
qui lui donnent naissance. Le raisonnement doit reproduire en
quelque sorte la nature en montrant, dans la diversité infinie des
effets, les conséquences d'un principe unique, et sans s'arréter a



une ressemblance ébauchée, égaler, surpasser méme la précision
des expériences les plus délicates. Aucune épreuve n'est inutile,
aucune ne doit étre négligée, et le moindre désaccord qui vient
dissoudre 'harmonie peut, par une seule contradiction, ébranler
et ruiner 1'édifice. Le succes des expériences les plus variées,
successivement et complétement prévues par la théorie, est la
seule marque de la vérité et le fondement de la certitude.
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