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Аннотация
Необыкновенная биография Натали Палей (1905–1981)  –

княжны из рода Романовых. После Октябрьской революции
ее отец, великий князь Павел Александрович (родной брат
императора Александра II), и брат Владимир были расстреляны
большевиками, а она с сестрой и матерью тайно эмигрировала в
Париж. Образ блистательной красавицы, аристократки, женщины
– «произведения искусства», модели и актрисы, лесбийского
символа того времени привлекал художников, писателей,
фотографов, кинематографистов и знаменитых кутюрье. Она
была музой Жана Кокто, Поля Морана, Люсьена Лелонга,
Антуана де Сент-Экзюпери, Эриха Марии Ремарка. Натали
дружила с Коко Шанель, Лукино Висконти, Марлен Дитрих…
Судьба Натали Палей, чья жизнь кажется игрой в прятки между
вымыслом и реальностью, трагична, трогательна и печальна. На
русском языке издается впервые.
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Предисловие к русскому изданию

Судьба русских красавиц
в Париже через призму

истории княжны Натали Палей
 

Их мириады. Они красивы. Они голодны! Русские бежен-
ки от ужасов революции бесправны в Европе. К тому же
они бедны и застенчивы. Но им требуется работа, срочная
и оплачиваемая, чтобы прокормить себя и своих родителей,
потерявших все в эти годы. В период 1910–1920 годов на-
блюдался мощный подъем женской эмансипации и профес-
сионализма. После веков женского бесправия, когда даже
в цивилизованной Европе женщины были лишены всякого
права голоса на выборах, наконец-то женский труд стал вос-
требован. Только одна Франция потеряла в Первой мировой
войне около трех миллионов мужчин. Для восстановления
страны и для тяжелой физической работы были нужны сво-
бодные рабочие руки. А тут в 1917 году в России под руко-
водством воевавшей с нашей страной Германии был совер-
шен октябрьский переворот, дабы подписать поскорее сепа-
ратный мир на Восточном фронте, потому что обессилив-
шая Германия не могла одновременно воевать и на Западе
и на Востоке. Пришедшие к власти в России ортодоксаль-



 
 
 

ные коммунисты уничтожали население своей страны целы-
ми классами. Спасая свою жизнь и жизнь своих детей от рук
этих бездушных убийц, около 10 миллионов россиян всех
сословий покинули нашу страну, дабы выжить. Эмиграция
шла на Север через Финляндию, провинцию Российской им-
перии, которая вовремя отсоединилась и не признала боль-
шевистскую антинародную власть. Эмиграция шла на Во-
сток через Харбин, Маньчжурию и Шанхай. Эмиграция шла
на Юг через Констанцу, Варну и Константинополь, где Гол-
гофу изгнания прошли сотни тысяч русских беженцев. Бе-
жали от большевиков и через Западную границу – Польшу,
Берлин, Прагу…

В 1923 году в Турции к власти пришел Мустафа Кемаль
Ататюрк, и условия для жизни большинства русских бе-
женцев в этой стране стали невыносимыми. Многие иска-
ли въездную визу в другие страны, и Франция, как я писал
выше, где общество нуждалось в рабочей силе, давала их.
К тому же царская Россия была союзницей Франции в Пер-
вой мировой войне. Отношения между этими странами бы-
ли самыми радушными. Десятки тысяч французов работали
в старой России, многие француженки мечтали о месте бон-
ны или гувернантки в русской семье. Русские платили щед-
ро и были тогда гостеприимными, культурными и воспитан-
ными людьми. Владение французским языком было обяза-
тельным в аристократической элите России. Все, окончив-
шие в России гимназию, знали французский язык, и поэтому



 
 
 

французы учитывали, что принимая у себя в стране на заво-
ды и фабрики дешевую рабочую силу из России, языкового
барьера у них не возникнет. А также не будет ни воровства,
ни мародерства. Русские были честными, верующими и пра-
ведными людьми, борцами с бесами. И вот с этим огромным
потоком беженцев во Франции появились и русские женщи-
ны. Жены, дочери и сестры тех, кому удалось получить дол-
гожданную визу в начале 1920-х годов.

По окончании Первой мировой войны модный бизнес Па-
рижа постепенно расправлял свои крылья. Американские
клиенты вновь потянулись в многочисленные дома за моде-
лями от кутюр. Инфляция обесценила французский франк,
и доллары имели очень высокий курс на валютной бирже.
Модные дома росли, как грибы после дождя. Все искали но-
вого, оригинального, свежего, экзотичного. Такой послево-
енной экзотикой стали русские дома моды, которые внезап-
но открылись в Париже 1920-х годов. Их хозяйками стали
предприимчивые и одаренные дамы из первой волны эми-
грации, часто знавшие секреты высокой моды, будучи в про-
шлом клиентами богатых парижских домов. Чаще всего ос-
новательницами этих «домов» были аристократки и столбо-
вые дворянки, представительницы древнейших родов Руси
– Рюриковичи, Гедиминовичи, Романовы. Все они получи-
ли художественное образование в Петербурге или в Европе,
обладали хорошим прирожденным вкусом и имели навыки
рукоделия. А ведь в начале века домашние работы поощря-



 
 
 

лись обществом, и выпускницы Институтов благородных де-
виц, Смолянки, учились шить и вышивать. К тому же у них
не было необходимости заботиться о хлебе насущном, что
давало немало свободного времени.

В Париже было несколько главных русских домов моды.
Дом вышивки «Китмир», основанный кузиной Императора
Николая II, великой княгиней Марией Павловной, сводной
сестрой княжны Натали Палей. Дом моды «Ирфе», основан-
ный княжеской четой самых богатых людей России Фелик-
сом и Ириной Юсуповыми. Дома моды «Итеб», в котором
суждено было дебютировать героине этой книги, принадле-
жал баронессе Бетти Гойнинген-Гюне. Дом моды «Тао», ос-
нованный княжнами Трубецкой и Оболенской совместно с
госпожой Анненковой, Дом моды «Поль Каре», основанный
княжной Лобановой-Ростовской, Дом моды «Арданс», осно-
ванный баронессой Кассандрой Аккурти и несколько дру-
гих. С ними конкурировали и более маленькие, домашние
ателье, которые назывались «увруары русских женщин», до-
ма белья, дома шляп… Все эти заведения, большинство из
которых продержались всего несколько сезонов из-за отсут-
ствия коммерческих навыков в дворянской среде, нуждались
в манекенщицах для показов своих моделей. Слово «мане-
кенщица» – уже советского разлива. В Париже русские да-
мы, занимавшиеся этим ремеслом, называли себя «манеке-
нами». Случалось часто так: мама шила для какого-то рус-
ского, а часто и французского дома, а дочь – показывала мо-



 
 
 

дели.
Русские девушки в 1920-е годы славились белизной ко-

жи, голубизной глаз, высокими скулами. Мода на блондинок
пришла лишь после 1929 года, вот почему вовсе не удиви-
тельно в те годы обилие грузинок-манекенщиц на парижском
рынке: княжна Дадиани, княжна Шервашидзе, княжна Че-
локаева. Требовались брюнетки, и закавказские красавицы
оказались очень востребованными. Полных тогда было ма-
ло – еще бы! Пережив революцию, гражданскую войну и бе-
женские лишения трудно быть пухленькой. Поэтому стара-
лись все же выбрать длинноногих и стройных. Средний рост
манекенщиц в те годы был 160 см – мода на очень высоких
пришла лишь в конце ХХ века.

Отмечу, что в этой профессии заведомо не было никакого
престижа. Это был тяжелый, полурабский труд, не слишком
хорошо оплачиваемый. Манекенов делили на разные кате-
гории: самой распространенной были «домашние манекен-
щицы», которые своей фигурой подходили для постоянных
примерок. Часами они простаивали на столах, пока им рав-
няли подолы, драпировали и закалывали на них муслины,
тюли и креп-марокены. Другой категорией были «манеке-
ны-кабины» – штатные единицы в каждом доме, которые ре-
гулярно показывали созданные домом модели. Как правило,
большие дома моды позволяли себе шесть-восемь «кабин-
ных» манекенщиц. А маленькие обходились двумя – тремя
девушками. Понятия «языка» или «подиума» не существо-



 
 
 

вало, и показы проходили в салоне-гостиной каждого дома.
Ежедневно проходило по три показа и к определенному часу,
например, к 11–00, 14–00 и 17–00 дамы из числа возможных
клиенток и покупательниц приходили в свой любимый дом
моды, чтобы посмотреть новинки сезона.

В каждом парижском доме моды работало по две-три рус-
ских девушки. В процентном отношении количество рус-
ских манекенщиц на парижском рынке к 1929 году состави-
ло около 30 %. Манекенщицы приходили на работу утром
и размещались в «манекенской кабине» – их гримерной, где
красились и причесывались. Дома моды выдавали им по па-
ре шелковых чулок и золотистых парчовых туфель, подхо-
дящих ко всем моделям. Над девушками была начальница
– шеф кабины, которая следила за опозданиями, фигурой и
поведением девушек. В модельных платьях пить кофе или
курить строжайше запрещалось! Не поощрялись и знаком-
ства с мужьями клиенток, за что вылетали с места в три сче-
та!

Профессия манекенщиц в эпоху ар деко была «говоря-
щей». Манекенщицам часто приходилось рассказывать сво-
им клиенткам об особенностях ткани, кроя или отделки мо-
делей, которые они носят, на нескольких иностранных язы-
ках. Вот почему именно русские полиглотки, с детства знав-
шие по три языка очень ценились. А главное – манеры…

Профессия манекенщицы была придумана в середине
ХIХ века основателем искусства высокой моды англичани-



 
 
 

ном Чарльзом Фредериком Вортом. Именно ему пришла
идея показывать новые модели сначала на своей жене, Ма-
рии Ворт, а потом на хорошеньких дамах, клиентках или ак-
трисах. Однако работать для моды было делом полусвета.
Для дамы из общества выставлять себя напоказ считалось
зазорным и малопривлекательным. Часто в модели, а их тре-
бовалось очень мало, шли кокотки, танцовщицы, большие и
малые «горизонталки»!

Модная фотография появилась уже в 1870-е годы, и, по-
степенно развиваясь, стала настоящим бизнесом в Париже
в 1900-е годы… Сохранилось множество блестяще выпол-
ненных фотографий ателье Ретланже, где невысокие пикант-
ные красотки с заретушированной белилами непомерно уз-
кой талией демонстрируют шедевры от кутюр из ирландско-
го гипюра, шелкового фая или мальтийского кружева. Все
великие дома моды «бель эпок» – Ворт, Пакен, Дусе, Дре-
коль, сестры Калло, Дейе – пользовались услугами таких фо-
томоделей. Они требовались и для открыток, вошедших в
моду в викторианскую эпоху. Этот период знал уже своих ве-
ликих звезд нового бизнеса и красавиц: бельгийскую танцов-
щицу Клео де Мерод, итальянское сопрано Лину Кавальери,
французскую актрису кабаре Эмильенн д’Аленсон. Они бы-
ли, бесспорно, прекрасны, чего не скажешь об их репутации
и основных источниках их доходов. Некоторые дома моды
выбирали себе «звездочек», которых постоянно одевали, и
так рекламировали себя в прессе. Например «лицом» знаме-



 
 
 

нитого дома Пакен была французская актриса Арлетт Дор-
жер.

Первой известной русской фотомоделью в Париже в 1910-
е годы, еще до революции, стала актриса варьете красавица
Наталья Труханова, впоследствии вышедшая замуж за воен-
ного атташе российского посольства графа Игнатьева.

Идея показа моделей в форме дефиле моды принадлежит,
бесспорно, Полю Пуаре, который устраивал в 1910 году по-
каз моделей своего дома в саду собственного особняка в Па-
риже, где модели выстраивал вереницей. Именно Поль Пу-
аре был первым организатором профессионального показа
моды в Москве и Петербурге в 1912 году, куда он приезжал с
целью покорить царскую Россию своими лишенными корсе-
та новинками моды с завышенной талией. Тогда Пуаре вновь
встретился в Москве с выдающейся русской создательницей
моды Надеждой Петровной Ламановой, бывшей на его пока-
зе и запомнившей некоторые приемы работы. Благодаря та-
ланту его французских манекенщиц, Пуаре продал в России
свои модели, а русский свет надолго запомнил это блестящее
зрелище. В Петрограде, столице России в то время, первый
показоялся 14 мая 1916 года в «Палас-театре». Среди участ-
ниц была знаменитая дягилевская балерина Тамара Карса-
вина, показавшая модель красного вечернего платья по эс-
кизу Бориса Анисфельда; красавица Ольга Глебова-Судей-
кина, показавшая модель красного манто по эскизу своего
мужа, художника Сергея Судейкина; балерина Мариинско-



 
 
 

го театра Людмила Бараш-Месаксуди, показавшая модель из
старинных русских набивных платков по эскизу князя Алек-
сандра Шервашидзе.

Этот исторический показ можно смело считать началом,
первым показом моды отечественных дизайнеров у нас в
стране! Он не прошел даром, запомнился надолго, и, прие-
хав несколькими годами позже в Париж, русские барышни,
которые из-за нужды пришли в большие дома французской
моды, уже знали о показах Пуаре в России и вечере русской
моды в «Палас-Театре». И приходом своим в эту профессию
постепенно сделали ее престижной. Еще никогда княжны,
графини и баронессы мод не показывали… Русские модели
обладали прекрасным воспитанием, красотой, манерами, а
вдобавок еще и громким титулом, сводившим с ума пари-
жан. Об этих первых русских моделях с ностальгией и гор-
достью писал парижский журнал «Иллюстрированная Рос-
сия» 22 января 1932 года: «И вот в этот город – мир греха
прежних русских поколений – робкой поступью вошла рус-
ская эмигрантка: в свое время ее мать и бабушка одевались у
Ворта, Пуаре и Бешофф-Давид, а эта юная русская женщина
только что вырвалась из ада революции и гражданской вой-
ны! Еще недавно служила она сестрой милосердия на фронте
у Деникина и в английских госпиталях в Константинополе.
Она вошла в столицу женской элегантности и постучалась в
двери роскошного maison de haute couture. И массивные две-
ри перед ней открылись, и она покорила все сердца…».



 
 
 

История невероятного успеха княжны Натали Палей, чья
судьба стала темой этой блестящей биографии, вышедшей
из под легкого пера французского литератора и историка мо-
ды Жана Ноэля Лио, началась именно в те довоенные годы.
Пережив вместе с матерью и сестрой все невзгоды и тяго-
ты, выпавшие на долю русской эмиграции, прекрасная княж-
на Наталья Павловна Палей впервые испробовала себя про-
фессионально на поприще манекенщицы в русском доме мо-
ды «Итеб», которым руководила баронесса Бетти Гойнин-
ген-Гюне, в замужестве Буззард. Мне представляется, что
приход княжны Натали Палей именно в этот дом был не слу-
чаен. Ее сводная сестра – великая княжна Мария Павлов-
на, тоже занималась модами и держала в Париже прекрас-
ный дом вышивки бисером и шелком для модельных пла-
тьев под названием «Китмир». Хозяйка «Итеб», баронесса
Гойнинген-Гюне, сестра знаменитого фотографа моды, тоже
петербурженка, благодаря своему отцу, занимавшему высо-
кий придворный пост в Зимнем Дворце была близка к при-
дворным кругам. Естественно, она знала об отце княжны,
великом князе Павле Александровиче, дяде императора, и о
его шумном романе с Ольгой Валерьяновной Пистолькорс,
урожденной Карнович. Несмотря на неоспоримый факт ра-
боты княжны Палей манекенщицей у «Итеб», о чем сви-
детельствует опубликованная фотография из американских
архивов, на которой княжну Натали Палей легко узнать, се-
мья до последнего отрицала ее причастность к карьере ма-



 
 
 

некенщицы.
Лично я был знаком с племянником княжны Натали Па-

лей, сыном ее сестры Ирины, князем Федором Федоровичем
Романовым, жившим в Биаррице. В письме, адресованном
на мой парижский адрес, он настойчиво просил не называть
тетку Наталью бывшей манекенщицей и просил вспоминать
о доме Романовых «как о рыцарях копья, а не рыцарях игол-
ки».

Первые фотографии княжны Натали Палей, сделанные
еще в конце 1920-х годов, показывают нам хрупкую и застен-
чивую русскую эмигрантку, которой трудно преодолеть чув-
ство стыда и смущения перед камерой. Ее можно понять!
Воспитанная в придворной семье во дворцах, с детства окру-
женная любовью родителей и прекрасными произведения-
ми искусства, собранными ими, она мечтала о другой судь-
бе. Водоворот революции отнял у нее страну, отчий дом, от-
ца и брата, которых расстреляли большевики. Вероятие все-
го, она сама была изнасилована солдатами при взятии ими
дворца Палей в Царском Селе, построенного с тончайшим
французским изысканным вкусом. Именно поэтому вынуж-
денная работа манекенщицей казалась княжне чем-то доста-
точно низким и не аристократичным. И вправду, мир моды
бывал и бывает сейчас очень жестоким!

Финансовые трудности, которые переживал дом «Итеб»
в эпоху экономического кризиса, судя по всему, заставили
княжну Натали Палей перейти работать манекенщицей в бо-



 
 
 

лее крупный и крепко стоявший на ногах парижский дом мо-
ды «Люсьен Лелонг». Все перипетии, связанные с домом мо-
ды Люсьена Лелонга, очень подробно описаны в этой книге
и не требуют добавлений. Именно с этого Дома моды и на-
чинается слава княжны Палей. И теперь всякий раз, когда
я вижу на аукционе платье из шелка или манто с белым ме-
хом работы Дома «Люсьен Лелонг», я невольно думаю, а не
носила ли этого платья княжна Натали Палей, не видела ли
она его?

Впервые я был очарован образом княжны Палей в Пари-
же в начале 1980-х годов, когда в старых журналах Vogue и
Harper’s Bazaar увидел ее одухотворенное и прекрасное ли-
цо… Пытаясь узнать о ней больше, я общался с парижской
портнихой Натальей Петровной Бологовской, встречавшей
княжну Натали Палей ранее, так как ее сводная сестра то-
же служила манекенщицей у «Итеб». Затем мне попались
книги знаменитого историка русской эмиграции во Франции
Жака Феррана, где были опубликованы фотографии матери
княжны Натали Палей, Ольги Валериановны Пистолькорс –
в замужестве княгини Палей. Как выяснилось позже, мой
друг той эпохи художник общества «Мир искусства» Дмит-
рий Дмитриевич Бушен был в родственной связи с Ольгой
Валериановной, и ее дочери от первого брака приходились
Бушену кузинами. Затем мне удалось прочесть дневники са-
мой Ольги Валериановны. Я упорно искал, жива ли княжна
Натали Палей? Тогда не было интернета, поиски были дол-



 
 
 

гими и кропотливыми, но вот, с помощью моей парижской
знакомой Сони Ардашниковой, часто отдыхавшей в Биарри-
це, мне удалось найти почтовый адрес ее сестры, княгини
Ирины Павловны Романовой. Так я узнал о кончине Натали
Палей в США в 1981 году. Неожиданностью стал для меня и
каталог выставки «Париж – кутюр 1930-х годов», на обложке
которого был портрет Натали Палей в меховой шубе.

Постепенно моя личная коллекция стала пополняться фо-
тографиями Натали Палей, мне удалось посмотреть фильмы
с ее участием и даже встретится с людьми, лично знавшими
ее. Так, в 1980-е годы в русском старческом доме в Монмо-
ранси под Парижем жила тогда манекенщица дома «Люсьен
Лелонг» Мария Петровна Аверьино. Долгое время она отка-
зывала в личной встрече, но вела длинные телефонные бе-
седы со мной, так как была прикована к инвалидному крес-
лу. Работая в доме у Лелонга под сценическим псевдонимом
Монна Аверьино, она часто встречала там Натали Палей, и
рассказывала, что она держалась несколько надменно и от-
страненно и не сходилась близко с другими русскими мане-
кенщицами. Еще бы – она тогда была уже супругой владель-
ца дома. Несмотря на этот явный мезальянс по меркам рус-
ской эмиграции 1930-х годов, было трудно понять все на-
верняка. Пал ли низко Лелонг, взяв себе в жены беженку из
России, либо просчиталась княжна Палей, вышедшая замуж
не за принца крови, а за какого-то кутюрье?

О встречах с Натали Палей мне рассказывали еще три ди-



 
 
 

вы моды 1920-х – 1930-х годов – леди Ия Абди, работав-
шая одно время в Доме у Коко Шанель, звезда дома «Лан-
вин», манекенщица Тея Бобрикова и полугрузинская кра-
савица и манекенщица Лидия Зеленская, звезда журналь-
ной съемки для Эльзы Скиапарелли и Шанель. Все отмечали
элегантность и чувственную тонкую красоту княжны Палей,
или, как ее тогда называли, «принцессы Палей». Неслучай-
но, именно ее в 1930-е годы выбрали «самой элегантной па-
рижанкой» – а этот титул стоил много. Особенно подробно
мне пришлось заняться биографией Натали Палей, когда я
писал свой первый бестселлер – «Красоту в изгнании», вы-
державший, кстати, уже 17 переизданий.

Именно в этот период, в середине 1990-х годов, я познако-
мился в Париже с молодым и талантливым писателем и исто-
риком моды Жаном Ноэлем Лио. Нас познакомила историо-
граф парижского Музея моды и костюма во дворце Галлие-
ра Франсуаза Виттю. Он знал, что я ищу сведения о русских
красавицах 1920-х–1940-х годов, и я невольно стал соучаст-
ником создания этой книги, о чем автор и пишет в благодар-
ностях, мило называя меня «русским Сесилом Битоном». Но
только по прочтении этой прекрасной работы я узнал о ро-
манах Натали Палей с Жаном Кокто, с Эрихом Ремарком, с
Сержем Лифарем… Роман с Сержем Лифарем продолжал-
ся два года, и сохранились их совместные фотографии, сде-
ланные на пляже в Лидо в Венеции. Столько в них грации
и красоты!



 
 
 

Как гласит легенда, Серж Лифарь встретил Натали Па-
лей в 1930-м году в Венеции у могилы Сергея Дягилева. В
его личном собрании хранился потрясающий портрет Ната-
ли работы художника Павла Челищева, проданный 30 нояб-
ря 2010 года на аукциона Sotheby’s в Лондоне. Лично я был
достаточно близко знаком с «вдовой» Сергея Лифаря, швед-
ской графиней Лилиан Альфельд-Луарвиг. Зная, что письма
Натали Палей находятся у нее в квартире в Лозанне, я пред-
принял тщетную попытку ознакомиться с ними. Увы, графи-
ня отвечала мне, что скорее порвет и уничтожит эти письма
к Сереже, так как они, по ее словам, были очень частными. А
вот письма писателя Антуана де Сент-Экзюпери к прекрас-
ной княжне Натали Палей были уже в XXI веке опубликова-
ны на русском языке и доступны читателю.

Уверен, что исследования жизни этой прекрасной, но
достаточной скрытной «русской принцессы Палей», музы
стольких талантов ХХ века, преподнесут нам еще много
неизведанного. Знаю точно, что каждый, прочтя эту книгу,
будет по-настоящему очарован ее судьбой и красотой, и от-
кроет для себя еще одну русскую музу и икону стиля, чей
образ продолжает волновать наших современников.

Александр Васильев,
Москва-Париж, 2013



 
 
 

 
К читателю

 
Имя княжны Палей произносили и писали по-разному:

Натали, Наталья или Наташа. За исключением цитат, где из
уважения к авторам сохранено оригинальное употребление
ее имени, в этом произведении, согласно ее собственному
желанию, читатель встретит только один вариант – княжна
Натали Палей.



 
 
 

 
Предисловие

 
Олицетворение трагической судьбы семьи Романовых,

актриса голубой крови, работавшая у Марселя Л’Эрбье и
Джорджа Кьюкора, женщина – «произведение искусства»,
лесбийский символ того времени… Эти образы и, конечно,
неизбежные стереотипы связаны с именем Натали Палей.

Почитатели превозносят ее красоту, неподвластную за-
бвению, и всегда говорят о том, что ее образ привлекал ве-
ликие умы, и особенно писателей. Жан Кокто спустя годы
после бурного романа обессмертил ее в принцессе Фафнер в
«Конце Потомака», а утонченного Ноэла Кауарда она вдох-
новила на создание Джоанны в «Смехе сегодня». Она была
музой Поля Морана и Антуана де Сент-Экзюпери… Эрих
Мария Ремарк поклонялся ей и отомстил за это в последнем
романе. Дружба таких людей была ей необходима…

Дружеские отношения всегда были важнейшей частью ее
жизни. С начала 1930-х до конца 1950-х годов, еще от вре-
мен Старой Европы и до послевоенного нового мира, круг ее
друзей и почитателей, ее «двор» – а она принадлежала к роду
царицы Екатерины II – задавал тон во всех областях творче-
ской жизни. И никто не мог устоять перед меланхолическим
очарованием этой женщины, напоминавшей героиню рома-
нов своего друга Морана и фильмов Висконти.



 
 
 

Но это ледяное совершенство («Она – шедевр», – гово-
рила всегда точная Мари-Лор де Ноай) разрушали трево-
ги и душевная смута. Постоянные приступы необъяснимого
страха, словно эхо ужасных событий ее юности, неистовое
самолюбование, питавшееся безумным поклонением обожа-
телей, неспособность быть счастливой… Судьба блистатель-
ной Натали Палей, чья жизнь кажется игрой в прятки между
вымыслом и реальностью, трогательна и печальна.



 
 
 

 
Введение

 
Париж, 10 августа 1927 года. На лестнице православно-

го храма Святого Александра Невского на улице Дарю тол-
пятся любопытные. Представители прессы – журналисты,
фотографы и иллюстраторы с планшетными папками в ру-
ках, приглашенные и просто зеваки… У всех на устах са-
мая громкая свадьба этого сезона: Люсьен Лелонг, знамени-
тый кутюрье, женится на княжне Натали Палей, внучке ца-
ря Александра II. Удивительный союз… Никто еще не за-
был, как незадолго до этого барон Морис де Ротшильд на во-
прос о том, пригласил ли он к себе на бал супругу ювелира
Луи Картье, ответил: «Я никогда не приглашаю к себе сво-
их поставщиков!» Можно представить, как относились в об-
ществе к таким союзам. Для конца 1920-х годов эта свадьба
была необыкновенной смелостью! Их брак стал притчей во
языцех для всей белой аристократии в изгнании, тем более
что, по слухам, королева Мария, супруга короля Георга V
Английского, была так очарована красотой и манерами На-
тали, что рассматривала возможность ее обручения со своим
сыном Альбертом, будущим Георгом VI.

Когда на пороге храма появились молодожены, со всех
сторон засверкали вспышки фотоаппаратов. В толпе нача-
лось волнение. Какая необычная пара… Новобрачная каза-
лась полупрозрачной, невесомой в платье покроя времен Ре-



 
 
 

нессанса, без сомнения, марки Лелонга, и капоре из сереб-
ристых кружев с тюлевой фатой, которую удерживали жем-
чужные ленты. Букет белых лилий был словно драгоценное
украшение для этого наряда. Рядом с ней стоял с победонос-
ным видом невыносимо элегантный Люсьен Лелонг, которо-
му тогда исполнилось уже тридцать семь лет. Рядом с юной
женой, которая едва достигла совершеннолетия, он выглядел
почти слишком строго. Некоторые до сих пор удивляются,
чем же так очаровал Натали этот внешне ничем не примеча-
тельный, можно даже сказать, некрасивый человек, что она
решила выйти за него замуж. Конечно, он был героем вой-
ны 1914 года, награжден орденом Почетного легиона и кре-
стом «За боевые заслуги», им восхищались все – и его рабо-
той, и человеческими качествами. Он был богат – это вуль-
гарное слово, но оно хорошо объясняло выбор утонченной и
уязвимой княжны, ищущей материальной защищенности, –
знаменит, образован… «Можно ли мечтать о большем?» –
усмехались циники. Были и такие, что в своей жестокости
опускались до мысли, что Натали всего лишь прекраснейшее
из сокровищ в королевстве Лелонга. Разве он не был извест-
ным ценителем искусства, славившимся своей интуицией и
вкусом? Сначала – уникальный китайский фарфор и русский
хрусталь, а теперь – княжна из дома Романовых. Париж со-
вершенно разбушевался. Но в конце концов даже для горст-
ки самых непримиримых слепцов или правдолюбцев стало
очевидным то, что это был просто брак по любви.



 
 
 

Казалось, Натали замкнулась в себе и никак не участво-
вала в этом спектакле, где была главным действующим ли-
цом. Она искала ободряющий взгляд матери, перед которой
благоговела. В этой увядшей женщине, сломленной жесто-
кими испытаниями – а ей тогда было всего шестьдесят два
года, – немногие бы узнали прекрасную искрометную Ольгу,
графиню фон Гогенфельзен и княгиню Палей, одну из пер-
вых фигур светской и культурной жизни довоенного Пари-
жа. В ее доме в Булонь-сюр-Сен можно было встретить ди-
пломатов, художников, ученых, светских львов и коронован-
ных особ. Скрывая лицо под полями шляпки клош, княгиня
будто скрывалась от назойливых любопытных взглядов… В
тот день она без колебаний оставила работу в своем комите-
те помощи русским беженцам и организацию большого бла-
готворительного бала, который устраивала каждый год в Би-
аррице, и полностью посвятила его младшей дочери.

Конечно, замужество Ирэн, старшей сестры Натали, было
гораздо более «приемлемым»; такого союза обычно и ожида-
ют от внучки, племянницы и кузины царя. Ее брак с князем
Федором Александровичем никак нельзя было назвать ме-
зальянсом. Строгая, ответственная, благородная Ирэн… не
имеющая представления даже о значении слова «пустяки».
Она бы никогда не связала свою судьбу с кутюрье, даже с та-
ким «приличным», как Люсьен Лелонг. А вот Натали, сосре-



 
 
 

доточенная на себе (с годами это качество приобрело про-
сто угрожающие формы) и не очень чувствительная к трево-
гам других, если только это не было связано с искусством,
казалось, никогда не покинет свою башню из слоновой ко-
сти. Сейчас новоиспеченная мадам Лелонг, выходящая из
церкви Александра Невского – ее меланхолический взгляд
не оставлял равнодушными даже самые черствые сердца, –
еще не знает, что через десять лет уже станет легендой. О чем
думала она тогда, проходя с отсутствующим видом сквозь
толпу? О своих трагически пропавших близких – отце, вели-
ком князе Павле и обожаемом брате Владимире? О бегстве
из России, куда больше никогда не вернется? О своей новой
жизни, в которую она вступала с такой неуверенностью? О
детстве, столь близком и уже далеком?



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

С XVIII века Булонь-сюр-Сен было местом, где люби-
ла селиться аристократия. Здесь располагаются прекрасные
усадьбы, разбитые на французский манер парки оживляются
где оранжереей, где маленьким домиком… Охотничьи уго-
дья славятся превосходной дичью, и всегда здесь уединение,
покой и тишина вдалеке от суеты придворной жизни. Иде-
альное убежище для тайных романов. Людовик XV встре-
чался здесь с мадам де Форкалькье, одной из своих фавори-
ток, загородный дом которой располагался рядом с лесом.
Император Наполеон I поселил тут свою польскую любов-
ницу Марию Валевскую с их ребенком и приезжал к ним в
перерыве между двумя войнами. Что касается принца Напо-
леона и его бурной связи с Жанной Детурбей, будущей гра-
финей Лионской, то и они жили в этих местах на уединенной
вилле, вдалеке от любопытных глаз. В течение сорока лет
графиня принимала у себя в Булони салонную армию воз-
дыхателей, среди которых был и Гюстав Флобер. Романтизм
и дух запретного – к этому питали страсть родители Натали
Палей. Таким ей с детства и запомнился этот город.

В 1895 году в Петербурге великий князь Павел Алексан-



 
 
 

дрович1 встретил Ольгу Валерьяновну Карнович. Она уже
довольно давно, с 1884 года, была замужем за кавалергар-
дом Эрихом фон Пистолькорсом, адъютантом великого кня-
зя Владимира, и матерью троих детей: Александра, Ольги
и Марианны, родившихся в 1885, 1888 и 1890 годах. Вели-
кий князь Павел, сам отец двоих детей, Дмитрия и Марии,
к тому времени много лет был вдовцом. Он сразу полюбил
ее, и чувство его было взаимным. Князь мечтал обвенчать-
ся с ней и открыл свое намерение вдовствующей императри-
це, но получил самый решительный отказ. Окружение князя
разделяло негодование императрицы: непозволительно, что-
бы разведенная дама с тремя детьми ненадлежащего проис-
хождения стала одной из семьи Романовых. Немыслимо!

Между тем Ольга родилась – 14 декабря 1865 года – в
благородной семье венгерского происхождения, чей род был
известен с 1543 года. С XVI века ее предки состояли на рус-
ской службе. Разве не ее отец был камергером Александра
II? Великий князь не желал отступать. Почему недоступны
ему мирские радости, освященные перед алтарем? До недав-
него момента вся его жизнь была цепью жестоких испыта-
ний. Он был свидетелем ужасной агонии своей смертель-
но больной матери, царицы Марии Александровны 2. К то-
му же, как вспоминает его дочь Ирэн, старшая сестра Ната-

1 Великий князь Павел Александрович (1860–1919) – шестой сын императора
Александра II; генерал-адъютант, генерал от кавалерии. – Прим. ред.

2 Императрица долго болела туберкулезом и умерла в 1880 году. – Прим. ред.



 
 
 

ли, «мой отец последний раз видел своего отца, императора
Александра II, так: тот лежал прямо на земле под покрыва-
лом, насквозь пропитанным кровью – у него больше не было
ног…»3 Царь Освободитель умер от ран, полученных в ре-
зультате покушения на его жизнь в марте 1881 года.

И наконец, всего через два года после свадьбы, Павел по-
терял молодую жену, княжну Александру Греческую, умер-
шую при родах сына Дмитрия.

Теперь он решил защищать свое счастье, чего бы это ни
стоило.

9 января 1897 года Ольга произвела на свет сына Влади-
мира, плод своей связи с Павлом. Разразился грандиозный
скандал. Ей тут же был предоставлен развод, и со всех сто-
рон посыпались упреки в том, что она бросила мужа и детей
– двенадцати, девяти и семи лет – и до основания разруши-
ла жизнь великого князя. Последний же, не боясь пересудов,
поспешил обвенчаться с ней в Ливорно, в Тоскане, 10 октяб-
ря 1902 года, несмотря на усилия императорской тайной по-
лиции, старавшейся не допустить этого союза. Спустя неко-
торое время в Риме не кто иной, как старший брат князя,
Сергей, сообщил ему о наказании, наложенном царем Нико-
лаем II, его племянником. Государь, предварительно предав
его публичному осуждению, лишив военного звания и на-

3  Jaques Ferrand, Le Grand-Duc Paul Alexandrovich de Russie (chroniques et
photographies), издано за счет автора, 1993, стр. 7.



 
 
 

град, отправлял великого князя в изгнание. Мария и Дмит-
рий были отданы на воспитание Сергею и его супруге Ели-
завете. У Павла теперь осталась только Ольга – ее жизнелю-
бие, радостный взгляд на мир и ее любовь.

Этот приговор был тем более несправедлив, что для цар-
ской семьи морганатические браки не были редкостью4. Сам
Александр II, отец Павла, женился на Екатерине Долгоруко-
вой 3 июля 1880 года, спустя всего шесть недель – столько
официально длился траур – после смерти царицы. Популяр-
ная литература, а позже и кинематограф сделали из их союза
романтическую идиллию5. При этом все помнили, что юная
Катя – на устах звучало именно ее уменьшительное имя –
была круглой сиротой и воспитывалась в Смольном институ-
те для благородных девиц, где обучались девушки из аристо-
кратических семейств за счет царской казны. В шестнадцать
лет она официально стала любовницей Александра и родила
от него троих детей. Можно еще вспомнить историю Алексея
Александровича, женившегося при схожих обстоятельствах

4 До такой степени, что император Николай I посвятил этому вопросу отдель-
ный параграф в своем Кодексе законов Российской империи. Пункт 144: «Чле-
ны императорской семьи, заключившие брачный союз с особой неравнородного
происхождения, то есть не принадлежащей ни к одному из владетельных домов
Европы, не могут поддерживать с означенной особой и родившимися от этого
союза детьми никаких связей. Этот закон касается всех членов императорской
семьи».

5 «Катя» впервые появилась в фильме Мориса Турнера в 1938 году, где играли
Даниэль Дарье и Эме Кларьон, а затем в 1959 году вышел второй фильм, снятый
Робертом Сиодмаком с Роми Шнайдер и Курдом Юргенсом.



 
 
 

на барышне Жуковской, дочери знаменитого поэта, а также
и то, что великий князь Михаил Александрович, единствен-
ный брат Николая II, связал судьбу с женой одного из своих
офицеров, Натальей Вульферт, получившей у первого мужа
развод. Как говорит с истинно славянской горячностью одна
из приближенных к императорской семье, «цивилизация да-
ла им прекрасное воспитание и образование, но под внеш-
ним лоском русские, по сути, остаются варварским народом,
не умеющим сдерживать своих страстей. Они следуют лишь
стремлениям сердца. Неважно, много ли детей рождается в
браке – они легко идут на развод, оставляя позади все в по-
исках нового счастья»6.

Она также пишет, что сами великие князья «венчались
с избранницами сердца в православных греческих церквях,
где священники не подчинялись русским законам и могли
“поженить” их как простых смертных. Тем не менее в России
такие браки считались недействительными»7.

Для жизни в изгнании молодожены выбрали Францию.
Сначала они поселились в Париже, в доме номер 7 на ули-
це д’Иена, а затем в небольшом частном пансионе в Бу-
лонь-сюр-Сен на улице Виктора Гюго8. С 1855 этот дом был
парижской резиденцией княгини Зинаиды Ивановны Юс-
уповой, чья красота была прославлена современниками,  –

6 Princess Stephanie Dolgorouki, цит., стр. 155.
7 Princess Stephanie Dolgorouki, цит., стр. 137.
8 Сегодня это дом номер 4 на улице Робер-Шуман.



 
 
 

весь Париж Второй империи собирался у нее. Сам Наполеон
III «не остался равнодушным к ее чарам и пытался завоевать
ее расположение, правда безуспешно» 9. Всем была извест-
на любовь княгини к молодому революционеру, за которым
она последовала в Финляндию, когда он отбывал заключе-
ние; она купила виллу напротив тюрьмы, где он содержался,
чтобы днем и ночью видеть окна его камеры. После смерти
княгини в 1897 году французский особняк был заброшен,
пока там не поселился великий князь Павел. После ремонта
и перепланировки великий князь перевез в дом жену и де-
тей: сына Владимира и дочь Ирину, родившуюся 21 декабря
1903 года. А 29 октября 1904 года Ольга получила от короля
Баварии титул графини фон Гогенфельзен, перешедший ей
по старшинству10.

Наконец, после долгих месяцев мытарств, наступил по-
кой, и ссылка оказалась не так страшна. 5 декабря 1905 го-
да11 в любящей и абсолютно счастливой семье родилась гра-

9 Феликс Юсупов: Мемуары. V&O Editions, 1990, стр. 30.
10 Несмотря на это, по протоколу ее положение оставалось прежним, потому

что она не унаследовала титул от отпрыска королевского дома. Когда великий
князь Павел получил в апреле 1908 года разрешение присутствовать на свадьбе
старшей дочери с принцем Вильгельмом Шведским и приехал с супругой в Рос-
сию, они вынуждены были вытерпеть множество унижений.

11 Дата считается по грегорианскому календарю, потому что княжна родилась
во Франции. На самом деле любой автор, пишущий о дореволюционной Рос-
сии, сталкивается с несоответствием юлианского и грегорианского календарей.
С каждым веком разница увеличивалась на один день и к моменту начала этого
рассказа составляла двенадцать дней. Мы бы хотели поддерживать историческую



 
 
 

финя Наталия Павловна фон Гогенфельзен12.

хронологию, уважая это различие, поэтому давали ссылки на даты по юлианско-
му календарю, когда речь шла о внутренних событиях России того времени.

12 По правилам, принятым тогда в России, дети, рожденные от морганатиче-
ских браков, носили имя матери.



 
 
 

 
2
 

«Наше детство было прекрасно, потому что родители
очень любили друг друга», – признается княжна Натали Па-
лей в 1990 году историку Жаку Феррану 13. До восьми лет, по
ее собственным словам, Натали росла, окруженная любовью
и нежностью, как хрупкий цветок, за которым ухаживают за-
ботливо и умело.

Большой дом в Булони напоминал неприступную кре-
пость. Дела вели шестнадцать работников; супружеская па-
ра, Гюстав и Жозефина, занимались садом, беррийская гу-
вернантка Жаклин Торо воспитывала Натали с рождения. Не
стоит забывать и о мисс Уайт, английской наставнице, – все
они опекали маленькую Наташу, защищая от невзгод боль-
шого мира, бушевавшего за воротами дома. Даже окружаю-
щий усадьбу сад казался любезным и воспитанным. Каждое
утро там подметали дорожки, подстригали кусты и полива-
ли цветочные клумбы. Бесконечная сказка, ничем не нару-
шаемые покой и порядок… Великая княгиня Мария, свод-
ная сестра Натали, вспоминала: «Мой отец и мачеха вели
там простую жизнь обычных людей, общались, с кем хоте-
ли, и делали то, что нравится. …Для меня всегда было при-
ятной сменой обстановки приехать туда и на две-три неде-
ли ускользнуть от строгого дворцового этикета. Кроме то-

13 Jaques Ferrand, op. cit., стр. 15.



 
 
 

го, я испытывала огромную радость, чувствуя себя, пусть и
недолгое время, частью этой счастливой семьи, потому что
они действительно были очень счастливы все вместе…»14

Их жизнь в изгнании во Франции была плодом горькой
свободы, но оба знали, на что шли, нарушая императорский
запрет. Это во многом объясняет такое невероятное внима-
ние к детям, которое им уделялось. Если бы они остались в
России, великий князь Павел был бы занят на военной служ-
бе и не смог бы заниматься воспитанием детей. Не стоит за-
бывать и о его слабом здоровье: по словам врачей, он долгие
годы страдал нарушением функции печени, но скорее всего,
у него была язва желудка. Ему было предписано много вре-
мени проводить на воздухе и не перенапрягаться.

Каждое утро отец водил Ирэн и Натали в Булонский лес,
расположенный всего в нескольких метрах от дома. Хотя он
старался и не показывать этого, старшая дочь была его люби-
мицей, и он даже называл ее своей невестой; а младшая все-
гда забавляла остроумными ответами. Когда старшая дочь
Мария бывала во Франции, она ходила на прогулки вместе с
ними, прихватив с собой старого фокстерьера Мартцка. В то
время в Булонском лесу еще можно было встретить ланей,
скрывающихся в зарослях.

14 Grande-duchesse Marie de Russie, Une princesse en exil, Stock, 1932, стр. 50.



 
 
 

Их жизнь, протекавшая вдалеке от сурового дворцово-
го протокола, подчинялась, тем не менее, довольно строгим
правилам. Каждое утро вся семья собиралась в маленькой
столовой, и все рассаживались на стульях, обитых желтым
шелком. Столовая была предназначена исключительно для
них самих: для приемов стол накрывали в другой комнате.
Солнечные лучи проникали в комнату сквозь большие ок-
на и золотили драгоценные китайские вазы, стоявшие на ка-
мине. Дети болтали с матерью, наслаждаясь кофе с молоком
и бриошами. А великий князь Павел пил чай из большого
стеклянного стакана с золотым подстаканником, на котором
были выгравированы его инициалы. День был посвящен за-
нятиям с детьми и прогулкам.
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