


Наталья  Терликова

Понедельник. №5

«Издательские решения»



Терликова Н.

Понедельник. №5  /  Н. Терликова —  «Издательские решения», 

ISBN 978-5-44-960103-2

Дорогие читатели! Мы продолжаем знакомить вас с творчеством участников
международного литературного объединения «Понедельник». В пятом
выпуске альманаха к нам присоединились новые авторы из Израиля, а также
наши зарубежные друзья из Германии и Украины. В этом выпуске альманаха
вас ждут захватывающие истории в стиле городского фэнтези, сказки,
юмористические миниатюры, серьёзные размышления о смысле жизни, хокку,
любовная лирика и многое, многое другое.

ISBN 978-5-44-960103-2 © Терликова Н.
© Издательские решения



Н.  Терликова.  «Понедельник. №5»

4

Содержание
Предисловие 6
Авторы ЛитО «Понедельник», Израиль 7

Бетти Тихонов, Иерусалим 7
«Я назначу тебе свидание…» 7
«Ни о чем тебе не скажу…» 7
Таинство 8
Женщине 8
Четверостишия 9
Афоризмы 11
Булочка и пончика с морозным ароматом детства 11

Александр Бинштейн, Ашдод 14
Эвридика 14
Часы 15

Михаил Ландбург, Ришон ле-Цион 17
Старик 17
Очки 18

Яша Хайн, Хайфа 20
Тут не любовь – скорей судьба 20
Вероятно, в будущей жизни 20
Любить наивно, словно тот лопух… 21

Наталья Терликова, Иерусалим 23
В начале было сновидение 23
Глава 1. Апельсиновый рай 23
Глава 2. Книжная лавка 25

Алла Кречмер, Тель-Авив 30
Прибалтика 30
Письма 30
Хвала тебе, о простота… 31
Вечернее озеро 31
Таруса 32

Виктория Левина, Тель- Авив 33
Эта улица зовётся шнурОм… 33
Танец смерти 34
О Милане прекрасном два слова 34
У дома Анны Франк3 35
Пауль Клее 35
И шёпот авантюрных поколений… 36

Денис Камышев, Ашдод 38
Время поцелуев 38

Конец ознакомительного фрагмента. 40



Н.  Терликова.  «Понедельник. №5»

5

Понедельник
№5

Редактор Наталья Терликова
Редактор Зинаида Сорокурс

ISBN 978-5-4496-0103-2 (т. 5)
ISBN 978-5-4496-0104-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



Н.  Терликова.  «Понедельник. №5»

6

 
Предисловие

 
Дорогие читатели!
Мы продолжаем знакомить вас с творчеством участников литературного объединения

«Понедельник». В пятом выпуске альманаха к нам присоединились новые авторы из Тель-
Авива, Петах-Тиквы, Арада и Кирьят-Шмоны, а также наши зарубежные друзья из Германии
и Украины. Надеюсь, вас не разочаруют и новые произведения уже известных вам, полюбив-
шихся писателей и поэтов. В этом выпуске альманаха вас ждут захватывающие истории в стиле
городского фентэзи, сказки, юмористические миниатюры, серьёзные размышления о смысле
жизни, хокку, любовная лирика и многое, многое другое.

В ноябре нашему «Понедельнику» исполнилось три года, и мы отметили это радостное
событие в зале Российского Культурного Центра в Тель-Авиве в тёплой компании авторов,
издателей, читателей и друзей. А для меня по-прежнему каждый автор, начинающий или уже
состоявший, – это квант света в нашем мире теней и сомнений. И вот за три года мы нашли
друг друга в круге света под одной обложкой альманаха «Понедельник». А поскольку свет рас-
пространяется с огромной скоростью, не обращая внимания на границы государств и другие
условности, то и перспективы у нас с вами весьма заманчивые. Я очень надеюсь, что в ближай-
шем будущем начнут работать реальные студии «Понедельник» не только в Мицпе-Рамоне,
а и в Иерусалиме, Петах-Тикве, Араде и Кирьят-Шмоне, а наш виртуальный клуб в «Фейсбуке»
«Понедельник начинается в субботу» примет новых талантов.

Руководитель ЛитО «Понедельник»
Н. Терликова
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Авторы ЛитО «Понедельник», Израиль

 
 

Бетти Тихонов, Иерусалим
 

 
«Я назначу тебе свидание…»

 

Я назначу тебе свидание
В тихой гавани юных лет,
По забытым тропам, скитаниям
Мы отыщем к той гавани след.
Отмотаем клубок событий
С остановкой у памятных дат,
Где гудели душевные нити
Под нагрузкою в тысячу ватт.
По каким-то лишь нам известным
Ароматам июльской жары
Мы отыщем цветы прелестные
На поляне из той поры.
И пускай нелегка поклажа,
Давит плечи накопленный груз
Из житейских невзгод и даже
От измены покинувших муз,
Загадаю тайком желание
И чтоб знал о нем ты один:
Юный принц идет на свидание,
Не стесняясь своих седин.

 
«Ни о чем тебе не скажу…»

 

Ни о чем тебе не скажу,
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Ничего объяснять не стану,
Просто навсегда перестану
Обращать вниманье на раны
И не думать себе прикажу.
Разве есть что-то новое в том,
Что малина растет в крапиве,
И что реки в весеннем разливе
Так опасны в своем наливе,
Если прочен фасадом лишь дом.
Сколько раз давала обет
Закрывать глаза на пороки,
Не на пользу былые уроки,
В многовиденьи столько мороки,
Что покоя по-прежнему нет.
Отыщу себе место в углу
И, как пес, залижу себе раны,
От красивых слов до обмана
Я, как старые свитки с Кумрана,
Спрячу в амфоре боли иглу.

 
Таинство

 

Наследие веков сжимается в пространстве
И предстаёт как сгусток бытия
Или как всполохи протуберанцев
В таинственном тандеме: ТЫ и Я.
Покой ли на душе, иль смутная тревога, —
Всё в сгустке том, как в капельке дождя, —
Спрессованы века, и, как всегда, у Бога
Всё было, и опять всё повторит себя.
В тоске или в любви почти что незаметно
Рождается душа и в муках ищет путь
Познания Тебя по ликам совершенства.
Всё было, но ничто не обнажило суть.

 
Женщине

 

Если бы мне было дано
В красках найти воплощение чуда
Или выразить в музыке
Гармонию женственности
В такой неженской природе вещей,
Я бы взяла керамическое блюдо,
Смешала б нежнейшие краски
С непременным вкраплением
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Огненных бликов.
И закружила б их в ритме
Весенних дождей.
И непременно музыка
Лёгкая и волнующая
Как переливы Вивальди
Для утончённой души,
Или как Сарасате,
Страстная, огневая,
А потом величественная, —
Как Чайковский и Бородин.
И если мне кто-то скажет,
Что невозможна такая
Эклектика – в ритме музыки
Вихрь летящих красок,
Я улыбнусь загадочно:
Какие же вы всё-таки странные
Сами того не зная,
Жизнь обокрала вас.
Значит, ещё не постигли,
Значить, понять не сумели
Гармонию этого чуда,
Гармонию без прикрас.
Так, вероятно, мастер
Смешивает в едином чане
Спокойный и бурлящий
Лозы виноградной сок
Непременно с музыкой.
Музыкой поющего сердца.
Чтобы «in vino veritas»
Каждый воскликнуть мог.

 
Четверостишия

 

***
Не вникая ни в какие споры,
Ни о смысле, ни о странностях судьбы,
Жизнь для каждого плетет узоры
Где-то шелком, где-то методом резьбы.

***
Рассмеюсь, а может быть заплачу,
Арсенал эмоций небольшой.
Я ловила с легкостью удачу,
А теперь улов совсем иной.

***
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Листаю книгу – толстый фолиант
Чужих страданий, радостей и судеб,
И нарочитых словоблудий,
С претензией на редкостный талант.

***
Ударившись о запертую дверь,
Лоб продолжал ломиться с матюгами,
Не то, чтобы томила боль потерь,
Но важен принцип – действовать мозгами.

***
Устав от споров ни о чём,
Одев в тоску лицо уныло,
Конфликт мы подопрём плечом,
Чтобы продолжить с новой силой.

***
Короток век у любви и у дружбы,
Но продлевать его всё же не нужно:
Шаг отделяет любовь от хулы,
Друг непременно потребует службы.

***
С годами сокрытое пеленой
Впивается в сердце занозой.
Ничто не гложет такой виной,
Как мамины слёзы.

***
Как часто устав от правдивых речей,
Мы ищем во лжи утешенье,
И чем коварство её тончей,
Тем дальше гоним сомненья.

***
Порой слова, как капельки яда,
Стекающие с языка,
Намного превысив терапевтическую дозу
Превращаются в смертельную.

***
Мудрость жизни держа про запас,
Вот парадокс правдивый:
Слово тем больше ранит нас,
Чем оно справедливей.

***
Гоняясь за химерой там и тут,
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Я вывела зависимость простую:
Чем благородней помыслы влекут,
Тем больше сил, потраченных впустую.

***
Как ни пытайся себе внушить
Случайность любого пророчества,
В одну упряжку впрягает жизнь
Гордыню и одиночество.

 
Афоризмы

 
Совесть уснула от греха подальше.

Прямо поставленный вопрос во время обсуждения вышел боком.

Честный политик – такой же оксюморон, как правдивая ложь и ловкий растяпа.

Только дал слово больше не попадаться на удочку, как наступил на старые грабли.

Установлено, что энергичный человек за жизнь совершает больше глупостей, чем мед-
лительный.

Если не можете быть кратким, постарайтесь не быть надоедливым.

Из всех разновидностей смеха запоминается заразительный либо отвратительный.

Трогательная ложь всегда найдёт путь к сердцу.

Жизнь каждому оставляет на лице след: одним от наличия, другим – от отсутствия…

К старости недостаток ума становится заметнее, чем недостатки внешности.

Предложите человеку интересную мысль, и он непременно скажет: «Только не сейчас».
 

Булочка и пончика с морозным ароматом детства
(Сокращенная глава из автобиографической

книги «Собачий сёрфинг»)
 

– Мама, – стоя у окна, кричал на иврите невидимый мальчик из соседнего дома. – Когда
ты вернешься, я кушать хочу.

В голосе слышны были плачущие нотки.
– Отойди от окна, иди на кухню, – ответила мать на ходу, направляясь с мужем к машине.
– Что мне поесть? – продолжал канючить сын, выкрикивая в окно на всю улицу.
– Возьми что-то из холодильника.
– Я не знаю, что. Я, пожалуй, возьму сосиску с перцем, хорошо, мама? Это вкусно?
– Очень хорошо, – ответила женщина, садясь в машину. – Я скоро вернусь!
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Пока я соображала на ходу, действительно ли это так вкусно, я оказалась рядом с маши-
ной, в которую садилась пара, и как-то улыбнулась, смутившись от того, что стала невольным
свидетелем частного семейного разговора. Мужчина, как бы не обращаясь ни к кому, садясь
в машину, сказал:

– Эйзэ нудник!1

Надо заметить, что голос из окна принадлежал отнюдь не ребенку. Это был голос скорее
мальчика переходного возраста, с уже ощутимыми намеками в сторону баса. Это сегодняшний
Израиль. Благополучный, сытый Израиль.

– Идочка, что тебе принести, – неожиданно донеслось из раскрытого окна, когда тихим
вечером мы прогуливались с собачкой недалеко от дома, – мандаринку или апельсинку?

– Мне всё равно, – услышала я спокойный ответ дамы.
– А может, тебе грейпфрутку? – настойчиво кудахтал русскоголосый петух, не решаясь

на принятие судьбоносного решения. – У меня есть выбор!
Да, не знаю как у других народов, но в еврейских семьях всегда любили добротно поесть,

вкусно и с большим запасом. Перепадает кое-что и братьям нашим меньшим.
– Пожалуйста, не кормите кошек мясными и рыбными остатками, – предупредила меня

женщина, которая каждый день за свой счёт покупает и разносит кошкам йогурты и сухой
корм. – Вчера я еле-еле спасла кошку, у которой в горле застряла косточка. Они не умеют есть
такую пищу. А ведь я это делаю за свой счёт.

Признаюсь, я тоже не исключение. Многократные клятвы и заверения, что начинаю отно-
ситься к еде просто как к средству существования организма и не более, заканчиваются ско-
рыми посиделками с разными пищевыми изысками, перееданием, чертыханьем и т. д.

Все наши недостатки и достоинства родом из детства. Вспомните детство золотое… Что,
не золотое? А какое? Простое… Да… припомнить особо нечего. Почему нечего? В каждый
период – свои радости. Моё детство проходило в сравнительно благополучной Литве, где даже
в пятидесятых не было так голодно, как в России. Сельским хозяйством там всегда занимались
правильно.

Я закрываю глаза и погружаюсь в далёкую сказку воспоминаний. Зима, морозное утро.
За окном темно, но нужно вставать и идти в школу. Я первоклассница. Начальная русская
школа далеко за городом, там, где начиналась окраина. Я с портфелем и чернильницей-непро-
ливашкой в мешочке с верёвочкой бегу в школу. В Литве день начинается поздно. Бегу, потому
что темно и страшно. Особенно зимой. Но какое счастье, что есть переменки. И вот после
первого урока, зажав в руке заветный рубль, не успев иногда даже набросить пальтишко, мы
устремлялись из школы к ближайшему домику, стоящему на болотах. Там жила полуслепая
бабушка, которая пекла маленькие, кругленькие сладкие булочки. По кочкам, по замёрзшим
местам болот надо было успеть добежать в  тёмное помещение дома, сунуть рубль в  руки
бабушке, взять эту булочку – и бегом обратно, предвкушая всю радость от маленького богат-
ства, зажатого в  руке, а  потом… вдыхая морозный аромат с  запахом ванили, по  крошке
пытаться продлить удовольствие от поедания этого деликатеса. Для полуслепой бабушки это
было подспорьем для существования, а для детишек – особый ритуал счастья, который неза-
бываем до сих пор.

Скажу вам по  секрету, что, конечно, было в  городе одно злачное место, где можно
было наслаждаться не только булочками. Булочки, тоже скажете… Там, возможно их никто
и  не  покупал. Не  ради  же булочек приходили туда красиво одетые расфуфыренные люди
и играла музыка. Потому что это был самый знаменитый красный ресторан. Был он в самом
центре, и всего несколько домов отделяли наш дом от ресторана. Летом окна ресторана были
открыты, и клубы сигаретного дыма, запахи спиртного, кухни и духов таинственно располза-

1 Какая зануда! – иврит.
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лись по улицам. Нам было строго-настрого приказано никогда не заходить туда и вообще про-
ходить мимо ресторана быстрым шагом, не задерживаясь. Ресторан пользовался репутацией
«не нашей ментальности»; мама объяснила, что приличные люди туда не ходят. Но вот беда:
внутри него, почти у  входа, за  стойкой бара можно было купить заветные пончики, целый
кулёк. Горячие, золотые, поблескивающие маслом шарики. Это вам не просто карамельки-
«подушечки», которые мы покупали в магазине напротив у толстого и высокомерного Пещин-
скаса, который и не разговаривал с нами, а просто своими беленькими пухленькими ручками
скручивал бумажный кулёк и насыпал туда сто граммов заветных карамелек. Надо было выпро-
сить у мамы денег, чтобы у неё было хорошее настроение, и чтобы она выразила своё согласие
на поход в это непристойное место, и тогда…

– Только быстро, ничего не разглядывать, купи пончики и домой! – скомандовала мама.
Ой, ну что там можно было разглядеть? Гремела музыка, дамы громко смеялись накра-

шенными ртами, в клубах дыма раздавался хрустальный перезвон бокалов… Вот он, долго-
жданный кулёк. Теперь бегом домой.

У каждого была своя жизнь. Мы ходили под первомайскими знамёнами, пели песни,
в карманах лежали заветные мамины коржики. Папа всеми силами, иногда с угрозой для жизни
укреплял советскую власть, в лесах бродили вооружённые «лесные братья»… Литовское насе-
ление ненавидело русских, именуя их оккупантами, но какой-то тихой ненавистью. Евреев тоже
ненавидели, но их было мало. Еврейский вопрос в Литве, почти как в Польше, во время войны
был решён. Мы жили своей детской жизнью, полагая, что ничего другого и быть не может.
А булочки… Что, собственно, булочки? Тоненькие ниточки, связующие нашу память с про-
шлом. Они и сегодня булочки, только пахнут по-другому.
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Александр Бинштейн, Ашдод

 

 
Эвридика

 

В жаркий полдень не сыщется тени,
Небо птичьим расколото криком,
Наступило на змея сомнений
Вдохновенье моё, Эвридика.
Мои пальцы на струнах застыли,
И стихи в глотке комом колючим,
Так недолго друг друга любили,
Хоть я верил, что мы неразлучны.
В царство тени живые не вхожи.
И для каждой души своё время.
Кто ушёл туда – тоже не сможет,
Перепрыгнуть границу забвения.
Безучастный Харон из уключин
Повытаскивал мокрые вёсла.
Он к слезам и стенаньям приучен.
И его убедить так не просто.
Как молил его, страстно и долго…
Пусть он сам мне в том будет порукой,
Только плач, мои слёзы и мольбы
Зазвучали мелодией Глюка.
Мы по водам бездонного Стикса
Плыли в Тартара самое чрево.
Сонм теней над ладьею кружился,
Скрыв порталы пещерного зева.
Под волшебную песню кифары,
Как гласит изложение мифа,
Утихали муки Тантала,
И спина разгибалась Сизифа.
Не веря в свои ощущения,
Бичи нашей скорбной юдоли,
Эринии, демоны мщения,
Не скрывали родившейся боли.
Встречая как гостя, радушно,
Хвостом замахав мне навстречу,
Цербер, словно дворняга, послушный,
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Лизнул мою руку беспечно.
И глаза утирая ладонью,
Не тая подступившие взрыды,
Поддавалась слезам Персефона,
Супруга владыки Аида.
К лучезарному фебову лику,
С разрешенья властителя тени,
Выводил я на свет Эвридику,
Возвращал я своё вдохновенье.
Впереди пролегал путь не близкий,
По ущельям и скалам отвесным.
Я до заводей Чёрного Стикса
Бежал, подгоняем Гермесом.
Эвридика бесшумною тенью
За моею держалась спиною,
Не подвластная ощущеньям,
Не притронешься теплой рукою.
И со мной ли душа бестелесна,
Или где-то отстала в дороге,
Обернулся бы я, только если…
Запретили суровые боги.
Я с Хароном прощался, как с братом,
На кифаре сыграл ему трели,
Обещая вернуться обратно,
Когда время моё подоспеет.

Видно боги мой разум украли,
Не сдержал я победного крика,
Обернулся за несколько стадий,
Ты со мной ли, моя Эври…

 
Часы

 

Подари мне часы с циферблатом из медной пластины,
До зеркального блеска отшлифуй мне его кривизну,
Чтобы, глядя на них, проникать в подсознанья пучину,
Погружаться в былое, спускаться в его глубину.

И магический круг, раздели, как пирог, на сегменты,
Рассели Зодиак – бестиарий чудесных зверей.
Сохраняет Стрелец уходящие в Лету моменты,
На Весах измеряют алмазы рассыпанных дней.

Подари мне часы, я прошу, обязательно с боем.
Пусть Симфонией Пятой Бетховен вторгается в день,
И с весёлой кукушкой, – когда я склонюсь к аналою, —
Пусть считает мне годы, не зная усталость и лень.
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Подари мне часы, вектор стрелки упёрт в бесконечность.
Чтоб завод не кончался, и механизм не ржавел.
Подари мне часы, не измерена временем вечность,
Мне хватило бы жизни, закончить всё то, что хотел.
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Михаил Ландбург, Ришон ле-Цион

 

 
Старик

 
Когда я вошёл в кафе, там, кроме хозяйки и старика, который сидел за столиком возле

окна, никого не было. Я поздоровался с хозяйкой и, достав из кармана пиджака свежую газету,
присел рядом со стариком.

– Завтра выборы нового мэра города, – вслух проговорил я.
Старик не ответил. Он сосредоточенно разглядывал улицу.
– Завтра! – повторил я.
Не отрывая взгляд от улицы, старик проговорил:
– И что с того?
– Всё-таки событие… Разве не любопытно узнать, кто станет нашим новым мэром?
Старик сдвинул брови.
– Кто-то станет, – сказал он. – Лишь бы город очистили от мусора.
– Мусор в городе убирает не мэр, – заметил я.
Старик повернул голову ко мне, чуть приоткрыл рот, однако промолчал. У него были

редкие волосы и синие глаза.
Стоявшая за стойкой хозяйка кафе издали замахала руками, состроила рожицу и, глазами

указав на старика, пальцем постучала себя по голове.
Я понимающе кивнул и попросил глазунью.
Хозяйка радостно взвизгнула и исчезла в боковой комнатушке.
Старик не  заметил исполненную хозяйкой пантомиму. Опустив голову, он остановил

застывший взгляд на своих узловатых искривлённых пальцах. Потом произнёс:
– Я – ненормальный! Так мне кажется…
Я мягко возразил:
– Возможно, вы ошибаетесь?
Старик вернул взгляд на окно и продолжил следить за происходящим на улице.
– Ну, вот! – вдруг прошептал он и ткнул в окно пальцем. – Это он!
Я привстал, посмотрел в окно. Из белого «Мерседеса» вышли мужчина и женщина. Они

перешли дорогу и вошли в дом с большим балконом.
– Красивая женщина, – отметил я.
От старика исходило какое-то напряжение.
– Моя внучка, – сказал он. – А машина этого парня… Потом он на ней уедет к себе…
Я спросил:
– Вам не нравится эта машина?
– Я знаю, что эта машина плохая, – дрожащими губами проговорил старик, поднялся

со стула и, шаркая ногами, направился к двери.
Хозяйка кафе поставила передо мной шипящую глазунью и корзиночку со свежим хле-

бом.
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В окно я увидел, как старик, достав из кармана брюк какой-то мешочек, раскрыл его
и высыпал содержимое мешочка на поверхность белого «Мерседеса».

Я оглянулся на хозяйку кафе.
– Это же зёрна, – сообщил я. – Бедняга, видимо, считает, что перед ним вспаханное поле.
Хозяйка кафе подошла к окну, и мы стали вместе смотреть, как старик водит пальцами

по зёрнам, стараясь равномерно покрыть ими поверхность капота машины.
– Сегодня зёрна! – хохотала женщина. – Три дня назад, старик обклеил машину картин-

ками с голыми женщинами и всяким таким… Старик сорвал их с витрины кинотеатра, хозяин
которого – этот самый мужчина, что приходит в тот дом.

– Сделали доброе дело? – спросил я старика, когда он вернулся.
– Сделал! – подмигнув синим глазом, сказал старик. – Сейчас голуби слетятся и начнут

лакомиться. Я позаботился о сытной пище, и голуби уж постараются… А потом они немного
подремлют на крыше и на капоте машины.

– Не выносите хозяина машины?
– Он – свинья!
– Вы в этом уверены?
Старик кивнул:
– Он – свинья в галстуке.
Из  горла хозяйки кафе вырвалось нечто, напоминающее звук треснувшего стакана,

а потом, сотрясаясь от хохота, женщина предположила:
– А может, он – конь в галстуке?
– Кони галстуков не носят, – возразил старик. – Такого не бывает.
– Верно! – поддержал я старика. – Такого не бывает.
Я поднялся со стула, расплатился с хозяйкой кафе.
Старик поднял ко мне голову:
– Говорите, что завтра выбирают нового мэра?
– Да, завтра. А что?
Старик задумчиво покачал головой.
Я вышел на улицу.
Белый корпус «Мерседеса» был целиком облеплен причудливыми узорами, оставлен-

ными на нём вдоволь насытившимися голубями.
Я вернулся в кафе, подошёл к старику и, не сказав ни слова, пожал его руку.

 
Очки

 
Я сидел за своим письменным столом и размышлял о жизни, а устав размышлять, под-

нялся с места и, прихватив с собой очки, подошёл к вечернему окну. Я увидел печально-лило-
вый закат дня. И вдруг на оконном стекле нарисовалась склонённая к мужскому плечу головка
моей Анны.

Моя Анна?
Господи, что ж это такое?
Ничего не понимая, я стоял в полной растерянности.
Очки!
Мои очки!
«Кажется, они надо мной насмехаются», – сбросив очки на пол, подумал я.
И тут – головка Анны вместе с плечом мужчины исчезли.
Не поднимая очки с пола, я, не сходя с места, простоял до утра, совершенно потрясённый

и скованный страхом от мысли, что с закатом нового дня я вновь на окне увижу…
Я выбежал из дома.
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– Вижу лишнее! – шепнул я доктору в поликлинике.
– Не понял! – отшатнулся доктор.
– Мне бы очки сменить, – заметил я. – В моих теперешних вижу не то и не так…
– Да-да, теперь догадываюсь, – проговорил доктор и на моё плечо положил ладонь.
– Правда, доктор? – испугался я. – Неужели догадываетесь?
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Яша Хайн, Хайфа

 

 
Тут не любовь – скорей судьба

 

Любовь – оставим молодёжи,
тут не любовь – скорей судьба,
когда по цвету губ и кожи
угадываешь – голодна.

Когда в шагах неторопливых,
в молчаньи суженных зрачков,
в глазах, с оттенком чёрной сливы,
теплится жизнь моя – без слов,
без поучений и без правки,
в фокстроте липовых теней, —
у Бога не просить добавки,
осознавая – счастье в ней.

Уйти, оставив молодёжи
всю сцену, и задуть свечу,
вкушая нежность, полулёжа,
понять, что счастье – по плечу,
прижав лицо
к её лицу…

 
Вероятно, в будущей жизни

 

Вероятно, в будущей жизни
загоню свою грусть в облака,
надоевший закрою бизнес,
всё былое продам с молотка!
Сохраню лишь гамак да книги,
двор пустой, белый грушевый сад,
покосившийся, ветхий флигель,
лепестков ароматных парад.
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Станет песня моя попроще,
растворится во мгле зыбкий храм
предсказаний. В тенистой роще
будет петь соловей, а к словам
прикреплю невзначай улыбку
и спою с соловьём новый гимн
про Отчизны псалом и скрипку,
про Москву и про Иерусалим.

Обнимать будет нас эпоха,
где блаженствуют души и рай
обещает: «Будет неплохо»,
и никто не кричит нам: «Вставай!»
Унесутся с ветром интриги,
пальцы солнца там – сквозь облака,
залезать будут в старый флигель
и поглаживать щель потолка…

 
Любить наивно, словно тот лопух…

 

Искать вину и правду вне себя,
Смотреть спектакли жизни без билета,
Глазами улыбаться голубям,
Прикрывши рот сиреневым букетом.

Поняв, как в небе облака текут,
В течение семнадцати мгновений —
Ловить зрачками солнечный лоскут
И прятаться за ветками сирени.

Любить наивно, словно тот лопух,
Который вечно лезет под повозку,
Морщинки, ямочки чужих старух
И неуклюжесть худеньких подростков.

Прекрасны сказки – ласковой волной
Согреют сердце и прогонят холод, —
Когда же этот панцирь голубой
Был жизнью так безжалостно проколот?

Спектакли ночи – не моя вина:
Замкнувши круг, услышим злую повесть,
Что жизнь, как чаша – выпита до дна
И в буднях серых – высосана совесть.

Очнуться, провожая взглядом тень,
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Услышать – утро зимнее зевает,
И плещется в дожде весёлый день,
И ночь в туманной дымке исчезает…
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Наталья Терликова, Иерусалим

 

 
В начале было сновидение

 

 
Глава 1. Апельсиновый рай

 
– Какой же сегодня длинный сон, – закричал Рой и с ненавистью швырнул апельсин в кон-

тейнер.
– Чего ты психуешь, – попытался успокоить его Питер и протянул термос с холодной

водой, – попей. А это всего лишь сон. Утром проснёшься, пойдёшь в любимое издательство
и продолжишь писать свой бесконечный роман о смысле жизни.

– Ну, почему мы должны собирать эти мерзкие апельсины? – не унимался Рой и отхлеб-
нул пару глотков ледяной воды.

– Нет никаких апельсинов, – спокойно ответил Питер, – это всё иллюзия, сновидения.
– Давно хотел у тебя спросить, – немного успокоился Рой и поставил под дерево корзину

с собранными плодами, – а чем ты занимаешься в реальной жизни?
– Наша компания работает над изобретением вечного двигателя.
– Вечного двигателя? – переспросил Рой и расхохотался.
– Я серьёзно, – обиделся Питер, – всю жизнь я посвятил «перпетуум мобиле» и уже дока-

зал, что он существует. Потом собрал выдающихся учёных и создал целую компанию по раз-
работке моего проекта.

Но  тут раздался гудок, оповещающий о  конце смены, и  зазвонил будильник. Рой
проснулся в своей мягкой постели и услышал в динамике приятный голос своей секретарши
Фриды:

– Доброе утро, господин писатель, сегодня вечером у вас презентация нового романа.
Ваш кофе готов, новый фрак в гардеробной, водитель подъедет к 10.00. Мы ждём вас в голов-
ном офисе. Удачного дня!

Рой почувствовал прилив сил и подумал: «Всё-таки наш босс мудрец. После его снов я
действительно чувствую себя восхитительно».

 
***

 
Солнце палило нещадно. Горячий пот стекал по телу и больно обжигал кожу. Рой с нена-

вистью срывал спелые плоды и  швырял их в  корзину. Питера подташнивало от  усталости
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и мерзкого запаха перезревших апельсинов. Он даже не пытался шутить и подбадривать окру-
жающих, как это делал обычно, а обречённо смотрел на бесконечную оранжевую плантацию,
проклинал свои сновидения и мечтал побыстрее проснуться. Лишь один Боб бодро наполнял
корзины и ловко пересыпал собранные плоды в контейнер.

– Что это с Бобом? – удивился Рой. – Как будто напился молочка из-под бешеной коровы.
– Ещё бы, – усмехнулся Питер, – он же вчера успешно завершил какой-то крутой экспе-

римент.
– А чем он занимается в реальной жизни? – поинтересовался Рой.
– Работает в крупной фармацевтической компании, – ответил Питер. – Всю жизнь посвя-

тил поискам эликсира молодости. И буквально вчера нашёл какое-то вещество, которое тор-
мозит процессы старения. Вроде бы синтезировал его из «барбанесис миллер».

– Интересно, где он раздобыл «барбанесис миллер»? – удивился Рой. – Кажется, этот вид
алоэ растёт только в Мексике.

Но  тут прозвучал гудок, извещающий о  конце смены, и  зазвонил будильник. Боб
проснулся в своей мягкой постели и услышал в динамике приятный голос своей секретарши
Ирэн:

– Доброе утро, господин профессор. Сегодня вечером у вас презентация нового лекар-
ства против старения. Ваш кофе готов, новый фрак в гардеробной, водитель подъедет к 10.00.
Мы ждём вас в головном офисе. Удачного дня!

Боб почувствовал прилив сил и подумал: «Всё-таки наш босс мудрец. После его снов я
действительно чувствую себя восхитительно».

 
***

 
– Мы ищем, мы ищем потерянный рай, – пропел Рой, вдруг упал и разрыдался.
– Я больше не могу, – истошно заорал он, – это не сон, а какой – то навязчивый липкий

кошмар. Я хочу немедленно проснуться.
Раздался долгожданный гудок, извещающий о  конце смены, но  будильник почему-то

не звонил. Странная тёмная туча закрыла солнце, в воздухе появился резкий запах гари, а над
деревьями заклубился чёрный дым.

– Пожар! – кричали где-то издалека. – Рабочие бараки горят!
Боб поставил корзину с апельсинами на землю, закрыл глаза, сосредоточился и попы-

тался проснуться:
– Какие бараки, это же сон, – с надеждой прошептал он и застыл в страшной догадке.
Мимо просвистели две пожарные машины, и они с Роем и бросились за ними следом.
– Боб, это не сон, – кричал Рой, но пожарные сирены заглушали его голос.
Первый шок от случившегося прошёл, друзья стояли на пепелище и молча наблюдали,

как пожарные выносят из бараков уцелевшие каркасы кроватей и остатки медицинского обо-
рудования для сновидений. А рядом шумели рабочие, которые натягивали спальные палатки
для временного ночлега.

– Я пока останусь здесь, – нарушил тишину Питер.
– Будешь собирать апельсины? – ужаснулся Рой. – Тебя же так нагло и цинично обманули.

Понимаешь, что нет никакой компании, где ты можешь изобретать свой вечный двигатель. Мы
пахали на плантации, как рабы. А ночью нам подключали красивые сны.

– Может, и вечного двигателя на самом деле нет, – грустно ответил Питер, – а  здесь
от меня хоть какая-то польза. Да и идти мне некуда.

– Ну, как знаешь, – не стал возражать Рой и рассмеялся. – А я пойду в немецкий город
Бремен и стану там уличным музыкантом.
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– А я подамся в сказочную страну Мексику, – подхватил Боб и вздохнул полной грудью, –
буду искать волшебный цветок «барбанелис миллер» и исследовать его тайны.

– Кстати, у нашей компании в Мексике тоже есть апельсиновые плантации, только плоды
там не оранжевого, а зелёного цвета, – сообщил Питер, но тут же осёкся.

– В вашей компании? – удивлённо спросил Рой.
– А я давно догадался, что Питер не тот, за кого себя выдаёт, – закричал Боб. – Этот

гадёныш с детства гнилой. Да чёрт с ним. Давай лучше побыстрее уносить отсюда ноги.
– А что я такого сделал? – заорал Боб. – Устроил вас на работу.
–  Неужели ты не  понимаешь, что ты цинично обманул друзей,  – разозлился Рой.  –

Устроил, как рабов, на плантацию, и проводил над нами эксперименты. Питер, это преступле-
ние, и ты ответишь за это вместе со всей своей компанией.

– Но писатели и учёные не нужны стране, – не унимался Питер, – а за сбор фруктов
платят деньги. Да и кто-то же должен собирать апельсины.

– А по-честному нельзя было сказать нам, что за работа?! – не унимался Рой. – Мне
не западло и туалеты мыть, и фрукты собирать. Всё в жизни надо попробовать. Но я, Питер,
писатель. И не тебе решать, кто нужен этой стране. А тем более управлять чужими сновиде-
ниями.

– Да что ты с ним разговариваешь; у него же нет совести, и никогда не было, – рявкнул
Боб и побежал в сторону дороги.

Рой презрительно сплюнул под ноги Питера, резко развернулся и побежал догонять Боба.
Ни Рой, ни Боб толком не знали, куда идти, но они уверенно шагали по шоссе в надежде

остановить попутку и как можно дальше умчаться от этого апельсинового рая. Вдруг справа
от дороги Рой увидел особняк с яркой вывеской «Книжная лавка» и радостно закричал.

– Боб, смотри, по-русски написано: «Книжная лавка».
– Ты уверен? – спросил Боб. – Что-то я не вижу никакой вывески.
– Уверен, – ответил тот, убыстрил шаг и свернул на тропинку, ведущую к «Книжной

лавке».
– Ну, тебе видней, у тебя особый дар видеть сквозь время и пространство, – усмехнулся

Боб и свернул на тропинку следом за Роем.
 

Глава 2. Книжная лавка
 

Рой остановился у  массивной резной двери «Книжной лавки», неуверенно взялся
за ручку и потянул на себя тяжёлую дверь. Вход в «Лавку» приоткрылся, оттуда повеяло про-
хладой и знакомым запахом старых книг. Но дверь вдруг резко захлопнулась, а Рой потерял
равновесие и упал прямо на траву, которая росла у входа.

– Ну, что ты ломишься в парадную дверь? – закричал Боб. – У этого особняка наверняка
есть сигнализация.

– Ты прав, только полиции нам сейчас не хватает, – медленно произнёс Рой и зевнул. –
Но я должен как- то проникнуть туда.

– Тогда давай искать какую-нибудь лазейку вроде окна, – предложил Боб и тоже зевнул.
В воздухе ощущался странный аромат не то хвои, не то полыни, и Рою расхотелось под-

ниматься, а тем более искать какую-то лазейку, чтобы попасть в этот дом.
– Давай потом, – прошептал Рой и продолжал лежать у входа, наслаждаясь приятным

ароматом травы и сладкой истомой, которая распространялась по уставшему телу.
– Да я не против потом, – обрадовался Боб и развалился в тени под огромным эвкалип-

том, – у меня тоже ноги гудят от усталости.
«Если у тебя есть мечта и желание, – вдруг Рой чётко услышал голос отца, – то ты прой-

дёшь сквозь закрытую дверь и даже прорастёшь сквозь асфальт».
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Рой приподнял голову. Боб лежал под деревом и крепко спал, а рядом больше никого
не  было. Только маленький ёжик выполз из  травы, громко протопал мимо и  остановился
у входа в «Лавку». Через пару минут по двери потекла вода, и деревянная поверхность пре-
вратилась в зеркало, а ёжик исчез, как будто растворился в своём отражении.

«Что за чертовщина?» – удивился Рой, с трудом поднялся и подошёл к зеркалу поближе.
Как только он увидел своё отражение, вокруг закрутился вихрь, поднял его в воздух и пронёс
сквозь зеркальную дверь «Книжной лавки».

 
***

 
Рой очутился в нереально светлой комнате. Он плыл в прозрачном кресле среди вещей,

которые казались сделанными из воздуха и тумана.
– Как ты попал в мой сон? – вдруг раздался голос из облака, которое плыло ему навстречу.
– А ты кто? – испугался Рой.
– Ромка, – ответило облако, – сегодня мне исполнилось двенадцать лет.
Сердце кольнуло, и  он увидел грустного-грустного мальчика, который сидел внутри

облака и прижимал к себе коробочку с ёжиком. Тем самым ёжиком, который исчез у входа
в «Книжную лавку».

– А почему ты плачешь? – спросил Рой и невольно вспомнил свой двенадцатый день
рождения, когда папа подарил ему ёжика Кешку и в тот же день ушёл из дома навсегда.

– Сегодня меня бросил отец, – прервал воспоминания Ромка.
– Да не тебя бросил отец! – возразил Рой. – Родители сами по себе решили развестись.
– Оттуда ты знаешь? – удивился Ромка и перестал плакать.
– А потому что ты – это я много-много лет назад, – улыбнулся Рой. – Меня тоже звали

Ромой, и у меня тоже был ёжик Кешка. А Роем я стал потом, когда начал писать книги.
– Круто, – обрадовался мальчик. – Значит, я стану известным писателем.
– Увы, – вздохнул Рой, – прости, у меня не получилось стать известным.
Ёжик высунул мордочку из коробки и громко фыркнул. А Ромка снова заплакал: – Ты

испугался и отказался от мечты.
– А что ты сделал для того, чтобы стать известным? – разозлился Рой. – Сопли распу-

стил, пожаловался Кешке на свою судьбу и выписал в отдельную тетрадку цитаты из очередной
прочитанной книги. И всё, думаешь, что завтра проснёшься знаменитым?

– А что я ещё могу сделать, – продолжал плакать Ромка, – когда меня бросил отец.
– Ты уже большой мальчик, – успокоился Рой, – попробуй выслушать отца, понять и про-

стить. Пока не поздно.
– Как это поздно? – спросил Рома.
– А так. Сегодня ещё вовремя, а завтра уже поздно, – ответил Рой. – Завтра ты можешь

проснуться в мире, где нет папы.
– Я как-то об этом не подумал, – засомневался Ромка.
– А ты думай, будущий писатель, – строго сказал Рой. – Писать книги – это тяжёлый

и неблагодарный труд. И если вдруг твои произведения начинают нравиться читателям, тут же
откуда-то появляются завистники, которые обливают тебя грязью и делают всякие пакости.

Рой замолчал. Ему не хотелось впускать в эту светлую комнату свои неприятные воспо-
минания и боль, которую они тянули за собой.

– Да не обращай внимания на всякие сплетни, – воскликнул Ромка. – Я обещаю тебе,
что утром позвоню отцу.

– А я забью на сплетни и продолжу писать книги, – рассмеялся Рой.
– Тогда у нас появится ещё один шанс, – серьёзно заявил Ромка.
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На душе заметно полегчало, а кресло под Роем постепенно превращалось в туман, кото-
рый поплыл по млечному пути среди пушистых облаков и грозовых туч.

 
***

 
Рой проснулся в удобном кресле незнакомого кафе. Здесь было довольно уютно. Полу-

мрак, высокие потолки, стеллажи, наполненные антикварными книгами, живые цветы в боль-
ших напольных вазах способствовали чудесному настроению и навевали приятные воспоми-
нания. Перед ним на столике стоял бокал с  зеленоватым коктейлем, а рядом лежала книга
«Р. Кон. В начале было сновидение». Рой сделал небольшой глоток из бокала и прислушался
к странному разговору трёх женщин за соседним столиком.

– Что за кайф в этих бумажных книгах, – удивлялась одна, – читать невозможно, а стоят
бешеные деньги.

–  Экзотика, дорогая Эльза, обходится недёшево,  – рассмеялась другая, взяла в  руки
книгу, но тут же отложила подальше от себя. – Фи, как-то неприятно от неё пахнет.

– Элеонора, это аромат свежей типографской краски, – вмешалась в разговор самая моло-
дая из собеседниц.

–  Забавно, однако,  – рассмеялась Эльза, взяла свой экземпляр книги, принюхалась
и сморщила носик, – Машенька, ну, не обижайся, пахнет действительно неприятно.

– Знаете, что, курицы, – разозлилась Маша, – валите на свою презентацию нового пар-
фюма. Это была дурацкая идея пригласить вас на открытие литературного салона.

–  Но  ты  же обещала познакомить нас с  Роем Коном,  – обиженно произнесла Эльза
и надула губки. – Забавно посмотреть на этого красавчика.

– Да какой там красавчик? – фыркнула Элеонора и скривилась. – Ему же лет семьдесят.
– В том-то и дело, что он совсем не похож на старика, – прошептала Эльза. – Говорят,

что его компаньон Борис Тор изобрёл эликсир молодости. И живёт этот Борис в Мексике, где
выращивает специальное растение для изготовления этого эликсира.

– Да ты что? – воскликнула Элеонора, схватила свой экземпляр книги и начала искать
страницу с биографией автора.

По кафе будто пронёсся лёгкий ветерок, за столиками прекратились разговоры, и у входа
появилась роскошная женщина в красном костюме.

– Виват, Марго, виват, – восхищённо воскликнула Эльза, подскочила с места и поспе-
шила к новой посетительнице.

–  Марго вообще не  стареет,  – произнесла Элеонора и  подозрительно посмотрела
на Машу, – а ведь ей тоже где-то за семьдесят.

– Шестьдесят девять, – спокойно ответила Маша, поднялась с места и последовала за Эль-
зой.

«Неужели это Марго? – подумал Рой. – Нет, это наваждение, и я снова сплю».
В Ритку он был отчаянно влюблён ещё со школы. Только ради неё застенчивый и неуве-

ренный в себе Ромка начал писать первые новеллы и придумал себе громкий псевдоним –
Рой Кон. Потом они вместе поступили на филологический факультет университета, но после
первого курса Маргарита внезапно исчезла. В квартиру, где она жила с родителями, въехали
чужие люди, а по городу поползли нелепые слухи, будто Ритка связалась с дьяволом и предала
родину. И Ромка догадался, что семья Риты, как и его отец, эмигрировала из страны.

Рой сделал ещё один глоток из своего бокала, скривился и решил заказать водки.
 

***
 

– Рой, проснись, – кричал Боб и тряс друга за плечо, – проснись, скоро стемнеет.
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– Боб, я заказал водки, – сопротивлялся Рой, – не обламывай кайф.
– Ты сбрендил, Рой, надышался травки, – орал Боб и пытался поднять его на ноги, – тебя

просто глючит!
– Какой травки? – прошептал Рой и открыл глаза.
– Здесь повсюду сон-трава! – продолжал кричать Боб. – Рой, поднимайся. Вечером эта

травка охлаждается и перестаёт выделять аромат. А днём нагревается…
– Да, я обратил внимание на странный запах, – перебил его Рой, – и даже не заметил,

как вырубился.
– Я ж тебе говорю, что эта травка днём нагревается, выделяет какой-то ядовитый фер-

мент, – начал объяснять Боб. Но внезапно на площадку около дома въехал красный автомобиль
и остановился у парадного входа в особняк. Из окна автомобиля выглянула женщина и удив-
лённо воскликнула:

– А вы кто такие?
– Да что ж так грубо, милая барышня? – не растерялся Боб. – Мы усталые путники,

присели здесь отдохнуть и никому не мешаем.
Таинственная незнакомка вышла из  автомобиля, посмотрела на  Боба испепеляющим

взглядом и медленно продефилировала к входной двери.
– Дыша духами и туманами, – начал декламировать Боб и завороженно наблюдал за каж-

дым её движением. – Шикарная дамочка, от неё буквально веет роскошью и тайнами.
Рой тоже внимательно наблюдал за  тем, как она склонила голову, открыла сумочку,

достала ключ, и узнавал до боли знакомые черты.
«Этого не может быть, – шептал он, – я просто сошёл с ума или снова сплю».
Женщина, словно вспомнив что-то, вдруг обернулась и внимательно посмотрела на Боба,

потом развернулась к Рою, который так и сидел на траве около парадной двери.
– Пацаны, вы откуда? – радостно вскрикнула она. – Из прошлого или из будущего?
– Из вечности, – прошептал Рой.
– Марго! – заорал Боб. – Это же Марго. Это ты живёшь в этом замке?
Марго собиралась ответить, но неожиданно разрыдалась и присела рядом с Роем прямо

на траву.
 

***
 

Рой гладил её волосы, мокрые от слёз щёки и шептал что-то на ухо, от чего они вместе
смеялись и ещё больше прижимались друг к другу.

– Эй, голубки, не увлекайтесь! – нарушив идиллию, рявкнул Боб. – Я замёрз и хочу есть.
Марго, может, пригласишь нас в свой замок хотя бы погреться. Ну, так в виде исключения.

– Ой, Борька, прости, мы кажется застряли в вечности, – ответила Марго, быстро подня-
лась на ноги и открыла ключом парадную дверь «Книжной лавки».

– Не обижайся, принцесса, но твой замок больше похож на пункт по сбору макулатуры, –
с сожалением произнёс Боб, когда они втроём переступили порог особняка.

– Это не замок, а старая «Книжная лавка» моего прадеда, – возразила Марго и громко
чихнула. – Сюда лет двадцать не ступала нога человека.

– А ты? – удивлённо спросил Рой. – Ты тоже здесь впервые?
– Ну, можно сказать, что я здесь второй раз,  – ответила Марго. – Месяц назад всту-

пила в наследство и приехала сюда посмотреть, в каком состоянии дом. Однако дальше порога
не попала.

– И кто же тебя не пустил? – спросил Боб.
– Тараканы, жучки, термиты, – ответила Марго и брезгливо скривила губы. – Пришлось

вызывать службу по санитарной обработке зданий.
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Они шли по длинному коридору, заваленному старыми книгами, обломками стеллажей,
полок и деревянных столиков.

–  Где-то здесь должен быть большой зал, где проводились модные литературные
салоны, – рассказывала Марго. – Ещё был маленький зал, там продавались антикварные книги.
А на втором этаже находится квартира, где жил прадед со своей семьёй.

– Обалдеть можно, какие здесь хоромы, – восхищался Боб, – и всё пропитано тайнами
и загадками.

– А мне как-то здесь неуютно и страшновато, – произнесла Марго и поёжилась.
– Я нашёл большие свечи, – крикнул Рой из дальней комнаты, – идите сюда. Кажется,

здесь был огромный зал и барная стойка. Но я не уверен, почти вся мебель и книги уничтожены
временем.

 
***

 
Рой растерянно стоял в  центре большого зала среди обломков былой роскоши и  его

не покидало чувство, будто однажды он уже здесь был. Полки с книгами, напольные вазы, кар-
касы кресел, стеклянные столики навевали приятные воспоминания.

Рой подошёл к одному из столиков, на котором стоял старый зеленоватый бокал и лежала
полуистлевшая книга. Он осторожно взял в руки остатки книги и с сожалением обнаружил,
что сохранилась только обложка. И он с большим трудом рассмотрел название: «В начале было
сновидение».
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Алла Кречмер, Тель-Авив

 

 
Прибалтика

 

Прибалтика. Жара. Конец сезона.
Короткий дождик в пять минут затих.
Снимаем домик в переулке сонном:
Впервые делим отпуск на двоих.

Смолистый ветер дует с побережья,
Подстрижены газоны и кусты.
Песок на дюнах, словно пудра, нежный;
И в целом мире только я и ты.

Недвижность дум под рокот моря мерный;
Пиликают кузнечики в траве.
А публики московской здесь, наверно,
Не меньше даже, чем в самой Москве.

Прибалтика казалась нам Европой
Киношной – ведь не знали мы другой.
Но ветер был тот ветром высшей пробы:
Соленый, свежий, смешанный с водой.

 
Письма

 

Корабли, поезда, самолеты
Доставляли в конвертах простых
Нам посланья – в любую погоду —
От далёких знакомых, родных.

Прилетали, как белые стаи;
Приплывали, как яхты в морях.
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Я последние письма читаю
От любимого в дальних краях.

Сколько рук их держало на почте,
Словно птицу, погладив конверт.
Отпускали их поодиночке
Облететь и узнать целый свет.

Строчки, строчки – далёкая пристань.
Пусть поврозь пролетели года,
Я найду среди этих эпистол
Свет любви, что не гас никогда.

 
Хвала тебе, о простота…

 

Хвала тебе, о простота,
Незамутнённость удивленья,
Мечты далекой высота
И мысли ясное теченье.

Дела – но без двойного дна,
Слова – без скрытого подтекста;
Чувств чистота и глубина,
И от соблазнов тайных бегство.

Пусть искренность в людских сердцах
Мерилом станет всех деяний;
И не терзают ложь и страх
Неверных дум, души метаний.

Мне ветра хочется глотнуть
И от восторга задохнуться;
Познать любви и жизни суть,
Перед невзгодами не гнуться.

Любить и говорить «люблю»,
И не страшась непониманья,
Стоять у бездны на краю
Простого миросозерцанья.

 
Вечернее озеро

 

Облака отражаются в озере:
Как по небу, плывут по волнам.
Якоря потаенные бросили
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И пристали к родным берегам.

Прилетит в камыши ветер издали,
Солнце бросит свой луч свысока,
Побежит он дорожкой до пристани,
Словно пишется светом строка —

На блестящие блики расколота.
Начинается блеска игра.
Там, среди предзакатного золота
Над водою летит мошкара.

И толчется она беспорядочно,
Как рассыпанный текста набор.
И прочесть невозможно загадочный
Рун светящихся тонкий узор.

 
Таруса

 

Зеленые стёкла вокзала в Тарусе,
Тропинки средь пылью покрытых кустов.
И за руки взявшись, две девочки русых
Уходят гулять в многоцветье лугов.

С собора плывут колокольные звоны,
И блики сверкают на тихой реке.
Полуденный звон над долиною сонной,
И грома раскаты слышны вдалеке.

Всё было когда-то. Давно пролетело
Счастливое детство. И дача пуста.
Вдруг вырвался ливень наружу. И смело
Стучит без конца по перилам моста.

Стучит, барабанит, грохочет по кровле:
Бегите же, сёстры, в беседку скорей!
А поезд в грядущее приостановлен
В предчувствии смуты и ранних смертей.

К чему этот жар? Эти ранние грозы?
И вспышки зарниц на тревожной Оке?
Вы в той же беседке, две женщины взрослых,
И капля дождя, как слеза, на щеке.
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Виктория Левина, Тель- Авив

 

Родилась в Читинской области. Окончила МГТУ им. Баумана. Автор двенадцати книг
поэзии и прозы. Публиковалась в журналах Израиля, России, Германии, Болгарии и др. Кава-
лер медали Российской литературной премии и медали премии имени Ивана Вазова (Болга-
рия). Лауреат нескольких международных конкурсов и фестивалей. С 1997 года живёт в Изра-
иле, работает инженером в авиапромышленности.

 
Эта улица зовётся шнурОм…

 
Старинный бременский квартал моряков  – Шноор, т.е. шнур, потому что все дома

здесь словно «жемчужины, нанизанные на шнур». На фасаде статуя Св. Якова, покровителя
пилигримов. В Средние века Бремен был исходной точкой для пилигримов в их паломничестве
в Сантьяго де Компостелла в Испании. А монашеское братство Св. Якова предоставляло
паломникам прибежище, построив для их ночлега постоялый двор.

Эта улица зовётся шнурком,
к этой улице свой путь протяну, —
здесь найду себе похлёбку и дом,
и себе себя в скитаньях верну…

Пилигрим в дверном проёме возник,
вопрошает: – Что ты ищешь в миру?
– Ах, пусти меня погреться, старик,
а иначе я от музы умру!

Дай мне песню написать или две,
дай мне чаю или браги глоток!
Двадцать первый век на нашем дворе.
В двадцать странных стран слетала, дружок…

В этих странах – пирогов до черта,
и прибежищ – не чета твоему,
только рифма там на вдохе не та,
и сердечный ритм никак не пойму…

А на улице, что вьётся шнурком, —
вьёт и льёт мне на бумагу стиши, —
я для жизни присмотрела бы дом
и жила бы для стихов и души!
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Танец смерти

 
Еще один примечательный мост Люцерна, Шпроербрюкке (Spreuerbrucke). Он был

построен в 1408 году, в 1566 году разрушен наводнением и вновь восстановлен. Когда-то он
был последним мостом в городе вниз по течению реки и с него сбрасывали различный мусор.
Под его крышей размещается серия картин 17 века художника Каспара Меглингера «Танец
смерти». На них изображены сцены с участием людей из различных слоев общества: священ-
ников, воинов, князей, молодых девушек, монахинь, простолюдинов и даже самого художника
и на каждой присутствует смерть с насмешливой улыбкой в различных одеяниях.

«Танец смерти» – это известная средневековая аллегория, означающая равенство всех
людей перед лицом смерти, независимо от того, какое общественное положение они занимали
при жизни…

Ничто не предвещало гром – ни в водах бирюзовых,
ни в синем небе декабря, что праздновал теплынь,
натужной рябью предваря ряд испытаний новых,
ничто не предвещало гром и крови в венах стынь…

И голос внутренний, и рок – порогов и ступеней
не выстроил на входе том, на спас, не защитил!
Явилась Смерть под потолком в картинах и виденьях —
и голос внутренний, и рок о смерти говорил.

Ты дышишь, действуешь, живёшь – она незримо рядом:
то тень положит, то ладонь на тёплое плечо…
Падёшь в бою, споткнётся конь, стрелу проводишь взглядом, —
ты дышишь, ходишь под судьбы занесенным мечом!

Не думать и не брать в расчёт – иначе нам не выжить,
и полной грудью не вдохнуть, и не сыскать побед!
Полёт, деяний смелых путь – её улыбку вижу…
Не думать и не брать в расчёт единственный ответ.

 
О Милане прекрасном два слова

 

О Милане прекрасном два слова —
Микеланджело Буонаротти,
замок Сфорца иль крепость Сфорцеско —
как удобнее, так и зови…
Галерею Витторио снова
посетите – к «Ла Скала» пройдёте,
и Да Винчевой «тайною» фреской
задохнётесь в порыве любви!

Я рыдала на Пьяцца Дуомо
от кружившего голову чуда!
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Я касалась святынь и паролей,
отшлифованных сотнею рук…
И «Пьета Рондонини»2 – знакомой
плотью мрамора светит оттуда,
а Да Винчи недюжинной долей
замыкает Ломбардии круг.

Пел фонтан возле замка Сфорцеско
(У Ломбардии – синее небо!).
У Милана, красивого ликом,
поразительно лёгкая стать!
Даже ветры, задувшие резко,
не испортили прелести, – мне бы
эту лёгкость, изящества блики
утончённого города взять…

 
У дома Анны Франк3

 
Прочитан весь дневник. Я – девочка. Я – Анна.
Я не люблю зануд. Талантлива. Легка.
Воспитывают все и пилят постоянно.
Пытливый, острый ум и – детская рука…

Отрезана от войн дубовым книжным шкафом,
Отрезана от звёзд и ветра, и луны…
Еврейское лицо – наследие от папы,
От мамы – лишь глаза, страданием полны.

Ещё не влюблена, но слышу голос плоти.
Познаю ли любовь? Скорее «нет», чем «да».
Замедлен бег секунд. Полиция в пролёте
Чердачных этажей. Нашитая звезда.

Написанный дневник хранит движенье мысли
И радость, и печаль, и горе сорванца!
Галактику вместил простой по виду листик.
Я – Анна, я – судьба, похожая с лица…

 
Пауль Клее

 
«Nulla dies sine linea» («Ни дня без линии!»)
Плиний

2  «Пьета Ронданини» (Милан, Кастелло Сфорцеско)  – последнее из  скульптурных произведений Микеланджело, над
которым он работал ещё за несколько дней до смерти.

3  Дом-музей Анны Франк  – дом в  Амстердаме на  набережной Принсенграхт, в  задних комнатах которого еврейская
девочка Анна Франк скрывалась со своей семьёй от нацистов. Здесь же она написала свой дневник.
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Я знала, чувствовала – Пауль где-то рядом! —
полуребёнок, полубожество…
Была любовь – спонтанно, с полувзгляда,
с полукасанья к сущности его!

Я понимаю, что сказать хотели
скупые линии на мешковине грёз,
как виртуальный мускул в слабом теле
мечту гиганта на полотна нёс!

Как превращалась точка над пространством
беспомощности – в яркую звезду!
«Ни дня без линии!» – с завидным постоянством
я повторяю аксиому ту,

я утверждаюсь бравым восхожденьем
с клюкой на каждодневный Эверест, —
не ограничен трудностью движенья
хмельной адреналин моих небес!

«Ни дня без строчки!» – Пауль где-то рядом —
передаёт тепло своей руки…
Из-за оков судьбы – обоим надо
к строке и к линии пробиться! Вопреки.

 
И шёпот авантюрных поколений…

 
Зиновию Пешкову4

Приёмный сын писателя. Еврей.
В Париже, близ могилы генеральской —
плита. И на могильной ипостаси —
«Легионер». И даты жизни к ней.

Брат Свердлова. Авантюрист. Герой.
Де Голль в друзьях. И Чан Кай-Ши в подручных.
Тогда они любили девок лучших
и пили, и сражались на убой.

Страшила жизнь с отпиленной рукой.
Но в госпитальных белых коридорах
цеплялся за неё, боясь позора
от демобилизаций на покой.

4  Зиновий Алексеевич Пешков (16  октября 1884, Нижний Новгород  – 27  ноября 1966, Париж, имя при рождении
Зиновий Михайлович Свердлов) – генерал французской армии, кавалер пятидесяти правительственных наград, старший брат
Я. М. Свердлова и крестник Максима Горького. Владел семью иностранными языками, в том числе арабским, китайским
и японским.
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Он – генерал двух армий, полиглот,
порвавший с большевизмом и страною.
Стою, склонившись над могилой тою,
где только камень – зелень не растёт,

где только слово, дата, имя, крест.
Здесь человечий дух и явный гений.
И шёпот авантюрных поколений
разносит ветер кладбища окрест.
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Денис Камышев, Ашдод

 

 
Время поцелуев

 
– Марго! Вы вызываете у меня чувство турбулентности, – сообщил секретарше, напоми-

нающей изгибами контрабас, Максим.
– У вас дух захватывает или тошнит? – вяло поинтересовалась Марго, барабаня кровавым

маникюром по клавиатуре гудящего от перегрева компьютера.
– У меня кружится голова и замирает сердце… – томно закатил глаза Максим.
– Автор, съешьте яду…
Открылась дверь в кабинет Главного, и из нее вывалился взъерошенный Краснов. Вслед

ему слышался хорошо поставленный начальственный баритон.
– Говно ваш Роман! Сопли и жёваная бумага!
– Ты написал роман? – удивился Максим.
– Стажёр мой, Роман. Написал жалостливую статью о  геях. Всё бы ничего, да только

сын Главного теперь посещает нетрадиционные вечеринки, и поговаривают, что их с «Ромом»
связывает пылкая дружба.

– Сын Главного никогда не был геем. Пидор редкий, но не гей, – не отрываясь от экрана,
резюмировала Марго.

– Полукарпов, зайди! – выстрелил по селектору Главный, и Максим вполз на вершину
журналистского Олимпа.

– Где статья, посвященная Восьмому марта? – пригвоздил его к стенду с графиками кис-
лотно-щелочного баланса Брюс Ронин. – Так и будешь всю жизнь полу-гений, полу-журналист,
Полукарпов? Сейчас едешь в клуб… как его? – Ронин достал сверкающий флаер. – Клуб «Про-
паганда». Там будет мужской стриптиз для тёток. Короче, осветишь событие. Давай…

Из серого здания творцов реальности Макс вырвался в улыбчивую солнечную весеннюю
лепоту и провалился по щиколотку в отечественную лужу импортной кожаной туфлей. Сука-
весна! Уже оголились бледные ляжки малобюджетных «ледей», и шоколадный загар богемы
приятно теребит мужские рефлексы по искажающему действительность телевизору. Весна –
время поцелуев, пробуждение страстей и гормональных выбросов! И климакс, злобно шипя,
отступает в сумрак подсознания…

Весна! Тихо шагают «ходики», отстукивая им одним известный ритм жизни, и  сама
жизнь медленно утекает в  наполненную великим смыслом бытия дыру слива сквозь наши
растопыренные пальцы. И остается в памяти первый, пахнущий малиновой жвачкой поцелуй
в пятнадцать, страстный и проникновенный «французский» поцелуй в девятнадцать, «куни-
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гулус» в двадцать два, лицемерный поцелуйчик в щеку в сорок и бесплатный поцелуй в лоб,
изрезанный марсианскими каналами морщин, когда вы уже расслабленно лежите в гробу и вам
всё «по сараю».
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