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Аннотация
Книга «Ночи бродячие», собравшая публицистику и ранние

новеллы автора-журналиста, это не только психологическая
проза и рассказы о молодых – она о том, как не согнуться
в ситуациях, требующих нравственного выбора. А ситуации
у героев Виктора Савельева «негладкие»: кража чемодана
на вокзале, предательство идеалов молодости, жесткие нравы
казармы, гауптвахта, больница… Эта книга о том, как не потерять
своё «я».
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ЗАРУБКИ ПАМЯТИ

Публицистика.
Воспоминания и эссе.

 
 

КАК Я «ПРОЗЕВАЛ»
КРУПНЕЙШУЮ В МИРЕ
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНУЮ

КАТАСТРОФУ
(Из записок журналиста)

 
В тот год мне особенно везло. Пришло репортёрское ве-

зение, когда на ловца и зверь бежит – словно судьба всё вре-
мя ведёт тебя за руку. И ты достигаешь пика журналистских
удач, который я бы сравнил со спортивной формой.

Это подобно тому, что один чемпион по штанге назвал
«покорением железа». Даже замечательный силач без «раз-
гона» не возьмёт рекордный вес. Этому предшествуют на-
растающие по нагрузке тренировки, чтобы достичь макси-
мальной силы в день чемпионата. Тут важны постепенность
и  расчёт: начнешь марафон силы раньше  – перегоришь,
а опоздаешь с нагрузкой – не достигнешь своего апогея к со-



 
 
 

ревнованию…
Вот именно в такой «пиковой» форме я был в воскресный

день 4 июня 1989 года: и знамения репортерских удач бежа-
ли впереди меня! С удивительной лёгкостью меня находили
«гвоздевые» темы! Видимо, количество моих предыдущих
удачных репортажей отливалось в новое качество. Было чув-
ство, что вот-вот я поймаю за хвост жар-птицу, которая сде-
лает меня великим журналистом.

То воскресное июньское утро в Уфе, где тогда я работал
в газете, было на редкость тихим, солнечным и спокойным –
такого сонного утра я не видел тысячу лет. Даже утренняя
река, казалось, спала. Горожане ещё с пятницы уехали на от-
дых в сады, на автобусной остановке было безлюдно – впро-
чем, и автобусов до железнодорожного вокзала Уфы поче-
му-то не было. А ехать я собрался на электричке на загород-
ную турбазу «Ивушка», чтобы помочь моей матери. Каждое
лето, чтобы внуки пожили с ней на природе, мама-пенсио-
нерка устраивалась на базу «заведовать» большим спальным
корпусом, т. е. была там и техничкой, и комендантом. Из-
за больной печени ей было трудно носить тяжести – как раз
в то воскресенье она просила меня перед заселением тури-
стов разнести по комнатам кипы белья и матрасы… И ниче-
го, казалось бы, не предвещало срыва моей поездки 4 июня
1989 года на мамин 20-комнатный корпус близ утопавшей
в зелени деревьев реки Дёмы…

Но  именно в  то утро меня и  настигла весть о  ночной



 
 
 

железнодорожной катастрофе на 1710-м километре Транс-
сибирской магистрали – как оказалось потом, крупнейшей
не только в XX веке, но и за всю историю железных дорог
мира… Не понимая, почему на вокзал нет автобусов (а их
сняли с рейсов для доставки на станцию курсантов школы
МВД!), я поймал такси и доехал до железнодорожного вок-
зала Уфы. Привокзальная площадь поразила меня обилием
людей в военной форме! Они высаживались из подъезжав-
ших крытых грузовиков и уходили куда-то на посадку. Всё
напоминало полномасштабную военную операцию…

«Близ Улу-Теляка в  90  километрах от  Уфы произошла
большая авария с  двумя пассажирскими поездами. Мно-
го жертв… В  ту сторону движение поездов остановлено.
Но сейчас туда уйдёт воинский эшелон для спасательных ра-
бот», – вот что выяснил я, тыча удостоверением журналиста,
у какого-то офицера. Вы только представьте моё состояние!
Я первым из репортёров уже в девятом часу утра знал но-
вость, о которой лишь поздним вечером сообщат все инфор-
мационные агентства мира.

Причём я был на станции, откуда уходил эшелон спасате-
лей, задолго до извещения о ЧП – и пока местные власти,
по законам тех лет, дожидались указаний Москвы и разре-
шений цензуры, мне выпала огромная фора в несколько ча-
сов, за которые такой лихой парень, как я, – ещё до офици-
альной «отмашки» сверху! – уже побывал бы на месте ката-
строфы близ маленькой станции Улу-Теляк у границы Баш-



 
 
 

кирии с Челябинской областью и самым первым выдал бы
репортаж!

Спустя годы я понимаю: в советское время шансов у про-
винциального журналиста «ухватить за хвост» всемирного
масштаба новость было не больше, чем у эскимоса съездить
в Африку по выигранной в лотерею путёвке и на экваторе
встретить белого медведя, сбежавшего из гастролирующего
зверинца.

Но этот один шанс из миллиона в то июньское утро просто
упал мне в руки!

Нынешним газетчикам трудно даже представить инфор-
мационную изоляцию тех лет. Интернета и мобильных теле-
фонов ещё не было; на выходные в Доме печати двери редак-
ций запирали и сдавали этажи под охрану вахтёрам, а жур-
налисты газет до понедельника разъезжались по домам или
садам.

Но тем утром, 4 июня 1989  года, в  силу случайности я
был единственным журналистом в мире, который мог бы уже
через час-два попасть в Улу-Теляк! Не о таком ли везении
«дядя Гиляй» – известный дореволюционный репортёр Вла-
димир Гиляровский написал: «Мне посчастливилось быть
в центре урагана» – уж простите цинизм нашей профессии!

Естественно, после информации, добытой у офицера, я –
как говорят: задрав хвост! – побежал к стоявшему «под па-
рами» эшелону на Улу-Теляк. За годы репортёрской работы
я, что называется, «собаку съел» на проникновении туда, ку-



 
 
 

да других не пускали, и мог легко схватить на погрузке ка-
кой-нибудь ящик и под видом грузчика влезть в один из ва-
гонов в толчее спасателей, путейцев и медиков! Или упро-
сил бы военных…

И вдруг на полпути к вагонам меня обожгла мысль: «А как
мать?! А что будет с ней?!». Эта мысль осадила меня… Я
знал, что мама-пенсионерка, не дождавшись моей помощи,
потащит на себе по комнатам тяжёлые мешки белья, матра-
сы, будет надрываться с вёдрами воды – и к вечеру в полу-
обморочном состоянии подготовит корпус к заезду гостей.
Но потом работа в одиночку её пригнёт приступом печени,
болями в сердце…

Наверное, в  первый раз на  той вокзальной площади
мне пришлось делать выбор между человеческим чувством
и долгом профессии… Азарт гончей собаки гнал меня к по-
езду на Улу-Теляк, к «первополосной теме»! (Прости, Гос-
поди: ни один человек на вокзале в то утро и представить
не мог весь ужас катастрофы!) Я был рыцарем репортажа –
а в 90 километрах по одну сторону от станции Уфа, в направ-
лении Челябинска, меня ждал репортаж о крушении поез-
дов!

Но в 20 км по другую сторону от вокзала – а в этом на-
правлении продолжали ходить загородные электрички, уво-
зя дачников, – меня ждала мать. И она нуждалась в помощи!
Я разрывался на части между двумя решениями. Жар-пти-
ца репортёрской удачи манила и уходила из рук, шепча, что



 
 
 

такой шанс не упускают. Но мог ли я бросить мать – отдав-
шую мне жизнь и гробившую здоровье на турбазе ради моей
семьи и детей?

Говорят, азарт плохой советчик! И разум мутит призрак
близкой удачи…

Но в этой мучительной ситуации я всё же выбрал маму.
Стуча колёсами, воинский эшелон ушёл на Улу-Теляк без
меня. А я уехал на электричке в обратную сторону, в спаль-
ный корпус турбазы, где с остервенением таскал тюки белья,
одеяла и матрасы, не давая матери делать тяжёлую работу…

К ночи безвестный доселе Улу-Теляк ворвался на инфор-
мационные ленты ТАСС и мировых СМИ… Решив, что ка-
тастрофу не  скрыть, Москва в  середине воскресного дня
«дала отмашку» на освещение темы. Дом печати был пуст!
Чиновники гоняли машины и курьеров по дачам и  садам,
вылавливая отдыхавших журналистов, – ведь в Уфу выле-
тал генсек ЦК КПСС Михаил Горбачёв, желая облететь ме-
сто аварии на вертолёте, нужны были тексты и снимки с ме-
ста крушения, журналистский пул, репортёры и  версталь-
щики новостей! Всех журналистов города срочно вызвали
в настежь распахнутые редакции делать спецвыпуски газет
про Улу-Телякскую трагедию. Только вечером, вернувшись
с турбазы, я узнал, от какой темы мне пришлось отказаться.

Если кто не помнит или не знает этого: два встреч-
ных поезда одновременно вошли в низину близ пере-



 
 
 

гона Аша  – Улу-Теляк (1710  км Транссибирской  ж/д
магистрали), где из-за протечки в трубопроводе ско-
пилась огромная масса вытекшего газа. При встрече
двух пассажирских поездов №211 «Новосибирск – Ад-
лер» и №212 «Адлер – Новосибирск» на загазованном
перегоне взрывоопасная смесь воздуха и газа воспла-
менилась от искры… Взрывом с путей было сброше-
но 11 вагонов, семь полностью сгорели, еще 27 ваго-
нов опалило. Погибло от 575 до 645 человек (данные
разнятся); 623 стали инвалидами от ожогов и травм…
Обгоревших пассажиров увозили с  места катастро-
фы вертолётами и  машинами в  больницы Уфы, Че-
лябинска, Аши. Даже годуновские «мальчики крова-
вые» бледнеют перед Улу-Телякским кошмаром.

Я помню, как последовавшей за воскресеньем ночью мы
всей аврально вызванной на работу редакцией делали экс-
тренный выпуск газеты об  этой беде,  – и  как стучали зу-
бы у нашего фотокора Рустема, приехавшего из Улу-Теляка
с плёнками шокирующих кадров. «Дайте водки, ребята!» –
попросил Рустем. Ему налили – было слышно, как его зубы
клацают о стакан. Пока в редакции проявляли его фотоплён-
ки с места трагедии, он всё говорил про обгорелую детскую
ручонку, лежавшую под откосом, был в шоке, как человек,
окунувшийся в ад! А ведь первые журналисты были приве-
зены на место катастрофы примерно через 14 часов после



 
 
 

того, как похоронные команды почистили место адского по-
жара. Но им хватило и этого. А что же было с теми, кто по-
бывал там утром, в эшелоне, в который я не сел? Говорят,
солдатам-спасателям на пожарище, как на фронте, выдали
спирт: их тошнило, трясло при разгребании завалов из обуг-
ленных тел и железа…

Потом писали, что старший врач «скорой помощи» – ко-
мандовавший вывозом обожжённых пассажиров из Улу-Те-
ляка в больницы Уфы – за одну смену стал седым. Никто
не знает, сколько участников спасательной операции подко-
сило это проклятое место и запах сожжённых тел, о котором
говорили все без исключения побывавшие там. По сути, лю-
бовь к матери уберегла меня от жутких сцен пожарища, шо-
ка и нервных срывов – будто незримая рука матери развела
ту беду и меня…



 
 
 

Вот так в тот памятный день 4 июня 1989 года я «прово-
ронил» самую большую транспортную катастрофу XX века
и не стал её летописцем.

Но я ни разу не пожалел о своём выборе – поездке на тур-
базу к маме на вместо «репортажа века» из Улу-Теляка. Я
не жалею, что упустил редкий и единственный в своей жизни
шанс – стать первым репортёром на ЧП всемирного масшта-
ба и даже попасть после этого в большую прессу. Шанс, надо
сказать, горький на фоне жертв Улу-Теляка, какого не поже-
лаешь никому…

Но главным было: в тот день я не предал мать. Не предал
ради её любви ко мне и моей любви к ней, её стареньким ще-
кам, натруженной и ласковой её руке, такой знакомой и тёп-
лой, гладившей меня в детстве.

В тот день я сделал, может, главный для себя выбор: лю-
бовь к ближним важней всех репортажей на свете!

Виктор Савельев.



 
 
 

 
ТОТ МАЛЬЧИК В МАТРОССКОМ

КОСТЮМЧИКЕ…
Странная дата

 
Вчера был грустный день, который в  1904  году, ровно

90 лет назад, в России был воспринят как праздник: 30 июля
(по новому стилю это 12-е августа) в царской семье родил-
ся наследник – цесаревич Алексей. Будучи далёкими от вся-
кого монархизма, мы тем не менее не можем пройти равно-
душно мимо воспоминаний, которые публикуются к этой да-
те. Маленький мальчик в матросском костюмчике – каким
он предстаёт перед нами на фотографиях разных лет – что-
то тревожит в нас и будит, как погасший лучик, во времена
смуты и тяжёлой войны на миг озаривший Россию надеждой.
Он был явно неординарным ребенком, и его наставник П.
Жильяр вспоминал:

«Алексею Ник. было тогда 9,5 лет. Он был довольно кру-
пен для своего возраста, имел тонкий, продолговатый овал
лица с нежными чертами, чудные светло-каштановые воло-
сы с бронзовыми переливами, большие серые глаза, напоми-
навшие глаза его матери. У него была большая живость ума
и суждения и много вдумчивости. Он поражал иногда во-
просами выше своего возраста, которые свидетельствовали
о деликатной и чуткой душе. В маленьком капризном суще-



 
 
 

стве, каким он казался вначале, я открыл ребёнка с сердцем
от природы любящим и чувствительным к страданиям, по-
тому что сам он уже много страдал…»

Мальчика в  матроске в  возрасте 13-ти лет расстреляли
со всей семьёй в Екатеринбурге. И странно, странно было
нам узнать, каким он был, только сейчас…

Я видел это место, где не стало этого мальчика и всех дру-
гих, и доктора Боткина, который в  тот день отказался по-
кинуть царскую семью и был расстрелян «за компанию»…
В то время об этом не принято было говорить, и непонятно
почему немолодой грузный преподаватель, устало потирая
стёкла очков, вдруг «не по теме» стал рассказывать в аудито-
рии о последнем дне Романовых нам, молодым журналистам,
приехавшим на сессию в Свердловск. Тогда стояло душное
уральское лето – быть может, такое же, как то лето 1918-
го года, когда в Екатеринбурге под корень решили вырубить
романовский род…



 
 
 

Та самая публикация…

– Где это случилось? – не выдержав, прервал рассказчика
кто-то из нас.

Преподаватель криво усмехнулся и долго глядел в широ-
кое солнечное окно.

– Да в двух минутах ходьбы отсюда: у Исетского пруда, –
наконец вымолвил он. – Вы там, небось, гуляли. Помните
на берегу скульптурную группу с флагом? Она как раз смот-
рит на дом с подвалом, где расстреляли царя. У нас его зо-
вут ипатьевским, по имени тогдашнего владельца. Если вы
войдёте в этот дом, то посредине увидите лестницу, которая



 
 
 

ведёт с первого этажа вниз – в полуподвал. Про эту лестницу
один местный большевик написал книгу «Двадцать три сту-
пени вниз» – потому что для расстрела всю царскую семью
повели по этим ступеням. Им ничего не сказали о цели это-
го спуска – просто объявили, что внизу будет зачитано со-
общение. Если вы спуститесь по этим ступеням, то пройди-
те по коридору налево – в самую дальнюю комнату. Там их
и усадили на скамью у стены: царя, царицу со всеми детьми,
а солдаты встали напротив… Весь текст указа был состав-
лен так, чтобы слово приговора «расстрелять» было послед-
ним… В молчании Николай Второй и все слушали вступи-
тельный текст: «За кровь, безвинно пролитую на Ходынском
поле, за тысячи замученных политкаторжан…», – никто ещё
не понимал, к чему клонит документ. При слове «расстре-
лять» солдаты по  договорённости дали залп по  сидящим
на скамье… Николай Романов оказался самым крепким – он
ещё пытался встать навстречу пулям…

…В  молчании мы вышли из  университета. Сиял и  пел
июньский день, звенели трамваи.

– Не может быть, – сказал Борька Минеев, мой однокурс-
ник и  друг из  Нижнего Тагила.  – Я точно знаю, что цар-
скую семью расстреляли не здесь, а на шахтах в Алапаевске.
Мой хороший товарищ собственными глазами видел в архи-
ве освидетельствование и описание в шахте тел братьев ца-
ря, семьи…

Мы ещё не  знали, что расстрелов было действительно



 
 
 

два – в Алапаевске на тех шахтах на второй день были рас-
стреляны остальные члены семьи Романовых, великие кня-
зья…

Дом Ипатьева в июле 1930

Даже не  пообедав, мы побежали на  берег пруда и  на-
шли скульптурную группу, которая была повёрнута лицами
к старому особняку, напоминавшему длинный барак среди
окружавших его прибрежных домиков. На нём была вывес-
ка какого-то культпросветучреждения, иногда заходил на-
род. Озираясь и придумывая, что бы сказать, если остано-
вят, мы вошли с центрального крыльца в «ипатьевский» дом.
На  счастье, нас никто не  заметил, мы не  мешкая спусти-
лись по лестнице, по которой когда-то уводили Романовых…
В коридорчике внизу тоже никто не попался – мы прошли



 
 
 

в самый конец и приоткрыли дверь, за которой играл баян
и шаркали детские ноги. На нас недоумевающее посмотре-
ли преподаватель танцев и баянист: дети Страны Советов,
как и полагается, разучивали в маленьком зальчике весёлую
польку – их белые банты и разгорячённые лица ясней слов
говорили, что ни о каких расстрелах и Романовых они не ве-
дают. И только на противоположном конце зальчика, на са-
мой дальней двери, висел грузный и, видно, давно не откры-
ваемый замок…

– Там, где замок, эта комната! – зашептал Борька и за-
хлопнул дверь в танцкласс. – Давай подберёмся со стороны
и заглянем в окошко…

Со стороны пруда мы подошли во дворе к сто лет не мы-
тому крайнему окну вровень с землёй и цветом в землю. Кто-
то, видно, упорно не хотел, чтобы люди знали о страшном
смысле этого места, и устроил в комнате свалку. Сквозь по-
росшее паутиной стекло мы только и смогли разглядеть ка-
кие-то верстаки и сваленные в кучу электромоторы. Всё по-
ходило на брошенный склад с вещами, преданными забве-
нию… Устав тереться у грязного стекла, мы вздохнули и вы-
шли на спускающуюся к пруду почти деревенскую улицу…
На противоположной стороне её стоял мужчина с кинокаме-
рой – что-то сразу выдавало в нём приезжего – и очень тща-
тельно снимал угол дома и ворота, из которых мы вышли.
На нас он не обратил внимания…

Многое из увиденного тогда стёрлось из памяти. Сейчас,



 
 
 

когда я вспоминаю этот поход почти двадцатилетней давно-
сти, то жалею, что ничего не сфотографировал и не записал –
тогда такую тему не пустили бы на страницы газет, а автору
репортажа грозило бы отлучение от журналистики на долгие
годы, если не навсегда… Теперь же этот дом уже не снимешь:
по чьему-то указанию дом снесли во времена, когда секре-
тарём Свердловского обкома партии был Б. Ельцин.

Ныне, когда я гляжу на  фотографии этого сгинувшего
мальчика в  матросском костюмчике, я невольно вспоми-
наю тот танцевальный зальчик и счастливые детские голо-
са. Наверное, многие считали тогда, что лучше бы нам рас-
ти в  неведении… Но  может  ли жить радость рядом с  та-
ким? Ведь сказал же у Достоевского Иван Карамазов, что
не примет гармонии и счастья человечества, если за них за-
плачено хоть единой слезинкой замученного ребёнка – слов-
но за много лет предвидел, что непременно для построения
«светлого завтра» кого-нибудь замучат или убьют… Пла-
кал ли ночами накануне расстрела в комнате маленький це-
саревич, было ли ему страшно? И нашли ли счастье те, кто
«во имя нового» сокрушил храмы и семьи, и этого мальчика,
не дожившего до своих четырнадцати лет? И много ли сча-
стья досталось нам после их злодеяний? И почему на всём
пути истории нашей всё повторяются эти меты: зарезанный
в Угличе маленький царевич Дмитрий, этот мальчик, те по-
чти что мальчишки, что после свары у Белого дома оказа-
лись на Ваганьковском?..



 
 
 

Наверное, мы не очень счастливый народ, и ответов тут
нет. И остаётся только помнить нам, что 90 лет назад родился
мальчик… Который не по возрасту деликатен был и умён –
и так чувствителен к чужому страданию…

Виктор САВЕЛЬЕВ.
Источник: газета «Советская Башкирия», 13  августа
1994 года.



 
 
 

 
ЦВЕТ «НЕЗАБВЕННЫЙ ЗАКАТ»
Неразгаданная тайна легендарной

преподавательницы
 

Бывают же такие знаковые случайности: в интернете об-
наружил статью: «125  лет легенде факультета»*  – с  био-
графией Агнии Даниловой, легендарной преподавательни-
цы Уральского госуниверситета им. А. М. Горького. И порт-
рет бабушки Аги – или бабы Аги (так мы звали Агнию Ива-
новну Данилову, будучи студентами). О, боже, мы слушали
её лекции ещё в начале 70-х – а она, подумать только, ро-
дилась в 1888  году! С 1912 до декабря 1916  года училась
в  Москве на  славяно-русском отделении Высших женских
курсов. Учёбу прерывала, уйдя сестрой милосердия (1914—
1916) на Первую мировую войну.



 
 
 

У  нас на  заочном отделении факультета журналистики
УрГУ из уст в уста ходила легенда, что на той войне у Агнии
Ивановны убили жениха, и она не вышла замуж. Впрочем,
преданий было много. Я же расскажу лишь про одну загадку,
о которой доподлинно знаю сам, а не из чьих-то уст.

Начну, пожалуй, с  маленького отрывка из  начатого ко-
гда-то по  свежей памяти документального рассказа о бабе
Аге… Этот рассказ я так и не дописал – не знаю, почему…
Но спустя годы он оказался самой подробной «стенограм-
мой» про лекции Агнии Ивановны Даниловой:

«Мальцы, курившие на  лестнице перед лекцией,
шмыгнули в аудиторию:

– Эй, первый курс, прекращай базар! Бабушка Ага
топает…

– Тихо! Все садимся, – надрывается староста кур-
са. – Тс-с, бабушка! По местам…

Дверь распахнулась, и бабушка Ага – Агния Иванов-
на Данилова, твёрдо ступая в неизменных войлочных
ботиках, вошла в аудиторию. Гул сник, десятки глаз
и скрытых улыбок любовно проводили на кафедру её
не согнутую годами фигуру в долгополом чёрном са-
рафане, сохранившую былую осанку, высоко подня-
тую голову с пучком седеньких волос на затылке.

За кафедрой бабушка надела толстые очки, знако-
мой полуулыбкой на добром лице поприветствовала



 
 
 

притихший курс. Но сегодня полуулыбка была почти
страдальческой: это увидели все. Агния Ивановна по-
стояла на  кафедре с  полузакрытыми глазами, поло-
жив руку на грудь с одним из тех чуть чопорных, ста-
ромодных то ли бантов, то ли галстуков, которые она
меняла с великой регулярностью, – и всё не могла от-
дышаться.

– Лестница… крутая, – только и выдохнула она, вид-
но, стыдясь минутной слабости, – …торопилась я…

И, наконец, восстановив дыхание и разложив свои
бумаги, сказала:

– Работать! – вполголоса для себя, а в аудиторию
громко, хорошо поставленным голосом:  – Кто мне
скажет, сколько времени? Так, опоздала я на лекцию
на семь минут… Я прошу меня простить…

И  прервав рукой бесчисленные «Да ничего!»,
«Ерунда, наверстаем» и  даже чьё-то залихватское
«Прощаем!» с задних столов, продолжила таким то-
ном, словно это был её святой долг – дать детальный
отчёт сидящим перед ней мальчикам и девочкам:

–  На  лестнице сейчас повстречала профессора
М***. Знаете его? Очень, очень способный молодой
человек, хоть не лингвист, недавно докторскую дис-
сертацию защитил. Ну, посудите – не могла же я прой-
ти мимо и не поздравить! Вот и задержалась. А он мне
говорит: «Спасибо, Агния Ивановна, от Вас особенно



 
 
 

приятно слышать поздравление». Ему, наверно, лест-
но, что я ученица ещё профессора Дмитрия Никола-
евича Ушакова и тех прежних профессоров, что учи-
ли нас на женских курсах! Только до революции про-
фессора всегда в накрахмаленных воротниках ходи-
ли. А у М*** под пиджаком… эта… ну, как её – без ру-
кавов? Ах, «бобочка»! Вот. А тут его другие позвали,
такие же молодые. «Эй, Вася, – кричат, – иди сюда!»
Он и побежал, а сам через ступеньки прыгает. И уди-
вительно мне: профессор  – и  Вася?.. А  когда я учи-
лась, ещё до революции, даже студенты друг друга на-
зывали «коллега», а если девушку – то «товарищ»…

Слово «коллега» баба Ага произнесла с артистиче-
ским прононсом, делая сильный нажим на «о».

Мы улыбались. Мы знали, как сильно нам повезло
с бабой Агой. Подумать только, ученица того профес-
сора Ушакова, у которого классический четырёхтом-
ный «Толковый словарь русского языка» его имени,
а тома тяжелей гантели…»

Этот отрывок из недописанного рассказа хорошо переда-
ёт атмосферу лекций Агнии Ивановны Даниловой на жур-
факе  – лекций, поражавших студентов-заочников, ребят
из  уральских, пермских, башкирских, сибирских городов
и райцентров, наших девчонок.

– Агния Ивановна, – тянул руку кто-то, улучив момент. –



 
 
 

А вы с Маяковским встречались?
– С Володей Маяковским? – задумчиво переспрашивала

она, понимая, что эту информацию нам «слили» старшие
курсы. – Да, мы в молодости ходили на вечера футуристов…

–  Это где Маяковский выступал в  знаменитой жёлтой
кофте?

– Да не жёлтой его кофта была, а в чёрно-жёлтую полос-
ку! – оторвавшись от бумаг, Агния Ивановна снимала оч-
ки. – Я ведь эту блузу Маяковского-футуриста своими гла-
зами видела: жёлтые полоски были широкими, а чёрные –
узкими… Мы, курсистки с женских курсов, пришли на ве-
чер футуристов и ждали выхода на сцену Маяковского. Вы-
ступал Володя в конце отделения, в той самой кофте. Стихи
читал великолепно! Но мы же филологи, – нам его поэзия
слух режет! Все курсистки и молодые люди из интеллигентов
тут стали освистывать Володю. А я свистеть не умела! Так я
ногами топала!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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