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Аннотация
Нежеланные, нелюбимые дети, что может быть ужаснее?…

Захар не то, чтобы раздражался, нет, но часто думал: "лучше бы
он умер при родах". Красавец Арсений рос очень стеснительным,
неуверенным в себе и забитым ребенком. С раннего возраста он
остро чувствовал, с ним что-то не так. Что именно? Этого ребенок
не понимал, не мог понять.



 
 
 

НЕЛЮБИМЫЕ

– Все… это конец… – обреченно подумал Арсений. – Я
никогда ее не найду…Боже, как глупо! Глупо-то как! Он тя-
жело опустился на землю и, привалившись к стволу раски-
дистого дуба, в изнеможении закрыл глаза. Сердце учащен-
но билось в груди тяжелым комом, на лбу и спине высту-
пил липкий пот. Лицо и руки Арсения нестерпимо зудели от
бесчисленных укусов разъяренных насекомых, в чье царство
он вторгся незваным гостем. Повсюду, куда ни кинь взгляд,
Сеню окружали деревья, деревья, деревья. Лес, казалось, не
имел края, не имел конца, тянулся во все стороны на мно-
гие-многие километры. Будучи жителем большого города,
Арсений никогда еще не оказывался в глубине, в чаще. Па-
рень и вообразить не мог, каков он, этот настоящий лес. Од-
нако сожалеть времени не было, решение принято – назад
дороги нет. Пятый день путник упрямо шел вперед, проди-
раясь сквозь кустарник, время от времени отдыхая на мяг-
ком, пахучем мху. Повсюду кипела, бурлила, пульсировала
жизнь. Особенно трудно приходилось по ночам, Сене чуди-
лись шорохи, звуки, вздохи и стоны, топот ног или чьих-то
лап… В лесу водились волки, много волков, а кроме того ка-
баны и лоси и это только та живность, о которой Арсений
знал наверняка; что и кого еще скрывал лес, он мог разве
что догадываться… В брезентовом рюкзаке за плечами Ар-
сения болталась пластиковая бутылка воды, шматок грудин-



 
 
 

ки, обернутый в фольгу, и черный хлеб. Он взял с собой то,
что посоветовали, не вполне, впрочем, представляя, сколь
долго придется плутать. Вся затея до последнего казалась иг-
рой, чем-то не слишком реальным, лишь попыткой сбежать,
удрать от себя самого. Он схватился за призрачную надежду
как хватается за тонкий прутик утопающий. Однако запасов
оставалось совсем немного, хватит еще максимум на день, а
дальше? Сеня смертельно устал, запутался, потерял ориен-
тиры и уже не понимал куда, в какую сторону ему следует
двигаться. Голова кружилась от одуряющего аромата трав,
все смешалось перед глазами, он чувствовал как сознание
медленно, но неотвратимо ускользает от него.

– Ничего, ничего…значит так надо. Так тому и быть…
Может, и к лучшему – пробормотал Арсений и потерял со-
знание.

Арсений, Сеня – родился нежеланным. Его мать, Федоро-
вич Мария Петровна чувствовала себя несчастной, брошен-
ной, использованной и обманутой.

Когда-то она, уроженка небольшого Белорусского городка
Глубокое, мечтала попасть в Москву. Примерно лет с трина-
дцати грезила Москвой, мечтала о ней, не видела для себя
иного пути, кроме как поехать учиться в столицу.

Растила Марию мать, которая отнюдь не разделяла нава-
ждения дочери огромным, чужим, откровенно пугающим го-
родом.



 
 
 

– Ну что тебе та Москва? Чего тебе дома не живется? –
стонала Бранислава Ермолаевна, как только дочь заводила
любимую пластинку про неизбежный отъезд.

– Мама! Как ты не понимаешь?! Москва – это ВСЕ! Все,
мама! Это перспективы! Это жизнь, мама.

– Ну, какая жизнь?! Кому до тебя дело есть в той Москве?
Слышала, что про москвичей говорят?

– А, мало ли, что говорят. Я учиться поступлю. Замуж там
выйду. И тебя к себе заберу. Вот увидишь.

– Думаешь, мало таких вот желающих? Откуда ж столько
москвичей возьмется? И что у них там, в Москве, своих де-
вок нету?

– Мама! Не начинай. Все равно уеду, – настаивала Маша.
Последние два года в школе Мария усердно готовилась, а

мать копила деньги. Откладывала каждую копеечку, чтобы
помочь родному дитятке выжить во враждебном городе. К
тому времени стало совершенно очевидно – Мария от своего
не отступится. Вот тянет ее в Москву, и ничего с этим не
поделаешь!

Не успел отгреметь, отгулять выпускной, как Мария ки-
нулась за мечтой. Сомнений девица не ведала, страха не ис-
пытывала, Москва сияла, манила, обещала.

Мария поступила в Политех, учебное заведение для муж-
чин, девочки встречались редко. Зато конкуренция как тако-
вая отсутствовала, а выбор поражал воображение. С первого
раза она набрала достаточно баллов, и мечта быстро стано-



 
 
 

вилась реальностью. Ей выделили комнату в общежитии, все
складывалось как нельзя лучше. До тех пор, пока…

Машенька не влюбилась в звезду местного разлива Арка-
дия Воронина. Любовь эта явилась внезапно и сразу, Мария
была обречена если не с первой минуты, то со второй –      
  несомненно. Она поняла это тотчас, как только его увидела.
Позвонила маме в Глубокое и плакала в трубку, твердила,
что погибла:

– Мамочка, родненькая, вот беда-то! Вот беда! Что же мне
теперь?! Что делать-то?!

– Доча, ты не горячись! Все пройдет. Это надо пережить.
– Ну как, как пережить?! Что ты такое говоришь?! Я жить

без него не могу! Дышать не могу! А ведь были планы, та-
кие, мама, планы! А теперь что же? Все летит, летит, мама в
тартарары. ЕГО мне нипочем не заполучить, а никто другой
уж и не нужен!

– Боже, доча… как же так? А он-то что? Он что, доча? Ты
же красавица у меня…

– Приезжай, мама! Приезжай! – взмолилась Мария. – Ина-
че я за себя не отвечаю!

– Куда же я приеду, доча?! Жить-то я, где буду? – испуга-
лась Бранислава.

– Я комнату сниму, не бойся. У приятельницы моей мама
сдает. Недорого совсем и место хорошее. Парк рядом. Она
все переживает, что жильцов найти морока целая. Таких, как
мы с тобой она ищет, а мы тут как тут!



 
 
 

–  Что мне тот парк! Что хозяйка! На вокзале жить бу-
ду, ежели нужда придет. Приеду, доча, конечно приеду! Ты,
главное глупостей не наделай!

Бранислава Ермолаевна, действительно, не замедлила
явиться в Москву, в город, которого безотчетно опасалась и
не любила. Подобно многим провинциалам, Бранислава ис-
кренне считала, что Москва – главное на планете зло. Все
беды от нее, все несчастья. Населяют бесовский город люди
темные, подлые, на все способные. Но куда деться, если дочь
просит? И на северный полюс поспешишь, лишь бы дитю по-
мочь. Вот на кой ляд понесло ее Машку в Москву эту про-
клятую?! Жила бы себе кровиночка неподалеку, ну уехала
бы в Витебск учиться, а потом вернулась бы в родное Глубо-
кое, к матери поближе… под крыло.

Но делать нечего, коль дите пропадает и домой возвра-
щаться отказывается. Машенька примчалась на вокзал за час
до прихода поезда. В нетерпении металась она то туда. То
сюда. Ежесекундно поглядывая на крошечные часики, от ба-
бушки доставшиеся. Как только показался вдали нос поезда,
Мария вздохнула с облегчением и радостью.

– Мама! Мамочка! – кинулась она к вагону.
Долго стояли, тесно обнявшись, не в силах расцепиться.

Обе плакали и утешали друг друга. А потом Маша, словно
заправская жительница столицы, повезла маму на Речной,
дорогой показывая и рассказывая.

Комната и правда оказалась чудесная, а дом стоял в двух



 
 
 

шагах от парка на Речном вокзале. Окраина, конечно, но не
до жиру. Кроме того, хозяйка почти все время проводила за
городом. А за квартирой нужно было присматривать; цветы
поливать, полы, пыль. Доверять ключи кому попало, хозяй-
ке не хотелось. Соседи в счет не шли, что-то мешало. А тут
Машенька подвернулась,  – удача! Потому жили почти все
время вдвоем за символическую плату; все сложилось как
нельзя лучше для всех. Сидела Бранислава с дочкой как с
маленькой, урезонивала ее, убаюкивала. Однажды встречала
Марию после занятий и та показала маме ЕГО.

– Во, ма, гляди! Аркадий…– покраснев до корней волос,
потянула Мария мать за рукав.

Родственница взглянула и все поняла про него с первой
же секунды. Она хоть и была простой женщиной из Белорус-
ской глубинки, не избалованной, неиспорченной, работящей
и преданной семье, но таких кавалеров как книгу могла про-
честь. Тут большого ума не требовалось, достаточно было
жизнь прожить, что, как известно, не поле перейти.

– Вот бес…Черт его дери! – подумала Бранислава и пере-
крестилась, – пропала девка, дура. Пропала. Попался же на
пути! Окаянный!

Покосившись на Машку, Бранислава с огорчением увиде-
ла, как поглупело и окрасилось розовым лицо у влюбленной
дочери. Все признаки безумия читались на юном этом пре-
красном лике.

– Вот напасть! – не сдержалась женщина и смачно сплю-



 
 
 

нула.
Он словно спустился с небес на грешную землю, на ми-

нутку, ненадолго, потехи ради. Аркадий родился для того,
чтобы разбивать, дробить в пыль женские сердца. Стало сие
совершенно очевидно еще в детском саду. От него млели
воспитательницы, позже учителя, одноклассницы, их мамы,
тети и бабушки. Высок, статен, белокож с невозможно сини-
ми глазами и черными как смоль волосами. Густые, широкие
брови, высокий, обманчиво умный лоб и чувственный круп-
ный рот. Длинные как стрелы ресницы, частоколом обрам-
ляли глаза и дополняли картину безупречного, словно напи-
санного лица. Его, Аркадия, мама когда-то блистала в род-
ном Питере, потом переехала в Москву, сразив наповал мо-
лодого начинающего бизнесмена. Аркадий взял лицо и стать
матери, и твердый упрямый нрав отца, который использовал
лишь для того, чтобы потакать своим бесконечным капри-
зам. С малолетства он купался и нежился в женском вни-
мании, его дело было выбирать. Мальчика с удовольствием
портили и развращали абсолютно все женщины его окружав-
шие. Делалось это со смаком , бездумно и беззаботно. Эта-
кому красавцу не нужно было прилагать усилий, ухаживать,
завоевывать, ему стоило лишь благосклонно улыбнуться, и
любая девчонка оказывалась у его ног. Послушная, чуткая,
внимающая и благодарная. Аркадий был своенравен, изба-
лован, эгоцентричен. Баловень считал себя едва ли не мисси-
ей, призванным покорить как можно больше женщин само-



 
 
 

го разного сорта, возраста и толка. Сказочно прекрасный об-
лик открывал двери, души, сердца и кошельки. Независимо
от того, задумывался над этим человек, или нет, абсолютно
всем верилось, зачастую неосознанно – такая внешность са-
ма по себе оправдывает и объясняет ВСЕ. Мама Марии тот-
час предложила дочери оставить «бесовский город» и уехать
домой:

–  Доченька,  – сказала она,  – неужто в родном-то горо-
де для тебя места не найдется? Поехали от греха. Поехали!
Христом Богом прошу! Погубит тебя бес этот…

– Мама! Ну что ты, в самом деле?! Ну, куда я поеду?! А
учеба?! А будущее? Мои планы? Нет, мамуля, не уговаривай.
Как-нибудь уж все утрясется.

– Ладно, доча, тебе-то, небось видней… только не связы-
валась бы ты с парнем-то этим, а? Еще в беду какую уго-
дишь… найди себе попроще, а?

– Ой, мама…да кто связывается-то?! Да я бы и рада свя-
заться, да куда уж мне…но, мамочка, родненькая, я его так
люблю! Прямо сердце болит!

Бранислава поняла, что уговаривать дочь бесполезно, по-
была еще несколько недель и убралась восвояси. Мария обе-
щала ничего не таить, мать держать в курсе, об учебе не за-
бывать и с ума не сходить. В последнее верилось как-то осо-
бенно трудно.

Последнее и оказалось самым невыполнимым. Мария Фе-
дорович отличалась прямо таки ослиным упрямством, она



 
 
 

придумала себе Аркадия такого, какого в природе не суще-
ствовало, и пестовала свою любовь, взращивала ее с поис-
тине поразительным терпением, достойным лучшего приме-
нения. Очарованная, Мария приписывала объекту грез и ум,
и благородство, наделила его ангельским характером и юмо-
ром, да всем тем, чего у него отродясь не имелось. Мария
никогда и ни за что не могла бы поверить, что человек с ли-
цом Аркадия, с физическим его совершенством, может ока-
заться пустым, жестоким, жалким ничтожеством. Она свято
верила – лица просто так не раздают и такие вот Аркадии
рождаются раз в столетие и на голову превосходят всех сво-
их современников по всем параметрам, в том числе и мо-
ральным. Аркадий себя обожал и каждый е жест его, каждый
взгляд был преисполнен бескорыстной, безбрежной любви
к себе. Он искренне верил, что одаривает собой, позволяет
коснуться чуда, и тем самым делает счастливой ту, что осме-
лилась оказаться рядом. Женщины менялись как перчатки,
не оставляя следов ни в памяти, ни в сердце. Немного по-
взрослев, уяснив для себя, как устроен мир, и женщины в
частности, Аркадий стал зарабатывать на собственной внеш-
ности неплохие деньги. Прежде всего, как любовник, а затем
как модель. Он не гнушался брать деньги просто за ночь с
собой и требовал непомерные суммы, которые, впрочем, ча-
ще всего, получал. К сожалению, Аркаша не работал над со-
бой и потому, любовником был более чем посредственным.
Он вел себя как наложница, ложился и всем видом словно



 
 
 

кричал:
– Берите меня! Владейте мною пока я здесь! Я весь ваш!
Женщинам это нравилось поначалу, они брали на себя

инициативу раз, другой, третий. Но много ли найдется жаж-
дущих властвовать в кровати постоянно, не имея возможно-
сти побыть, наконец, наедине с МУЖЧИНОЙ? Аркадий без-
застенчиво требовал, чтобы его обслуживали даже тогда, ко-
гда это становилось просто нелепым. В нем совсем не оста-
лось мужского, подобно киселю он не являлся ни тем, ни
другим. К любой внешности привыкаешь и перестаешь ее
замечать. Остается человек, а человеком Аркадий не был.
Разочаровавшись, женщины покидали его, но не нашлось ни
одной, кто сказал бы ему своевременно правду-матку. Ко-
гда пламя гасло, падали шоры, любовницы делали все, что-
бы красавчик верил – инициатива исходит от него. Позже,
женщины тосковали по несбывшейся мечте и долго не мог-
ли забыть безупречно красивое, но более ничем неприме-
чательное создание. Замужние становились внимательны и
нежны к мужьям, а свободные переставали придавать столь
большое значение внешним данным. Аркадий разочаровы-
вал столь же быстро, сколь и очаровывал, но не догадывался
об этом.

Мария же хотела с ним не просто переспать, она хотела
его на всю жизнь. Никогда раньше ей не приходилось ви-
деть столь безукоризненно совершенных мужчин. Она дума-
ла, ТАКИЕ бывают лишь на экране. Машенька смотрела на



 
 
 

Аркадия, как истинно верующий смотрит на редкую икону.
Она трепетала при виде его и едва не теряла сознание от
восторга. Мария не смела поднять глаз в его присутствии,
а дар речи, равно как и разум, в спешке покидали ее. По-
началу Мария не догадывалась о том, что, сей драгоценный
чистый камень, отнюдь не разборчив и неприхотлив. Он не
знает слова «нет» и все женщины для него красивы, каким
бы странным это ни показалось. Разумеется, именно те жен-
щины, которые не могли отвести от него обожающий взор.
Он спал бы и с толстыми, и с уродливыми, осмелившимися
захотеть этого, и с худыми и плоскими как мальчик, и с кра-
сивыми, и никакими, абсолютно со всеми. Аркадий был все-
яден, но так неправдоподобно хорош, что мало кто решился
бы предположить в нем это. Таким образом, оставались жен-
щины в себе уверенные по причине выдающихся внешних
данных или же тугого кошелька. Аркадий стал заложником
собственной красоты, лени и себялюбия. Но Марии «повез-
ло». Однажды они оказались вместе на одной из студенче-
ских попоек. Мария старалась бывать всюду, где появлялся
ОН. В небольшую двушку одного из учащихся, набилось че-
ловек двадцать. Среди них почему-то всего четыре девуш-
ки. Напитков, как водится , оказалось значительно больше,
нежели закуски. Молоденькие, неопытные студентики мол-
ниеносно перепились. Аркадий от сокурсников не отставал,
и вскоре взгляд его масляно заскользил по фигуре Марии.
Девушка, будучи под хмельком и оттого гораздо более обыч-



 
 
 

ного смелой, улыбнулась ему лучезарно и подсела поближе:
– Привет! – сердце ее колотилось как бешеное, уши и ще-

ки пылали маковым цветом, но замаячила где-то слабая на-
дежда и остановить Марию в этот вечер не смог бы и танк.

– Привет, привет! – Аркадий против ее общества не воз-
ражал. Мария была прехорошенькой, и многие добивались
ее расположения. Недотрогой Маша не слыла, но и не раз-
брасывалась, а уж, увидев однажды Аркадия, и вовсе словно
в монастырь подалась.

–  Скучаешь?  – вкрадчиво поинтересовалась девушка.  –
Меня Мария зовут, я учусь с тобой в одном институте, но
факультеты разные.

– Ммммм… Я Аркадий. А ты ничего, недурна – он плото-
ядно оглядел ее с ног до головы, будто выбирая говядину на
прилавке. Что-то я раньше тебя не замечал…Странно. Где
ты пряталась, Мария?

Дело было на мази, упускать свой шанс Мария не собира-
лась и после недолгой шутливой беседы потащила Аполлона
в ванну.

– Идем со мной, котик, не пожалеешь, – пригласила Ма-
ша, окончательно осмелев. Подогретая шампанским и бур-
лением крови от небывало близкого присутствия божества
своего ненаглядного, она вдруг почувствовала себя неотра-
зимой.

– Оооо! – усмехнулся Аркадий, – а ты молодец. Не из роб-
ких. Люблю таких.



 
 
 

К счастью для Маши, или же к великой беде, ванная ока-
залась свободна.

В тесном помещении, под шум воды, она обнимала его
жарко и шептала ему слова такие, каких раньше никогда
вслух не произносила. Говорила ему девица о любви своей
несбыточной, а руки ее порхали с восторгом по молодому
крепкому телу. Каждый сантиметр создания этого ею давно
желанного, поцеловала Машенька. Аркадий позволил новой
любовнице насладиться собой в полной мере, а затем повер-
нул ее спиной и пристроился сзади, обхватив обнаженные ее
бедра ладонями. Отдавалась она страстно и отчаянно как в
последний раз. Истекала сладким медом и стонала так том-
но, так сладостно и искренне, что не ответить на столь жар-
кий призыв мог разве что деревянный чурбан. Аркадию по-
нравилось, и он девицу эту на заметку взял. Время от време-
ни он приглашал ее в гости то к одному приятелю, то к дру-
гому, когда никого денежного, а следовательно более важно-
го, не намечалось. Свободное временя у Аркадия случалось
не так чтобы часто, а потому приходилось Марии частенько
томиться в ожидании. Тем не менее, чувствовала себя Ма-
рия на седьмом небе от небывалого, непостижимого, косми-
чески нереального счастья.

–Иногда мечты сбываются, – думала Маша,– никогда бы
не поверила…

Всякий раз, оказавшись рядом, под ним или как угодно
с ним, Маша умирала. Аркадий принимал восторги ее как



 
 
 

должное, значения их связи не придавал ни малейшего. Так,
за не имением, на вечерок, на недельку, на месяц. Тем бо-
лее что девка хороша, горяча и безотказна, а радости пло-
ти лишними для Аркадия никогда не бывали. Идиллия дли-
лась недолго, не прошло и месяца, как Маша возлюбленно-
му шагу ступить не давала ; встречала, провожала, по сто
раз на дню звонила и писала записки недвусмысленного со-
держания. К этому Аркадий как-то не подготовился. Ранее
в его жизни подобных проблем не возникало. Машенька об-
рушила на него любовь, по силе подобную урагану. Понача-
лу, Аркадию все это представлялось очень романтичным и
даже трогательным, а может быть он и вовсе воспринимал
поклонение Машино как шутку, немного не всерьез. Но лю-
бовь была для него понятием абстрактным, он не умел отда-
вать, мог только потреблять. А Мария стала вдруг букваль-
но требовать, настаивать на взаимности. Она не давала ему
вздохнуть, являлась повсюду, от нее спасу не было. Вскоре
Аркадий ею пресытился до такой степени, что не желал ни
видеть, ни слышать.

– ВСЕ! – без обиняков заявил он однажды, – поиграли и
будет. Я больше не хочу тебя. Роман окончен, финал, – он
улыбнулся и развел руками.

– Что? Как ты сказал? – дрожащими губами переспросила
ошарашенная, раздавленная Маша.

–  Ты отлично меня слышала, Маша. Я больше не хочу
спать с тобой. Ты мне надоела. Прощай!



 
 
 

Далее Аркадий вынужден был стать свидетелем такой ис-
терики, что чуть было умом не тронулся. Мария скулила, ва-
лялась в ногах и умоляла не бросать ее:

– Аркашенька, миленький, родной мой! Я же без тебя про-
паду! Я с собой покончу! Слышишь?! Ну, пожалуйста, умо-
ляю тебя, не бросай меня! Не уходи! Ну, хочешь, я на колени
встану? Я рабой твоей буду, скажи только!

Испуганный невиданным напором, польщенный и слегка
озадаченный, Аркадий сдался, и некоторое время связь еще
теплилась. Однако очень скоро Аркадий откровенно заску-
чал.

– Слушай, ну хватит. Хватит уже, – лениво отталкивал он
Марию, стоило ей попытаться обнять его.

Мария исполняла все его прихоти, унижалась так, как и
вообразить себе сложно, но сердцу, как известно, не прика-
жешь, особенно когда его нет. Аркаша не проникся и назой-
ливую девицу все-таки прогнал.

–  Пошла вон! Задолбала! Видеть тебя не могу больше!
Отцепиииись! – заорал он как-то раз. На ровном месте, как
показалось помертвевшей от ужаса Марии. Все ее попытки
удержаться в жизни Аркадия в любом угодном ему качестве,
ни к чему не привели.

Пару недель спустя, опухшая и подурневшая от слез и бес-
сонных ночей, Мария предстала пред синими очами с изве-
стием о беременности:



 
 
 

– Вот так, любимый мой, доигрались мы с тобой… что
теперь делать? Может, все-таки вернешься, а? Нам же так
хорошо было вместе? Помнишь? Ребеночек появится, зажи-
вем семьей.

Аркашу передернуло, он сразу предложил денег на аборт
и стал совать ей в руку скомканные купюры, в глаза не глядя.

– На, вот…реши как-то проблему. И пожалуйста, не суйся
ко мне. Все кончено. Ясно? ВСЕ.

Мария деньги взяла, но аборт делать не стала, втайне
надеялась все же, поймать его на живца. Надежду эту ей
позволил питать его вид преступника, пожелавшего избе-
жать заслуженного наказания. Скрывался Аркадий доволь-
но успешно, избегал ее и не видел, как растет живот, ка-
кой неуклюжей она стала. Но сколько веревочке ни виться…
столкнулись-таки в институтском коридоре, когда положе-
ние ее стало очевидным для всех и каждого. Фактически Ма-
ня перегородила ему дорогу огромным своим пузом, девать-
ся было некуда, Аркаша загрустил.

– Ну чего тебе? Что еще? Я же просил…ну? Чего ты хо-
чешь от меня? Кто ты мне? Хватит таскаться за мной! Ни-
чего серьезного между нами никогда не было! Оставь меня
в покое!

Машенька смотрела на него с немым укором, ловила
взгляд, но не добилась ничего. Подлец не только предложе-
ние делать не собирался, но вообще вид сделал, что знаком-
ство их шапочное. Затем и вовсе, неожиданно мягко отстра-



 
 
 

нил ее и ушел, ни разу не обернувшись. Мария, вопреки оче-
видному, поверить не могла что ТАКОЕ возможно, что он
вычеркнул из жизни их месяцы счастья и своего ребенка за-
одно. Все было зря, Аркадий удрал и не вернется. Несколько
позже до нее дошли слухи о том, что он женился на шведке
преклонного возраста и укатил в Стокгольм. Больше она его
не видела и как сложилась его жизнь, Мария так никогда и не
узнала. Он поманил ее, использовал и выбросил за ненадоб-
ностью, как бросают дети надоевшую игрушку. Мария люто
невзлюбила ребенка в утробе, направив на него свою боль и
отчаянье отвергнутой женщины. Для нее не имело значение
то, что он и не манил ее вовсе, и то, что она его себе приду-
мала. В воображении Мани он соблазнил ее, завлек и бросил.
Она рассказала себе ту историю, которую хотела, и поверила
в нее всем своим существом. А что еще оставалось?

С первого дня в институте, у Марии Федорович, Машень-
ки, имелся верный воздыхатель – Захар. Девушка знала о
его существовании, догадывалась, что нравится ему, но зна-
чения сему не придавала, не задумывалась. Захар в ее гла-
зах ценности не представлял, хотя бы потому, что одет был
более чем скромно, машины не имел, внешностью обладал
самой обыкновенной. Не герой ее романа. Марии думалось,
что настоящие москвичи, те, что могли бы составить ей пар-
тию, совсем другие, иные, особенные. За ней пытались уха-
живать, но Машенька всех отвергала, не видела среди пре-



 
 
 

тендентов достойного. В отличие от тех, кто, потеряв надеж-
ду, давно уже обзавелся подружкой, Захар терпеливо ждал.
Некое чувство, сродни интуиции, подсказывало – Мария ста-
нет его женой. Надо просто пережить, переждать. Захар то-
мился и ждал, пока предмет обожания опомнится, пока рас-
кроются ее прекрасные очи и обратит она внимания на то,
как он, Аркадий, жесток и слеп. Захар понимал, что Маня не
нужна Аркаше надолго, он поиграет ею и отдаст. Влюблен-
ному же она требовалась любой, только бы рядом, вместе. И
вот, терпение его было вознаграждено. Незадолго до родов
случился на его улице праздник:

– Манечка, не грусти. Выходи за меня. Я сделаю все, что-
бы ты была счастлива. А ребенка своим признаю, и упрекать
тебя не буду. Слышишь? Никогда, никогда не буду.

Загнанная в угол Мария, дала согласие на брак:
–  Спасибо тебе, Захар,  – сквозь слезы произнесла Ма-

рия, – ты настоящий рыцарь. Я согласна. Давай попробуем –
она взяла его за руку и слегка пожала ее.

Захар ощутил, как жаркая волна окатила его от одного
лишь прикосновения любимой. Он прикрыл глаза и улыб-
нулся блаженно.

– Но смотри, Захар, как бы не пожалел потом… спасибо
тебе. Спасибо, – прошептала Мария и погладила Захара по
щеке. От первой этой, легкой, ничего не значащей ласки, за-
шлось у Захара сердце, заплясала душа, и снова кинуло его
в жар, будто в печь угодил.



 
 
 

– Не сомневайся, я не пожалею, – совершенно искренне
ответил он, недоумевая, как можно пожалеть о том, о чем
столь долго лишь мечтал?

Их расписали без всякой помпы, через день после пода-
чи заявления. Она стала Марией Петровной Кровиц, закон-
ной женой. Захар почувствовал себя счастливым, Мария же
спасенной от верного позора и осуждения, от незавидной
участи матери-одиночки. Она испытывала благодарность и
злость, радость и разочарование, то было смятение, смеше-
ние чувств. Мария находилась в сомнениях и не смогла бы
точно определить, что именно чувствует, даже если бы захо-
тела. А она не хотела, не привыкла копать и анализировать.

Все, однако, складывалось. В лице неприметного Захара
Мария нежданно-негаданно обрела защиту и надежное пле-
чо. Кто бы мог подумать! И почему злодейка, насмешница
любовь не указала тонким пальчиком на него, во всех отно-
шениях достойного и порядочного? А ведь ничто не говори-
ло, он был таким… таким… обыкновенным.

– Чудеса! – удивлялась Машенька.
Кроме того, в наследство от прабабки Захар еще три го-

да назад получил прекрасную четырехкомнатную квартиру
в старом кирпичном доме в Филях. Набивать себе цену За-
хар не стремился, о том, что является владельцем прекрас-
ной квартиры, никому сообщить не посчитал нужным. О нем
вообще мало что знали. Впрочем, сей факт, скорее всего не
изменил бы ход вещей. Могла ли Мария мечтать о большем?



 
 
 

Ведь вот оно, ТО самое, зачем и приехала, собственно, Ма-
рия Петровна в Москву. Сбываются мечты, сбываются. Во
всяком случае, теща новоиспеченная, Бранислава Ермола-
евна, даже всплакнула от облегчения и счастья. Захара она
приняла безоговорочно и сразу, с благодарностью и беско-
нечной нежностью.

– Ты, доча, должна ему ноги мыть и воду пить, – настав-
ляла она Марию, – он без преувеличенья спас тебя, дорогая
ты моя, дуреха. Именно что спас. Душа-человек.

– Знаю, мама, знаю… – соглашалась Мария и принима-
лась вдруг рыдать отчаянно и жалко, оплакивая несостояв-
шуюся свою любовь.

Особенно тяжко приходилось Марии ночами. Захар жаж-
дал ласки, обнимал ее, щупал, касался везде и всюду сухими
своими, горячими ладонями. Машенька закрывала глаза и
пыталась представить себе Аркадия, но не получалось. Дру-
гим было все, и Мария едва сдерживалась, чтобы не оттолк-
нуть Захара, не закричать от нежелания. Однако разум все
же брал верх, и она терпела, надеясь со временем прикипеть.

Захар хотел ее каждую ночь, шумно дыша, не скрывал
восторга и не замечал состояния жены, не видел, не чувство-
вал. По мере того, как приближались роды, Мария стала все
чаще отказывать мужу в близости. Захар дождаться не мог,
когда любимая будет принадлежать ему безраздельно. О том,
что ребенок может отнять ее, Захар не помышлял, подобный
сценарий не приходил ему в голову.



 
 
 

Схватки начались ночью. Захар вызвал «Скорую», напра-
вились в роддом. Захара не пустили дальше приемной. Он
сидел на скамье в коридоре всю ночь, переживал, нервни-
чал. Мария рожала трудно, долго. И тут не повезло ей с Ар-
кадием. Не торопилось дитя его на свет, не спешило освобо-
дить мамку от бремени. Время растянулось, минуты превра-
тились в часы. Маша ходила по длинному коридору, стона-
ла, рычала и плакала.

– Да когда уже?! Когда все это кончится? – орала Маша, –
да сделайте вы что-нибудь! Не могу больше! Не могу!

– Хорош орать! Не ты первая, – дернула ее за плечо де-
журная сестра.

Маша вцепилась в сестру мертвой хваткой, взмокшая от
пота, с ввалившимися, воспаленными глазами и прилипши-
ми ко лбу мокрыми прядями, она походила на умалишен-
ную:

– Избавь меня от него! Избавь! – закричала она, изо всех
сил тряся дородную, монументальную сестру.

Лишь семнадцать часов спустя, начались роды. Маша, к
тому времени хотела одного – умереть. Ее проводили в ро-
дильный зал, помогли забраться на кресло. Маша плохо по-
нимала происходящее и почти ненавидела то маленькое, бес-
помощное существо, что раздирало ее нутро, прокладывая
себе путь в большой, неизведанный, таинственный мир.

Машенька не слушалась врачей, все куда-то рвалась,



 
 
 

прочь, прочь от безумной боли, от этого бесконечного жи-
вотного ужаса. Ее держали, орали на нее, угрожали наложить
щипцы. Мария оставалась глуха, пришлось применить меры
– Марию связали по рукам и ногам, намертво закрепив в ро-
дильном кресле. И, как результат, она, обездвиженная, здо-
рово порвалась и внутри, и снаружи. Когда показали ребен-
ка, не пожелала смотреть. Малыш был здоров, весьма упи-
тан и громко, заливисто закричал, оповещая о своем появле-
нии. Мария отвернулась и плотно закрыла глаза, из-под рес-
ниц сочились крупные прозрачные как роса слезы. Потом ее
зашивали, а затем выставили на каталке в коридор, где она
провела еще пару часов в полудреме, полу-беспамятстве.

Он, новорожденный мальчик, ждал ее в палате, Машень-
ка не слишком охотно, скорее любопытства ради, взяла его
на руки и почти тотчас положила. Ребенок не вызвал теплых
чувств, не пробудил дремавший инстинкт. Он украл ее кра-
соту, любовь и возможное счастье. Посмотрев на младенца,
она накрепко перевязала грудь, чтобы избежать кормления,
и с тех пор мало прикасалась к малышу. Маня возненавиде-
ла его тем больше, что он полностью унаследовал черты сво-
его отца, на свет появилась точная копия Аркадия Воронина
– Арсений Захарович Кровиц. Мария увидела это очень от-
четливо, не смотря на то, что вряд ли кто-либо другой сумел
бы обнаружить сходство.

– А еще говорят, все младенцы похожи! Черта с два! Вот
отродье, – прошипела Манечка, внимательно рассматривая



 
 
 

сына, – чтоб тебя…
Арсений не плакал, лежал тихо, будто понимая, что ему

не рады, и стараясь лишний раз не напоминать о себе.
Через три дня роженицу со свертком встречал благовер-

ный. Мария не рассказала ему о том, что хотела отказаться от
ребенка, что несмотря ни на что желала избавиться от него.

В отчаянии, она уговорила сестер позволить ей сделать
звонок в Белоруссию. Услышав мамин голос, заговорила ли-
хорадочно, сама себя перебивая:

– Я его не хочу… понимаешь, мама? Я совсем не люблю
его. Совсем! Ты понимаешь? Понимаешь?

– Машенька, успокойся. Послушай, – звучал в трубке спо-
койный голос Браниславы, – ты женщина, мама. Ты мама,
доченька. Слышишь? Ты не простишь себя никогда. Не де-
лай глупости.

– Не могу! Я не могу! – заверещала, завыла Мария и пе-
рехватила неодобрительный взгляд одной из сестричек.

– Доченька, не принимай опрометчивых решений. У тебя
Захар есть, он любит, будет семья, все перемелется.

– Нет, нет, нет, – снова и снова повторяла Маша.
Браниславе все же удалось уговорить дочь забрать маль-

чика из роддома.
– Он родился, чтобы мучить меня всю оставшуюся жизнь,

чтобы рвать на части самим своим видом, – с неприязнью
глядя на сына, думала Машенька.

. Она не стала рассказывать Захару и о долгих беседах с



 
 
 

главврачом, о слезах своих и истериках. Вышла на крыльцо,
сияя улыбкой, вступая в новую жизнь, как и подобает моло-
дой маме. Захар принял на руки теплый комок, заулыбался и
счастливо вздохнул. Они были очень молоды, полны надежд
и уверенности в том, что впереди ЖИЗНЬ.

Прошли годы, Арсению минул шестой год, он готовился к
школе. Старался угодить матери, из кожи лез вон. Не обла-
дая особенными талантами, не будучи сверх одаренным, Ар-
сюша, тем не менее, числился среди лучших. Ребенок знал,
что нелюбим, он чувствовал это всем своим трепетным дет-
ским сердцем с самого первого дня. Мальчуган не понимал
причины, и старался завоевать любовь всеми правдами и
неправдами. Надеялся, что его успехи помогут ему заслу-
жить похвалу и признание. К несчастью, Захар не сумел по-
любить мальчика, чем усугубил положение Арсения. Нет, он
никогда не обижал его, не бил, но и не играл с ним, не чи-
тал ему на ночь, не учил играть в футбол в парке по выход-
ным. Захару казалось, что достаточно любить женщину, а
ребенок станет гармоничным продолжением, дополнением
к любимой – в реальности все получилось иначе. Мальчик
не то, чтобы раздражал Захара, но он часто ловил себя на
мысли «лучше бы он умер при родах». Красавец Арсений
рос тихим, забитым, очень стеснительным. С самого нежно-
го возраста Сеня ощущал – с ним что-то не так. Что? Ребе-
нок не понимал, никто ничего не говорил, но Арсений ост-



 
 
 

ро чувствовал себя изгоем в собственной семье. Тем более
его удивляло то, как приветливо, с удовольствием общались
с ним ДРУГИЕ. Сеня не понимал, отчего к нему тянутся,
хотят быть ближе все окружающие, кроме родителей? Что за
странная загадка? Какой секрет стоит за этим?

Мария, у которой все вроде сложилось совсем неплохо,
начала, между тем, выпивать потихоньку. Нет, она не напи-
валась до полусмерти, но почти все время находилась «под
мухой».

– А что? Могу себе позволить! – вульгарно смеялась она,
оглушительно хлопая ладонью по столу. Оставаясь наедине
с сыном, Мария часто говорила ему, что он ВИНОВАТ.

– Ты понимаешь? – усевшись за стол и открывая бутылку
вина, произнесла она, – если бы не ты, все могло бы пойти
по-другому.

Не поднимая глаз, маленький Арсюша аккуратно ел суп,
поставленный перед ним матерью.

– Ты слышал меня? – строго спросила Мария.
– Слышал, – глядя в тарелку, тихо ответил ребенок.
– Запомни, Арсений, – пригубив вино, заявила Мария, –

на всю жизнь запомни, ты сломал маме жизнь.
Тем же вечером Арсюша позвонил бабушке и, прикрывая

ладошкой трубку, в полголоса спросил:
– Ба, а что значит «сломал жизнь»? Разве можно ее сло-

мать?! Это же не машинка, не кукла…
– Арсюшенька, детка, не бери в голову. Глупости это, –



 
 
 

тяжело вздохнув, ответила бабушка.
Захар хорошо зарабатывал, Мария предпочитала сидеть

дома, но на первую половину дня отводила Аркадия в садик.
– Я хочу иметь несколько часов для себя, – объявила она

Захару.
– Конечно, милая, я понимаю. Пусть привыкает к социу-

му. А ты сможешь отдохнуть.
Узнав, что работать Машенька не планирует, Бранислава

взялась за обучение дочери. «Уроки» велись по телефону,
обстоятельно и подробно, чтобы не терять времени, не до-
жидаться, пока Бранислава сможет приехать.

– Женщина, доча, это душа дома. Все у тебя в руках долж-
но спориться, ладиться. Пищу приготовить мужу – первое
дело. Все дела отложи, а мужа накорми вкусно и сытно.

Заветам матери Машенька следовала неукоснительно,
дом содержала в чистоте и порядке, обязанностями жены не
манкировала. С самого утра она стирала, гладила, убирала,
готовила. В два часа дня Маша забирала Арсения из садика,
это служило сигналом к тому, что можно выпить первый бо-
кал. Не торопясь, крошечными глотками, Мария смаковала
напиток, пока грела обед Арсению, пока он ел.

Захар, будучи человеком мягким, не любящим конфлик-
тов, трусливо делал вид, что не замечает ни пристрастия же-
ны к вину, ни издевательств ее над сыном. Предпочитая не
вмешиваться, Захар уверился, что все идет так, как должно.

– Все хорошо, Манечка? – обыкновенно спрашивал он,



 
 
 

заглядывая в глаза Марии.
– А что? Сам не видишь? – грубо отвечала Мария и хохо-

тала, запрокинув голову и обнажая зубы.
«Ничего, – думал Захар, глядя на жену, – это у нее прой-

дет. Обязательно пройдет».
Ведь «это» не отражалось на доме, на плите вкусно пахла

еда, а в постели все было так, как Захар и мечтать не смел.
Представляя себе отношения с Машенькой, Захар топтался
на поцелуе, дальше не заглядывал, стеснялся. В первые ме-
сяцы брака Мария лишь позволяла, ничего не отдавая. Со
временем все изменилось. Жена открыла для него доселе не
познанный, томительный и сладкий мир секса. В мире этом
Захар забывал обо всем. Выпив, Мария становилась страст-
ной, огневой, такой, какой никогда не бывала трезвой. Захар
терял голову, шалел от нее, задыхался и потому молчал. Га-
денькие мысли о том, что еще разок, еще парочку, еще, еще,
еще, не позволяли ему поставить вопрос ребром.

– Ну, выпьет она немного, что за беда? – думал он, в оче-
редной раз уловив запах вина, исходивший от жены, – а кто
не пьет? Ну, кто, скажите на милость, не пьет?

Самое главное, она жила с ним, была рядом – этого до
поры оказалось довольно для того, чтобы Захар чувствовал
себя счастливым.

–Любовь эгоистична и зачастую жестока, она сулит бла-
женство и лишает воли, – размышлял Захар, – в жизни все
совсем не так, как пишут в книгах. Я не герой, не рыцарь, я



 
 
 

эгоист. Вино ей идет, чего скрывать? Так зачем же я стану
мешать?

Жажда обладания любимым созданием подчас подменяет
понятия и переворачивает их с ног на голову. В любви каж-
дый сам за себя и хороши все средства как на войне. Хочет
любимая , пусть пьет, лишь бы не уходила, не стремилась
куда-то, не оставила. В глубине души, наедине с собой, За-
хар боялся, что отказавшись от вина, Мария уйдет от него,
ведь не мог он не понимать, что она так и не сумела полю-
бить его. Поэтому Бог с ней, простим ей эту маленькую сла-
бость. Зато семья в полном составе, а он Захар может насла-
ждаться любимой женой, ее близостью, ее теплом, ее телом,
наконец. Как и тогда, во время учебы, Мария оставалась для
мужа столь же манящей, желанной, самой прекрасной. Воз-
можно, несмотря на запах спиртного, исходивший от Марии
все чаще, ноздри Захара все еще улавливали иной аромат,
тот самый, что заворожил его.

Время от времени наезжала в гости Бранислава Ермолаев-
на. Мария не рассказала ей тогда о том, чем кончилась исто-
рия с Аркадием, скрывала беременность до последнего, вра-
ла, юлила, выкручивалась. Бранислава все понимала и без
признаний, а уж стоило ей впервые увидеть внука, как все
стало окончательно ясно. Мария упорно молчала, Бранисла-
ва молчала тоже, но только там, где дело касалось Арсения.
А вот пристрастие дочери к выпивке, осуждала резко, и в



 
 
 

выражениях не стесняясь:
– Что же ты, дрянь, делаешь?! О чем думаешь?! – выска-

залась мать, дождавшись, когда зять уедет на работу.
– А что мне? Кто запретит? – огрызнулась Мария.
– Что за гнилая ты баба получилась? – сокрушалась Бра-

нислава, – куда ты катишься? В бездну ты катишься, в тар-
тарары. А главное, почему? Почему, дочь? Какие такие беды
у тебя в жизни?

Мария не слушала, слова матери мимо ушей пропускала,
не злилась даже. Опускаясь все ниже, Машенька того не по-
нимала.

О том, как помочь дочери, Бранислава размышляла по-
стоянно. Однажды она даже отправилась в лес на поиски
колдуньи Марыли. О Марыле в Белоруссии знали все, да и
не только там. Слухами земля полнилась, ехали люди с раз-
ных концов. Да вот помогала она далеко не каждому. Как,
по какому принципу людей выбирала, никто не знал. Ходили
слухи, что если найти ее и договориться, любое желание она
выполнит, любую просьбу. Только вот вернулась Бранислава
ни с чем; сколько ни плутала, сколько ни звала, глуха оста-
лась Марыля. Спасибо не закружила, не погубила, в лесу том
не оставила. Бывали случаи, исчезали просители бесследно,
словно растворялись в лесу.

Пробовала Бранислава побеседовать с зятем, да ничего не
добилась. Мямля и тряпка. Говорила и с Машенькой, да та
не слушала. А между тем ситуация потихоньку обострялась.



 
 
 

–  Выпьем, мать?  – спросила Мария, когда Бранислава,
приехав навестить дочь, выгружала на стол гостинцы.

– А не хватит тебе? – отбирая у Мани бутылку, отрезала
Бранислава.

– Скучно с тобой! – махнула рукой Маня.
– Поиграешь со мной в карты, ба? – с аппетитом жуя кусок

сала, засоленный Браниславой, спросил Арсюша.
– Щас, миленький, разберу тут, и пойдем, поиграем. Ко-

нечно, конечно, поиграем.
Маня скривилась и покинула кухню. Искренняя привя-

занность матери к Арсению, раздражала ее.
– Что, ма, не помнишь, как отговаривала меня с Аркаш-

кой связываться?
– Отчего ж не помню?! Все я отлично помню, не пойму

только, к чему это?
– А к тому, что Сенька в него весь, то же семя, бесовское,

как ты говорила. А чего ж ты любишь его больше, чем меня?
Бранислава дочь не понимала, и всякий раз пыталась до

нее достучаться. Читала ей лекции о «сердце материнском»,
о том, что ребеночек для женщины и отрада, и надежда, и
помощь. Маня зевала, отмахивалась или злобно шипела, в
зависимости от того, в каком настроении пребывала. Уез-
жая, Бранислава волновалась за внука, но поделать ничего
не могла. Марии казалось, что ничего страшного не проис-
ходит, что Бранислава преувеличивает и нагнетает, но с каж-
дым днем она все меньше себя контролировала. Незаметно,



 
 
 

по чуть-чуть, но жизнь неотвратимо менялась. Постепенно
Мария запустила дом, перестала готовить, следить за собой.

Бездна, о которой предупреждала ее Бранислава, неумо-
лимо приближалась.

Арсения Мария обижала постоянно, границ не чувствуя,
не умея остановиться.

– Пшел, щенок! Не путайся под ногами! Без тебя, паскуда,
тошно! Не видишь что ли, мамочка без настроения!

Арсений привык, отгородился, не реагировал. Он при-
лежно учился, ставил перед собой цели и успешно достигал
их без чьей-либо помощи. Захар давно уже самоустранился и
перестал даже спрашивать как дела в школе? Мария же, гля-
дя на сына, видела перед собой Аркадия и стремилась ото-
мстить, растоптать, унизить. Случалось, что будучи сильно
в подпитии, Мария теряла чувство реальности и путала про-
шлое с настоящим. Тогда она наседала на Сеню, пыталась
выяснять отношения, а потом кидалась ему в ноги, обнима-
ла крепко и просила простить:

– Ты только не уходи! Будь со мной! – рыдала она.
Бранислава, оказавшись невольной свидетельницей одной

из подобных сцен, страдала, хваталась за сердце, плакала,
умоляла:

–  Манечка, золотко, это ведь кровиночка твоя… пожа-
лей ты его, ради Бога! Смотри, как тянется к тебе мальчон-
ка-то… Не бери ты грех на душу, не калечь ты ребенка.

Бабушка была единственным живым существом на земле,



 
 
 

кто искренне и безоговорочно любил Арсения. Она не раз
предлагала дочери забрать мальчика к себе.

– У нас в Глубоком и школа хорошая, и воздух, а главное,
Манечка, люди. Люди у нас совсем ведь другие. Не то, что в
Москве. Подумай, дочка, ведь всем бы легче стало. Ты бы с
Захаром еще ребеночка родила, или двух…

Казалось бы, отличная идея, но Мария почему-то упор-
но, необъяснимо отказывалась. Она явно удовольствие по-
лучала от измывательств над мальчиком. Мария была резка
с ним, несправедлива, часто поднимала руку и орала обид-
ные, стыдные вещи. Никогда не хвалила ребенка, не ласкала
его, лишь отталкивала и бранила. Бранислава снова и снова
возвращалась к теме переезда, но неизменно получала отказ.
Душа ее была не на месте, сердце тревожно ныло, но не мог-
ла же она силой отобрать ребенка у дочери. Мария же оста-
валась непреклонна:

– Будет гаденыш со мной расти, на глазах! Все, мать, не
дави! – отрезала Мария.

–  Что же ты делаешь, Маша?! Что делаешь?!  – тяжело
вздохнула Бранислава, украдкой вытирая слезы.

Арсений, в разговоры и выяснения не вмешивался. С ма-
лолетства он привык абстрагироваться, уноситься подальше
от всего того, что происходило за стенкой. Чаще всего это
удавалось ему с помощью музыки. Несколько лет назад За-
хар отдал Арсюше свой плеер, с тех пор мальчик исполь-
зовал его каждый раз, когда температура в доме поднима-



 
 
 

лась. Вставив наушники, он слушал органные концерты Ба-
ха, симфонии Бетховена, Вивальди и Моцарта. Непостижи-
мым, волшебным образом, музыка лечила, зализывала раны.
Пусть ненадолго, но она уносила его в волшебные, фанта-
стические миры. Впервые Арсений услышал Баха по радио.
Будучи совсем еще крохой, он внимательно слушал, заворо-
женный, потрясенный глубиной и величием МУЗЫКИ. Став
старше, Арсений самостоятельно подобрал для себя репер-
туар как классической, так и современной музыки. Именно
музыка стала ему лучшим другом и помощником. Слушая,
он словно бы очищался, исповедовался, освобождал душу от
грязи.

Что касается Захара, то тот боялся гнева супруги, ее вспы-
шек ярости, боялся, что однажды она уйдет и потому на мно-
гое закрывал глаза:

– Мальчик-то не мой, – думал он малодушно, – как ни
крути, а не мой. А Манечка мать, ей виднее.

Захар прекрасно видел, ЧТО Маша творит с сыном, но
был с ним строг, в отличие от тещи не старался компенси-
ровать отсутствие материнской любви. Где-то в глубинах ду-
ши, он подленько радовался, ликовал. Нелюбовь жены, по
его мнению, говорила о том, что великая страсть к Аркадию
если не умерла, то приобрела совершенно иной, противопо-
ложный оттенок. Так ему хотелось думать, и он так думал.
Захар любил Марию и страдал, страдал потому что знал –
она не смогла забыть своего Аркадия, так пусть хоть не лю-



 
 
 

бит его больше. Захар с отвращением представлял, как бы-
ло бы ужасно, если бы Маня обожала сына, лелеяла бы его
именно потому, что он так немыслимо похож на подонка от-
ца. Да и как тут забудешь!? Маленькая копия Аркаши смот-
рела ежедневно синими-синими глазами. Иной раз Захар ло-
вил себя на том, что испытывает к приемному сыну непри-
язнь. Пока Мария крутила роман с мужчиной своей мечты,
Захар ревновал, но терпеливо дожидался, однако видеть со-
перника изо дня в день оказалось выше его сил. Они никогда
не говорили об этом, но Аркадий словно бы жил с ними бок
о бок, изо дня в день.

– Я себя переоценил, – после очередной ссоры понял За-
хар, – почти невозможно полюбить чужого ребенка. Для МЕ-
НЯ это оказалось невозможно.

Хотела было Бранислава переехать, чтобы поближе к Ар-
сюше быть. Но дочь не позволила:

– Нет, мать, не нравится мне это. Тесно, шумно, душно.
Ты лучше в гости иногда приезжай, а то сама знаешь, сов-
местное проживание до добра не доведет. Да и Захару это не
понравится.

– Да где же тесно? – удивилась Бранислава, – Вон у вас
какие хоромы, места всем хватит.

– Все, мать, не начинай сначала! Не жить нам вместе и
точка.

Подросший Аресений не раз уговаривал Маню отпустить
его к бабушке, но кроме вспышек агрессии, ничего не доби-



 
 
 

вался:
– Вот будет тебе восемнадцать, катись ко всем чертям, ще-

нок! А пока мне решать! Дома будешь жить, поганец, дома!
Мамочке надо чтобы ты здесь был, рядом!

Арсений всегда провожал бабушку на вокзал, выезжали
загодя, чтобы подольше побыть вдвоем. Облюбовали кафе
недалеко от Белорусской, в нем жарили вкуснейшие чебуре-
ки, ароматные, золотистые, сочные. Сидели, ели чебуреки,
неспешно пили чай, разговаривали и вздыхали. А потом дол-
го стояли на платформе, обнявшись, не в силах проститься.
Однажды Бранислава не выдержала, решилась и подговори-
ла Арсения поехать с ней:

– Уедем, милок, а там, глядишь, смирится мамка твоя.
Арсений радостно кивнул и заулыбался, расцвел, побежа-

ли перед глазами картины мирной жизни рядом с Бранисла-
вой. Мальчику так хотелось тепла, что он не раздумывая ни
секунды, рванул бы куда угодно, лишь бы знать точно – он
нужен, его любят и принимают.

Ничего не вышло, Машка не поленилась, кинулась в вдо-
гонку, подобно ведьме из сказок. Водила Мария не плохо,
но за руль садилась редко, поскольку пила. Захар же, пред-
почитал передвигаться на служебном автомобиле, оставляя
свой в гараже. В тот день, Мария никак не могла завестись,
машина будто сознательно не желала участвовать в погоне.
Машенька злилась, чертыхалась, поносила «груду железа»
на чем свет стоит и своего добилась. Летела она так, словно



 
 
 

черти за ней гнались, и настигла-таки беглецов в Полоцке,
при пересадке.

– Что, матушка, дорогая моя, шибко умной себя счита-
ешь? – брызжа слюной, орала Мария на весь вокзал, – отде-
латься от меня решили?! Не выйдет!

Бранислава бессильно расплакалась и прижала к себе тем-
ную голову внука.

– Не плачь, ба, она нас не оставит. Ты лучше приезжай по-
чаще, – совсем по-взрослому сказал десятилетний Арсюша.

– Я перестала узнавать тебя, доча, – произнесла печально
Бранислава, – ты сама не своя. Что делаешь? О чем дума-
ешь? Куда катишься?

Маша не ответила, схватив Арсения за шкирку, она по-
волокла сына к машине. Отъехав несколько километров от
города, Мария остановилась, не говоря ни слова, вытащила
Арсения на дорогу, толкнула и принялась лупить его, что
есть силы. Она била его руками и ногами, таскала за волосы
и царапала лицо ногтями. Наконец, устала.
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