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Аннотация
н, что за персонаж эта Жанна Дюбарри! И как интересен

роман о ее жизни! Приобщившаяся с подросткового возраста к
галантной жизни, прославившаяся своей безупречной красотой
и отзывчивостью плоти, эта чаровница оказалась последней
любовницей Людовика XV. Она любила короля столь сильно,
что из «королевы постели» стала, как тогда ее называли, «почти
королевой». Но это было только началом ее истории!

Чтобы описать эту великолепную, фривольную и
очень чувственную женщину, непостоянную, но страстную,
корыстную, но способную на самую необыкновенную щедрость,
двусмысленную и противоречивую, Паскаль Лене написал один
из самых оригинальных исторических романов, когда-либо
доселе написанных.
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Введение

 
Каким видели мир вокруг себя те люди, о которых здесь

пойдет речь? Какое воздействие оказывала на их настрое-
ние, например, смена времен года? Хуже или лучше нас пе-
реносили они летний зной? Или холод? Что они чувствова-
ли? Переносили ли они лучше нас физическую боль, как это
утверждают некоторые?

Когда с высоты своей кафедры епископ Бове1 – монсе-
ньор де Сенез, клеймил перед собравшимся двором распу-
щенность нравов монарха, приходилось ли ему повышать го-
лос только для того, чтобы напомнить о гневе Господнем,
или для того, чтобы перекрыть покашливания и приступы
кашля, которые обычно нападали на верующих?

Представления о здоровье или болезни, о комфорте, чи-
стоте, голоде или пресыщенности очень отличались от тех,
что мы имеем спустя два столетия. Наши короли были
страстными охотниками: сможем ли мы без отвращения есть

1 К этим заметкам – равно как и к тем, что даны в приложениях в конце
книги, – можно относиться с полным доверием: то немногое, что касается во-
ображения автора, четко им оговорено или заключено в кавычки, чтобы обо-
значить «недостоверно известно».Аббат Бове, ставший позднее епископом де
Сенезом, прославился тем, что в своих проповедях открыто осуждал разгульную
жизнь монарха. В проповеди на Святой четверг 7 апреля 1774 года, он вроде бы
объявил о близкой кончине короля, что и случилось на самом деле спустя два
месяца.



 
 
 

дичь, оставленную разлагаться, чтобы мясо само отделялось
от костей? И какого вкуса было тогдашнее вино? Смогли бы
мы выпить его, не удивив и, возможно, не оскорбив нашу
глотку? Мадам Дюбарри осталась знаменита благодаря сво-
им ваннам и вытяжкам из растений, которыми она душилась.
Но как же пах Король, когда он возвращался с охоты?

Мы знаем, насколько предстающий нашему взору пейзаж
обязан своим видом людям, их труду и образу жизни. Все,
что нас окружает, – бесспорно, «исторически свершивший-
ся факт». Его становление соизмеримо с вкладом каждого
индивида и целой цивилизации.

Современники Людовика XV, несомненно, говорили те-
ми же словами, что и мы, но описывали ими мир, отличный
от нашего. Они дышали буквально другим воздухом, чем
мы. Их «естественные» привычки, их самые безобидные по-
ступки вписывались в совершенно другое мироздание.

Образ мыслей и способ ощущения не могут быть отде-
лены друг от друга и, с точки зрения историка, этнографа,
философа, образуют единство, наш образ жизни, наше по-
нимание «принадлежности к миру» в самом глубоком и од-
новременно синтетическом смысле этого слова. Однако, как
мы уже сказали, французский язык за два века почти что
не изменился, в отличие от мнения посредственных авторов
«исторических» романов, столь упорно стремящихся пере-
нести нас в прошлое при помощи натянутых архаизмов, сме-
лых оборотов речи, колких фраз, довольно странных прила-



 
 
 

гательных… Получив широкое распространение, письмен-
ность определила намного жестче, чем ранее, словарный за-
пас и грамматику. Писатель, нотариус, полицейский или ка-
кое-нибудь частное лицо теперь не будут излагать свои мыс-
ли так, как это делали Вольтер, Дидро или какой-нибудь
неизвестный памфлетист XVIII века: нам дороги другие слои
нашей истории, мы используем другие способы изложения
мысли, представляем исторические персонажи в другом све-
те, находим другие побудительные причины их поступков…

Мы возвращаемся именно в XVIII век, к нашим героям,
которые кажутся нам хорошо известными, поскольку оста-
вили после себя большое количество документов. И все же
у меня возникает много вопросов, на которые я не могу от-
ветить сразу же. Моя неуверенность касается их повседнев-
ной жизни, что наиболее конкретно, наиболее незаметно и –
как может показаться с первого взгляда – наиболее просто.
Писатель (будь он романистом или историком) может ко-
нечно же прибегать к пропускам, умолчаниям, выбрасывая
из своего повествования те действия или предметы, в опи-
сании которых он не уверен. Зато кинорежиссер при съем-
ках фильма вынужден подробно показывать материальное
окружение своих персонажей, а также их поведение, необ-
думанные естественные «поступки». Эта необходимость ни-
чуть не смущает наших постановщиков, они дают волю свое-
му воображению, что иногда приводит к двусмысленностям.
Я не имею в виду ни тех «голливудских толкователей» на-



 
 
 

шего прошлого, у коих пренебрежение истиной граничит с
душевной простотой, ни те непретенциозные развлекатель-
ные фильмы Юнбеля2 или Кристиан-Жака3. Просто вспом-
нилась одна совершенно глупая сцена из некоего амбици-
озного и, по утверждению авторов, документально подкреп-
ленного фильма, где изображались нравы времен Регент-
ства: дело было в Версале, все вокруг было шикарно и со вку-
сом подобрано. Но в середине разговора один важный пер-
сонаж вдруг почувствовал настоятельную потребность опо-
рожнить свой мочевой пузырь. Этот герой знаком подозвал
к себе лакея с ведром воды и, даже не прерывая разговора и
не отвернувшись от собеседника, помочился, смею так вы-
разиться, на всех зрителей. Ладно, проехали.

Мало того что нравы благовоспитанности и стыдливости
XVIII века были превратно истолкованы или, по крайней ме-
ре, искажены этим особенно вульгарным эффектом «огруб-
ления». Но я упрекаю авторов фильма еще и в том, что
они попытались навязать нам этот «экзотичный» аспект при-
дворной жизни по незнанию, что, как они полагали, могло
вызвать восхищение зрителей. Именно так толковали исто-
рию Бувар и Пекюше4, а не исследователи Школы «Анна-

2 Юнбель, Андре – французский кинорежиссер в жанре кино «плаща и шпа-
ги». – Здесь и далее прим. ред.

3 Кристиан-Жак (наст, имя Кристиан Моде) (1904–1994) – французский кино-
режиссер. Фильмы: «Пармская обитель» (1948), «Фанфан-тюльпан» (1952) и др.

4 Герои романа (1881) Г. Флобера, в котором он намеревался запечатлеть все
накопленные знания о человечестве и показать его глупость.



 
 
 

лов»5. Но ладно, еще раз проехали.
Вернемся лучше к вопросу: имеет ли право автор «исто-

рических» романов более, чем подлинный историк, описы-
вать, показывать характер какого-нибудь индивида? По при-
чинам, о которых я только что упомянул, мне думается, что
задача романиста здесь более проблематична, чем задача ис-
торика: тот может ограничиться намеком, неким толковани-
ем в силу своего понимания поступков и слов тех или иных
исторических персонажей, оценить их роль в излагаемых со-
бытиях. Ему нет нужды подробно останавливаться на этих
персонажах, показывать читателю подробности их жизни,
описывать их действия. Короче говоря, историк не обязан
создавать иллюзию их реального присутствия. Конечно, он
высказывает предположения, «воссоздает» ситуацию в ши-
роком смысле слова. Но от него никто не ждет воскреше-
ния Лазаря. А именно это и обязан делать романист: его про-
сто вынуждают идти на подтасовки! Нагло лгать! Реаними-
ровать эти восковые фигуры! Обманывать своих современ-
ников! Приносить простую истину, часто весьма скучную,
в жертву «иллюзии правдивости», чтобы сделать изложение
более увлекательным!

В этой книге я взял себе за правило не отходить от фак-
тов и слов, которые были ясно выражены или которые невоз-

5 Историческое направление, основанное Люсьеном Февром и Марком Блоком.
Оказало значительное влияние на формирование всей мировой историографии
XX века.



 
 
 

можно опровергнуть. Поэтому, несмотря на огромные и ис-
кренние усилия, получается так, что «моя» Жанна Дюбарри,
«мой» король Людовик XV и все, кто их окружают, выходят
из-под моего пера героями романа, надуманными персона-
жами. Причина этого превращения и неизбежного обмана –
несомненно, та пропасть, образовавшаяся с течением време-
ни между этими людьми и нами. Стоит только начать изучать
то время, о коем ни один из живущих ныне людей не может
дать прямого свидетельства, как ты попадаешь в открытое
море исторического прошлого.

За писателем захлопывается дверь: если он историк, ему
нужно убедить самого себя и не забывать, что его повест-
вование, пусть и основанное на самых достоверных доку-
ментах, – всего лишь его личное видение абсолютно друго-
го мира, по большей части нам недоступного. Если же он
романист, ему придется вскоре воссоздавать своих героев –
считающихся «подлинными» по документам, – чтобы сде-
лать их персонажами своего романа: они будут иметь некую
автономию, отойдут от документальных фактов и доволь-
но скудных свидетельств их современников только потому,
что станут частью выдуманного, нереального. Это отклоне-
ние от реальных фактов представляется неизбежным, каким
бы ни было количество объективных ссылок на «историче-
скую правду». Поэтому исторический роман наполнен ло-
жью, но эта «ложь» в максимально возможной степени от-
крывает нам истину. Исторический роман полностью осно-



 
 
 

ван на иллюзии реальности. Это двухмерное изображение,
в котором ощущение глубины, а следовательно, впечатление
реального присутствия героев, достигнуто чисто искусствен-
ным способом.

Поэтому соблюдение документально установленных исто-
риками фактов или отход от них в пользу выдумки зави-
сят исключительно от сдержанности автора: он, в частности,
может перемешивать свой текст с документами, на которые
ссылается6. Изложение ведется как можно ближе к установ-
ленным историками фактам, но автор украшает, расцвечи-
вает его, принаряжает в угоду своему читателю…

6 В конце книги дается краткая библиография, список подлинных документов,
которые вошли в эту книгу.



 
 
 

 
Предупреждение

 
Тексты в этой книге после установления их подлинности

приведены в оригинальной орфографии, иногда ошибочной
в том, что касается имен собственных. Мы решили при-
держиваться их, поскольку это свидетельство эпохи, когда
орфография, пунктуация и типографические правила были
менее строгими, чем нынешние.

Мы последовали этому же правилу и в отношении исполь-
зования заглавных букв в словах Король, Дофин, Министр
и т. д. Тут также существуют многочисленные неточно-
сти, часто у одного и того же автора, на одной странице,
на расстоянии всего в несколько строк присутствует раз-
ное написание.

Руководствуясь тем же правилом, мы оставили гру-
бость стиля выражений Шуазеля 7, удивительные промахи,
являющиеся скорее следствием спешки или умысла, нежели
незнания грамматики.

Мы оставили в оригинальном состоянии письма импера-
трицы Марии Терезии8 (Вы есть его первая поданная и т. д.),

7 Шуазель, Этьен Франсуа (1719–1780) – выдающийся французский государ-
ственный деятель. Благодаря маркизе де Помпадур, стал министром иностран-
ных дел и пэром Франции.

8 Мария Терезия (1710–1780) – эрцгерцогиня Австрии, королева Венгрии, ко-
ролева Богемии, императрица Священной Римской империи. Основательница



 
 
 

чье прекрасное знание языка заслуживает того, чтобы про-
стить ей встречающиеся кое-где грешки солецизма.

Лотарингской ветви династии Габсбургов. Царствование Марии Терезии – время
активных реформ. Имела большую популярность.



 
 
 

 
I
 

Все восхваляли ее ангельское личико, то любезное и скром-
ное выражение, которое вступало в противоречие с горды-
ней, выраженной ее великолепным телом. Ее плоть была
предрасположена к потворству, и Жанна прославилась ко-
личеством любовников. Она выбирала их ради удовольствия,
исходя из пышности их экипажей. Ради обладания ею слу-
га и господин иногда становились соперниками, но и тот и
другой непременно получали награду. Но Жанна вошла в ис-
торию тем, что с 1768 по 1774 год была последней любов-
ницей короля Людовика XV.

Она была умна, остроумна, а главное – лишена всякой
злобы. Если к этим качества добавить сладострастную
красоту и мириады любовников, о которых мы упомянули
выше, перед вашими глазами окажутся все составляющие
скандала.

Те, кто по-настоящему знал Жанну Дюбарри, беспре-
дельно ее любили. Остальные, намного более многочислен-
ные, обливали ее грязью собственной низости.

Я решил написать роман о Жанне, а не ее биографию. Хо-
тя персонажи и события, описанные или упомянутые, под-
линны, их освещение и принятый мною тон повествования
не всегда можно назвать объективными. Они показывают
нежность, которую я испытываю к своей героине, и мое же-



 
 
 

лание реабилитировать Жанну в сравнении с ее «историче-
ской» соперницей мадам де Помпадур.

Король Людовик XV испустил последний вздох 10 мая
1774 года. Став королевой, Мария Антуанетта только и
ждала утра следующего дня, чтобы отдать приказ зато-
чить в монастырь ту, что так долго затмевала ее своей
красотой, свободой нравов и расположением монарха.

В тридцать один год Жанна была похоронена заживо. Но
в этой гробнице она провела всего год, а жизнерадостный
характер помог ей вынести все лишения.

Это событие стало поворотной точкой в жизни Жанны,
полностью изменило ее привычки, в частности любовную
жизнь. Редко случается, чтобы столь жестокое и неспра-
ведливое наказание приводило к столь отличному от ожи-
давшегося результату. Из монастыря Жанна вышла очи-
стившейся и возрожденной.

Бывшая куртизанка, раба всех и каждого, раба прежде
всего своей чувственности, перестала подчиняться капри-
зам своей плоти и позывам сердца. Бывшая распутница
стала любящей женщиной и безупречной подругой. Эпоха
сменила тон: теперь Греза9 предпочитают Буше10, порывы
сердца зову плоти. Жанна также сменила регистр.

Я решил показать вам важный момент ее жизни, начать

9 Грез, Жан-Батист (1725–1805) – французский живописец, жанрист.
10 Буше, Франсуа (1703–1770) – французский живописец, гравер, декоратор.

Яркий представитель художественный культуры рококо.



 
 
 

повествование с рассказа об этом значимом повороте, до и
после которого наша героиня вела два разных и совершенно
отличных друг от друга образа жизни.

Я предлагаю вам сразу же оказаться в келье монастыря,
где Жанна сможет открыть нам свои сокровенные мысли
и показать характер. И тогда мы сможем увидеть бесчис-
ленные интриги, к которым мы, естественно, не имеем ни-
какого отношения. Кроме того, мы встретим много персо-
нажей и с ними вскоре познакомимся.

Итак, вы, как говорится, «окунулись в эту ванну», а во-
да вам кажется холодной? Тогда – вперед! Жанна облада-
ет привлекательностью, которая вскоре заставит вас по-
забыть об этом неудобстве. Отдайтесь же ее очарованию,
а если этого еще не достаточно, дайте волю своему вооб-
ражению относительно ее прелестей. Очень скоро вам за-
хочется верить в то, что давно уже с ней знакомы. Я тут
вовсе ни при чем, разве что самую малость. Я всего лишь
человек, у которого есть связка ключей и который может
открывать все двери: дверь салона, где проходит большой
Королевский Совет, а также и других комнат…

27 мая 1774 года
(от Жанны, графини Дюбарри, ее библиотекарю)

Дорогой мой Дефонтен,



 
 
 

Скажите моей матери11 все, что ваше воображение под-
скажет для того, чтобы ее успокоить. Мое нынешнее состо-
яние слишком несчастно, чтобы говорить о нем правду.

Не беспокойтесь по поводу книг из моей библиотеки. Они
впитали в себя людскую мудрость и имеют дар выдерживать
заточение за стеклом или решеткой. Они не «пострадают»,
если предоставить их своей участи. Подумали ли вы о том,
что я сама заперта в камеру, самая большая сторона которой
не превышает десяти футов?

Пятьдесят женщин живут в этом монастыре, представля-
ющем собой убогие готические руины, где в качестве епити-
мьи и летом приходится дрожать от холода и раскаиваться в
том, что появился на свет. Когда королевские лучники раз-
будили меня, чтобы бросить в эту святую тюрьму, мои пять-
десят тюремщиц решили, что перед ними предстал дьявол в
ночной рубашке и кружевном ночном колпаке. Ради спокой-
ствия их души высокочтимая, благороднейшая и высокоува-
жаемая мать-аббатиса Габриэль де Ларош-Фонтениль запре-
тила им со мной разговаривать.

11 Бекю, Анна (1713–1788) – была известна своей красотой. По мнению од-
них, она была швеей, по мнению других – кухаркой. Она работала в монастыре
в Вокулер, где зачала и произвела на свет Жанну. Отцом ее был, несомненно,
брат Гомар де Вобернье, принявший имя брат Ангел. Жанна носила фамилию
Вобернье по записям в церковных книгах, а в своей галантной жизни называлась
Ланж. Всю жизнь Жанну связывали с матерью чувства любви, несмотря на все
повороты судьбы.



 
 
 

Маленькая Рыжуха12 не смогла забыть обид, и, как водит-
ся, ее поступки оказались недостойными не только звания
королевы, но и эрцгерцогини. Меня обвиняют в том, что я
вышла из грязи? Но я, по крайней мере, все-таки из нее вы-
лезла.

Я здесь не просто заключенная: ваше письмо от 20 мая
было первой весточкой, которую я получила с тех пор, как
меня заточили в этом склепе. Не знаю, дойдет ли до вас мой
ответ или же святейшие сестры, держащие меня, втайне ре-
шат сжечь его ради спасения моей души.

Да какое мне дело до их ужасного отношения! Я продол-
жаю верить в доброту Всемогущего, пусть даже от его имени
и вершится самое страшное беззаконие.

Прощайте, мой добрый Дефонтен. Пишите мне, коль ско-
ро вам это разрешено. Докажите мне, что меня еще любит
хотя бы одно человеческое существо, поскольку здесь молча-
ние настолько глубоко, а мое одиночество настолько беско-
нечно, что по прошествии недели мне уже начинает казать-
ся, что я всю жизнь провела в этом склепе.

25 июня 1774 года
(от Жанны, графини Дюбарри, ее библиотекарю)

Дорогой мой Дефонтен,

12 Этим очень неуважительным именем некоторые придворные, включая Жан-
ну, называли дофину Марию Антуанетту, ставшую королевой в мае 1774 года.



 
 
 

Благодарю вас за заботу и внимание, которые вы мне ока-
зываете в столь трудных обстоятельствах. В судьбе моей я
видела только блеск, не желая при этом замечать, что эта
праздничная иллюминация слепила глаза и ранила самолю-
бие людей: многие черпали из этого выгоду, но между Три-
аноном13 и Марли14 невозможно оказать кому-то услугу, не
рискуя нажить себе смертельных врагов. Облагодетельство-
ванные мною люди сильно злоупотребляли моей поддерж-
кой, в том числе по отношению к тем, кто мне дороже всех.
Мой бедный невинный Адольф15, чье единственное преступ-
ление состоит в том, что он носит ныне обесславленное имя,
тоже был изгнан от Двора. Подавая Королю прошение об от-
ставке, герцог д’Эгильон16 лишь предупредил месть малень-
кой Рыжухи: Mono17 и Терре18, тоже не пришлись ко двору и

13 Небольшой дворец, расположенный на земле Версальского дворца. Был по-
строен по приказу Людовика XV для своей фаворитки маркизы де Помпадур.

14 Резиденция французских королей близ Парижв.
15 Дюбарри, Адольф (1749–1778) – сын Жана Дюбарри. Он был на шесть лет

моложе Жанны, любезен и красив лицом и тайно питал нежные чувства к Жан-
не, которая не оставалась безучастной к столь простому и бескорыстному обожа-
нию. Адольф пострадал от дурной репутации клана Дюбарри. На нем сказалась
опала Жанны: в 1774 году он был прогнан от двора, путешествовал, вел жизнь
авантюриста и был убит на дуэли в Англии 18 ноября 1778 года.

16  Д’Эгильон (Эмманюэль Арман де Виньро Дюплесси де Ришелье) (1720–
1788) – внучатый правнук кардинала де Ришелье и кузен герцога де Ришелье.
Маршал, герцог и пэр, в 1753 году был назначен главнокомандующим в Брета-
ни. Прославился в ходе Семилетней войны, сорвав попытку высадки англичан в
Сент-Каст 11 сентября 1758 года {см. также приложение 1, с. 000).

17 Mono, Рене Николя (1714–1792) – первый президент парижского парламен-



 
 
 

были уволены, словно простые слуги.
Спасибо за свежие новости о моей матери, поскольку ее

письма не могут преодолеть толстые стены набожности, за
которыми здешние дамы скрываются от мира.

Вчера меня посетил известный вам г-н де Монвайе19. Мне
пришлось присоединить рыдания Ифигении к красноречию
Демосфена, чтобы добиться смягчения режима секретности,
в котором я пребываю вот уже шесть недель. Мне удалось
выпросить всего час для урегулирования своих дел, которые
несутся, словно повозка без кучера, и могут вскоре опро-
кинуться. Мои тюремщицы ненавидят меня, как гетеру, но,
несомненно, уважают золото и драгоценности Фрины 20. Я

та, затем канцлер Франции. В 1769 году добился назначения аббата Терре гене-
ральным инспектором финансов. В 1770 году сорвал планы Шуазеля возобно-
вить войну против Англии, за что попал в немилость последнего. Положил ко-
нец фрондированию парламентов и отменил незаконные налоговые сборы (см.
приложение 1, с. 356). В июне 1771 года стал министром иностранных дел в пра-
вительстве д’Эгильона. «Триумвират» из Mono, Терре и д’Эгильона руководил
страной до смерти короля в 1774 году. Труды его жизни были разрушены Людо-
виком XVI, вновь созвавшим старые парламенты и восстановившим дворянство
в его прежних правах.

18 Терре, Жозеф Мари (1715–1778) – генеральный инспектор финансов с де-
кабря 1769-го по август 1774 года. Для того чтобы восполнить огромный де-
фицит казны, отменил отсрочки выплаты по долгам, поднял налоги с королев-
ских откупщиков, чтобы покончить со спекуляцией, запретил экспорт зерновых,
а также торговлю ими внутри страны. Эти меры сделали его крайне непопуляр-
ным. В августе 1774 года Людовик XVI заменил его на Тюрго, друга физиократов
и сторонников свободной продажи зерна.

19 Интендант мадам Дюбарри.
20 3 Фрина (ок. 390 до н. э. – ок. 330 до н. э.) – знаменитая афинская гетера,



 
 
 

поручила Бемеру21 провести переговоры с Обером22 о про-
даже нескольких бриллиантовых украшений. Возможно, это
умерит пыл моих кредиторов, толпа которых с каждым днем
становится все больше. В голых стенах моей камеры жизнь
моя течет, как у Диогена23. Зато моя опала шикарна, а свя-
занные с ней расходы достойны, по крайней мере, Великого
Могола.

Злобное благочестие аббатисы и столь далекая от состра-
дательности холодность ее овечек в черной сутане ничуть
не отвратили меня от религии. Этих женщин надо жалеть
больше, чем меня, а их жестокость вынуждает меня искать
утешение в молитвах: именно в Боге я нахожу некое насла-
ждение, которого меня хотят здесь лишить. Кто-то скажет,
что молитвы напрасны и пусты, что в моих словах раская-
ния нет искренности, что я способна только получать низ-
кие удовольствия и оскорбляю Бога, обращаясь к Нему. Но
никто ничего не скажет, потому что я делаю это так, чтобы
никто меня за этим занятием не видел и не слышал. Душа
сама покорно преклоняется и находит успокоение.

натурщица Праксителя и Апеллеса.
21 Знаменитый ювелир. Поставщик украшений для графини. Он остался в па-

мяти благодаря делу с колье королевы: именно он вел переговоры по этой драго-
ценности совместно с собратом по профессии Босанжем.

22 Один из ювелиров мадам Дюбарри.
23 4 Диоген Синопский (ок. 412 до и. э. – 323 до и. э.) – древнегреческий фило-

соф, основатель школы киников. Проповедовал аскетическую добродетель, на-
ходя в ней единственную цель человека.



 
 
 

Прощайте, любезный мой Дефонтен. Передайте мой при-
вет Монтеню24, Плутарху25, Сенеке26, а также очаровательно-
му Овидию27, кокетливому Баффо28 и моему другу Арети-
ну29. И пусть пыль, которая начинает их покрывать, станет
залогом их верности мне.

16 июля 1774 года
(от Жанны, графини Дюбарри, ее библиотекарю)

Дорогой Дефонтен,
Вчера я получила письмо от матери и другое от г-на д’Э-

гильона. Таким образом, вы теперь уже не единственная моя
поддержка. Но не думайте, что я пренебрегаю столь драго-
ценной дружбой, проявленной ко мне на протяжении двух
месяцев. Оставайтесь моим доверенным лицом. Будьте им
более чем когда-либо. Останьтесь им, если фортуна вновь

24 Монтень, Мишель Эйкем де (1533–1592) – французский писатель и фило-
соф эпохи Возрождения, автор книги «Опыты».

25 Плутарх (ок. 45 – ок. 127) – древнегреческий философ, ботаник, моралист.
26 Сенека, Луций Анней – римский философ-стоик, поэт и государственный

деятель, воспитатель Нерона.
27 Овидий, Публий Назон (43 до и. э. – 17 или 18 и. э.) – древнеримский по-

эт, прославился любовными элегиями и поэмами «Метаморфозы» и «Искусство
любви».

28 Баффо, Джорджио (1694–1768) – венецианский поэт, автор легкомысленных
и непристойных стихов.

29 Аретино, Пьетро (1492–1556) – итальянский писатель позднего Ренессанса,
сатирик, публицист, драматург.



 
 
 

улыбнется мне. Станьте в глубине вашего сердца, как и мо-
его, простым другом, которого у меня, к сожалению, не бы-
ло раньше, когда отблеск славы заставлял меня надеяться на
более мрачное и более близкое отношение к природе.

Теперь старая Ларош-Фонтениль оказывает мне свою ми-
лость, снисходя до фамильярного со мною общения. Мор-
щинистая корка, служащая ей лицом, при улыбке открывает
желтые или коричневые цветы, которые лучше не собирать,
а дать хирургу возможность вырвать с корнем. По ее приме-
ру несколько других сестер начали подходить к белокурому
демону под липами парка. Я делаю им небольшие подарки,
чтобы скрепить наше перемирие. Разные безделушки, кру-
жевные платки – слишком яркие признаки моей былой фри-
вольности. Но святые сопли этих овечек очистят их.

Здоровье мое превосходно, поскольку я только и делаю,
что сплю, ем и молюсь или молюсь, ем и сплю: это настолько
мирные занятия, что случается их путать. Моя полнота вско-
ре заставит поверить, что чудо непорочного зачатия снова
свершилось в отношении Марии Магдалины.

Я много раз меняла образ жизни за тридцать лет, была
чтицей, гризеткой, графиней, а в течение семи лет – почти
королевой. Я перечислила только самые достойные из моих
занятий. Сегодня я оказалась в состоянии святой или почти
святой, поскольку судьба никогда не была абсолютно такой,
какой была я.

Забудьте жалобы и грустные мысли, омрачавшие мои по-



 
 
 

следние письма. Страна, где я теперь живу, не лишена неко-
торой привлекательности. Конечно, ее красоты не заметны
с первого взгляда, и все же, при некотором внимательном
рассмотрении, можно увидеть, что поле созревшего хлеба
покрыто золотом более чистым и блестящим, чем позолота
лепнины Версаля.

Вас удивляют мои последние слова? Или же вы думали,
что я создана из муки, из которой выпекают то грубый хлеб,
то кондитерские изделия, а потом снова крестьянские кара-
ваи. Я всегда подчинялась повелениям судьбы, и она почти
всегда вознаграждала за покорность. У меня нет другого пра-
вила жизни. Моя философия ленива и нежна. Мужчины, ко-
торые меня любили, пользовались слабостью моей души, от
природы еще более сладострастной, чем плоть.

Та, которую когда-то звали новой Мессалиной30, совре-
менной Лаис31, сегодня забавляется тем, что является «ни-
чем». Я благодарю Создателя за то, что он вылепил меня из
такой мягкой глины, что простое прикосновение оставляет
отпечаток Его вечной доброты. Именно это позволяет мне
довольствоваться видимостью, как в те времена, когда я вос-
питывалась у дам Сент-Ор32.

30  Мессалина Валерия (ок. 17/20—48)  – третья жена римского императора
Клавдия, известная своим распутным характером.

31 Имя нескольких греческих гетер.
32  Монастырь Сент-Ор, улица Нев-Сент-Женевьев, пригород Сент-Марсель.

«Приют для всех молодых особ, рожденных в честных семьях и находящихся в
обстоятельствах, в которых они рискуют потерять себя». Жанна находилась там



 
 
 

Ладно! Я неисправима, и это – свидетельство ужасного
беспорядка, причиной которого являюсь я сама. По правде
говоря, стены монастыря удерживают мое тело, но зато воз-
буждают мой разум.

На этом писать заканчиваю из опасения испугать вас фа-
тальным порывом благочестия…

После двух недель агонии оспа унесла Короля во второй
половине дня 10 мая 1774 года. Как только стало известно
о его болезни, Двор пришел в крайнее возбуждение. Смерть
монарха означала важные политические перемены… и влек-
ла за собой безжалостное сведение счетов.

Поскольку исход болезни оставался неясным, каждый за-
держивал дыхание, усмирял свое честолюбие, старался как
можно лучше спрятать страх. Страсти, обиды, ненависть
все еще скрывались под маской любезности. Но Король был
уже призраком или, скорее, самым опасным из тиранов: кто
правит молча. внушает намного большее беспокойство, тем
более что он ничего не приказывает и ничего не запрещает.
Он заставляет дрожать своих верных подданных, мешает
плести интриги, делает непрочными союзы, бесполезными
предательства. Он теперь занят лишь самим собой и за-
маливанием своих грехов. Многие жители «этой страны» 33

с пятилетнего возраста до четырнадцати лет. Там она получила, судя по всему,
прекрасное воспитание и, если судить «читая ее», более чем рудиментарные на-
выки письма.

33 Так двор сам себя называл.



 
 
 

опасались финального раскаяния. Какое последнее и опас-
ное решение сможет внушить исповедник умирающему? По-
скольку именно этот человек в черном и пурпуре на несколь-
ко часов становится подлинным владыкой страны. Именно
в его руки Принц отдает свою волю, думая, что этим лов-
ким ходом вручает свою душу Господу.

Шесть тысяч рабов в шелках и кружевах работают
локтями и плечами в толчее, каждый опасается совер-
шить оплошность, оказаться не в курсе последних слухов,
не узнать вовремя имя будущего министра. Будет ли снова
в фаворе Шуазель, как утверждают в окружении Дофины?
И какой будет судьба так называемой Королевы постели?

Узнав 4 мая, что участь его предрешена, Король обра-
тился к Жанне Дюбарри со словами, которые, несмотря на
нежность тона, означали отставку навсегда: «Теперь, ко-
гда знаю свое состояние… я принадлежу отныне Богу и мо-
ему народу. Посему завтра вы должны удалиться…»

Ужасный эвфемизм: «Вы должны удалиться». Красота
выражения достойна монарха, пусть и умирающего. Же-
стокость заключенного в ней будущего соответствует нра-
вам Двора.

5 мая Жанна Дюбарри уезжает в замок Рюэй, принадле-
жащий герцогу д'Эгильону. В доме друга она дождется ре-
шения своей судьбы. Герцог, заклятый враг Шуазеля и До-
фины, решил сам уйти с поста министра иностранных дел,
не дожидаясь позора отставки.



 
 
 

В тридцать один год Жанна находится в полном расцве-
те своей красоты. В юношеском возрасте очаровательные
округлости дополняли детскую грациозность ее фигуры и
делали так, что, даже будучи затянутой в шелка и парчу,
ее плоть продолжала что-то шептать и, казалось, была
готова выдать свои последние тайны. Сегодня легкая полно-
та еще больше смягчила сладострастный облик, округлив,
если можно так выразиться, ее юношеские формы. Семь
лет галантной жизни, шесть лет в постели Короля, сколь-
ко ночей в работе счастливой рабыней чувств, на служ-
бе удовольствия ничуть не повредили пленительному телу
Жанны, не испортили его. Казалось, только слегка умерили
ее веселый характер.

Но эта слишком способная куртизанка не ограничилась
лишь тем, что сколотила себе состояние за счет аристо-
кратии, безумной и щедрой молодости, нескольких похот-
ливых любителей малинки из числа купавшихся в золоте и
серебре старикову всех этих каналий в шелковых нарядах.
Беззаботность ее натуры, равно как и буйство темпера-
мента, дала возможность заняться любовью и с босяками.
единственным богатством которых была их мужская си-
ла. Этих любовников для сердца называли пройдохами, они
доставляли истинное удовольствие в постели. Забивая го-
лубей и индюшек. они отдавали их своей любовнице. А та
отдавала им лучшие кусочки этих птиц: это были не кры-
лышки или ножки, а кошелек.



 
 
 

Среди этих авантюристов был один аристократ сомни-
тельного происхождения, совершенно бесстыдный. Он на-
чал обогащаться в Париже, став лидером любовной инду-
стрии. Его имя было Жан-Батист Дюбарри, он был насто-
ящим графом и настоящим сутенером.



 
 
 

 
II

 
15 марта 1765 года
(от Жана, графа Дюбарри, Жанне)

Милый Ангел,
Вас часто выводят в «Итальянскую комедию» или в Тю-

ильри34 вовсе не для того, чтобы вы там хохотали над дурац-
кой прозой несчастного Питро35или низкопробными месса-
ми покойного г-на Рамо36. И не для того, чтобы вы позволя-
ли любоваться собою молодым симпатичным мужчинам, ко-
торые болтают и пританцовывают в ложах. Несчастная судь-
ба заставляет меня носить на голове столько рогов, сколько
есть комнат, салонов и будуаров в вашем прекрасном жили-
ще, поэтому я попросил бы вас еще раз позволять ухаживать
за собой из чувства равновесия или симметрии только лю-

34 После пожара 6 апреля 1763 года, уничтожившего театр «Опера», разме-
стившийся после смерти Мольера в зале Пале-Рояль, труппа певцов и танцоров
перебралась в зал «Театра машин» Тюильри. Этот большой зал был построен в
1662 году и назван так потому, что в тот период (с 1738 по 1757 год) там прохо-
дили «машины» или «апофеозы»: шикарные представления с многочисленными
спецэффектами.

35 Настолько неизвестный писатель, что его имя появлялось в течение всего
нескольких лет в газетах или, как здесь, «упомянуто пером Жана Дюбарри».

36 Рамо, Жан-Филипп (1683–1764) – французский композитор и теоретик му-
зыки эпохи барокко.



 
 
 

дям с большим достатком. До понедельника я должен вер-
нуть четыре тысячи ливров, которые потерял в «Фараоне»
Дюкенуа. Потребовался всего один час игры с юным Фрон-
саком, чтобы я лишился двухсот луидоров. Вам нужно вы-
бить у его отца именно такую сумму плюс ажио по нашей
обычной ставке.

Вперед же, мой милый Ангел, ваша игра будет более увле-
кательной, чем моя, и я лучше других знаю, что эту игру вы
предпочитаете всем остальным. Вы уже смогли придать жи-
вости ума и тела почти умирающим старцам. Этот, насколь-
ко мне известно, очень щедро оплачивает услуги, и его не
надо даже упрашивать. Желаю вам получить удовольствие и
обещаю никогда не изводить вас своей ревностью.

Ж. Дюбарри.

Жанна и слишком хорошо известный Дюбарри были зна-
комы уже два года. Встретились ли они у Гурдан37, свод-
ницы, которая обслуживала высший парижский свет, или
у Дюкенуа, в вертепе, где посетителям предлагались краси-
вые девицы, равно как и возможность сыграть в карты, по-
скольку и т. п. другие обладают способностью притягивать
золото и деньги? Это не имеет никакого значения: Дюбар-
ри пришлась по вкусу молоденькая девушка, наполовину ан-
гел, наполовину шлюха, и он уложил ее в постель, покляв-

37 Содержательница дома известного рода пансионерок, в свое время был очень
известен.



 
 
 

шись, что она будет ублажать исключительно его одного.
Нет никакого сомнения: он ее обманул. Она тоже сделала
вид, что поверила, и надеялась на предложенное им семей-
ное счастье.

Онустрош красотку жить в своем доме на улице Нев-
Сент-Есташ, украсив жилище изящными кружевами и шел-
ками. Его забавляла мысль, что он содержал девицу, хотя
сам привык жить за счет женщин.

Однако даже под позолоченным любовью пологом всякий
вскоре становится самим собой. Жанна каждую ночь изу-
чала новые альковы, подобно тому как г-н де Бугенвиль от-
крывал далекие острова и неизвестные народы. А неискоре-
нимой привычкой Плута было торговать девками, подсовы-
вать их за деньги развратникам любого возраста и социаль-
ного положения. На час или на неделю.

Можно не сомневаться, что Дюбарри первым нарушил
обещание, данное в порыве любви и наслаждения. Краса-
вица Жанна вначале казалась удивленной такой перемене
тона. Еще чего! Означало ли это, что она снова должна
была продаваться, тратить силы, чтобы удовлетворить
почтенных развратников, которых ничем невозможно уди-
вить? Разве она не стала содержанкой, официальной лю-
бовницей одного из самых удачливых повес королевства?

17 марта 1765 года
(от Жана Дюбарри, Жанне)



 
 
 

Милый мой Ангел,
Дела задерживают меня в Версале еще на несколько дней.

Министр38 нигде не показывается, словно его похитили вар-
вары-пираты. Пусть он наконец оплатит услуги, которые ему
тайно оказывались, и мы получим свою долю.

Мне говорят, что г-н де Р.39 вам уже заплатил. Он так вами
доволен, что готов снова забрать к себе и оставить во дворце,
который будет для него построен. Там вас будет обслуживать
сотня рабов секса, и вы сами будете решать, кого наградить
и кого лишить своей благосклонности. Кроме того, вас бу-
дет охранять сотня янычаров. Естественно, все они мужско-
го пола и физически очень крепкие. Ими вы сможете вос-
пользоваться в те моменты, когда г-на де Р. не будет дома, а
также когда он будет дома.

Наш друг не может жить без того, чтобы не быть окружен-
ным султаншами, которых он выбирает среди самых краси-
вых девиц «Оперы»40 или из числа шлюх на табуретках 41 при

38 Речь идет о Шуазеле.
39 Ришелье, Луи Франсуа Арман Виньеро Люплесси де (1696–1788) – герцог,

внучатый племянник кардинала и кузен герцога д’Эгильона. Его происхождение
и заслуги были высоко оценены, но министром он так и не стал. Его цинизм, при-
страстие к разгулу, образованность и ум толкали на участие в бесчисленных ин-
тригах. Возведение мадам Дюбарри в ранг официальной фаворитки было, несо-
мненно, самым большим успехом этого прирожденного сводника.

40 Парижская «Опера» была местом светского разврата наряду с театром «Ко-
меди Франсез» и «Итальянцами».Эти три заведения славились тем, что принад-
лежали Королю и подчинялись только ему. Они представляли собой нечто вро-



 
 
 

Дворе, поскольку у него уже плохо со зрением.

25 апреля 1765 года
(от Жана Дюбарри, Жанне)

Милый мой Ангел,
Талант господина Марэ42, чья проза стала любимым чти-

де убежища для любой женщины, которую преследовал грубый муж, слишком
требовательный отец или… строгость правосудия. Для многих из них это было
единственной альтернативой уходу в монастырь. Зато эти места были отданы га-
лантной жизни, и женщина или девица, разместившись там, никоим образом не
могла утверждать, что вела пристойную жизнь. Отметим, что большинство этих
девиц, танцовщиц или певиц, которых называли «сверхштатными», не получа-
ли никакой заработной платы и были просто вынуждены торговать своими пре-
лестями.Гостиница театра «Опера» была рынком, где, продемонстрировав свои
прелести на сцене, девицы старались подцепить клиента. Они могли надеяться
на простой «заход» за несколько ливров, на ужин и на ночь (или на полночи) за
несколько луидоров, а при удачном раскладе на продолжительное покровитель-
ство.

41 Право сидеть на табуретках в присутствии короля предоставлялось дамам
самого высокого происхождения.

42  Самый известный инспектор полиции нравов при генерал-лейтенанте де
Сартине. Его прозвали «инспектором Цитеры». В своем дневнике он отметил:
«Поскольку это зависело только от меня, я мог бы не напрягаться по поводу де-
виц, следя за ними во всех театрах, где они играли, записывать их жизнь день за
днем, час за часом. Я мог бы сказать, кем они были, кем стали и кто они сегодня.
Но поскольку они никогда не бывают одиноки и меняют мужчин, как и место
жительства, придется, в силу моего открытого характера, знать всех, кто переда-
ет их из постели в постель, из рук в руки. Мне придется назвать больше имен,
чем записано в “Королевском альманахе”, в альманахе Парижа и Версаля, вместе
взятых. Если только я не пойду более коротким путем и буду считать только тех,
кто находится в современном Содоме» (Морис Леве. «Театр и свет»).



 
 
 

вом г-на де Сартина43, будет вознагражден пенсией в две
тысячи ливров, поскольку его сонеты очень ценит Король,
выслушивает их в интимном кругу и ставит намного выше
представлений, идущих в «Театр Франсе».

Девицы Грекур, Боприе, Турвиль, Фавье и т.  д. отныне
станут простыми фигурантками в небольших пьесках г-на
Марэ, поскольку тот только что ангажировал вас на первые
роли.

Тысяча благодарностей за двести луидоров, которые вы
передали в понедельник, за шесть тысяч ливров – в среду и
даже за двести экю и шесть денье – сегодня утром. Поскольку
г-н де Р. не постится по пятницам, вы сможете получить от
него сегодня вечером пятьсот луидоров за отпущение греха,
который он совершит в отношении вашей души и нежного
тела.

30 апреля 1765 года
(от Жана Дюбарри, Жанне)

Мой Ангел,
Шутники утверждают, что г-н де Шуазель вовсе не явля-

ется заложником варваров, как говорили, а что он отправил-
ся отвоевывать Индию у англичан. Сомневаюсь, что мы сно-

43 Сартин, Антуан де (1729–1801) – генерал-лейтенант полиции Парижа с 1759
по 1774 год. Он, в частности, улучшил освещение, дороги, безопасность в столи-
це, был одним из немногих министров Людовика XV, кого Людовик XVI оставил
на службе, сделав министром военно-морского флота.



 
 
 

ва увидим его до конца этого столетия. Я даже не стану ме-
шать вашему свиданию с г-ном де Р.

Г-н Марэ, более чем когда-либо ваш тайный поклонник,
утверждает, что наш почтенный друг очень удовлетворен ва-
шими ласками, нежными словами и другими деяниями. И
особенно ему пришлось по душе «ароматное крещение»44,
как вы это называете, поскольку каждую ночь вы душитесь
тем, что Господь создал ради удовольствия людей.

Если наш герцог не допускает вас в свой сераль, то это во-
все не означает отсутствия уважения или недооценки вашей
особы. Причина в том, что это место вот уже шесть месяцев
занято некой очаровательной восемнадцатилетней урожен-
кой Прованса, чье прозвище Розетка из-за определенной ча-
сти анатомического строения ее тела и особых услуг, кото-
рые она оказывает господам в этом интимном будуаре. Такая
любезность прославила ее у Бриссо45: именно в этой акаде-
мии она обучилась искусству реверанса и коленопреклоне-
ния, и откуда наш друг забрал ее, чтобы та принимала перед
ним самые очаровательные позы. Но у этой девицы, краси-

44 Это «ароматное крещение», природу и процедуру которого мы понимаем до-
вольно ясно, интересует нас прежде всего по причине богохульного и откровенно
«распутного» отношения к Церкви и к ее таинствам. Выражение вполне подхо-
дит для тех времен и показывает, пусть и через кощунственные выражения, всю
еще сохранявшуюся значимость религии и ее интердиктов.Следующее письмо,
в котором сладострастно описана литургическая метафора, подтверждает наше
толкование этого. Но обратное было бы удивительным.

45 «Мамаша Бриссо», сводница не менее известная, чем мамаша Гурдан.



 
 
 

вой, как зад ангела (в то время как вы одна обладаете его ли-
цом и крыльями), несносный характер, и поэтому наш ста-
рик боится ее воплей и даже побоев.

Но давайте наберемся терпения и предоставим нашему
г-ну де Р. возможность попутешествовать по плутоватому
Провансу и исследовать дороги, которые совсем не благоуха-
ют тмином и лавандой, преодолеть его крутые склоны, ес-
ли ему это нравится. От этого он станет еще более щедрым
по отношению к нам, и именно нам он будет платить своим
золотом, а затем и бриллиантами за утешение, которое ему
принесете вы.

Злые языки утверждают по этому поводу, что г-н де Р.
может заниматься любовью только тогда, когда с ним грубо
обращаются и трясут его сухие ветки, словно сливу в пери-
од созревания плодов. Зная ваш нежный характер, бьюсь об
заклад, что он будет отвечать вам взаимностью и не сможет
причинить боль.

Не будете ли вы так снисходительны и не развеете ли мои
сомнения?

Осыпаю вас тысячею нескромных поцелуев и полными
нежности ласками.

Очень любящий вас Жан Дюбарри.

2 мая 1765 года
(от Жанны, Жану Дюбарри)



 
 
 

Друг мой,
Рискуя вызвать вашу ревность, которая, как мы оба знаем,

постоянно возбуждена, хочу сообщить, что у г-на де Р. с сек-
сом все в порядке в полном смысле этого слова. Он занима-
ется любовью по-своему и как может, другими словами, как
отбракованный конь: к этому ничего нельзя ни добавить, ни
убавить. Я говорю «отбракованный», потому что он уже стар
и не может долго скакать: тем самым подвергает свои сердце
и легкие тяжкому испытанию. Однако остальному ничто не
грозит. Я удовлетворила ваше любопытство или хотите знать
подробности?

Сказать вам, что г-н де Р. любит отыскивать у женщин,
девушек и девочек тайные тропы, которые так нравятся ему
у Розетки? А поскольку мы все созданы руками одного Со-
здателя, прекрасно сознающего, что делает, г-н де Р. в кон-
це концов находит то, что ищет. Поэтому он не ограничил-
ся просто моим ароматным крещением, хотя и оценил его
очень высоко: он попросил дать ему возможность произве-
сти со мною это последнее таинство, которое указанная Ро-
зетка с таким удовольствием принимает от него и описать
которое запрещает стыдливость.

Вы говорите, что вам наплевать на стыдливость?
Так знайте же, что г-н де Р. заставлял меня умирать от

восторга всякий раз, когда угощал своими святыми маслами
после причастия: эта помазание отправляло меня прямо в
Рай, и я оказывалась справа от Господа или даже в Его объ-



 
 
 

ятиях. И не говорите, что у Господа нет рук и он никак не
может иметь ни рук, ни других конечностей. Особенно той,
что могла бы – о, какой стыд! – сделать Его в какой-то мере
похожим на жеребца или на г-на де Р.! У Господа есть все
необходимое, чтобы одарить честных женщин, к числу ко-
торых вы непременно должны причислить горячо вас любя-
щую, вашу покорную и податливую…

Жанну де Вобернье.

4 мая 1765 года
(от Жана Дюбарри, Жанне)

Знайте, Ангел мой, что девицу для утех не должны сму-
щать ни наскоки жеребца, ни целого эскадрона кирасиров
вместе с лошадьми, наездниками, саблями, пистолетами и
амуницией.

Что же касается г-на де Р., то вы заблуждаетесь не только
относительно его личности, но и по существу, и я заявляю
вам, что это создание, которое каждую ночь доставляет вам
удовольствие, вовсе не жеребец, а дойная корова. И он сам
представляет себя таковым.

Дружба с Королем когда-нибудь сделает его Министром
и дает возможность уже давно пользоваться расположени-
ем самых красивых женщин при Дворе. Но он очень мудр и
предпочитает водить компанию со шлюхами. Они получают
от него только золото, что его вовсе не обременяет.



 
 
 

Помните, что я с г-ном де Р. знаком уже давно. Хотя наша
дружба как между рыбкой и рыбаком и служит только для
разнообразия его кухни. Но это чувство родилось из потреб-
ности друг в друге, чувства подлинного и прочного. Каждый
из нас по своей воле – жертва обмана другого. Я краду у него
немного золота, а он за это забирает у меня самое ценное,
что у меня есть, мой нежный друг. Подумайте об этом!

Ваш безумно любящий, очень нежный и верный Сен-
Жан-Батист.

7 мая 1765 года
(от Жанны, Жану Дюбарри)

Друг мой,
Оставляю вам коня и предоставляю в распоряжение и ко-

рову. Запомните раз и навсегда, я делаю все только ради сво-
его удовольствия. Если г-н де Р. – жертва вашего обмана, я
же – только жертва своей плоти, чью крайнюю чувственность
вам лично удалось отведать. А г-н де Р. достиг высшей сте-
пени мастерства игры на этой скрипке.

Вы говорите о своем большом любопытстве. Удовлетво-
рено ли оно этими несколькими словами или же мне нужно
назвать точно время, место и другие обстоятельства? Как,
например, г-н де Р. еще в достаточной мере силен, что бы
ни утверждали тысяча и одна жертва его похотливости. Он
старается выполнять эту большую работу только в окруже-



 
 
 

нии зеркал, которые многократно отражают его изображение
и делают похожим на сражающийся полк. К тому же его ка-
валерия многочисленна и хорошо оснащена, его артиллерия
насчитывает столько же орудий, сколько их в армиях короля
Прусского, его пехота сражается настолько же умело в ли-
нейном построении, как и в построении в каре, и т. д.

Задавайте же вопросы! Я отвечу на них как честная де-
вушка, как верная и послушная возлюбленная, как любов-
ница, которая всеми своими поступками старается вам по-
нравиться. Нет ни единого места моего тела, которое бы не
принадлежало вам. И только по вашей воле г-н де Р., равно
как и многие до него и многие после, будет использовать ме-
ня как наемную ферму, будет пасти свою скотину на моем
лужке, будет собирать фрукты с моих деревьев, пить воду из
моего колодца и т. п.

Но знайте же, что я в этом нахожу удовольствие, которое
заключается не только в том, что я покоряюсь, а в том, что
я испытываю бесконечное удовольствие отдаваться первому
встречному, лишь бы тот пожелал меня использовать.

Отсюда, друг мой, следует, что вы не являетесь ни рого-
носцем, ни сводником, ни даже сутенером, потому что я же-
лаю и делаю это только для того, чтобы удовлетворить нас.

И посему считайте себя самым любимым, самым уважае-
мым любовником, чьи желания беспрекословно исполняют-
ся.

Горячо любящая вас шлюха.



 
 
 

Дюбарри, несомненно, был умен, но насмешки Жанны по-
казывали ее слишком строптивый характеру и ему при-
шлось потратить довольно много времени, чтобы к это-
му привыкнуть. Постель была единственным местом, где
Жанна позволяла главенствовать над собой. Но даже и то-
гда она подчинялась только своему удовольствию, и это со-
знательное рабство было скорее проявлением ее независимо-
го характера. Дюбарри догадывался, что красотка никогда
не станет полностью зависимой: если она и была шлюхой,
то только из-за своей склонности к распутству, а этот
грех, совершавшийся ею ежедневно, наказывался только зо-
лотом, кружевами, шелками. Жанна все прекрасно понима-
ла. Несравненная красота ставила ее выше соперниц и нуж-
ды, что было одно и то же. Нужен ли был такой женщи-
не покровитель? А разве каждый мужчина, которого она
встречала, не становился естественным образом ее покро-
вителем, причем намного лучшим, чем Дюбарри? Тот укла-
дывал ее в постель и под этим предлогом забирал зарабо-
танное ею золото. То же самое со всеми другими мужчина-
ми приводило к обратному результату. Жанна была слиш-
ком умна и уверена в себе, чтобы поддаваться малейшему
принуждению, если в этом не было ее интереса.

Она, несомненно, испытывала к Жану то же самое ува-
жение, которое любая шлюха совершенно естественным об-
разом испытывает к настоящему развратнику противопо-



 
 
 

ложного пола. Она подчинялась Дюбарри тем более охот-
но, что он, человек умный и обходительный, обладал среди
прочих своих достоинств даром удовлетворять женщину:
он подходил Жанне, как одна краска совпадает по колеру
с другой, или как одна нота гармонично сочетается с дру-
гой делая благозвучным аккорд. Однако эта «симпатия» не
смогла помешать, в октябре 1765 года, разрыву отношений
между Жанной и Дюбарри.

В последовавшие за этим дни молодая женщина с радо-
стью надела траур по своему учителю галантных дел. Дю-
барри делал вид, что не замечает измены ученицы. Своим
молчанием он старался показать, что прекрасно без нее об-
ходился. Он все тонко рассчитал: хотя молодая женщина и
подчинялась легко всему, что подсказывал ее каприз и мог-
ло польстить ее чувствам, она при этом страдала тщесла-
вием. Притворное безразличие Дюбарри заинтриговало ее, а
вскоре обеспокоило, причем до такой степени, что она в ред-
ком порыве наивности начала в это верить. У Жанны не
хватило хладнокровия, чтобы провести такого человека, а
тому удалось посеять сомнения в Жанне.

Целых три месяца она наслаждалась сюрпризами и слу-
чайными встречами свободной жизни, которой до этого не
знала. В ее новой передней толпились галантные кавалеры,
сгорая от нетерпения проверить, по-прежнему ли у их ан-
гела, возлежащего на новых простынях, все такое же бе-
лое тело и свежий цвет лица. А Дюбарри в это время каж-



 
 
 

дому встречному объяснял, что он бросил ее, несмотря на
всю любовь, по причине, что она преждевременно увяла и по-
старела. Пройдоха вытирал при этом слезы сострадания
и делал вид, что больше ничего не хочет говорить об этой
несчастной.

И давал понять самой торжественностью надгробной
речи: разве можно было увянуть за одну. если можно так
сказать, весну? Не было ли внезапное старение девицы Во-
бернье следствием одной из тех тайных болезней, которые
лечатся с помощью ртути и на некоторое время заставля-
ют вести добродетельный образ жизни?

16 ноября 1765 года
(от Жанны, Жану Дюбарри)

Будьте уверены, я чувствую себя замечательно. Един-
ственное, от чего я страдала, было то, что я доставляю вам
боль, и эта боль не поддается лечению путем кровопусканий,
применения рвотных порошков, промываний желудка и т. п.
С тех пор, как я вас покинула, выздоровление мое было быст-
рым и полным. Лекарство называется «де Лесторьер»46, мне
достаточно принимать его утром и вечером в то место, где
болит. Эта мазь очень эффективна, главное – надо давать ей

46 Де Лесторьер считался одним из самых красивых мужчин Парижа, но его ум
был настолько скудным, что девицы называли его «зеркалом для шлюх» (Жак
Сен-Виктор. «Мадам Дюбарри»).



 
 
 

проникать подольше и полностью.
Говорят, что вы теперь очень дружны с этим Марэ, ко-

торым вы очень дорожите. Нет сомнения, именно от вас он
узнал, что я пью ртуть47вместо шоколада, заразила всю улицу
Монмартр, заставляя выбивать пыль из ковров в окне. Эти
слова были сообщены мне как одна из тех небылиц, которые
Марэ довольно регулярно рассказывает г-ну де Сартину. Я
обо всем этом рассказала г-ну де Р., другу не в меньшей сте-
пени, чем вы. Г-н де Р. пообещал замолвить за вас словечко
перед Королем и добиться выделения вам половины пенсии,
выплачиваемой Его Величеством г-ну Марэ. Если тот явля-

47 Опасность заразиться венерической болезнью была, разумеется, велика, т. к.
очень многие женщины занимались проституцией и не было абсолютно ника-
ких предохранительных средств и эффективного лечения. «Английские редин-
готы» были довольно эффективны как противозачаточное средство, но абсолют-
но бесполезны с профилактической точки зрения.Очень часто, но не всегда, вра-
чи принимали за сифилис разного рода гонореи, даже несмотря на различия в
симптомах и совершенно отличные прогнозы лечения. Добавим к этому, что все
эти болезни были зачастую связаны с развратом и отношение к ним, равно как и
лечение их, базировалось на «морали» в не меньшей степени, чем на медицине.
За эти болезни корили и наказывали, стараясь их излечить. Выздоровление было
менее предсказуемым, чем наказание.Больница «Бисетр» специализировалась на
венерических болезнях. Количество обращавшихся туда больных было ужасаю-
щим. При наличии средств лучше всего было обратиться к услугам какого-ни-
будь врача в городе или в частную клинику. Основным лекарством была ртуть (в
виде мазей, пилюль и т. д.). «Драже Кайзера», формулу которых выкупил Людо-
вик XV, получили широкое распространение во второй половине века.Мы точно
не знаем ни состояния морали больных, ни процента выздоровевших. Это все,
несомненно, зависело больше от характера заболеваний и вируса-носителя, чем
от медикаментов и лечения. Медицина того времени, несмотря на жестокость
лечения, вовсе не делала невозможными ремиссию или полное выздоровление.



 
 
 

ется издателем развратных песенок, которые ходят по Пари-
жу, вы, несомненно, – их сочинитель.

В тот же день
(от Жана Дюбарри, Жанне)

Милый Ангел,
Пусть крестьянский мальчик, которого вы нарядили в

шелка, чтобы вы могли достойно выглядеть, принесет ответ
на ваше письмо. Если бы мое состояние позволяло, я бы еще
вышил золотом ваши инициалы и каждое слово моего посла-
ния.

Будьте уверены, любезнейшая Жанетон, что я не пролил
на вашу грудь ни единой капли ртути или любого другого
вещества, путь даже подобное украшение, как это известно
всем от Тюильри до Пале-Рояля, подчеркивают чистоту ва-
шего румянца.

Я знаком с г-ном Марэ шапочно, и вы сами хорошо пони-
маете, что этот новый Гомер, этот Данте или Вергилий наше-
го времени сочиняет современную эпопею, материалы для
которой выдумывает не столько его гений, сколько смелые
поступки наших современников. Своих муз он набирает в
Опере или у Бриссо, где эти маленькие божества присутству-
ют в большом количестве. Они каждый день рассказывают
ему про новые подвиги наших героев: один стал властелином
трех альковов в одну ночь, другой удачно поработал выко-



 
 
 

ванной самим Вулканом шпагой в толпе фигуранток из Опе-
ры и т. д. Нашему писателю нет нужды ничего выдумывать,
город и Двор сами дают ему более чем достаточно пищи для
вдохновения.

Посему, дорогой мой Ангел, я обрекаю вас на забвение
и унижение: г-н Марэ вами более не интересуется, если бы
даже вы и были больны сифилисом. Ваша история с ртутью
кажется мне чистейшим вымыслом. Не выдумка ли это ва-
шего смазливого г-на де Лесторьера, который старается на-
казать вас за то, что вы снова стали захаживать к мамаше
Гурдан? Но нет! Могу поспорить, что мой собрат получает
дивиденды за вашу столь полезную неверность и ему было
бы невыгодно на вас сердиться. А может быть, слухи о болез-
ни распускает какая-нибудь из ваших соперниц или, скорее,
завистниц, поскольку соперниц у вас быть не может, одна из
тех низкопробных шлюх с нижнего этажа, над которыми вы,
благодаря вашим видимым и скрытым достоинствам, возвы-
шаетесь на несколько ярусов?

Но я более склонен верить третьему предположению – это
всего лишь плод моего воображения, чистая выдумка, но
мне она нравится больше вашей. Не являюсь ли я в некоем
вашем романе главным действующим лицом, из-за кого по-
стоянно возникают скандалы? И конечно же, вы хотите мне
за это отомстить! Вам, моя милочка, нужны уверения, до-
казательства или, по меньшей мере, серьезные знаки моего
доброго расположения и привязанности. Хотите, чтобы я к



 
 
 

этому добавил знаки любви, клятвы? Но я не тот человек,
кто обещает. С меня достаточно без лишних разговоров дер-
жать свое слово, и я советовал бы вам последовать моему
примеру. Зачем нужно передавать ваши изложенные на бу-
маге чувства через какого-то юного беррийца или пикардий-
ца, который пачкает их своими грязными пальцами? Прихо-
дите лучше сами ко мне и лично выскажите свои претензии с
той очаровательной живостью, чьи взрывы меня раньше так
часто смущали. Приходите в ночной рубашке, пожалуйста.

Вечером того же дня
(от Жанны, Жану Дюбарри)

Мой дорогой,
Юный посыльный, чья провинциальная грязь и запах зем-

ли не нравятся вам даже под шелками, вовсе не берриец или
не пикардиец, а нормандец. Это можно понять скорее слу-
хом, чем обонянием. Ваш дом и мое жилище, как и наши
сердца, не очень далеки друг от друга, поэтому мой молодой
лакей готов незамедлительно доставить ответ на мое пись-
мо и, если нужно, еще до конца этого дня принести вам мой
последний ответ на все вопросы. Не знаю, заметили ли вы,
что этот юноша красив, хорошо сложен, высок, широкоплеч
и имеет лицо херувима. Допускаю, что, хотя белье его чи-
стое, все остальное не столь ухожено. Перед тем как напра-
вить его к вам, я его помою: он, несомненно, никогда в жиз-



 
 
 

ни не мылся в ванне, но я постараюсь сделать так, чтобы это
испытание стало для него менее жестоким.

Сожгли ли вы уже в печи кровать, которую ваш красноде-
ревщик и ваша похотливость сделали необычайно большой
для того, чтобы, как вы выразились, мы могли наслаждаться
друг другом во всех смыслах этого слова? Если кровати нет,
с меня будет достаточно софы, кресла, ковра, паркета, лишь
бы меня обнимали ваши руки и окружали нежной заботой, а
также двух, лучше – трех зеркал, которые станут свидетеля-
ми наших проделок. Жирандоли, канделябры и люстры бу-
дут освещать эту сцену адским светом. Что вы на это скаже-
те?

«Девица Боварнье48 – записал инспектор полиции Марэ , –
помирилась с г-ном Дюбарри…»

Наши герои еще не стали столь известными проходимца-
ми, чтобы полиция старалась не искажать их имена. К ним
относились беззастенчиво. Они принадлежали к категории
пройдох в шелковых чулках:, и можно было надеяться, что
вскоре о них позабудут.

Продолжая свой рапорт, Марэ уточнил: «Дюбарри будет
не только покупать для Жанны все, что ей понравится, но
и будет терпеть все ее капризы».

48 Вероятно, фамилию исказил сам Марэ, поскольку в городе Жанну знали под
вымышленным именем «де Вобернье». Возможно также, что и она сама выдума-
ла этот «вариант».



 
 
 

Таким образом наш Плут не был в сильном восторге
от возвращения своей добытчицы денег: она собиралась на-
ставлять ему рога не только ради денег, но и так часто, как
будет предоставляться такая возможность, делать это
ради своего удовольствия, ради удовлетворения своего «ка-
приза». И сутенер стал слугой этой красивой шлюхи, чем-
то вроде интенданта с привилегией ложиться в постель
своей хозяйки.

Это последнее заявление – не такое уж смелое утвержде-
ние. Конечно, Жанна вернулась. Дюбарри доказал, что не зря
носил прозвище Плут: у него хватило ума не звать ее на-
зад. Он также не был настолько простодушен, чтобы по-
верить, что эта красотка действовала по порыву страсти.
Впрочем так много он и не требовал. Просто Жанне было
намного удобнее жить с ним рядом, чем одной. Вот причина
и объяснение этому возвращению.

Она любила единственный раз платонической любовью
только Адольфа, сына Жана, парня с приятным лицом и
покладистым, открытым и честным характером. Иногда
Жанна думала, что супруга Дюбарри, которой никогда не
позволялось выезжать из родной Гаскони, в своей скрытно-
сти дошла до того, что дала Дюбарри наследника, даже не
попросив его в этом помочь.

А сама Жанна, казалось, ничуть не жалела, что у нее не
было потомства. Надеялась ли она когда-либо произвести
на свет незаконного сына Короля? Это было не в ее харак-



 
 
 

тере: Жанна считала себя насколько красивоуу, что могла
производить на свет только бриллианты. Другими словами,
материнский инстинкт у нее почти полностью отсутство-
вал. В лице Адольфа она нашла сына, который в полной мере
соответствовал особенностям ее характера и очень огра-
ниченной «тяге к материнству». В 1763 году, когда Жанна
познакомилась с Адольфом, тому было уже четырнадцать
лет, возраст Керубино из «Женитьбы Фигаро», и молодая
женщина, сомневаться в этом не приходится, могла в серд-
це испытывать к нему нечто подобное тому, что испыты-
вала Сюзанна или графиня Альмавива.

16 января 1766 года
(от Жанны, Адольфу Дюбарри)
Мой милый Адольф,

Вчера вечером я подошла к двери. Мне открыли, и я уви-
дела нечто вроде турка с великолепными усами, горящим
взглядом и черепом, гладким, как яблоко Ньютона. Я стала
готовиться к смерти: неужели этот монстр меня задушит или
сломает кости своими огромными ручищами? Неужели твой
отец нанял этого громилу, чтобы убить меня, или турки за-
хватили Париж?

Это ужасное с виду создание приоткрыло рот, изобразив,
несомненно, улыбку, показав зубы, похожие на волчьи клы-
ки. Движением руки, напоминавшим взмах крыла ветряной



 
 
 

мельницы, он пригласил меня войти. Я вся окаменела, не
смея двинуться ни туда, ни сюда. Едва двигая сведенными
от страха губами, я произнесла, что «являюсь крестной ма-
терью господина Адольфа», и попросила тебя позвать.

Это создание, очевидно, понимало французский язык,
что несколько успокоило меня, но потом сообщило, что
«господина Адольфа» нет дома. И тогда я спросила:

– Когда же он вернется?
– Не знаю.
– А надолго ли он ушел?
– Его нет, повторяю вам.
Не сумев больше ничего вытянуть из этого Цербера, я ре-

шилась войти, рискуя жизнью, чтобы покончить с этим де-
лом так или иначе. В маленьком салоне перед камином си-
дел некий человек с очень злым лицом, в домашнем халате
и чепце, и делал вид, что читал какую-то газету. Он даже не
поднялся, чтобы приветствовать меня: ты, наверное, узнал
своего отца.

Я вся дрожала от холода и страха, который внушил мне
лысый гигант. Не снимая манто, я некоторое время просто-
яла перед очагом, потирая ладони в надежде, что они не от-
валятся от запястий.

Отец твой продолжал хранить молчание с непроницае-
мым выражением лица, не отрываясь от чтения. В конце кон-
цов я решила вернуться на улицу Монмартр. Стоило ли мне
объявить ему о своем твердом решении или уйти, не сказав



 
 
 

ничего? Этого человека ничто не трогало, или же он уме-
ло скрывал свои чувства, если таковые вообще у него бы-
ли. Мне было все равно. Колеблясь в принятии решения, я
с нежностью подумала, дорогое мое дитя, что только наша
дружба вновь привела меня на улицу Нев-Сент-Есташ и на
этот раз все будет кончено с нашим смехом, играми, сказка-
ми, которые мы друг друга рассказывали.

Но тут появился мой слуга с повозкой, на которой была
моя мебель. Турок сообщил о прибытии юного нормандца и
повозки. Твой отец вышел наконец из летаргии и приказал
турку перенести вещи в дом. А затем снова занялся чтением,
словно впав в сон. Он даже не обратился ко мне.

Вот так, милый мой Адольф, я вернулась в ваш дом. Но
тебя там не было, твоему отцу лучше было бы оказаться в ан-
типодах. Мне сказали, что служба у Короля 49 задержит тебя
до конца месяца. Мне так не терпится снова увидеть самого
юного, самого нежного и самого честного из моих друзей.

Понедельник
(от маршала де Ришелье, Жанне)

Мой милый друг,
В лавке г-на Обера я нашел три нитки рубинов, на них

49  Благодаря протекции Ришелье, в 1763 году в возрасте четырнадцати лет
Адольф был принят на службу в качестве пажа в покоях короля. В 1766 году ему
было уже семнадцать лет.



 
 
 

можно было бы подвесить большой кабошон из того же кам-
ня. Я попросил, чтобы их перенизали на прочную нить, по-
скольку эти камни, маленькие или большие, довольно тяже-
лы. Потом я задумался, что же я буду делать с этим украше-
нием, которое, естественно, не пристало носить мужчинам.
И тут пришла в голову идея подарить его вам. Не найдя для
него подходящего по размерам ларчика, я отправил на ули-
цу Монмартр своего кучера, двух посыльных и двух лакеев с
факелами позади кареты, чтобы доставить вас ко мне с три-
умфом. Мои люди обнаружили дверь вашего дома закрытой.
Им сказали, что голубка покинула свое гнездышко и снова
очутилась в сетях нашего знаменитого ловца дичи.

Я так расстроился, что не могу даже глядеть на эти руби-
ны. Я уже начал подумывать, не пронзить ли мне сердце или
бок, чтобы скрыть в крови этот яркий цвет, который так и
привлекает к себе взгляд. Но, будучи уже не в том возрасте,
чтобы совершать подобные поступки без того, чтобы не по-
казаться смешным, я решил в конечном счете оправить их в
мою ложу в «Опере», где их цвет сливается с красной обив-
кой кресел.

Я жду вас там сегодня вечером, моя милочка. Девица Ар-
ну50 будет петь в роли Тисбеи51, но я буду на месте и поста-

50 Арну, Мадлен Софи (1740–1802) – французская актриса и певица, самое
знаменитое сопрано своего времени. Ее побаивались за меткие, иногда жестокие
словечки и из-за бурных романов (естественно, с графом де Лораге, а также с
мадемуазель Рокур, известной трагической актрисой из «Комеди Франсез»). По-
мимо своего постоянного любовника, она принимала в своем особняке на Шоссе



 
 
 

раюсь вас немного развеселить.
Я сообщил вашему охотнику за птицей, что он не увидит

вас две или три ночи, если вы не против. Он для вида просто-
нал и произнес несколько фраз относительно жестокой судь-
бины и недостойных нравов наших современников. Но что-
бы отпустить грехи, которые вы совершите сегодня ночью, я
намерен стать кардиналом, как мой предок, и быть им столь
долго, сколько мы будем заниматься нашими святыми по-
ступками.

Преданный вам Р…

В тот же понедельник, когда солнце легло первым
(от Жанны, Ришелье)

Ваше Высокопреосвященство,
Действительно, вокруг меня я вижу много красного: ва-

ши рубины мне очень понравились. Красная обивка кресел в
ложе тоже пришлась мне по вкусу, а пурпурные одеяния, ко-
торые вы на себя надели, внушают мне уважение, и поэтому
я стою на коленях перед вами, покорная и сладострастная,
как вы меня учили.

Но вы, вероятно, забыли, из всех цветов я предпочитаю
белый, который лучше, чем красный, говорит, что я – ангел.

д’Антен всех, кто был в моде и кто задавал тон светской жизни: принц д’Энен,
принц де Линь, герцог Шартрский (будущий Филипп Эгалите) и т. п.

51 Героиня оперы Моцарта «Дон Жуан».



 
 
 

Ваша любящая служанка во всем, что вам будет угодно
приказать сегодня ночью.

Все в тот же понедельник
(от Ришелье, Жанне)

Милый Ангел,
Вот двойная нитка жемчуга, которая должна удовлетво-

рить ваше справедливое предпочтение к белому цвету, о ко-
тором я, каюсь, позабыл. У вас такая тонкая талия, что мы,
возможно, сделаем из этого колье пояс. Я сам надену его
на вас, если позволите, и охотно сменю пурпурные одеяния,
епитрахиль и шляпу на скромную одежду подмастерья юве-
лира.

Вы не сможете дочитать это письмо до конца, поскольку
заняты сейчас жемчугом, который в него завернут. Я заранее
прощаю вам такое отношение к моей прозе. Мысль, вложен-
ная в эти несколько слов, вскоре будет высказана кончика-
ми моих пальцев, они пройдутся по вашим бедрам и очаро-
вательной попе. Я позволю мадемуазель Арну одолжить вам
свой голос для стонов наслаждения. Они будут предназначе-
ны только для моих ушей, значит, я весь буду ваш.

Р.

Вторник
(от Жана Дюбарри, Жанне)



 
 
 

Ангел мой,
Наши новые договоренности предусматривают, что вы

проводите ночи дома, если только речь не идет о получении
значительных сумм, которые обязаны вносить в общий ко-
тел.

Хотя у моего турка, как вы его называете, очень неприят-
ные глаза, за что вы его недолюбливаете, он все-таки доволь-
но наблюдателен и узнал вас, когда вы сегодня рано утром
в свете факелов, которые держали в руках люди г-на де Р.,
выходили из «Оперы»52. Этот маленький пожар освещал три
нитки рубинов, никто до этого их не видел на вашей шее. На
колье висела также пробка от графина цвета вина «Порто».

Г-н де Р. уже похвалился, что украсил изящными жемчу-
гами самое тайное место вашего тела и ему так понравилось
долго перебирать жемчужины между вашими губами, кото-

52 30 декабря 1715 года регент разрешил проводить балы-маскарады после опе-
ры в том же зале, где пол, благодаря сложному механизму, поднимался до уров-
ня сцены. Следует напомнить, что «партер», в том виде, в каком его устроил
Мольер, был всего лишь полом, где публика во время представления стояла.Эти
балы начинались в День святого Мартина и продолжались каждое воскресенье
до конца ноября. Их устраивали два раза в неделю во время карнавала. Они на-
чинались около полуночи и заканчивались на рассвете. Мужчины и женщины
скрывали свои имена под масками. Это давало возможность вести себя еще более
вольно. Дамы высшего общества, гризетки и проститутки на этих балах стояли
рядом и соперничали между собой в кокетстве и распущенности. Бал в «Опере»
был одним из самых любимых развлечений парижан.



 
 
 

рые не имеют дефекта произношения53, что он забыл там
свое украшение по небрежности или потому, что вы более
не можете без него обходиться.

Я даю вам право выбрать, моя дорогая, между жемчугом
и рубинами и возьму себе только то, что вам не нужно.

Чтобы сделать вам приятное, я приказал своему турку
сбрить усы. Мы уберем у него с лица или тела все, что делает
его неприятным: нос, уши, а если пожелаете, то и…

Передайте, пожалуйста, мое нижайшее почтение г-ну де
Р.

Горячо вас любящий Ж.

Вторник вечером
(от Ришелье, Жану Дюбарри)

Мой дорогой Дюбарри,
В объятиях той, что возносит на небо избранных самим

Господом, я узнал о вашей страсти к жемчугам и рубинам.
Неужели вы забыли, что наш Ангел делит между нами и
еще кое-кем только те прелести, которыми наградила ее са-
ма природа? Но я понимаю вашу новую фантазию, дружок, –
появиться в городе или при Дворе с рубинами на шее и
несколькими жемчужинами, подвешенными, как брелок, к
вашей шляпе. Вот вам вексель на сто пятьдесят луидоров к

53 Жанна слегка шепелявила при разговоре.



 
 
 

банкиру де Лаборду54. Хватит ли вам этого, чтобы купить
побрякушки, или хотите еще тысячу ливров?

Сгораю от нетерпения увидеть вас в шикарных одеяниях,
украшенных белыми и красными цветами драгоценностей. Я
вас понимаю, мой милый: вы испытываете ревность и теперь
проявляете ее, несмотря на все усилия скрыть это чувство.
Но ваша ревность вовсе не из тех, что встречается у первого
встречного любовника из огромного числа рогоносцев, ко-
торых можно встретить в нашем народе, и которая придает
ему некую гордость. Вы же – завистливы, даже к чарам пре-
красного пола. Вы претендуете на то, что превосходите кра-
сотой женщину, которую мы с вами любим. Ах, как она не
права, что не смотрит на вас хотя бы мгновение! Когда ее
взгляд снова упадет на вас, вы будете украшены бриллиан-
тами, парчой и кружевами и навсегда превзойдете ее благо-
родством и грациозностью походки. Нет никакого сомнения,
что она лопнет от досады.

Ваш самый преданный друг.
…
Вот какие изменения претерпела парочка Дюбарри, и это

сразу же коснулось многих: помимо герцога де Ришелье, дру-

54 Л а 6 о р д, Жан Жозеф де (1724–1794) – маркиз, банкир при дворе, посылал
послам короля субсидии, которые были обещаны иностранным государствам, и
деньги на содержание дипломатического корпуса. У него была привилегия по-
ставлять монетным дворам золото и серебро для чеканки монет.Огромное лич-
ное состояние позволило ему ссудить правительству деньги во время Семилет-
ней войны. Был казнен в годы террора.



 
 
 

гими словами, «г-на де Р.», самого «близкого» из друзей се-
мьи, пришла очередь маркизов и сборщиков налогов, военных
и гражданских чинов, банкиров. Среди самых престижных
«близких друзей» можно назвать герцога де Лозена, но ча-
стые визиты маркиза де Ла-Тур-Дюпен, занимавшего поло-
жение чуть менее высокое, подтверждают, что семейство
Дюбарри допускало в дом только тех, кто был принят при
Дворе. Их честолюбие заставляло выбирать своих гостей
из ближайшего окружения Короля. Благодаря очарованию
Жанны, ее острому уму, а также тому, что при ней нахо-
дился известный нам блестящий импресарио. Но у Дюбар-
ри созрел план намного более честолюбивый, чем желание
заручиться добрым расположением влиятельных людей, то
есть тех немногих, кто был близок к Королю. Жанна знала о
тайных намерениях своего сообщника. Тот метил выше гер-
цогов и принцев крови. Всю свою энергию и все свои действия
он втайне направлял на то, чтобы подложить Жанну в по-
стель самого Короля.

Кстати, это была не первая его попытка. Несколькими
годами ранее он уже хотел «подарить» Любезному Коро-
лю некую девицу Доротею55, дочь водоноса из Страсбурга.
Эта юная красотка из народа не смогла познать успеха, ко-
торого от нее ждали. Плут почти бесплатно давал своей
обычной клиентуре возможность наслаждаться прелестя-
ми юной уроженки Страсбурга. Мы знаем историю о принце

55 См. приложение II, с. 359.



 
 
 

де Лине, заявившем, что был очарован «любовью этой Ла-
ис».

Дюбарри, казалось, извлек урок из неудачи, «сократив»
при посредничестве Лебеля 56, первого камердинера Короля и
его главного поставщика свежей плоти в знаменитый «Оле-
ний парк», путь, который мог привести женщину не только
в объятия Короля, но и сделать любовницей и доверенным
лицом монарха. А путь этот был крайне долгим и усеянный
преградами. Но, по мнению Дюбарри, Жанна более чем кто
другая была достойна провести несколько ночей в домике
для удовольствий Короля.

2 января 1768 года
(Ришелье, Жану Дюбарри)

Чего же вы еще от меня хотите? Неужели вам мало то-
го, что вам уже дала судьба? Вспомните же, что именно я
способствовал ей, господин граф из Ниоткуда, и можно по
неосмотрительности снова опустить вас в дворянство пти-
чьего двора. Вашему Ангелу будет очень не по себе среди

56 Лебедь, Доминик Гильом (?—1768) – первый камердинер короля, прирож-
денный сводник, был известен как поставщик удовольствий для короля. Исклю-
чительное доверие, которым он пользовался у монарха, позволяло ему быть в
курсе всех сокровенных тайн.Он раньше короля стал любовником госпожи Пуас-
сон (будущей мадам де Помпадур). То же самое он проделал и с мадам Дюбар-
ри. Доверительные отношения между хозяином и слугой часто предусматривали
«совместное» обладание женщинами. Возможно, в этой привычке просматрива-
лись наклонности короля к тайнам и гомосексуальным забавам.



 
 
 

невеж, которые едят руками и путают крылышко с гузкой.
Но наша любезная крестьянка, несомненно, не знает, ка-

кими глупыми прожектами вы занимаетесь. Думала ли она
когда-либо, что г-н де Фитц-Джеймс, или г-н де Лозен, или
я будем лично заниматься составлением ее геральдического
герба, которого нет в каталоге д’Озье57, но мы украсили его
нашими ветвями и самыми прекрасными рогами?

Однако г-н де Сент-Фуа стал на сторону нашей общей и
единственной в своем роде подруги, чтобы она не простуди-
ла себе зад: надо сжечь довольно много охапок хвороста в
печи, чтобы дать возможность пробыть в тепле до весны.

Вам и этого мало? Разве г-н казначей Военного флота58 с
шестьюдесятью линейными кораблями, имеющими на бор-
ту каждый по шестьдесят орудий, не сможет удержать плац-

57 Каталог д’Озье содержал самые полные сведения о дворянстве с генеалоги-
ей, титулами, наградами и т. д. К нему обращались так же часто, как сегодня
заглядывают в издание «Кто есть кто».На самом деле официального геральдиста
короля звали Шерен. Ему было поручено установить «благородное происхожде-
ние» семьи Дюбарри и, главное, найти доказательства, что их дворянство восхо-
дит к 1400 году. Только это могло дать Жанне возможность получать «придвор-
ные почести» (присутствие на приемах пищи королем, его дочерей и дофина,
право заходить в часовню и т. п.). Шерен, сама честность, вынужден был мно-
го потрудиться, чтобы установить «истину» и найти требуемые королем «дока-
зательства».

58 Радикс де Сент-Фуа был главным казначеем Военного флота. Эту должность
он получил благодаря своему огромному состоянию, которое он приумножил за
время пребывания на этом посту. Пост главного казначея был связан исключи-
тельно с финансами и, «как коварно намекнул на это Ришелье», к боевым дей-
ствиям флота никакого отношения не имел.



 
 
 

дарм?
Теперь вам подавай самого Короля! Королева больна, Ко-

ролева умерла59, и да здравствует Жанетон! Несчастный Бар-
ри, ты сошел с ума! Наша слишком любезная девица ничуть
не похожа на новую Ментенон60. Чтобы до такого додумать-
ся, надо, чтобы страшная лихорадка повредила твой разум.

Подобно Янусу, у Короля два лица: он добр и жесток, ве-
ликодушен и ревнив, внимателен и беззаботен, щедр и скуп,
развратен и набожен. Бесполезно искать и намека на улыбку.
Уверяют, что со дня на день он станет вдовцом? А разве он
не был им всегда? У Жанны есть добродетели, если можно
так сказать, которые могут удовлетворить любого счастливо-
го мужчину. Но эти же самые качества не могут воздейство-
вать на меланхолика: она будет олицетворять счастье, пока-
зывая, как он от этого далек.

Сент-Фуа довольно любезен, достаточно богат, чтобы со-
держать столько же любовниц, сколько у него коней, а Жанна
вполне способна стать вскоре его самым прекрасным экипа-
жем. Умерьте этим ваше честолюбие!

Остаюсь, мой дорогой, верным слугой вашей любовницы.
Г-н де Р.

16 января 1768 года

59 Она была тяжело больна и умерла 24 июня того же года.
60 Франсуа д’Обинье, маркиза Ментенон (1635–1719) – вторая (морганатиче-

ская) жена Людовика XIV.



 
 
 

(от Сент-Фуа> Жанне)

Милое ночное светило,
Именно так вас и должно звать, поскольку у вас прекрас-

ный белый цвет кожи от Селены, а также потому, что вы ис-
чезаете с неба на заре. Но кому захочется спать, когда вы ря-
дом?

Вчера меня на улице Жюсьен61 не было. Но, как мне ска-
зали, там речь шла обо мне. Дурак Кребийон62 и злобный
Колле63 – они ведь глупые люди и злые писатели – соревно-
вались в остроумии или в том, что они таковым считают, по-
тешаясь над моим именем и над моей репутацией. Я не ста-
ну требовать удовлетворения у этих двух проходимцев, ко-
торые так низки рангом, что их едва замечают. Таким обра-
зом, я не стану выводить их из окружающего их небытия с
помощью скандала, от которого, возможно, пострадаете вы.

61 23 мая 1766 года Жанна и Дюбарри переехали в апартаменты в доме 16 по
улице Жюсьен, которую снимали за 3000 ливров. Там был то салон, то бордель,
то вертеп. Место это стало вскоре столь посещаемым, что чета Дюбарри с 20
февраля 1767 года заняла весь особняк.

62 Кребийон-младший, Клод Жолио де (1707–1777) – прославился своими рас-
путными произведениями «Софа», «Ночь и мгновение», «Заблуждения сердца и
ума»… Этот писатель, чьи труды цензура долгое время держала под спудом, был
намного умнее, чем «о нем отзывался Сент-Фуа». Пройдя, наконец, чистилище
цензуры, его романы и сказки сегодня пользуются заслуженным успехом.

63 Колле, Шарль (1700–1783) – гораздо менее талантливый и известный писа-
тель. Из-под его пера вышли несколько песен и комедий, ныне заслуженно забы-
тых.



 
 
 

Мне сказали, что вы смеялись над их выпадами. Вот это
мне слышать довольно неприятно.

Все это, дорогая моя, не достойно ни ангела, коим вы пы-
таетесь себя представить, ни той белизны, о которой я выше
говорил и которую можно увидеть поочередно на вашем ли-
це, на ваших платьях, на ваших рубашках, на вашем заду.
Вас, несомненно, надо описывать еще лучше. Но я проявлю
добродетель римлянина и отныне буду обходиться без вашей
белизны. И из дома буду теперь выходить только безлунны-
ми ночами.

Горячо вас любящий Р. де Сент-Фуа.

Вторник
(от Жанны, Жану Дюбарри)

Это не может называться письмом и адресовано скорее ва-
шей щеке, но известно, что пощечины и ненависть женщины
не заставят вас покраснеть.

Если вам нравится читать подобное, вот несколько строк,
которые я получила только что от г-на де Сент-Фуа.

Да, я совершила глупость и смеялась. Ему об этом донес-
ли. Он недоволен и меня бросает.

Эпиграммы господ Кребийона и Колле, очевидно, были
оплачены несколькими экю из вашего кошелька. Звук моего
смеха также был донесен до ушей любовника одним из ва-
ших приятелей. Для достижения своих грязных целей вы не



 
 
 

брезгуете ничем.
Сегодня вечером дома вы меня не найдете. Вашим писа-

кам предоставляется возможность подумать о новых объек-
тах зубоскальства. Вы даже можете подсказать им одно имя,
поскольку я рассчитываю провести эту ночь и, несомненно,
еще несколько ночей с очаровательным Моле 64. Сообщаю
вам, что у него нет за душой ни гроша, но он живет на ши-
рокую ногу в другом смысле.

Оставляю вас в обществе жалких академиков. Увидимся
через несколько дней и поговорим о других вещах. А если
желаете, не будем говорить вообще, да и видеться тоже.

Жанна.

20 января 1768 года
(от Сент-Фуа, Жанне)

Милое ночное светило,
Я дал себе слово забыть ваши глаза, мраморную грудь, пу-

шок, золотящий ямки на вашем теле, мушку, которая в день
вашего рождения села на входе у храма Венеры и с тех пор
никуда оттуда не улетает… Короче говоря, я поклялся нико-
гда больше вас не видеть, ни вблизи, ни издали, ни в анфас,
ни в профиль. Увы, эта решимость просуществовала всего

64 Моле, Франсуа Рене (1734–1802) – французский актер из «Комеди Фран-
сез». В 1784 году сыграл граф Альмавиву в «Женитьбе Фигаро». Известно, что
премьера этого «Безумного дня» прошла с триумфом и имела большой полити-
ческий отклик.



 
 
 

несколько дней или, скорее, несколько ночей: четыре, если
быть точным. И все эти четыре ночи я провел в салоне, а по-
том в объятиях госпожи Мазарини65.

Итак, теперь я отомщен за ваши оскорбления, милый мой
Ангел. Вы тоже отомщены, поскольку у герцогини я не на-
шел того же белья, что заставило меня сожалеть о вашей
небесной белизне.

У мадам де Мазарини есть ум, вкус и хорошие манеры.
Она, несомненно, превосходит вас в умении себя вести, в
этом вам еще надо многому научиться. Она читала фило-
софов, чьи странные идеи и претенциозные утверждения не
нравятся ни вам, ни мне. Однако она так красиво говорит,
что могла бы сделать из Министра последователя Жан-Жака
или ученика Вольтера.

Но в ней и в ее поведении сохранилась некоторая итальян-
ская грязь, и она, зная о своих черных глазах, смуглом цвете
лица, резком голосе, допускает, что ее предки, прежде чем
получить митру и палочку, могли быть угольщиками.

Не знаю, хочу ли я снова вас созерцать и наслаждаться ва-
шей нежностью или все еще хочу мстить. Я гоню вас из моего
сердца, ввожу туда соперницу, чье изобилие титулов, славы
и денег, несомненно, внушает зависть, но все это я делаю вам
во вред только для того, чтобы выразить, в конечном счете,

65 Герцогиня де Мазарини была менее известна, нежели ее знаменитый предок.
Ее помнят в основном за бесчисленное количество любовников (принц де Линь,
Сенак де Мей-ан и др.).



 
 
 

предрасположенность моего сердца или некоего другого мо-
его органа, которым вы пожелаете овладеть сегодня ночью.

К пяти часам я пришлю за вами самый красивый экипаж.
Я заставил обить карету белым шелком и сам буду одет в
белое. Вам придется на ощупь искать меня в карете, где окна
будут завешены плотными белыми занавесками. Мы поедем
в мой домик в Нейли, где вы увидите белые простыни, на
которых вышиты наши переплетенные инициалы.

Ваш Р. де Сент-Фуа.

12 февраля 1768 года
(от Ришелье, Жану Дюбарри)

Счастливый Барри,
Главный казначей Флота, как мне сказали, настолько

сблизился с нашим Ангелом, что невозможно просунуть лез-
вие ножа между его мачтой бушприта и красивой фигурой,
которую он туда недавно подвесил. Как известно, наш чело-
век ни разу не вступал на палубу военного корабля Его Вели-
чества, даже несмотря на то, что его иногда видят в бассейне
Нептуна наблюдающим, как какой-нибудь молодец охраняет
тыл некой герцогини с двумя рядами пушек и тремя нитка-
ми жемчуга. Он не сможет отличить левый борт от правого,
нос от кормы, полуют от киля, не знает, стреляют ли орудия
борта поодиночке или залпами, и уж тем более не поймет,
плывет ли корабль на восток или на запад, держит ли он курс



 
 
 

на Америку или на Гренландию.
Но четыре линейных корабля в настоящее время взяли

курс на океан, который находится за Индией. Им постав-
лена задача найти острова, где живут знаменитые томатур-
ги, славные тем, что умеют восстанавливать девственность.
Наши корабли привезут во Францию столько волшебников,
сколько вместят трюмы. Самые красивые из них достанутся
нашему Ангелу. Судя по всему, они будут ее зашивать ра-
ди удовольствия вновь лишить девственности, а потом снова
«зашивать» и «расшивать», не зная усталости.

Преданный вам г-н де Р.

В тот же день, чуть позже полудня
(от Ришелье, Жану Дюбарри)

Несчастный Барри,
Все потеряно! Я только что узнал, что четыре кораб-

ля Сент-Фуа были потоплены английскими корсарами. По-
скольку наш Ангел не сможет быть подлечен нашими колду-
нами, она сможет внушить лишь холодность и безразличие
господину, о котором мы думаем66.

Эту печальную новость мне сообщил Доминик67. Он хочет
предоставлять своему хозяину

только девиц, чьи четыре поколения девственности абсо-

66 Вероятно, речь идет о короле.
67 Первый камердинер короля.



 
 
 

лютно доказаны и не имеют пятен. Его забота о подлинном
дворянском происхождении доходит до того, что он старает-
ся лично исследовать при свете большого канделябра, кото-
рый всегда при нем, генеалогическое древо девиц. Если он
не будет абсолютно уверен в своих тестах, молодая особа бу-
дет отправлена в семью, чтобы поразмыслить среди родных
о недопустимости разгульного образа жизни. Однако, по же-
ланию родителей, можно обратиться к мамаше Бриссо, и та
честно доведет до ума ее воспитание.

Поскольку наш Ангел не имеет родных, кроме тебя и ма-
тери, и оба вы еще более развратны, а воспитание нашей кра-
сотки можно считать совершенным, у меня нет ни единого
повода, чтобы представить ее дорогому Доминику.

Твой преданный друг, г-н де Р.

13 февраля 1768 года
(от Жана Дюбарри, Ришелье)

Прекрасный друг,
Жанна считает тебя своим настоящим отцом, поэтому и

ласки, которыми она тебя покрывает, скорее дочерние. И ес-
ли она – твой ребенок левой руки, то лишь потому, что не
хочет занимать и смущать пять других пальцев.

Согласен с тобою, наша дорогая малышка не является об-
разцом добродетели. Но те добродетели, во множественном
числе, которые у нее есть, довольно интересны. Как же мож-



 
 
 

но проявить к ней такую неблагодарность и не наградить
столь редкие качества, известные всему Парижу и Двору. До-
шли ли слухи о ней до ушей г-на Лебедя и заставили ли они
покраснеть его барабанную перепонку? н, же! Я знаю это-
го пройдоху ничуть не хуже тебя, и даже лучше, посколь-
ку замазан той же грязью, что и он. Она воняет хуже тво-
ей герцогской грязи, но у тебя нечувствительный нос: вы-
ражаясь яснее, за тысячу экю этот милый Доминик будет
уверен в целомудренности Жанны, а еще за тысячу экю он
собственным спасением поклянется, что она девственница.
Пусть приступит лично ко всем проверкам для подтвержде-
ния этого! Пусть увидит голую правду! Пусть испытает нашу
красотку в свое удовольствие и в естественном состоянии!
Пусть признает подлинные доказательства ее целомудренно-
сти! Пусть взвесит все выгоды, все доводы «за» и «против».
А затем пусть выносит свой вердикт.

Однако, если он будет утверждать, что наш Ангел не дев-
ственна, я честью своей поклянусь, что этого не может быть,
а если это так, то виноват в этом только он. Ты достаточно
известен, чтобы подтвердить мои слова, и, если столь влия-
тельный Лебель будет уклоняться от истины, я не сомнева-
юсь, что ты придешь на помощь нашему Ангелу, ее невинно-
сти, целомудрию и расскажешь о ней высокородному, благо-
родному и великолепному господину, которого мы собира-
емся осчастливить.

Твой «почти святой» Жан.



 
 
 

14 февраля 1768 года
(от Ришелье, Жану Дюбарри)

Скорее, бедный Барри!
Эта галиматья, которую я с трудом разобрал, ясно говорит

о твоих затруднениях. Твой стиль слегка меня утомляет, но
зато не лишен веселости. Твой план представить Жанну, как
Фрину, на суд ареопага68, на рассмотрение милого Доминика
достоин Лафонтена69. Не сомневаюсь, что несравненная кра-
сота нашего Ангела внушит Доминику самое живое восхи-
щение и он немедленно осыплет ее своими милостями. Ес-
ли ты этого действительно хочешь, так и поступим. Только
скажи, и тебе сразу же подчинятся: в свои семьдесят лет г-н
Лебель уже не настолько зелен, как раньше, но он как старый
дуб, из которых делаются мачты кораблей Его Величества.

Знай, что г-н Лебель, самый близкий к Королю человек,
доверенное лицо его рубашки, министр его штанов, великий
камергер его подушки, чрезмерно полон чувства собствен-
ного величия и значимости, соответствующих действитель-
ности, а также уважения к своей персоне, мало что значащей.
Впрочем, они часто действуют вместе, поэтому я опасаюсь,
что дорогой Лебель может использовать Жанну не так, как
тебе бы хотелось, а наутро вернет ее без всякой благодарно-

68 Орган власти в Древних Афинах.
69 Лафонтен, Жан де (1621–1695) – французский баснописец.



 
 
 

сти, за простое спасибо, которое стоит не больше, чем вода
в плошке. Жемчуг, которым, как тебе известно, я украсил
благородный зад нашей красавицы, был восточного проис-
хождения и очень хорошего блеска. Но, полагаю, ты в этом
ничего не смыслишь.

Твой верный друг в твоем несчастье, Луи-Франсуа.

15 февраля 1768 года
(от Жана Дюбарри, Ришелье)

Благородный друг,
Соверши, пожалуйста, низость, о которой я тебя просил.
Преданный тебе Дюбарри.

17 февраля 1768 года
(от Ришелье, Жану Дюбарри,)

Милейший,
Завтра, после вечерни, я буду иметь честь представить ма-

демуазель де Вобернье г-ну Лебелю. Будьте оба около пяти
часов на террасе, что выходит на швейцарский водоем. Ко-
гда издали меня увидишь, тебе придется незамедлительно
скрыться: именно таковой будет, как всегда, твоя роль в этом
деле. Эту роль ты всегда исполнял восхитительно.

Твой самый мерзкий друг, де Р.



 
 
 

Встреча состоялась в назначенный час 18 февраля 1768
года. «Представление» очаровательной дебютантки балет-
мейстеру труппы Людовика Любезного продолжилось, без-
условно, допоздна. Нам подробно не известно, как прошла
та решающая ночь, поскольку Лебель, как хороший органи-
затор тайных удовольствий Короля, не оставил ни мемуа-
ров, никакого другого письменного документа.

Зато известно, что при Дворе скрипки, флейты и гобои
интриг и сатиры подняли такой шум, что даже в Пари-
же было слышно храп Королевы и восторги Короля от но-
вой девицы. Лебель, как мы уже сказали, был самым близ-
ким к монарху человеком по части удовольствий, аксессуа-
ров, всему тому, что не поддается этикету и большой по-
литике. Он снимал с Короля во всех смыслах этого слова
его одежду и пояс Святого Духа. Известно, что из посте-
ли слуги к постели хозяина вела некая отлогая кривая, и,
подобно египетским фараонам, дававшим перед едой рабам
попробовать свою пищу и питье из опасения быть отрав-
ленными, Людовик Любезный довольно часто предоставлял
Лебелю возможность первым попробовать лакомства, ко-
торые нравились ему по вкусу и внешнему виду, но свежесть
их вызывала у него сомнения.

Из переписки последовавших за этим дней мы знаем, что
Лебель был очарован новой кандидаткой в постель Коро-
ля. С того дня его самая активная помощь была гаранти-
рована. Чтобы лучше оценить это «содействие» и понять,



 
 
 

какие могла иметь последствия – и имела в действитель-
ности – галантная встреча Жанны с Королем, напомним,
что «должность» официальной любовницы Любезного Ко-
роля была свободна уже четыре года после смерти мадам
де Помпадур. Между кланами множились интриги, все со-
перничали за почести и пенсии. Было проще простого толк-
нуть в объятия монарха (скорее нерешительного, чем сладо-
страстного) какую-нибудь девицу, которая надоест ему че-
рез час. Но совсем другое дело было отыскать редкую пти-
цу, способную завоевать его сердце, доверие или просто при-
влечь надолго его внимание, отвлечь от ухода в себя, разве-
ять естественную меланхолию.

А Королева была на последнем издыхании. Помимо неко-
его страха перед смертью близкого человека, уход из жиз-
ни Марии Лещинской, ничтожной полячки, которой больше
нравилась церковная скамья, нежели французский трон, не
привела Людовика XV в состояние одиночества и растерян-
ности больше, чем он испытывал ежедневно.

Внезапное изменение позиции Ришелье и Лебеля, очаро-
ванного грацией и способностями Жанны, объясняется бес-
пощадной борьбой между кандидатками на привязанность
Короля и группировками, у которые их поддерживали или,
точнее, подталкивали в постель к Королю.

Ришелье был самым заклятым врагом тогдашнего мини-
стра Шуазеля и долгие годы завидовал ему. Он сам поду-
мывал занять этот ответственный пост, получить кото-



 
 
 

рый, как полагал, могла его дружба с монархом, соединяв-
шие их альковные приключения. Но Ришелье забывал, что
именно по этим причинам Король никогда не назначит его на
эту политическую должность. Не будучи мудрым, Людовик
XV был осторожен и проницателен. Не будучи признатель-
ным, он был способен на некоторое великодушие. Не добив-
шись высокого положения, но будучи при этом осыпан ми-
лостями, Ришелье не имел права даже шептать. Таким об-
разом, ему оставалось только молчать, то есть интриго-
вать, плести заговоры в серале. Впрочем, он слишком сильно
любил женщин, чтобы подумывать об уходе из их покоев.
Он предпочитал постель креслу, а веления своего желания –
распоряжениям Верховного совета. Не дав никакого поста,
Король только воздал ему должное, потому что привычка
к разврату вынуждала герцога де Ришелье плавать в мут-
ной воде, где барахтались жулики, авантюристы и, глав-
ное, распутники. Здравый смысл подсказал ему, что именно
там, в конечном счете, следовало искать орудия для успе-
ха. По правде говоря, других средств для этого у него не бы-
ло. Его лучшим инструментом воздействия на Короля мог-
ла стать какая-нибудь послушная девица, которой монарх
мог бы наслаждаться.

Интересно отметить, что план был чрезвычайно уяз-
вим, мог закончиться провалом, был практически безрас-
судным, трудно осуществимым для мужчины, уже практи-
чески достигшего возраста Геродота. Его помнили лишь по-



 
 
 

тому, что он был рожден «в прошлом веке».
Таким образом, необычайная удача Жанны Бекю по про-

звищу Ангел, или де Вобернье, а вскоре и графини Дюбарри,
основывалась на интриге, на первый взгляд довольно наив-
ной и почти трогательной, если бы от нее не несло дерьмом.

Мы позволили себе слегка забежать вперед в привычном
изложении фактов и характеров и показать, насколько ум,
сообразительность и даже честность Жанны, дополнен-
ные ее внешней привлекательностью, добротой, характе-
ром, приветливым, но прямым и отважным, помогли вскоре
вознести эту замечательную женщину намного выше муж-
чин, которые пользовались ею только в целях личного обо-
гащения.

20 февраля 1768 года
(от Лебеля, Ришелье)

Мсье,
У девицы достаточно ума и сообразительности. Ее раз-

говор заставляет задерживать дыхание, эпиграммы несколь-
ко вольны, но довольно остры, чтобы простить. Кроме того,
ваша протеже дала познать томительные муки Ада старику,
давно уже уставшему от нежного блаженства Рая.

Уверяю вас, что господин, о котором мы с вами думаем, с
удовольствием будет выносить неуемное щебетанье молодой
особы. Я постараюсь сделать так, чтобы на ее прекрасные го-



 
 
 

лубые глаза обратили внимание и заинтересовались ею: не
имея титулов, это дитя обладает талантами, которые могут
сделать ее придворной в Лувре70.

Нет ни малейшего сомнения, что всемогущий и любимей-
ший господин, которого мы имеем в виду, оценит подарок,
который вы преподносите ему в лице этой весталки. Но та-
кой человек, как он, стоящий выше всех и считающий себя
избранником Неба и даже выше, вряд ли захочет быть обя-
занным своему подданному, сколь благороден он бы ни был:
посему предоставим возможность организации этой встречи
счастливому случаю. Но мы, естественно, этому случаю по-
можем.

Если это отвечает вашим желаниям, помните на всякий
случай, что, когда ваша девица окажется на нужном месте,
у нее появится столько врагов, сколько в полночь копошит-
ся вшей и клопов в гостинице «Оперы». Самым злобным из
этих насекомых-кровопийц будет С. Ш. 71 Стараясь продать
сеньору, который нас интересует, свою родную сестру, он ве-
дет себя ничуть не лучше вашего Дюбарри, но он очень вли-
ятелен. Если он поймет, что девица предана вам, его злость
не будет знать границ, и несчастная испытает на себе весь
его гнев. И тогда вы ничем ей помочь уже не сможете.

70 Это остроумное замечание лишь ненамного опередило реальность. Если бы
Лебель прожил на несколько месяцев больше, он бы увидел, как Жанна, графиня
Дюбарри, была внесена самим Шереном в книгу придворных (см. примечание
1 на с. 57).

71 Этими инициалами, вероятно, обозначен граф Стен-виль-Шуазель.



 
 
 

Был и остаюсь, мсье, вашим преданным слугой, Л.

21 февраля 1768 года
(от Ришелье, Лебелю)

Дорогой Доминик,
Давайте будем называть кошку кошкой, а Шуазеля – жа-

бой, которую можно раздавить каблуком, если испытываешь
большое отвращение.

Среди всех прелестей, коими природа так щедро награди-
ла юную де Вобернье, у нее есть редкое умение ни к чему и
ни к кому не испытывать отвращения. Вы и я, мой дорогой, –
яркое тому доказательство.

Шуазель, насколько я знаю, не сможет остаться совершен-
но равнодушным к чарам этой красивой девицы, а наш Ан-
гел знает, как можно поставить мужчину на колени. И тогда
ей останется только встать на ступеньку, которая приведет ее
туда, куда мы знаем. Шуазель увидит в этом еще один случай
прославиться: среди всех, кто оставил отпечаток своей обуви
на заду великого Министра, наш дорогой Ангел отпечатает
своим каблучком самый соблазнительный рисунок.

Отведав запретного плода, достойный цензор почувствует
необходимость проявить к нашей протеже самую большую
снисходительность.

Вся эта история полностью лишена смысла, но она весе-
лит меня и приносит редкое удовольствие. Невозможно до-



 
 
 

жить до моего возраста без того, чтобы не убедиться, что
жизнь – это игра, что мудрость человека заключается в том,
чтобы добавить к ней одну-две сцены по своему выбору.

(Герцог де Шуазель, «Мемуары», глава XXII.
Отрывок)

В 1768 году перед тем, как Двор отправился в Компьень72,
один из друзей прислал мне письмо с просьбой принять жен-
щину, которая интересовала некоторых моих знакомых, и
эта женщина о чем-то хотела меня попросить. Я был в это
время в Париже73 и ответил, что она может прийти на следу-
ющий день. Она действительно пришла. Мне она показалась
не слишком красивой, вела себя стеснительно, грациозности
в ней не было, и поэтому я решил, что она – какая-та про-
винциалка…

72 Компьень (в июле) был одним из этапов маленьких путешествий (как Фон-
тенбло в сентябре, Медон, Марли и т. п.), в ходе которых король отдыхал один
день или несколько недель от тяжелого этикета двора. В эти поездки приглаша-
лись только избранные на основании расположения короля или в зависимости от
их положения. Можно себе представить, на какие низости и интриги шли при-
дворные, чтобы оказаться в числе избранных.

73 В Версале, а не в Париже, находилось Бюро по корсиканским делам (выду-
манный Плутом повод для визита Жанны), и посему Шуазель мог принять де-
вушку. Эта неточность в указании места встречи сделана случайно или же спе-
циально, чтобы показать, до чего ему была противна мысль о том, что будущая
графиня Дюбарри могла спокойно прийти к нему в служебные помещения в Вер-
сале.



 
 
 

Возможно, Шуазель был единственным из своих совре-
менников, кого вовсе не тронула красота

Жанны. С этой точки зрения «шутка» герцога де Рише-
лье провалилась с самого начала. Шуазель даже в ссылке
оставался смертельным врагом молодой женщины, полно-
стью поддерживая мнение самого Короля. Досада бурлила
в нем даже тогда, когда он писал свои «Мемуары», и, несо-
мненно, именно в своей чернильнице Шуазель нашел темные
краски, с помощью которых он не описал, а испачкал пре-
красное лицо Жанны.

…Я ясно увидел, – написал он далее, – что эта женщина
была из тех девиц, что хотели вытянуть из меня деньги по
наущению Дюбарри. Я вовсе не нашел ее приятной. Впро-
чем, вполне естественные подозрения о состоянии ее здоро-
вья помешали мне приступить к цели ее визита…

«Цель визита» была достаточно понятной, чтобы Шуа-
зель смог в этом ошибиться. Министр испугался подцепить
одну из тех болезней, о которых говорят лишь с помощью
метафор или иносказательно и лечение которых занимает
намного больше времени, чем произнести их названия.

Спустя несколько дней я узнал из истории, рассказанной
мне за ужином одним молодым человеком, что мадемуазель



 
 
 

Вобернье звалась Ангелом, это была ее профессиональная
кличка, что она была на содержании этого Дюбарри по про-
звищу Плут уже несколько лет, что ее знали все молодые лю-
ди и часто посещали. Г-н де Фитц-Джеймс74 имел ее, равно
как и г-н де Сент-Фуа. Наконец, она была публичной девкой.
Получив такие сведения, я поблагодарил бога за то, что су-
мел сдержать свою галантность…

…Он себя поздравляет с тем, что смог устоять перед
авансами просительницы. С самого начала этой истории и
до сих пор ясно, что отказ переспать с Жанной был очень
редким явлением, более значительным и богатым послед-
ствиями, чем факт обратного.

У нас в распоряжении очень мало документов, касающих-
ся последовавших за этим недель. Дюбарри, Ришелье и т. п.
вообще ничего не писали, а если и писали, то короткие за-
писки, продиктованные необходимостью момента, и изъяс-
нялись уклончиво. Содержание этих записок незначительно,
их серую прозу нет смысла воспроизводить.

И опять-таки именно от герцога де Шуазеля до нас до-
шел наиболее полный рассказ, хотя в очень кратком и недоб-
рожелательном виде и неласковом стиле, о первых шагах

74 Фитц-Джеймс, Шарль де – герцог, с 1763 по 1771 год принимал активное
участие в борьбе короля против парламентов. Его роль сравнима с ролью д’Эги-
льона, хотя значимость несколько меньшая. По тем же самым причинам он был
вначале потенциальным, а затем открытым противником Шуазеля и его полити-
ки компромиссов с парламентами.



 
 
 

Жанны при Дворе. Или, чтобы было понятнее, о ее первых
ночах в постели Короля:

В 1768 году в Компьень в шикарном экипаже приехала
одна женщина, привлекшая к себе столь большое внимание,
что придворные и министры сразу же поняли – эта женщи-
на прибыла в Компьень ради удовольствий Короля. Не знаю,
почему я в тот год приехал в Компьень, потом я туда обычно
не ездил. Король уже неделю находился там. По приезде я
узнал от г-на де Сент-Флорантена75 о слухах, ходивших при
Дворе по поводу дамы Дюбарри (такова была ее фамилия),
а также о любви, которой, как утверждали, Король к ней
воспылал. Действительно, она проводила у Короля каждую
ночь. Ее видели каждое утро выходившей из Кабинетов76.
Она отправлялась переодеваться в свою гостиницу и возвра-
щалась к Королю после ужина. (…) (г-н де Сент-Флорантен)
добавил, что эта мадам Дюбарри была девицей, Плут Дюбар-

75  Сент-Флорантен, Луи Фелипо де (1705–1777)  – граф, потом герцог де
Лаврийер. В течение пятидесяти лет был государственным секретарем королев-
ского дома, в 1751 году был назначен государственным министром, 22 июня 1770
года возведен в герцоги. Это возвышение было знаком доверия к человеку близ-
кому к д’Эгильону (он был его дядей), на которого тогда резко нападал парла-
мент Рена (см. приложение I, с. 356). Кроме того, возведение в герцогское звание
семейства Фелипо (на королевской службе со времен Генриха IV, но выходцы
из судейских) означало, что, какими бы путями человек ни поднимался на эту
должность, пост государственного секретаря с той поры давал возможность стать
герцогом.

76 Кабинеты, или личные покои.



 
 
 

ри дал ей свою фамилию, шикарный экипаж, лакеев в галу-
нах. Она говорила, что вышла замуж за одного из его бра-
тьев, которого никто никогда не видел и который был под-
ставным лицом и бессловесным персонажем этой комедии.
Г-н де Сент-Флорантен сказал мне также, что в Париже эту
девку зовут Ангелом, она – незаконнорожденная дочь слу-
жанки и одного монаха, работала на улице и отдавалась вся-
кому лакею, а потом ее взял на содержание Плут Дюбарри, у
него она обслужила большое число клиентов. Лебель, камер-
динер Короля, хотел ею обладать и для этого пригласил к се-
бе на ужин, где Король и увидел ее через стеклянную дверь.
С этого момента Король очень ее возжелал и, несмотря на
протесты Лебеля, заставил приехать в Версаль и Компьень,
Она проводила с Королем дни и ночи. Я рассказал г-ну де
Сент-Флорантену все, что я знал об Ангеле, даме Дюбарри.
Она сама рассказала мне о своей свадьбе, которая была то ли
настоящей, то ли фиктивной: Плут Дюбарри хотел извлечь
выгоду для себя и своей семьи, подсунул эту шлюху Королю
и, видимо, считал, что замужняя женщина придаст этой ин-
триге больше доверия. Впрочем, коль скоро эта девка носит
фамилию Дюбарри, семья, естественно, будет облагодетель-
ствована Королем. Но несмотря на фамилию Дюбарри, свои
карету, гербы и ливреи, которые выставляла в Компьене, на
самом деле она вышла замуж только в конце этого путеше-
ствия перед поездкой в Фонтенбло. Мы с г-ном де Сент-Фло-
рантеном погоревали по тому, что Король так увлекся этой



 
 
 

девкой, такой мерзкой тварью, которая не подходила ему ни
по возрасту, ни по рангу, ни по состоянию здоровья. Но мы
и не думали, что такая низкая интрижка могла иметь про-
должение, и полагали, что это была временная фантазия. Мы
пожелали друг другу, чтобы Король успешно ее пережил и
это стало последним всплеском его тяги к дурной компании,
свидетелями коей были все.

Во время возвращения из Компьеня только и было разго-
воров, что об этой новой интрижке. Все осуждали бесстыд-
ство дамы Дюбарри, появлявшейся на людях с уверенностью
дамы, находящейся на содержании у могущественного че-
ловека. Но никто и подумать не мог, что этот каприз будет
иметь последствия и не приобретет никакого влияния ни на
дела, ни на людей вокруг Короля. Все считали, что уделом
этой девки станет судьба двадцати других, более честных де-
виц, запертых в «Оленьем парке» Версаля, которые предна-
значались, чтобы предоставлять удовольствия Королю.

Потом, при переезде из Компьеня в Фонтенбло77, об этой
женщине говорили мало…

(Франсуаза Клер78 Дюбарри, «Дневник»,

77 См. примечание 1 на с. 74.
78 Дюбарри, Франсуаза Клер, по прозвищу Шон, – сестра Жана Дюбарри, ро-

дилась в 1733 году. Она была некрасива, имела искривление позвоночника, но
очень умна. Она была прикрытием и советницей Жанны в начале ее связи с ко-
ролем, позже сумела привлечь к себе внимание короля и стала близким ему че-
ловеком, забавляя его остротами и шутками.



 
 
 

2 сентября 1768 года)

Она еще красивее, чем мне ее описал брат. Нет ничего бо-
лее прекрасного, чем ясность ее взгляда и лицо, которое мо-
жет заставить поверить в полную наивность и безупречную
скромность. В ее голосе слышится смех, а солнце навсегда
застряло в волосах. Белизна лица и нежность ее кожи срав-
нимы с грудным младенцем. Самое необычное в том, как
она говорит о своих любовниках: словно маленькая девочка
о куклах и волчках. Никто, и главное, она сама, не смог бы
сказать, сколько мужчин попользовались ее чарами. Но она с
необыкновенной невинностью говорит о крайне постыдном,
потому что от природы сладострастна, и все ее поведение по-
казывает, что лучшая черта ее характера открывается в ин-
тимности алькова.

Это любезное создание радушно открыло мне свое серд-
це. И если она не доверила мне пока все тайны, то только по-
тому, что они слишком интимны, чтобы о них можно было
говорить спустя несколько дней после знакомства. Ей осо-
бенно нравится говорить о новом рабе ее чар, поскольку она
сильно им увлечена и живет под воздействием сбывшейся
мечты. Жанна произносит имя любовника только по секре-
ту, но эту тайну она старается рассказать всякому встречно-
му, о чем все говорят как в Париже, так и при Дворе.

Толстый Гильом79 наконец-то уехал. Он приезжал только
79 Кроме Шон и Жана (или Жан-Батиста), рожденного в 1723 году, семейство



 
 
 

за благословением на время, пока меняли лошадей его эки-
пажа. Потом ему пришлось отправиться восвояси с грузом
обещанных вскоре экю. Но Королева умерла, пока его лоша-
ди еще фыркали, и все королевство надело траур по этой мо-
нархине, которую все любили за то, что она никогда не пока-
зывалась на людях и за сорок лет не произнесла и трех слов.

Бедный Гильом, чей мозг заплыл жиром еще больше, чем
его талия! Жанна с трудом сдерживала смех при виде столь
прекрасного жениха. Жан-Батист опасался, не придет ли в
голову нашего недалекого братца какая-нибудь галантная
мысль и не захочет ли он воспользоваться своими супруже-
скими правами после так называемой женитьбы.

В июле, хвала Небу, Двор, как это бывает ежегодно, пере-
брался в Компьень, несмотря на траур, который все с при-
творством соблюдали. Жанна была приглашена следовать
за Королем. Свое тайное проживание там она превратила
в ослепительный триумф, поскольку невозможно заставить
молнию не сверкать, а гром не греметь.

Поэтому наш бедный Гильом стал рогоносцем еще до то-
го, как женился. Он потребовал дополнительно пятьсот экю
за моральный ущерб, чтобы не броситься с отчаяния в Се-
ну. Как всегда рассудительный, Жан-Батист решил искоре-
нить это зло и отвел брата к мамаше Гурдан, где, как гово-
Дюбарри насчитывало: Жанну-Марию, по прозвищу Пищи, родившуюся в 1727
году и прослывшую красавицей; Гильома, 1732 года рождения, будущего мужа
Жанны; Эли-Николя, рожденного в 1742 году, единственного честного человека
в семье, который держался в стороне от интриг Жана.



 
 
 

рят, приличные люди проходят практику. И там наш Гильом
почти каждую ночь «женился» на самых красивых девицах
этого благородного заведения.

Но вот Жанна наконец вернулась. Вот она и замужем. Вот
Гильом сел в карету, и кучер взмахнул кнутом!

Версаль, 2 сентября 1768 года
(от Ришелье, генерал-лейтенанту полиции Антуану де

Сартину)

Господину де Сартину.
Мне известно, мсье, что очень влиятельное лицо80 оса-

ждает вас просьбами показать Королю донесения г-на Марэ
относительно дамы, которой сегодня многие интересуются.
Смею утверждать, что эта интрига не ускользнула от внима-
ния нашего повелителя, чья бдительность распространяет-
ся как на значительные, так и на мелкие дела. Полагаю, что
Королю неприятны слухи, порочащие репутацию указанной
дамы. Он полон решимости продемонстрировать свое доб-
рое расположение к ней, какими бы ни были попытки отвра-
тить его от нее. Из всего услышанного можно сделать вывод:
Король не желает разбирать, что тут правда, а что вымысел,
и, чтобы никогда больше к этому не возвращаться, намерен
считать вымыслом все, что ему будут говорить об этой осо-
бе, как плохое, так и хорошее. Он не желает слышать плохое,

80 Здесь речь может идти только о Шуазеле.



 
 
 

дабы это не оскорбило его дружбу с ней. Не стоит говорить
про нее и хорошее, потому что эта особа не нуждается в до-
полнительном укреплении его доброго расположения.

Я вовсе не собираюсь говорить от имени Короля. Никто в
мире, даже Министр, о котором идет речь, не посмеет при-
сваивать себе столь большую привилегию. Однако никто не
посмеет и отрицать, что, встречаясь с ним почти ежедневно
и имея честь говорить наедине81, я не могу знать все его мыс-
ли и, таким образом, предугадать его желания.

Под вашим руководством, мсье, находится служба, наи-
лучшим образом организованная и надежнейшим образом
работающая, что выделяет ее из всех служб королевства. Ко-
нечно, редко случается, чтобы документ одного из ваших ин-
спекторов мог затеряться или быть случайно уничтожен. Но
все же знайте, что Король воспринял бы такое происшествие
с полнейшим безразличием и к виновному в этой утере от-
неслись бы снисходительно.

Остаюсь, господин генерал-лейтенант, покорным и пре-
данным вашим слугой, а также слугой нашего владыки.

Ришелье.

3 сентября 1768 года
(от Сартина, Ришелье)

81 В тот год герцог де Ришелье стал первым по возрасту дворянином на служ-
бе у короля. Это положение давало ему право постоянно быть при монархе и,
согласно этикету, участвовать во всех повседневных делах от восхода до заката.



 
 
 

Мсье,
Я приказал г-ну Марэ собрать все доклады и запис-

ки, относящиеся к очаровательному предмету вашей про-
шлой любви, вашей сегодняшней заботы и, несомненно, ва-
шей вечной признательности. Г-н Марэ ответил мне на это,
что ему показалось уместным несколько недель тому назад
сжечь все эти бумаги, которые занимали слишком много ме-
ста в его папках и ящиках стола.

После того как я потребовал у него объяснений, посколь-
ку моя должность вынуждает меня быть требовательными к
подчиненным, г-н Марэ заявил, что не знает и никогда не
знал никакой девицы Воберьне по прозвищу Ангел, что этой
особы никогда не было на свете, поскольку ее существование
не могло остаться незамеченным для такого человека, как
он, способного наизусть в любое время суток сказать, с кем
и в какой постели спит каждый из двадцати пяти миллионов
поданных Его Величества.

Посему, мсье, имею честь заверить вас, что ваша прось-
ба не имеет основания и что, соответственно, ваши хлопоты
беспочвенны.

Весьма вам преданный, Сартин.

Версаль, 4 сентября 1768 года
(от Ришелье, Сартину)



 
 
 

Господину Сартину.
Благодарю вас, мсье, за вашу расторопность и четкость

объяснений. Значит, эта Вобернье или Ангел, как ее зва-
ли некоторые, существовала только в слухах, распускаемых
врагами истины, порядка, добродетели. Это мифическое со-
здание не имеет никакого отношения к графине Дюбарри,
которую мне недавно представили.

Мне сказали, что эта соперница Граций едва успела вый-
ти замуж, когда Король заметил ее и проникся к ней бур-
ной страстью. Все случилось столь быстро, что застигнутый
врасплох муж не смог иметь удовольствия вступить в свои
законные права, предоставив Королю право первой ночи с
очаровательной нимфой. Не это ли самое яркое проявление
уважения и покорности, которые поданный может проявить
по отношению к своему монарху? Разве это не подтвержде-
ние божественного дара нашего горячо любимого властели-
на излечивать золотушных простым возложением на них рук
и делать невинными девиц почти столь же простым спосо-
бом?

5 сентября 1768 года
(от Сартина, Ришелье)

Мсье,
Памфлет, только что прочитанный мною, не будь он пло-

дом умнейшей головы, мог бы привести автора в Бастилию.



 
 
 

Вольность, с которой я позволяю себе так выражаться, гово-
рит об уважении, какое я к вам испытываю. Посему позволь-
те ответить вам в том же тоне. Во-первых, пока мадам Дю-
барри развлекает Короля, она будет оставаться самой благо-
честивой девушкой королевства. Это, возможно, продлится
еще неделю, а потом о ней никто больше говорить не будет.
Во-вторых, г-н де Сартин – генерал-лейтенант полиции, и он
не потерял и не сжег донесения относительно г-на герцога де
Ришелье, а это, напротив, продлится гораздо дольше недели.
Ваш преданный слуга,

Сартин.

6 сентября 1768 года
(от Ришелье, Сартину)

Это продлится гораздо больше недели, господин гене-
рал-лейтенант полиции, и я желаю вам оставаться в милости
столь же долго, как и я.

Я знаком с графиней Дюбарри не так давно, но мы уже
успели заключить с ней, если можно так выразиться, некое
соглашение. Но уже сегодня я могу утверждать, что ее пре-
лести, ее чары и ласки представляют собой качества весьма
полезные для управления нацией: от этих прелестей зависит
настроение, хорошее или плохое, нашего монарха.

Король правит Францией. Покойная мадам де Помпадур
правила мыслями Короля. Молодая графиня сегодня пра-



 
 
 

вит его чувствами. Эта власть поистине абсолютна, посколь-
ку опыт показывает, что удовольствие Короля – единствен-
ная конституция королевства. Это придает нашему повели-
телю более величественную и законную власть, чем само бо-
жественное помазание. Вместо того чтобы ссориться друг
с другом, мсье, и обмениваться проявлениями плохого на-
строения, давайте лучше начнем вместе работать по мере
возможности над управлением той, что правит нами, защи-
щать ее от тех, кто старается ее погубить, научим ее тому,
что ей необходимо вне постели и чего она еще не знает.

Весьма преданный вам, Ришелье.

Из Компьеня
(от Жанны, Франсуазе Клер Дюбарри)

Моя милая Шон,
Теперь у меня два лакея в расшитых золотом шелковых

камзолах. Они следуют за мной повсюду, показывая мое но-
вое положение. Они идут позади, когда я покидаю маленькие
Кабинеты, где провожу ночь. Они провожают меня до гости-
ницы, где меня ожидает ванна, один большой чан с теплой
водой и другой – с холодной. Цинковая ванна доставлена из
богадельни и, как мне сказали, не использовалась уже целое
столетие.

Здешние люди очень уважают лакеев, шелка, карету и тол-
пятся вокруг меня, полагая, что представление, которое я им



 
 
 

устраиваю, долго не продлится.
Глядя, как я прохожу мимо, они восхищаются розовым

цветом бриллиантов на моей груди и теряются в догадках: за
какое время эти сверкающие капельки испарятся на солнце?
За неделю? За месяц?

Но ванна моя и пахнущая амброй и мускусом вода вызы-
вают еще более бурные комментарии и порождают еще более
нелепые небылицы: не является ли она котлом, куда дьявол
бросает грешников?

Люди в гостинице, а также придворные никогда ничего
подобного не видели: служанки и крестьянки черпают воду
из ведра руками и протирают лицо. Что же касается маркиз
и герцогинь, то они заботятся только о белизне своих кру-
жев, за которыми ухаживают очень тщательно, в то время
как остальное тело покрыто грязью и чопорностью.

Главный Министр находится здесь уже несколько дней.
Он делает вид, что не узнает меня, хотя я и была у него на
аудиенции в Версале82шесть недель тому назад. Он рассчи-
тывает, что Король скоро прогонит меня, что я ему надоем,
как это было с сотнями женщин до меня, но тут он глубоко
ошибается.

Он думает погубить меня, распространяя слухи, что я
продажная девка, о чем никто другой не посмел бы сказать
вслух, хотя никто этого не смог бы и отрицать. Он уверяет,
что Король единственный, кто ничего об этом не знает, хотя

82 См. примечание 2 на с. 74.



 
 
 

и тут он тоже ошибается. Он уверен: если Король не огорчен
моим прошлым, то разочаруется и в наслаждениях, которые
я ему доставляю. И тут он опять-таки ошибается, поскольку
новый любовник, пусть он уже и не молод, очень любит непо-
знанные еще удовольствия, и ему все равно, что их обычно
доставляют в борделях.

Как поживает мой толстый суженый? Побеспокойтесь о
том, чтобы его брюхо не лопнуло до свадьбы, которая уже
скоро. Я хочу, чтобы жених был чист и благопристоен, по
крайней мере в течение одного часа. Пусть воздержится от
частых посещений салона Дюкенуа или других увеселитель-
ных заведений. Пусть, в конце концов, будет самым лучшим
из мужей: он уже рогоносец, что не так уж и плохо. Он дол-
жен быть также добродетелен, экономен и, главное, скромен.

Естественно, я хочу этого только на время. Пусть потом
возвращается в Гасконь, где мы дадим ему возможность сно-
ва стать гасконцем, напиваться в стельку и есть чеснок…

Я не стал здесь соблюдать хронологию, решив приве-
сти это письмо Жанны из Компьеня, датированное точно
июлем 1768 года, после обмена письмами в сентябре некото-
рыми участниками интриги. Письмо Жанны как бы заранее
подводит итог всем событиям и спорам, которые назрева-
ли. Непосредственный и насмешливый тон вполне свойстве-
нен нашей красотке, и его также приятно читать. Она со-
вершенно лишена серьезности. Эта восхитительная безза-



 
 
 

ботная девушка видела далеко и оценивала все правильно. В
тот момент, когда он мог легко ее погубить, Шуазель решил
игнорировать новую любовницу Короля. Кастовые предрас-
судки и гордость помешали Министру правильно оценить
ситуацию. Он решил, что Жанна была слишком низкого про-
исхождения и станет для Короля лишь развлечением безо
всякого будущего.

23 июля был подписан брачный контракт Жанны и Ги-
льома Дюбарри. Его статьи были крайне необычными и
направлены на четкое разделение имущества и даже тел
будущих супругов. Свадьба была отпразднована 1 сентяб-
ря, объявления были помещены в парижских церквях Свя-
того Евстахия и Святого Лаврентия. Священник, освятив-
ший этот странный союз, звался Жан-Батистом Гомаром
де Вобернье, и есть основания полагать, что он был тем
самым «монашком», о котором упомянул Шуазель в своих
«Мемуарах», то есть родным отцом Жанны. В составлен-
ном после этого брачном свидетельстве в качестве ее отца
был указан другой Гомар де Вобернье, предполагаемый брат
священника.

Не имея возможности выйти замуж за своего уже жена-
того любовника, Жанна была вынуждена довольствовать-
ся братом. Поскольку настоящий ее отец был монахом и не
мог признать свое отцовство, ей также пришлось принять
в качестве родителя его гипотетического брата. Таким об-
разом, эта интересная женщина вовсе не была той, за кого



 
 
 

себя выдавала. И все же в ее лжи была доля правды, а в ее
генеалогическом древе – некоторая истина. Можно ли лучше
сказать, что Жанна была выдуманным человеком, персона-
жем некоего романа. Надуманные обстоятельства ее рож-
дения не столько походили на правду, сколько напоминали
выдумку, нечто вроде мечты. А случаю, удаче и талантам
этой женщины угодно было сделать так, чтобы на про-
тяжении всей жизни правда и вымысел чередовались друг с
другом и сказка о ее дворянском титуле стала реальностью,
пусть даже для этого и пришлось слегка поправить судь-
бу. Графский титул, полученный дочерью «служанки и мо-
наха», был вполне подлинным. Он был лишь первой ступень-
кой в ее небывалом восхождении наверх: хотя Жанна и была
«почти женой» своего первого дружка или «почти дочерью»
предполагаемого отца, это не помешало ей в возрасте два-
дцати четырех лет стать «почти королевой » самого могу-
чего государства Европы.

Версаль, 12 декабря 1768 года
(от Ришелье, Сартину)

Мсье,
Некоторые гнусные песенки, которые нам приходится

слышать, заставляют сожалеть о дурной прозе г-на Марэ. Ес-
ли вы не знаете авторов этого, что на вас не очень похоже,
вы будете единственным, кто ничего не знает об их проис-



 
 
 

хождении, и в это верится с большим трудом. Вы некогда го-
ворили, что можете отправить в Бастилию некую безумную
голову: вы могли бы с пользой реализовать этот план в отно-
шении поэтов, о коих я вам сообщаю, зная, что их меценат
почти ежедневно бывает гостем нашего монарха в малых Ка-
бинетах и пока не ищет другого места пребывания. Знайте
же однако, что Король не станет долго терпеть, чтобы покры-
вали грязью даму, которой он всенародно оказывает знаки
дружбы. Вам следует сделать так, мсье, чтобы никто больше
не слышал об этих недостойных стихах и об их исполните-
лях: таков приказ Короля, чье настроение надеюсь передать
вам. Вам не стоит опасаться г-на де Шуазеля, стоящего чуть
выше вас, потому что вас просит об этом Король, стоящий
намного выше него.

Версаль, 15 декабря 1768 года
(от Ришелье, Жану Дюбарри)

Милейший,
Вот расписка на двадцать тысяч ливров на имя банкира

Божона. Знай, эта награда идет с самого верха и сопровожда-
ется непременным условием, что больше ты требовать ниче-
го не станешь. Подумайте над этим письмом и постарайтесь
не забывать: содержащиеся в нем упреки исходят из того же
источника, что и эта тысяча луидоров. Та же рука протяги-
вает их тебе сегодня, а завтра может схватить за шиворот и



 
 
 

бросить за одну из тех стен, что защищают скорее не от хо-
лода, а от долгов, где люди восстанавливают свою репутацию
одновременно с приобретением ревматизма.

Париж, 18 декабря 1768 года
(от Жана Дюбарри, Ришелье)

Господин маршал-герцог,
Я получил заслуженное оскорбление в виде тысячи луи-

доров, которые вы мне всучили. Но раз вы не являетесь ав-
тором этой подачки, то я не стану требовать от вас объясне-
ний: эти деньги пахнут или, лучше сказать, благоухают аро-
матом, который нам с вами хорошо знаком.

Я напишу нашему Ангелу, чтобы поблагодарить ее за доб-
роту. Постараюсь найти самые нежные слова на подметках
своих сапог подобно тому, как она сама некогда нашла свое
очарование и воспитанность на грязных простынях мамаши
Гурдан.

Париж, 18 декабря 1768 года
(от Жана, Жанне Дюбарри)

Мадам,
Я прочел, поразмыслил и теперь еще размышляю над

этим ужасным доказательством вашей неблагодарности. Те-
перь вы – графиня, хотя в злобных стихах вас называют шлю-



 
 
 

хой. Вы перенесли свои вещи в комнату нашего покойного
друга Доминика и каждую ночь спите в малых Кабинетах. Но
вы достаточно много путешествовали, чтобы оказаться там,
и можете пропутешествовать еще долго, посему держите че-
моданы в готовности.

Но, хотя от уличной девки до графини в этой стране и в
этом веке всего один шаг и у вас уже два лакея в ливреях с
галунами и герб, чья краска еще не успела высохнуть на ва-
шем кресле83, помните, что именно я помог вам сделать этот
шаг и нанял этих лакеев, именно я придумал ваш многове-
ковый герб: сойка, сидящая на двух скрещенных розах.

Я есть и всегда буду вашим прошлым, мадам, поскольку
вы лишаете меня права существовать в вашем настоящем. Я
буду следовать за вами как тень, поскольку вы не даете мне
возможности уехать куда-либо.

Мои советы и поддержка вам так помогли, что вы больше
в них не нуждаетесь и ими пренебрегаете, что даже с ними
не ознакомились. Пусть так! Но вам их будет не хватать, по-
думайте об этом! Вы вскоре пожалеете, что отдалили меня.
Всегда вам преданный, я буду неподалеку. Вы найдете меня
в ваших чемоданах в тот день, когда вновь их раскроете, по-
тому что именно там я буду вас ждать, мадам.

Шуазель прождал до осени, с началом боевых действий
против новоиспеченной графини. Но от этого его атака не

83 Надо полагать, портшез (легкое переносное кресло, вид паланкина).



 
 
 

стала менее яростной. Министр использовал самые агрес-
сивные и низкие приемы: памфлеты, похабные песенки, дой-
дя даже до комедий, которые стали ставиться в театрах и
кабаре. Соотношение сил было не в пользу Жанны. Что она
могла противопоставить самому влиятельному, трижды
министру84 Шуазелю? Жанна была не чем иным, как «вре-
менной прихотью», жила только капризом Короля, у кото-
рого, как известно, было до нее много временных привязан-
ностей.

За каждым поступком новой королевской любовницы
внимательно следили, каждое ее слово крайне превратно ис-
толковывалось не только ее врагом и приспешниками, но
и всеми, кто попрекал ее простым происхождением, скан-
дальным прошлым, головокружительным и неуместным
взлетом.

Инспирированные Шуазелем песенки и проза были на-
столько гадкими, что я не хочу даже цитировать их. Дур-
ная проза и злые вирши, вульгарные чувства, пошлость и
т. п. Шуазель показывает нам, что, к несчастью, крупный
сеньор может быть не только «злым человеком» подобно
Дон Жуану, но и может опуститься, если нужно, до уров-
ня проходимцев, чьи услуги он оплачивал, чтобы удовлетво-
рить свои желания. Самым низким из них была, несомнен-

84 Министерские обязанности Шуазеля распространялись также на армию и
дипломатию: его главный замысел – союз с Австрией – был воплощен в жизнь
через женитьбу дофина и эрцгерцогини Марии Антуанетты.



 
 
 

но, ненависть: ее у Шуазеля было достаточно, раз в своих
«Мемуарах» он дошел до оскорблений самого Короля и за-
пачкал его самыми недостойными аргументами. Очевидно,
Министр только и ждал своей опалы и ссылки, чтобы на-
пасть на Жанну.

Он был не одинок. Сам Дюбарри постарался уколоть сво-
яченицу и бывшую любовницу в песенке, которая гуляла по
Парижу и имела некоторый успех. Причины возникновения
этих стихов были крайне непорядочными, если судить по
тому, что нам известно о Жанне и Плуте. Но зато их ком-
позиция свидетельствует об определенном таланте и пока-
зывает некую строгость тона. Но судите сами по этому
отрывку:

Распутница,
Откуда гордость ты черпаешь?
Монарха спутница,
Зачем в достоинство играешь?
Когда жила ты только массою одной
Отца, монаха бедного Гомара,
И торговала мать, Рансон, собой,
Чтобы тебе добыть кусочек сала,
Такой гордячкою ты вовсе не была
Да и от матери недалеко ушла.
Забудь же ты на время гонор свой
И графское чело склони, хотя б передо мной.
Собою снова стать ты наберись же сил,
Чтобы несчастий страшных избежать.



 
 
 

Позволь тому, кто так тебя любил,
Тебе простейшие сабо презентовать.
Распутница,
Ужель так уязвлен мой разум?
Монарха спутница,
Ужель ты все забыла разом?

Нам известно, какими трудными были первые дни пребы-
вания Жанны при Дворе. Конечно, причиной этого было ее
«низкое происхождение», но трудно сказать, было ли это
пренебрежение следствием низкого положения ее матери,
которая, по словам Плута, была кухаркой и «торговала со-
бой», или же это был отголосок из прошлой жизни у мама-
ши Гурдан и других менее известных сводниц. Люди «этой
страны», как они сами себя называли, презирали женщину
из народа и бесстыдную девку. Нельзя исключать и того,
что для многих из них отсутствие добродетели было, во-
преки всякой морали, преступлением намного меньшим, чем
принадлежность к низшим слоям общества. Не было боль-
шой разницы между проституткой, которой платят день-
ги, и служанкой, которой пользуются бесплатно. Можно
только утверждать, что вторая обходится намного де-
шевле.

Цинизм этого общества был настолько очевидным и
естественным, что выражался с некоторой наивностью.
Дебют дамы Дюбарри при Дворе сопровождался достаточ-
ным количеством свидетельств. Разброс суждений относи-



 
 
 

тельно Жанны простирается от поддержки ради забавы со
стороны Ришелье, бывшего одним из самых первых и посто-
янных «клиентов» новой придворной, до ненависти довольно
неблагородного Шуазеля, не сумевшего скрыться под маской
чистого и элементарного презрения.

Из всех описаний и рассказов о нашей героине я выбрал
отрывок из «Мемуаров» госпожи Кампан85, который и пред-
лагаю вашему вниманию. Точность описания, несомненная
правдивость изображения говорят нам как о самой худож-
нице, так и о ее модели. О Дворе конца правления Людовика
XV и о последней любовнице Короля. Именно в таком «груп-
повом портрете» Жанна вырисовывается наиболее четко
просто по причине контраста с «фоном», чьи холодные то-
на резко отличаются от нежных и чувственных тонов на-
шей основной героини.

85 Мадам Кампан, урожд. Луиза Анриетта Жене (1752–1822) – дочь первого
чиновника в Министерстве иностранных дел. Она знала английский, итальян-
ский языки, умела петь и хорошо читать. Репутация воспитанной девушки поз-
волила ей в пятнадцать лет занять должность чтицы при дочерях короля.Спустя
три года после этого ее взяла к себе на службу дофина Мария Антуанетта, сде-
лав своей подругой и доверенным лицом.Анриетта вышла замуж за Пьера Бер-
толле-Кампана, придворного офицера Марии Антуанетты. Таким образом, че-
та Кампанов полностью посвятила себя служению королеве. Пережив годы тер-
рора, мадам Кампан в 1807 году была назначена директрисой дома в Экуане,
где организовала обучение девочек из семей новой аристократии.Написанные ею
«Мемуары» и «Воспоминания, портреты и истории» считаются одними из самых
ценных документов о последних годах правления Людовика XV, о правлении
Людовика XVI и начале революции.



 
 
 

После кончины мадам де Помпадур Король жил один, по-
этому враги герцога де Шуазеля не знали, в каком салоне
и какими путями они могли бы подготовить и реализовать
падение столь ненавистного им человека. Король имел от-
ношения только со столь низкими женщинами, что исполь-
зовать их для продолжительной интриги не представлялось
возможным. (…)

Тогда было решено найти Королю любовницу, которая
могла бы иметь свое общество и из ее салона можно было бы
посредством ежедневных инсинуаций повлиять на давнюю
привязанность Короля к герцогу де Шуазелю. Правда, мадам
Дюбарри нашли среди довольно низкого класса. Ее проис-
хождение, воспитание, привычки – все было вульгарным и
постыдным. Но девицу выдали замуж за человека, чья ро-
дословная начиналась в четырнадцатом веке 86, и посчитали,
что тем самым скандал замяли. Этой грязной интригой ру-
ководил победитель при Маоне87. Любовницу выбрали очень
удачно, скрасив последние годы жизни мужчины, которому
надоело величие, который устал от удовольствий и пресы-
тился сладострастием. Казалось, что ум, таланты, очарова-
ние маркизы де Помпадур, ее редкая красота и любовь к Ко-
ролю никогда не смогут возыметь воздействие на этого из-
ношенного человека.

86 …чье дворянство уходило корнями по меньшей мере в XV век.
87 Административный центр острова Минорка. В 1756 году Ришелье овладел

этой крепостью, которая была в руках у англичан.



 
 
 

Ему нужна была некая Роксалана88 с фамильярной весе-
лостью, не уважающая достоинство монарха. Мадам Дюбар-
ри до такой степени забыла о приличиях, что однажды поже-
лала присутствовать на заседании Государственного совета.
Король проявил слабость и согласился. Она сидела на под-
локотнике кресла и совершала ребяческие выходки, которые
должны нравиться старым султанам.

В другой раз она выхватила прямо из рук Короля целую
стопку еще не распечатанных писем, среди них она узнала
письмо достойного графа де Брогли89. Она сказала Королю,
что этот противный Брогли плохо отзывался о ней, и хоте-
ла быть уверенной, что хотя бы в этот раз Король не прочел
ничего плохого о ней. Король пожелал вернуть назад стопку
писем, но фаворитка не позволила и заставила его два или
три раза обежать следом за ней стол, стоявший посреди за-
да заседаний, а затем подошла к камину и бросила письма в
огонь, где те и сгорели. Король пришел в ярость: он схватил

88 Роксалана (ок. 1505–1558) – любимая жена султана Сулеймана Великолеп-
ного. Ее политические амбиции и желание посадить на трон своего сына заста-
вили совершить многие преступления.

89 Брогли, Шарль Франсуа де (1719–1781) – граф, посол в Польше, потом на-
чальник тайной канцелярии короля с 1767 по 1773 год.Эта должность, давав-
шая доступ к кодированной дипломатической корреспонденции, была довольно
опасной и, по общему мнению, придавала ему чрезмерную власть. Он был одно-
временно тенью, двойником и, следовательно, соперником министра иностран-
ных дел.После назначения на этот пост д’Эгильона в 1771 году герцог, а потом и
мадам Дюбарри перестали доверять Брогли, о чем свидетельствует здесь мадам
Кампан.



 
 
 

свою смелую любовницу за локоть и выставил за дверь, не
произнеся ни слова. Мадам Дюбарри решила, что попала в
немилость. Вернувшись в свои покои, она два часа провела в
сильном беспокойстве. Потом к ней пришел Король, графи-
ня в слезах бросилась к его ногам, и он все простил.

(…)
Граф Дюбарри по прозвищу Плут и мадемуазель Дюбар-

ри90 давали Жанне советы или, скорее, подсказывали ей за-
мыслы маршала де Ришелье и герцога д’Эгильона. Иногда
они даже заставляли ее действовать в нужном направлении
при принятии важных политических решений. Под предло-
гом того, что паж, который сопровождал Карла I в изгнании,
носил фамилию Дюбарри или Бэрримор, в Лондоне для гра-
фини Дюбарри был куплен прекрасный портрет, сегодня он
находится в нашем Музее. Мадам Дюбарри повесила его в
своем салоне, а когда увидела, что король в таком гневе, что
готов разогнать парламент и сформировать другой, назван-
ный позже парламентом Мопо91, посоветовала ему взглянуть

90 Франсуаза Клер, или Шон. Мнение мадам Кампан, по крайней мере, тенден-
циозно, то есть ошибочно. Она приписывает слишком большое влияние Плуту,
которое тот вовсе не оказывал на Жанну, разве только для того, чтобы добиться
новых денег от короля, находившего очень неудобным этого ненасытного род-
ственника. Что же касается Жанны, то она никогда прямо не встревала в полити-
ческие дела, хотя время от времени каждый пытался ею манипулировать с этой
целью.

91 См. приложение I, с. 356, и приложение IV, с. 367.



 
 
 

на портрет короля, который пошел на уступки своему пар-
ламенту.

«Мемуары» мадам Кампан, где дается этот настолько
лишенный снисходительности портрет Жанны, были напи-
саны после страшных событии[у стоивших жизни ей и мно-
гим ее врагам. Но все же ни время, ни смерть дорогих ее
сердцу людей, что могло бы примирить давних противни-
кову не уменьшили враждебности автора мемуаров к Жан-
неу жертве предрассудков «этой страны». В последние годы
существования монархии при Дворе царствовали роскошь и
при этом ужасная мелочность.

Из трех рассказанных историй: о  заседании Совета, о
брошенных в огонь письмах, о покупке портрета Карла I,
по меньшей мере, первая и третья соответствуют исти-
не. Ложь, недоброе отношение видны в освещении фактов,
но не в изложении событий. Летописец более доброжела-
тельный или просто более объективный, чем мадам Кам-
пан, подчеркнул бы тот факт, что, в отличие от Помпа-
дуру которая лезла во все дела и утверждала, что правит
страной от имени Короля, Жанна присутствовала на засе-
дания Совета просто потому, что они часто по желанию
Короля проходили в ее покоях. Она не высказывала на них
никаких мыслей и суждений, способных повлиять на поли-
тику. Пусть фаворитка вела себя смешно, пусть неловко
пыталась привнести в них некую веселость, но разве этот



 
 
 

промах настолько непростителен, что о нем стоит гово-
рить спустя десятилетия?

Мадам Кампан явно не была подругой новоиспеченной
графини Дюбарри. Даже само положение нашей мемуа-
ристки, официальной чтицы дочерей Короля, а затем пер-
вой горничной королевы Марии Антуанетты, ставило ее в
ряды противников Жанны.

Неприязнь, которую королевские дочери единодушно ис-
пытывали к «шлюхе» своего отца, была все же умеренной,
по меньшей мере, в проявлениях, вследствие их посредствен-
ного умственного развития и недостаточного воспитания.
Хотя, как и все при Дворе, они были обуреваемы пристра-
стием к интригам, в этом особого таланта не проявили.
Король, их отец, питал к ним любовь, но совсем их не ува-
жал. Он относился к ним с некой отцовской нежностью и
беззастенчивостью, с какой, если можно так выразиться,
относился к домашним животным.

Враждебное отношение королевских дочерей к новой лю-
бовнице Короля не беспокоило. К тому же они почти совсем
не имели возможности ей навредить. Все считали принцесс
совершенно незначительными особами, и это они, безуслов-
но, понимали и должны были страдать. Особенно несчаст-
ная Луиза, имевшая крайне невзрачную внешность; вероят-
но, она решилась уйти из Версаля от мира сего только для
того, чтобы скрыться от сочувственных и снисходитель-
ных взглядов придворных и отчаянной любви самого Короля.



 
 
 

Но вот что сама мадам Кампан, их официальная чтица,
написала о них:

Людовик XV очень редко виделся со своей семьей. Каж-
дое утро он спускался по потайной лестнице в покои мадам
Аделаиды, часто приносил туда кофе, который сам готовил.
Мадам Аделаида дергала за шнур звонка, чтобы сообщить
мадам Виктории о визите Короля. Мадам Виктория подни-
малась к сестре и звонила мадам Софии, а та в свою очередь
звонила мадам Луизе. Покои принцесс были довольно боль-
шими. Мадам Луиза занимала самые дальние из них. Она
была младшей дочерью Короля, очень маленькой и некази-
стой. Чтобы прийти на ежедневную встречу семьи, бедной
принцессе приходилось бежать через множество комнат, и,
несмотря на все усилия, она успевала лишь поцеловать отца,
который сразу же уезжал на охоту.

Каждый вечер в шесть часов принцессы прерывали мое
чтение и вместе с принцами отправлялись в покои Людовика
XV: этот визит назывался разувание короля  и сопровождался
некоторым этикетом. Принцессы надевали большие карка-
сы, которые поддерживали их украшенные золотом или ши-
тьем юбки, вокруг талии повязывали длинный шлейф и при-
крывали нижнее белье большими накидками из черной таф-
ты, доходившими им до подбородка. К Королю их сопровож-
дали придворные, дамы, пажи, конюшии, слуги с огромными
факелами. В одно мгновение обычно тихий дворец прихо-



 
 
 

дил в движение. Король целовал каждую принцессу в лоб, и
этот визит был столь коротким, что чтение, прерванное этим
событием, возобновлялось часто через четверть часа. Прин-
цессы возвращались к себе, расшнуровывали завязки своих
юбок, развязывали шлейфы, снова брали в руки свою вы-
шивку, а я – книгу…

Летом Король несколько раз заходил к принцессам до ча-
са разувания: однажды он застал меня в одиночестве в каби-
нете мадам Виктории и спросил, где Кош, а поскольку я ши-
роко раскрыла глаза, повторил свой вопрос, но я так ничего
не поняла. Когда Король вышел, я поинтересовалась у прин-
цессы, о ком он спрашивал. Виктория ответила, что отец го-
ворил о ней, и терпеливо объяснила: поскольку она была са-
мой толстой из дочерей, Король дал ей это шутливо-друже-
ское прозвище Кош (Соске – Свинка). Мадам Аделаиду он
звал Лок (Loque – Лоскуток), мадам Софию – Грай (Graille
– Рожок), а мадам Луизу – Шиф (Chiffe– Тряпочка). Только
пикантный контраст мог подсказать Королю некий шутли-
вый выбор подобных слов. Близкие к нему люди замечали,
что таких слов он знал великое множество, как все полагали,
заимствованных у своих любовниц…

Вот как все та же мадам Кампан описала постриже-
ние в кармелитки мадам Луизы, поступка, который многие
очевидцы посчитали или сделали виду что посчитали, доб-
ровольной жертвой дочери во имя спасения отца от скан-



 
 
 

дальной любовницы, поскольку Жанна Дюбарри была обре-
чена гореть вечным пламенем в аду. А мадам Кампан здесь
насмешливо намекает, что в этом поступке Луизы не бы-
ло мотивации, это был всего лишь импульсивный поступок,
вызванный желанием прославиться:

На протяжении нескольких лет мадам Луиза жила очень
замкнуто. Я читала ей книги по пять часов в день. Часто го-
лос мой уставал, в груди появлялась хрипота. Принцесса го-
товила мне сладкую водичку, ставила ее рядом со мной и
извинялась, что заставляла меня читать так много, и объяс-
няла это необходимостью закончить курс, который она себе
предписала.

Однажды вечером, когда я читала, принцессе доложили,
что с ней желал поговорить министр г-н Бертен92. Она немед-
ленно вышла, потом вернулась, снова взяла в руки вышива-
ние и шелк и дала мне знак продолжить чтение. Когда я ухо-
дила, она велела мне быть в ее кабинете ровно в одиннадцать

92 Бертен, Анри Леонар Жан-Батист (1720–1792) – генеральный инспектор фи-
нансов. Сменив на этом посту г-на де Силюэта, он провел огромную работу по
составлению истории правления Францией. В 1762 году основал Кабинет хартий.
Эта работа, порученная им Жакобу Николя Моро (историограф Франции), бы-
ла не просто поучительной, но и исторической, дала возможность проследить во
времени развитие политической и экономической жизни страны и подсказыва-
ла правительству, какие необходимо было принять меры. Этот орган был заро-
дышем Комитета исторических и научных работ, основанного Гизо в 1834 году.
Оглядываясь назад и устремляя взор в будущее, он явился также предтечей со-
временного Национального института статистики.



 
 
 

часов следующего дня. Когда я туда пришла, принцесса уже
уехала. Мне сказали, что в семь часов утра она отправилась
в монастырь кармелиток в Сен-Дени, где хотела принять по-
стриг. Тогда я пошла к мадам Виктории и там узнала, что
только один Король был в курсе плана мадам Луизы, и он
тщательно хранил эту тайну. Он долгое время противился
ее желанию и свое согласие дал лишь накануне. Луиза одна
отправилась в монастырь, где ее уже ждали. Через некото-
рое время она подошла к воротам монастыря и показала со-
провождавшей принцессе де Гистель и своему шталмейсте-
ру приказ Короля оставить ее в монастыре.

(…)
Этот поступок мадам Луизы люди толковали по-разному:

кто-то несправедливо предположил, что ей надоело быть по-
следней среди принцесс. Но мне кажется, что я поняла ис-
тинную причину этого. У нее была возвышенная душа, она
любила все великое, часто прерывала мое чтение возгласами
«Как это прекрасно! Как это благородно!» Принцесса мог-
ла совершить только одно великое дело – поменять дворец
на келью, богатые одежды на монашескую сутану. И она это
сделала.

Из Версаля, 3 января 1769 года
(от Ришелье, герцогу д’Эгильону)

Племянник,



 
 
 

По-прежнему ли баронесса де М93 проявляет неуемный
аппетит к деньгам? Если она его не поубавит, тебе придется
вежливо ей отказать и разнести по всему королевству молву
о своем отказе, тогда она послушается тебя.

Однако наша Жанетон ежедневно испытывает тысячу
обид, о которых нам известно, и еще множество других. Лю-
бая сколь-нибудь важная дама отказывается не только с ней
говорить, но даже смотреть в ее сторону. Мадам де Грамон94

говорит, что эта несчастная стала ничем и, когда идет по га-
лереи, ни одно зеркало не отражает ее лица. Слова эти злы и
глупы, как и особа, что их произносит. Но она не так далека
от истины.

Наше несчастное дитя находится в таком отчаянии, что
удовольствия Цитеры95 внушают ей теперь только скуку. Еще
неделя, и наш пухленький Ангел, как я ее называю, станет
неприступной и согласится снять рубашку только для того,

93 Монморанси де – баронесса. Когда ее попросили стать крестной матерью
Жанны (при представлении королю), она за свое согласие выдвинула непомерные
требования.То же самое сделали и графиня д’Алоньи, и некоторые другие дамы,
чьи имена до нас не дошли.

94 Грамон, Беатрикс де Шуазель-Стенвиль де – герцогиня, родная сестра Шу-
азеля, с которой, как говорили, он был в кровосмесительной связи. Она претен-
довала на место фаворитки после смерти Помпадур и с этой целью без колебаний
влезла в постель короля, но он не проникся к ней страстью. Поэтому нет ниче-
го удивительного, что ее ненависть к Жанне была еще яростнее, чем ненависть
братца.

95 Страна любви, сосредоточие культа Афродиты, остров.



 
 
 

чтобы продать ее у Лабиля96. Король влюблен еще сильнее,
чем когда-либо, поскольку устроен, как и мы, и как ребенок
огорчен при виде слез своей красавицы. Но самое главное –
он в гневе. За всеми этими происками стоит Шуазель. Этот
человек вездесущ. Вероятно, именно его Король теперь на-
ходит у себя в постели каждую ночь вместо нашей красотки,
которая теперь только и умеет, что стонать и жаловаться, как
настоящий министр.

Из Парижа, 15 января 1769 года
(от Дюбарри, Жанне)

Мой высокопоставленный и славный друг,
Честь моя отмечена шрамами от ударов, которые вы на-

несли. Не вам, моя милая, отрицать, что наказание было же-
стоким, поэтому я давно уже не могу сидеть. В Версале или
в борделях Пале-Рояля человек одинаково страдает, а ваша
очаровательная ручка никогда не наносила столь глубоких
ран. Но не будем об этом!

Знайте, что после вашего королевского возвращения из
Фонтенбло я стараюсь собрать все необходимые доказатель-
ства дворянского происхождения нашей семьи: мы доведем
его до времен пророков, потому что мы, гасконцы, можем

96 Знаменитый модный магазин La Toilette на улице Нев-де-Пети-Шам. Жанна
некогда работала там продавщицей. Говорили, что ее красота привлекала в ма-
газин множество горячих клиентов-мужчин.



 
 
 

насадить на шпагу сразу пятнадцать или тридцать веков и
поджарить их, словно каплунов. Я нашел всяких Барри, Дю-
барри, Дебарри между Перигором и Провансом. Я докопал-
ся до них даже в Калабрии. А вы хотя бы знаете, где нахо-
дится Калабрия?

Самые интересные из всех Барри – ирландцы, как я и
говорил вам в те времена, когда вы соглашались меня слу-
шать. Я только что получил от лорда Бэрримора, главы на-
шей ирландской ветви, письмо с объяснениями нашего род-
ства: «Мы, нижеподписавшиеся, подтверждаем знание тра-
диций, которые сохранились в нашей семье, и заявляем, что
в начале XV века во Францию прибыл Жан Дюбарри из
семейства милорда Бэрримора и обосновался в Сен-Поле,
неподалеку от Тулузы, где и основал ветвь нашего рода под
фамилией Барри-Сер, и т. д.».

С этим, великолепная Юнона, вы можете сбросить розо-
вые ленты и котильоны Жанетты ради олимпийской, слав-
ной и чистой наготы Королевы Небес, поскольку эти одея-
ния, несомненно, подходят вам лучше всего.

Был и остаюсь преданным слугой моей очаровательной
вдовушки и свояченицы.

Из Версаля, 18 января 1769 года
(от Шон, Дюбарри)

Беарн поднял ставки еще выше, чем Монморанси: она



 
 
 

просит сто тысяч ливров и продвижение по службе для ее
сыновей, которые, как говорят, являются офицерами кава-
лерии или что-то на военных кораблях Короля.

Д’Эгильон придерживается мнения, что надо соглашать-
ся и заключать сделку как можно скорее, поскольку Шуазель
начинает обходной маневр со стороны мамаши Гурдан. Эта
дама обещала нам молчать, но нет уверенности, что она усто-
ит перед мешками золота семейства Шуазель.

Все дело было в том, чтобы «представить» Королю его
же любовницу Жанну. Став, благодаря замужеству, на-
стоящей графиней Дюбарри, войдя в дом, чья родословная
восходит, как мы только что видели, «ко временам проро-
ков», Жанна могла совершенно официально быть при Дво-
ре и входить в число приближенных Короля, ей предостав-
лялось право принимать участие в ужинах в малых Каби-
нетах. «Представление» было не простой формальностью,
а одним из основных протокольных правил «этой страны».
Однако для того, чтобы быть принятой при Дворе, Жан-
не недостаточно было просто предъявить доказательства
своего новенького дворянства. Ей также нужна была крест-
ная мать, которая взяла бы на себя «ответственность»
за приобщение к сонму святых. Хорошая репутация крест-
ной матери была достаточным залогом, а «плохая» репу-
тация дебютантки могла пагубным образом сказаться на
престиже и чести ее посредницы. Именно этим объяснялись



 
 
 

трудности «отыскания» редкой птицы, поэтому надо бы-
ло заплатить за исполнение почетной обязанности крест-
ной матери. А поскольку в данном случае речь шла о самом
Короле и его удовольствиях, тарифы резко взлетели вверх.
Ришелье и его племянник д’Эгильон упорно вели довольно по-
стыдные переговоры с возможными крестными матерями,
такими же продажными, как девки в «Опере» или в борде-
ле мамаши Бриссо. А в это время клан Шуазелей, заклятых
врагов Ришелье и Жанны, а значит, и официального пред-
ставления, делал этим дамам весьма высокого происхож-
дения и низкой морали заманчивые контрпредложения, что
поднимало ставки еще выше. Однако в конце января удалось
заключить соглашение с графиней де Беарн. Церемония была
назначена на 25-е число того же месяца. С этого дня Жанна
могла наконец официально «числиться» при Дворе, и зерка-
ла Большой Галереи должны были согласиться отражать
в своей бездне ее красоту. Жанна становилась официаль-
ной любовницей Короля и могла, если бы захотела, пойти по
стопам Помпадур. Она уже занимала в этом дворце покои,
которые стали свободными после смерти Лебеля.

Версаль, 25 января 1769 года
(от герцога д'Эгильона, маршалу де Ришелье)

Если только слух о несчастье не распространился быстрее,
чем бегает носитель сего письма, знайте, что Беарн только



 
 
 

что подвернула лодыжку, поднимаясь со скамеечки для мо-
лений. Она рухнула на пол всем своим телом и весом, ко-
торый мы неосторожно утяжелили сотней тысяч ливров. Те-
перь она не может ходить. Опасаясь, что об этом ужасном
случае не станет известно, она так кричала, что с ума можно
было сойти. Ее отнесли в покои и приставили трех хирургов,
которые стали держать совет: накладывать гипс, делать при-
мочки или отрезать ногу, чтобы избежать гангрены? Могу
поспорить, эти господа будут менее глупы, чем обычно бы-
вают врачи, и предпочтут ничего не делать и дать Беарн воз-
можность в одиночестве переносить предполагаемую боль.

Версаль, 25 января 1769 года
(от Ришелье, д’Эгильону)

Крики вызвали стенания, которыми наша графиня огла-
сила малые Кабинеты, они могли разорвать самое крепкое
сердце. Никогда в Версале не слышали такого плача, за ис-
ключением дня, когда скончался великий Король, потому
что стоны обеих наших дам, молодой и старой, нимфы и Гор-
гоны, были вызваны горячими и искренними переживания-
ми.

Король думает вылечить Беарн длительным отдыхом в ее
владениях, находящихся по меньшей мере в двухстах лье от
Двора. Если эта мартышка в бриллиантах, по выражению
Принца, считает лечение слишком радикальным и очень уда-



 
 
 

ленным от салонов, где она может потерять свои сто тысяч
ливров от Фараона, Король предложит ей сменить очарова-
тельную мансарду во дворце на гнусные покои в башне Вен-
сенского замка.

Париж, 25 января 1769 года
(от Шон, Жанне)

Моя бедная Жанна,
Я только что узнала об этом досадном происшествии.

Несколько строк, которые я царапаю в моей комнате, где
укладывается сундук, ты получишь за час или два до моего
приезда. Жан-Батист намерен сопровождать меня в Версаль,
несмотря на запрет там появляться. Он полагает, что сможет
быть полезным.

Мы знаем, что церемония представления несколько раз
откладывалась из-за простого невезения, а также из-за
большого нежелания и хитрости графини Беарнской. Вы-
нужденная оправиться от вывиха по специальному приказу
Короля, изложенному в запечатанном письме, та встала с
постели и начала совершать прогулки в портшезе, опасаясь,
что никто не поверит в ее вывих. И вот она уже готова по-
явиться при Дворе. Это произошло 4 февраля.

Именно в тот самый день Король в свою очередь неудачно
упал с лошади во время охоты в лесу Сен-Жермен. Все опаса-



 
 
 

лись, что он сломал руку. В стане Шуазеля с удовольстви-
ем заговорили, что, без сомнения, Беарн вывихнула лодыжку
из-за слишком подобострастного исполнения своих придвор-
ных обязанностей и развитого чувства предвидения. Однако
рана Короля осложнилась. Боли стали еже более острыми,
почти нестерпимыми. Рука продолжала опухать.

Беспокойство по поводу его здоровья утихло только через
три недели. Потом еще две недели ушли на то, чтобы Ко-
роль с рукой на перевязи смог вернуться к активной жизни.
Наступил март. График проведения различных церемоний
был расписан на полтора месяца вперед, включая, в частно-
сти, свадьбу герцога Шартрского97. 21 апреля наконец, когда
все уже решили, что эта церемония так никогда не состо-
ится и звезда мадам Дюбарри сильно поблекла, а все враги
уже предвкушали ее неизбежное и скорое изгнание, Король
объявил: представление состоится утром следующего дня.

23 апреля 1769 года
(от графа де Мерси-Аржанто, посла Австрии, импера-

трице Марии Терезии)

Ваше Величество,
Большое несчастье видеть, как великий Король вынужден

97 Шартрский, Луи Филипп Жозеф – французский политический деятель, бу-
дущий Филипп Эгалите, герцог. 5 апреля он женился на мадемуазель де Пан-
тьевр.



 
 
 

в течение целого часа ждать ту, ради кого собрались мини-
стры и послы. Придет ли она? Или больше никогда не по-
явится? Этого не мог сказать никто. Увы, трудно было удер-
жаться от смеха при виде ходившего взад-вперед с опущен-
ной головой молчаливого Короля.

Вдохновитель этого фарса, маршал-герцог де Ришелье,
представлялся Жокриссом98, фланируя от своего повелителя
до окна, через которое никого не было видно, возвращаясь
к Королю, чтобы доложить, что никого не увидел. Наконец
великий монарх скрепя сердце приготовился уже отменить
церемонию, и это огорчило его намного больше, чем сдача
Индии и Канады англичанам.

И вдруг появилась та, кого уже больше не ждали, насто-
ящая жирандоль, сверкающая бриллиантами в сотни тысяч
ливров, которые освещали ее с головы до ног. Причиной
опоздания была голова, не то, что внутри или, вернее, чего
там нет, а прическа: это было головокружительное сооруже-
ние из волос, служившее вазой для цветов, стебли которых
стояли в маленьких бутылочках с водой, укрытых в шиньо-
не высотой в два фута. Именно из-за прически графини Ев-
ропа, собравшаяся в большом кабинете Короля, сдерживала
зевоту целый час.

Однако бывшая куртизанка проявила большое умение
держать себя и прекрасно себя чувствовала во всех смыс-
лах слова. Самые суровые критики вынуждены были снова

98 Тип глупого слуги в старинных французских фарсах.



 
 
 

восхититься не только ее необычайной красотой, не только
ослепительной элегантностью наряда, но особенной грациоз-
ностью ее походки и поведения: три принятых этикетом ре-
веранса, сделать их безупречно, как известно, очень трудно,
были выполнены чрезвычайно легко и изящно. Она всякий
раз умудрялась ловко отбрасывать ногой подол платья, кото-
рое обычно бывает опасным препятствием и может привести
к падению дамы и ее гордости. Но мадам Дюбарри прошла
это испытание удачно, к большому удовлетворению партии
Ришелье и Короля.

Если опоздание мадам Дюбарри было рассчитано, есть
основания полагать, что графиня проявляет сообразитель-
ность не только в альковах. Я, как и г-н де Шуазель, думаю,
что свадьба, которая так удачно соединит короны Франции
и Австрии, не должна откладываться, поскольку с каждым
днем становится все яснее: политическая воля Короля под-
чинена капризам его новой любовницы.

Остаюсь, Ваше Величество, вашим покорнейшим и пре-
даннейшим слугой.

23 апреля 1769 года
(от герцогини де Грамон, герцогу де Шуазелю)

Дорогой брат,
Создание, которое бесчестит Короля, недолго будет на-

слаждаться своим субботним триумфом. Вас вчера не было в



 
 
 

королевской часовне, и посему вы пропустили любопытное
зрелище, какое эта шлюха там устроила, сама того не желая.
Судите сами: наша графиня в парадных одеяниях, в сопро-
вождении двух лакеев, прошла через всю часовню и встала
на колени на скамейку для молитвы мадам де Помпадур.

Эта глупая особа была так горда собой и своей новой сла-
вой, что вначале ничего не заметила.

Стараясь не запутаться в коленах своей новенькой родо-
словной, она и не подозревала, что комедия, которую она ло-
мала, была много занимательнее, чем могла себе представить
в самых ужасных ночных кошмарах. Мадам де Ламбаль от-
правила своего метрдотеля в качестве посланника, а я – сво-
его кучера. При виде этого бесстыдства все придворные да-
мы, как и положено, покинули часовню. Эта Дюбарри слу-
шала мессу в одиночестве, находясь в нескольких шагах от
Короля, который не мог ничего поделать.

Коль скоро честь быть представленной позволяет нашей
Агнессе Пумпон99 теперь следовать за Королем даже в гарде-
роб, могу поспорить, что вскоре Марли, Шуази, Фонтенбло
и Компьень опустеют. Но может случиться и так, что, взяв в
любовницы шлюху, дочь служанки и грешного монаха, наш
монарх намерен править теперь только лакеями, прислугой
и сбродом. Вам бы следовало, дорогой братец, направить на

99 Оскорбительное прозвище, напоминавшее о том, что в прошлом Жанна ра-
ботала продавщицей у Лабиля, и о неуемном пристрастии к туалетам и безде-
лушкам.



 
 
 

ближайшее заседание Совета в качестве своего достойного
представителя того форейтора, которого вы прогнали в про-
шлом месяце за то, что он за один год сумел обрюхатить двух
служанок: разве такой человек не достоин быть среди близ-
ких советников нашего любимого монарха?

Посылаю вам выражение своей самой нежной любви.

10 мая 1769 года
(от Императрицы, Мерси-Аржанто)

Месье,
Ваша проза больше похожа не на отчеты посла, а скорее на

сочинения какого-нибудь пасквилянта или кандидата в одну
из провинциальных академий. Пожалуйста, меньше блеска и
красивых слов, будьте сдержаннее.

Вы забываетесь, мсье, говоря о Короле как об одном из его
подданных. Вы забываете также, кому вы пишите, и, есте-
ственно, раздражаете монархиню, оскорбляя другого монар-
ха, запомните это.

Низость гетеры никоим образом не сможет повредить Ко-
ролю, чья дружба, напротив, несколько выделяет ее из дру-
гих, даже придает ей благородства, а также защищает от сар-
казма тех людей, что считают себя влиятельными и опасны-
ми, но на самом деле существуют только благодаря милости
их монарха.

Стоит ли мне напоминать вам, что честь принца, равно



 
 
 

как и его власть, затрагивает самых незначительных из его
подданных и является лишь малой толикой того, что ему по-
ручено. Мир в обществе и мощь страны полностью зависят
от безграничного уважения, какое каждый человек, простого
или благородного происхождения, должен постоянно прояв-
лять по отношению к своему владыке.

Но я ничуть не сомневаюсь, мсье, в вашей преданности и
отношу вашу дерзость на счет ужасной обстановки фронды,
которая царит во Франции и даже в окружении самого Коро-
ля: вы пропитались воздухом бесстыдства всего этого фило-
софского смрада. Я прошу вас встряхнуться и сообщать мне
с точностью, без всяких эмоций обо всем, что будет проис-
ходить на ваших глазах при французском Дворе: это – ваша
единственная, но важная задача.

Но давайте перейдем к насущным делам: посылаю вам ми-
ниатюру с портретом эрцгерцогини100 в охотничьем наряде.
Его нарисовала эрц-герцогиня Кристина101. Обе мои дочери,
одна позируя, а другая рисуя и раскрашивая, хотели сделать
Дофину приятное и польстить его пристрастию к охоте. Этот
маленький рисунок гуашью получился довольно удачным, и
Антуанетта изображена достаточно точно, по меньшей ме-
ре лицо. Но предупредите Дофина, что эрцгерцогиня не ез-
дит верхом и принимает участие в охоте только в кабриолете
или, как здесь, только условно.

100 1 Речь идет, очевидно, о Марии Антуанетте.
101 Ее старшая сестра.



 
 
 

26 мая 1769 года
(от графа де Мерси-Аржанто, императрице Марии Тере-

зии)

Ваше Величество,
Я тщательно обдумал ваши мудрые упреки и прошу вас

быть уверенными: я  неукоснительно выполню все, что вы
ждете от вашего посла, остерегаясь вмешиваться в интриги,
которыми гудит осиное гнездо в Версале.

Позволю себе все же сообщить, что вчера Король пожелал
в очередной раз соединить карпа и крольчатину и пригласил
некоторых дам в Бельвиль на ужин в компании с мадам Дю-
барри. Он не забыл пригласить также и Министра, к которо-
му присоединились несколько господ менее высокопостав-
ленных, подобно тому, как вино разбавляют водой. С наступ-
лением темноты там появилась графиня, сопровождаемая,
чтобы не идти одной, своим племянником, юным Адольфом
Дюбарри. Прибывшие заранее по приказу Короля супруга
маршала де Мирпуа и мадам де Флавакур стояли на террасе,
чтобы встретить блистательную особу. Тогда Министр при-
шел без эскорта в полной тишине и расположился на дру-
гой стороне террасы. Враги простояли так одну или две ми-
нуты, в течение которых дамы делали вид, что рады встре-
че, а Министр наслаждался одиночеством, словно Моисей
перед неопалимой купиной. Затем появились мужчины, ко-



 
 
 

торые по замыслу Короля должны были слегка скрасить до-
саду Министра и присоединиться к эскадрону дам. Но вме-
сто этого два непримиримых войска продолжали удерживать
свои позиции, а когда начались боевые действия, дамы по-
сылали залпы презрительных взглядов и наглых смешков, а
Шуазель и его команда ограничились тем, что повернулись
к противнику спиной, стараясь уничтожить врага этим про-
явлением презрения.
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