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Аннотация
Корнею чуть больше двадцати. Молодой человек уезжает

из Москвы в Питер в надежде, как это обычно и бывает,
начать новую, полностью самостоятельную жизнь, но старая – не
отпускает. Корней живёт в хостеле, и ему кажется, что болезнь,
от которой он сбежал, теперь пройдёт сама собой, а люди,
оставленные в столице, всё поймут и просто – простят. В хостеле
на ресепшене Корней встречает девушку…



 
 
 

Питер Терпи
– ..и не получилось, представляешь, не получилось! – воз-

мущался пиццер, раскатывая тесто.
– Да ладно, может, оно и не надо тебе, – успокоил Корней.
Уже почти никого из гостей, разошлись предпоследние

пьяницы, и в зал вошла она – девочка. Хостес встретил её,
предложил сесть за любой столик. Она выбрала тот, что сто-
ял в самом центре.

–  Меня зовут Корней, сегодня я буду вашим офици-
антом,  – сказал молодой человек, присаживаясь напротив
неё. – Может, вы сразу готовы заказать напитки?

– У вас все официанты такие невежливые, – возмутилась
девочка, – садятся вот так вот к посетителям и думают, что
им всё можно?

– Извините, у нас так заведено. Могу встать.
– Ладно, уж потерплю. Если нальёшь. Водки. С апельси-

новым соком.
Конечно, на вид ей было ни разу даже не восемнадцать,

но чёрт дёрнул и Корней пробил ей столько водки, сколько
она смогла выпить. Девочка сидела среди пустых идеально
прибранных столов в красно-белую клетку, над ней висело
долблёное каноэ. Девочка кивала в такт тихо-тихо игравшей
«Невесте» группы «Мумий Тролль».

Круглое лицо, алая помада, неровно нарисованные стрел-
ки на ресницах, голубые глаза, кажущиеся неестественно
большими, чёрная майка с вырезом, чёрно-белая заколка с



 
 
 

Микки Маусом, тугая юбка, белоснежная кожа и кукольные
ножки-спицы, обтянутые шерстяными серыми чулками. Де-
вочка как будто и не знала, как принарядиться, и решила вы-
стрелить из всех пушек.

Усталый Корней, принимая очередной заказ девочки, са-
дился напротив, показательно доставал блокнот и не записы-
вал в нём ничего. Девочка неизменно произносила: «Водка
и апельсиновый сок отдельно».

Веня, друг Корнея, работавший с ним в одну смену,
проходя мимо девочки, всё время ухмылялся и за её спи-
ной Корнею беззвучно проговаривал «налимонилась», со-
чувственно склоняя голову.

Без четверти ноль-ноль. Ресторан закрывается ровно в
двенадцать. А девочка и не собиралась уходить. Она води-
ла кончиком языка по верхним зубам, чуть раскрывая губы,
смотрела в телефон и всё строчила кому-то сообщение за
сообщением. Периодически отвлекалась, чтобы сделать гло-
ток. У неё зазвонил телефон: один раз, второй, третий. Она
всё хмурилась и сбрасывала. И вот снова ей кто-то позвонил,
она улыбнулась и взяла всё-таки трубку, говорила громко,
смеялась ещё громче, накручивая на пальчик единственную
окрашенную в ядовито-зелёный прядь волос.

Корней снова подсел к девочке и спросил нетерпеливо:
– Мы скоро закрываемся. Я могу принести вам счёт?
– Что за фамильярность, почему ты меня выгоняешь?
– Касса закрывается, а ты у нас последний гость. – Ладно.



 
 
 

Принеси последнюю водку. Вот деньги, – девочка швырнула
на стол четыре оранжевых бумажки.

– Тут на неделю хватит, чтобы до поросячьего визга, – за-
метил Корней, взяв одну бумажку. – Остальное спрячь, де-
вочка.

– Как ваше имя, сударыня? – спросил вдруг подошедший
Веня.

– У девочки нет имени, – ответила девочка.
Веня рассмеялся:
– Хорошо-хорошо, но если хочется продолжения банкета

– можем предложить отъехать в прекрасное пристанище для
юных дев и их кавалеров.

– Это ужасно и мерзко, как тебе не стыдно, – выдавила из
себя девочка, но, запнувшись, бодро произнесла, – а давай!

«Ты чего, она ведь ещё малолетка, зачем нам с ней связы-
ваться?» – говорил Корней Вене. «Там уж разберёмся, всё
поймём. Дело сделано, Корнюшон, чего жалеть!» – париро-
вал Веня.

И поехали. Завалились в такси, по пути заехали в магазин
к знакомому азербайджанцу, который продал спокойно бу-
тылку водки и два пакета апельсинового сока. Как зашли в
квартиру, девочка сразу понеслась в туалет, её тошнило. В
ожидании Корней и Веня сели на кухне. Когда девочка вы-
шла из туалета, до ванной её кинулся провожать Веня. Он
завёл девочку в ванную и за собой прикрыл дверь. Корней
посидел немного, а потом хлобыстнул из горла водки и на-



 
 
 

правился к ванной. Открыв дверь, он увидел, как Веня стя-
гивает с девочки майку, и девочка вяло то ли сопротивляет-
ся, то ли ему помогает. У Корнея застучало в висках, в груди,
внутри, внизу, он подошёл к девочке сзади как будто в тума-
не, положил ей руку на ягодицу, упругую и маленькую, и это
его сначала испугало, хотя он уже не чувствовал себя собой,
а потом вдруг разгорячился ещё больше, почувствовал, что
горят щёки. Корней прижался к девочке сзади и поцеловал
её в шею, а Веня сначала, как будто не замечая их, включил
горячую воду, начал раздеваться и, раздевшись, поцеловал
грудь девочки.

Втроём они оказались в комнате на огромной круглой
кровати с зеркальным потолком и такой же гардеробной. Ку-
да бы ни смотрел Корней, он везде видел три обнажённых
тела, и все эти змеиные извивания казались чем-то ненасто-
ящим, сценой из старомодного эротического фильма, пло-
хо записанного на видеокассету. За тяжёлыми вздохами и
постанываниями Корней слышал, как в ванной продолжала
литься вода: мерно и безразлично.

Ту девочку звали Полина. Ты помнишь. Ты всё, конечно,
помнишь. Знаешь лучше всех. Как можно забыть человека,
с которым отношения начались так и растянулись вот уже на
семь лет. Семь лет бок о бок, грудь к груди, губы в губы…

***
Твоя музыка кончилась. Ничто не было сыграно, записа-

но, воспроизведено. Ты стёр её подчистую со всех жёстких



 
 
 

дисков, флешек и облачных сервисов. Теперь ты – камень,
тишина.

Но, пожалуйста, не пей. Времени и так слишком мало: се-
годня проснулся как будто пьяный, в 7:32, от страшной го-
ловной боли, которая мучила и не пускала обратно в сон. Ты
встал – грудь не хотела дышать. В ванной на полке рукой на-
шарил анальгин, закинул горькую таблетку, а она прилипла
к нёбу, гадина, не хотела глотаться.

Вернулся в комнату – упал.
Проснулся потом, будто из комы вышел. Кома. В голове

– пустота. Голова пытается надуться мыслями, но всё время
сдувается – маленькая, бедненькая, где-то продырявилась,
наверно.

Может, завтра само пройдёт.
А пока – снова упал.
Помнишь, ты никогда не умел копить деньги. Только ве-

чером собрал чай – много-много разноцветных мятых бу-
мажек – и тратил, тратил, тратил, покуда не оставалась од-
на жалкая бумажка, оранжевая. Всё спускал на себя, а делал
вид, что на неё, но сейчас не о ней, а о тебе, а то если о ней
говорить, то слишком тошно станет тебе.

В Питере – атмосферно. Там можно не только пить. Бы-
вает такая погода… волшебная. Серые тучи, дождь стеной,
хмуро-жёлто на улице. Ты снимаешь скрипучую однушку в
центре. Ну, или комнату в хостеле. Смотришь на мокрый,
почти коричневый асфальт, серое это небо, оно – мокрое,



 
 
 

самое это небо, ты тянешь к нему пальцы, и оно тебя пускает
на чуть-чуть – на, говорит, попробуй, какое я мягкое, да, мои
облака такие приятные наощупь, да, тебе нравятся они?..

Вот развратница!
Ты любишь Санкт-Петербург. Заранее любишь, потому

что предчувствуешь там любовь настоящую, которой нико-
гда не знал. В Питере всё хорошо. Там можно, например,
умирать от рака. Долго и мучительно. Когда лежишь у под-
оконника в затхлой больнице под капельницей, не можешь
двигаться уже – слаб, и только глазами хло-о-оп, хло-о-о-оп.

А можно и да – повеситься. Это всегда можно: когда
грустно, можно вешаться. Это ещё Сергей Александрович
по школьной твоей скудной программе знаемый, который
«До свиданья, мой друг, до свиданья…», да чего уж говорить
– знаешь всё сам, чай музыкант чуть-чуть, творческая лич-
ность.

Можно и просто в девочку питерскую влюбиться и потом
к ней кататься, надеяться всё, верить всё в то, что любовь
ваша будет только разгораться, и она ради тебя возьмёт да
бросит свою эту питерскую жизнь и посвятит тебе всю себя.
Или ты так сделаешь. Закрываешь глаза и представляешь:
вот она – с большим носом и кривыми зубами, неидеальная,
но красивая, девочка твоя, или не твоя девочка, а чья же,
ну, как чья, ты же с ней не постоянно, а вдруг она там ещё
с мальчиками всякими, ведь она такая – она тусовая, улыб-
чивая и разговорчивая. Ну всё, мысли спутались, как бы не



 
 
 

сойти с ума тут.
Если и есть на свете страх у тебя, так это страх перед…

перед всем страх есть, и он жить нормально не даёт, но боль-
ше всяких страхов – страх перед настоящей любовью. Ну, а
смерть, чего смерть эта – тебе уже всё равно, боль – подума-
ешь, сегодня поболело, завтра, там, глядишь, и отпустит, а
вот любовь – как маньяк какой-то, будет тебя преследовать,
тянуть тебя за руку: нет, стой, иди сюда, смотри-ка, страдай.

***
Корней стоял у центрального входа в аэропорт «Домоде-

дово» и всё думал, думал, думал…
Через несколько часов он уже летел над ночной Москвой,

и земля московская прощалась с ним миллионами своих без-
различных огней. Эти огни сливались в один большой глаз,
который, подрагивая, смотрел пристально в небо.

Огонь московский – в этом огне и горит Корней сейчас,
и никак не потушить. Всё горит, особенно когда засыпаешь
надолго. «Надолго» – это часа на три: тело разом вспыхивает,
и просыпается Корней в поту, корчится.

В «Пулково» разговорчивый таксист посоветовал один хо-
стел задёшево с видом на Казанский собор. «Вези», – одоб-
рил Корней. Действительно, дёшево, приятно.

Сам хостел запрятался в типичный питерский двор: гряз-
ный, пожухлый, застарелый, но живописный. Корней по-
дошёл ко входу, дёрнул на себя неподатливую дверь и во-
шёл. Молодой человек сразу упёрся в винтовую лестни-



 
 
 

цу, указатель на стенке сообщал – хостел на втором эта-
же. Корней начал подниматься и между этажами наткнул-
ся на забитый книгами шкаф, на котором написано было
«Bookcrossing». Взгляд почему-то зацепился за мамлеевских
«Шатунов» с тремя чёрными силуэтами, как будто проткну-
тыми ножами, на обложке. Спотыкнувшись, Корней продол-
жил подниматься. На ресепшене его встретила миниатюрная
девушка с кудрявыми русыми волосами.

– Здравствуйте, – начала она, хлопая глазами, – я могу
помочь?

– Здравствуйте, я хотел бы у вас забронировать комнату.
– На сколько дней?
– Я не знаю. На неделю, а может, и на месяц, а может и

навсегда.
– Мне бы хотелось, чтобы вы были чуточку поопределён-

нее, если можно.
– Давайте тогда комнату на дней тридцать.
– Хорошо, ладно. Хотите, у вас будет отдельная комната,

это дороже на сто рублей в день.
– Хочу, давайте.
– Можно паспорт?
Корней дал документы, девушка заполнила бумаги, по-

просила подписаться. Корней оплатил проживание и полу-
чил ключ от комнаты.

– Я вас провожу, – сказала девушка доверительным голо-
сом.



 
 
 

Они шли по узким зелёным коридорам.
Налево, два раза направо, осторожно, лестница, кстати,

здесь с левой стороны – душевые, а чуть дальше, напротив
вашей комнаты – кухня. Старайтесь много горячей воды не
лить: бойлер медленно греет воду.

– Ну вот и пришли, – улыбнулась девушка, – если что-то
будет нужно, я буду на ресепшене.

И ушла. Корней проводил её взглядом и открыл дверь.
Комната показалась кем-то брошенной. Людей, живших
здесь, словно застигли врасплох, им пришлось всё бросить,
сигать в окно, чтобы удрать, – слишком много вещей: тихо
работавший телевизор, на нём цифровые часы с красным ци-
ферблатом, холодильник с прислонённым к нему вертикаль-
ным пылесосом, пачка туалетной бумаги на шкафу, круж-
ки, тарелки, вилки и фикус на подоконнике. Свалив с плеча
рюкзак, Корней подошёл к кровати и упал.

***
Ты помнишь, когда в последний раз спал и видел сны?

Ты падаешь на кровать, закрываешь глаза и ждёшь. А там –
как повезёт. Если удаётся не думать, засыпаешь, но обычно –
мысли: налетают и не дают уснуть, мухи-пули, от них посто-
янно приходится уворачиваться, всё-то они метят в голову,
сквозь черепную коробку, прямо в мозг.

На часах 01:25. Интересно, когда не спишь, но лежишь в
кровати – это считается как сон? «Тело отдыхает, – говори-
ла мама, – так что даже просто лежать с закрытыми глазами



 
 
 

есть смысл». Смысл? Просто не думать, не думай ни о каких
смыслах, ни о чём таком. Не надо. Слушай тишину.

Представь что-нибудь хорошее. Вот ты сидишь на краю
живописного оврага, за тобой шумит пшеничное поле, его
щекочет ветер, и оно шевелится. Беззаботно так. Ветер при-
ятный, он потрёпывает твои волосья на макушке. А перед
тобой лес, и в этом лесу ты бродил ещё шпанёнком, с тобой
бродила девочка, дурная, но славная. Старше лет на шесть,
как её звать? Танька, Машка?.. У неё сейчас ребёнок, семья.
Она родила. Кого-то родила на свет божий. И воспитывает.
А раньше ходила с тобой по грибы и рассказывала всякие
небылицы, мол, в лесу том, за речкой, ходит призрак попа.
Поп церквушку в лесу отстроил, а потом в ней же и пове-
сился. Смертью дышит тот лес за речкой. Грозный, могучий,
широкий Попов лес.

Ну, вот. Опять задумался. А умереть это так же, как сон,
или нет?.. Или там всё-таки ничего? Опять ты начал. Откры-
ваешь глаза, а на часах – 03:24.

***
Первые несколько дней Корней выбирался из комнаты

только на кухню, обставленную по-икеевски пёстро и ладно.
Налил воды из-под крана в стакан, висевший на решётчатой
сушилке, выпил и вернулся в комнату лежать, молчать, не
думать. На второй день, вечером, Корней открыл у себя в
комнате холодильник и… ничего, кроме плесени чёрно-зе-
лёной, не увидел, а потом опять лёг на кровать и лежал.



 
 
 

Утром третьего дня Корней проснулся и увидел девушку в
дверях. «Красивая она. Наверное, не очень умная. – заклю-
чил Корней. – Интеллект обычно обезображивает лицо». На-
дел ботинки, накинул куртку и мимо девушки бочком, боч-
ком… Вышел из хостела, желудок тревожно бурчал.

А была ли девушка?
Из подъезда – направо, в арку, потом опять направо, ми-

мо Казанского собора, он стоит с левой стороны красивый,
мимо кафе с красной вывеской «24», с правой стороны, за-
гаженного. Корней зашёл в кафе с вывеской – «Шаверма».

– Одну, пожалуйста, – сходу попросил Корней, стараясь
не обращать внимания на затхлый воздух.

Шаверму крутил молчаливый, но улыбчивый араб. На нём
болтался засаленный фартук, он постоянно чесал живот, ко-
гда срезал мясо с гриля. Пока Корней ждал, в кафе зашёл
мужик и поздоровался за руку с арабом. Араб продолжил
готовить, а мужик проследовал чуть вглубь забегаловки, под
вывеску «Продукты». Араб вытащил лаваш, настругал ово-
щей, намазал майонеза, кетчупа… Не в силах смотреть на
процесс готовки, Корней зашёл в продуктовый отдел и купил
колбасы с хлебом у того мужика, который здоровался с ара-
бом. Вернулся обратно – араб ему шаверму и: «Стописят!»
Дал. «От дущи!»

На улице снег с дождём. На улице жрать невозможно.
– Шаверма, шаверма, – приговаривал Корней, возвраща-

ясь к себе домой по тому же пути: мимо вывески «24», мимо



 
 
 

Казанского собора, налево, в арку, опять налево…
Корней вернулся в комнату и уселся есть. Укусил жадно,

так, что смесь жира, кетчупа и майонеза капнула на пол. Кор-
ней накрыл пятно розовой бумажной салфеткой, которую
заботливо положил араб в целлофановый пакетик с шаур-
мой. Чтобы не испортились, колбасу с хлебом Корней хотел
убрать в холодильник, но внутри последнего, как сам Корней
убедился, продолжала разрастаться обильно плесень. Хлеб
кинул на холодильник, а колбасу решил за окно положить,
на карниз.

На следующий день полил сильный дождь и смыл пакет с
колбасой. Корней ел один хлеб и продолжал лежать на кро-
вати, изредка выходя на кухню попить воды из крана. Вот и
опять вышел, а на кухне – девушка с ресепшена.

– У вас всё в порядке? – спросила она.
– Да, спасибо, – ответил он, прислоняя губы к крану.
– Вижу, вы никуда не выходите.
– Нет, не выхожу пока.
– Болеете?
– Нет, просто не выхожу.
– У меня, у друзей, у наших постояльцев, будет квартир-

ник. Все будут петь и пить. Хотите тоже?
–  Спасибо,  – поклонившись, ответил Корней и ушёл в

комнату.
***
Вчера тебе приснился дед покойный, царствие ему небес-



 
 
 

ное, хотел тебя отравить. Пришли в твой дом люди, пошля-
ки страшные, учинили на кухне разврат, ты их пытался про-
гнать, а они на тебя как накинулись. Дед взял пузырёк с ядом,
приказал пошлякам открыть тебе рот и из пузырька накапал.
А ты не боялся умереть, потому что в этом сне тебя посетило
впервые, наверное, разочарование. Вдруг твой собственный
дед никогда не любил тебя?

***
За дверью – шум: там поют и смеются. Корней вышел из

комнаты. Мимо пробежали мальчик с девочкой, держась за
руки. Они что-то ему прокричали, но он не понял, что. На
секунду заглянул на кухню – там тьма людей, но нет её.

Корней спустился на ресепшен. За стойкой сидела при-
гласившая его девушка, расчёсывала непослушные волосы.
У неё были пухлые, добрые руки – казалось, коснутся тебя,
и внутри светло станет.

Увидев Корнея, девушка улыбнулась:
– Решили пойти?
– Куда?
– Ну, на квартирник.
– А, да. А вы идёте? – замялся Корней.
– Меня сегодня поставили дежурить, так что, похоже, я

буду здесь.
– Ладно, тогда я пойду к себе.
– Хотя нет, подождите, давайте я что-нибудь придумаю.

Да, в конце концов, может же быть у меня обед? На часик



 
 
 

можно и заскочить. Пошли!
Девушка вышла из-за стойки и повела Корнея обратно на

кухню.
– Так вас зовут Корней, верно?
– Да.
– «Муха, Муха-Цокотуха, Позолоченное брюхо! Муха по

полю пошла, Муха денежку нашла». У меня хорошая память
на имена. Кстати, меня зовут Аня.

– Очень приятно.
– И мне.
Они оказались на кухне. Дым, шум, воздуха нет. Когда со-

бравшиеся заметили Аню, поднялся ещё больший шум: «О-
о-о-о-о!»

– Садитесь, садитесь сюда, – сказал парень, у которого на
голове трепетался индейский убор – с перьями и бисером. –
Сегодня я – вождь этого квартирника, моё имя Аскук – тот,
чьё имя на вечерине будут помнить долго!

Все рассмеялись.
– Аня, кто этот юный горящий факел? Наш новенький?

А, новенький! Угрюмый ты! – парень обратился к Корнею. –
Раскурим трубку мира?

Корней помотал головой.
– Не курит! – всплеснул руками Аскук, – это хорошо: здо-

ровеньким же должен кто-то помирать.
Молодые люди пили и разговаривали, а над ними, то и де-

ло растворяясь и как бы рождаясь снова, летала муха. Кор-



 
 
 

ней её заприметил однажды и всё следил за ней.
– Вы чего, Корней, смотрите туда? – спросила Аня.
– Там летает муха.
– Какая муха? Не вижу ничего.
– Правда, она там есть. Просто из-за дыма плохо видно.
– Верю. Вам не скучно?
– Нет, не скучно, спасибо.
– У нас хорошая компания, вот увидите. Сейчас начнут

читать стихи.
И правда, Аскук взобрался на стол и начал декламиро-

вать:
Шум и гам в этом логове жутком,
Но всю ночь напролёт до зари,
Я читаю стихи проституткам
И с бандюгами жарю спирт.
– Да слезай ты, бандюга! – закричал какой-то парень и

полез обниматься к Аскуку.
Аня произнесла тихо, так, чтобы слышал только Корней,

но как будто и не ему вовсе:
Это песня последней встречи.
Я взглянула на темный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-желтым огнем.
– Чего это вы? – спросил недоумённо Корней.
Она улыбнулась и ответила только:
– Ничего.



 
 
 

Кто-то принёс гитару, затянули все вместе сначала «Бата-
рейку», потом Аскук опять оживился, распушил свои перья
и глядя на деву, сидевшую напротив него, как на одну-един-
ственную, выхватил гитару и зачитал: «Я не кидал никого
никогда, я говорил только «да» иногда…» В припевах Аску-
ку помогали все: «Ты кидал! Ты кидал! Ты кидал! Да-да!»
Аскук потел, перья с него сыпались, он приплясывал зара-
зительно, все ему в такт кивали. После этой песни, Аскук
вдруг обратился к Корнею: «Новенький, могёшь чё-нить сба-
цать?» Корней кивнул и взял гитару, начал перебирать мед-
ленно струны, всё громче и громче, а потом запел: «Спро-
си Неву, ты знаешь, я давно живу…» Его голос медленно
растворялся среди подпевающих голосов. Последний припев
Корней уже играл молча, прислушиваясь к нестройным го-
лосам и отличая среди них голос Ани.

Пили и бушевали, растаптывали паркет под «The Beatles».
Аня тоже танцевала, чуть поодаль от Корнея. Она медленно
раскачивалась, держа в руках бокал, с закрытыми глазами,
как будто вдыхала музыку, как морской воздух, целитель-
ный и успокаивающий. Аня, похоже, почувствовала на себе
взгляд Корнея, обернулась к нему и пригласила танцевать, и
он, никогда не танцевавший, стал неуклюже перебирать но-
гами и хлопать в такт музыке. Аня не открывала глаз и улы-
балась. И Корнею казалось, что она улыбается ему.

Вполглаза потом играли в монополию. Один молодой че-
ловек, обнявши Аскука, зазывал достать «Твистер», но его



 
 
 

затею так никто и не поддержал. Музыка играла всё тише
и тише, люди начали расходиться по двое. А муха, то появ-
лявшаяся, то исчезавшая в кумаре, всё-таки исчезла беспо-
воротно. Развалившийся головной убор Аскука был передан
в знак доброй воли деве, на которую Аскук весь вечер бро-
сал горячие взоры. Отпрявши от молодого человека с «Тви-
стером», Аскук приобнимал эту деву и, мирно засыпая, по-
тягивал свою трубку мира.

– Я пойду, наверное, уже, – сказала Аня. – Час мой сильно
растянулся, и если об этом узнают, то мне здесь больше не
работать.

– Я вас провожу?
– Это очень мило, давайте.
Они вышли из кухни. Аня шла чуть впереди, пошатыва-

ясь: «Мне осталось до конца смены часик, а потом домой.
Или здесь останусь спать. В тридцать шестой никого не за-
селили пока». Корней хотел спросить что-то, но передумал,
и Аня это заметила.

– Вы, наверное, устали, – вымолвил всё-таки Корней.
– Да, пожалуй, – вежливо ответила она.
– Спасибо за вечер. И вообще, спасибо.
– Доброй вам ночи, Корней.
«А может, всё-таки получится?», – с надеждой спросил

себя Корней, ложась в кровать. На окне показалась муха.
Корней кивнул ей приветственно.

***



 
 
 

Тебе многое мерещится. Вот, мерещилась мама. Она сто-
яла в дверях и пересчитывала деньги. Там же, где стояла эта
девушка в проёме. Ты боялся приближаться к маме, чтобы
не испугать. Ты не хотел её расстраивать?

Ты просто хотел выйти попить воды, умыться, вытереть
лицо, вернуться комнату, остаться в комнате, чтобы не со-
вершать ошибок.

Ты посмотрел на дверь, вдруг мама опять появится, но не
появилась. Нежной, доброй, но которой страшно рассказать,
что творится там, внутри, ей незачем знать, не надо, никому
лучше не рассказывать, не подавать виду. Но она там стояла,
считала твои деньги! Зачем она это делала? Мама!

Надо перестать думать. Какая ещё мама здесь? Она там, с
Полиной и… Боже мой, и это действительно сделал всё ты.
Что наворотил-то! Ладно, хватит. Сосредоточься на не ду-
мании.

***
12:49. В дверь постучали. Перед Корнеем стоял востор-

женный парень.
– День прекрасный! – воскликнул он и полез обнимать-

ся, – Корнейка, неужели решился-таки!
– Откуда ты здесь? – трепыхаясь в объятиях, спросил Кор-

ней.
– Ты же мне сам вчера ночью позвонил. Забыл, что ли?

Али в пьянстве памятью потерялся насовсем?
– Идут тебе бакенбарды, Веня, – вырвавшись из объятий



 
 
 

друга, тихо заметил Корней.
– По-пушкински хочу. Чай в Питере живём.
– Ну да, так ты хоть не выглядишь на шестнадцать.
– Ой, мне вечно будет шестнадцать!
Веня вошёл в комнату, огляделся.
– Не прибрано тут у тебя. По-холостяцки, – он достал из

своего рюкзака колу и виски. – Посуда есть?
Корней показал на подоконник с нестройным рядом кру-

жек – в каждой по чуть-чуть оставалось воды. Веня подошёл
к окну, открыл его, вылил из двух кружек воду, понюхал их
и налил сначала виски, а потом колу.

– Ты здесь случаем не ради прелюбодеяния случайного,
а? – спросил Веня, подавая стакан другу. – У вас там на ре-
сепшене сейчас сидит одна – мила, красна… умна, наверно.
А ещё, когда меня к тебе провожала, раскраснелась вся и
филигранно так навела у меня справочку, кто таков тебе бу-
ду. Прелестная, в общем.

– Я не заметил.
– Ах, какой ты, право, Мюнхгаузен! Но только у тебя врать

не получается.
После третьей кружки виски с колой Корней уже улыбкой

отвечал на витиеватые речи Вени, а на предложение пойти
выпить в Эрмитаж, ответил утвердительно-радостно.

– Возьмём за углом ещё бутыль, – планировал Веня, – на-
льём этого благородного напитку в тару из-под колы. У меня
в рюкзаке двойное дно – пронесём тишайше.



 
 
 

Так и порешили. Вышли из комнаты. Корней прошёл ми-
мо Ани, кивнул ей и быстро прошёл мимо, чувствуя затыл-
ком, как Аня улыбается ему вслед.

– А ведь верно, она тебя нравится? – Веня посмотрел на
друга испытующе. – То-то сермяжишься.

– Дай выпить.
– Пожалуйста.
– Мы на метро поедем?
Веня смолчал. Повернули направо, потом ещё направо,

заскочили в шаурмичную-магазин, купили ещё виски и пря-
мо в магазине перелили его в бутылку с остатками колы. От-
правились в путь, на Эрмитаж.

–  Это тебе не Москва, Корнейка. Здесь почти до всего
с полчаса пешим ходом, – сообщил Веня. – Особенно на-
шим-то, московским ходом. Ты хлебай, хлебай лучше, боль-
ше.

Тяжёлое свинцовое небо, приговорённое к вечной хмуро-
сти, словно ситце, напитываясь светом, пропускало солнеч-
ные лучи. Корню захотелось дышать, отдрожать всей дро-
жью, что накопилась за семь лет катаний на учёбу, работу,
с работы на свидание. Может, вселенная всё-таки даёт вто-
рой шанс? Может, ты ещё многое, может, ещё и хорошее мо-
жешь?.. Веня превратился в собаку-поводыря, за которым
следовал ослеплённый Корней.

– Забери у меня бутылку, а то я вс-с-сю вы-ы-ыпью, – спо-
тыкался Корней.



 
 
 

У касс в Эрмитаже спокойно-строгая женщина в очках с
золотистой оправой, подававшая билеты, сказала молодым
людям:

– Лучше бы вы с таким амбре, молодые люди, шли гулять
куда подальше.
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