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Аннотация
Когда память возвращает человека в прошлое, возникает

желание многое изменить, исправить, вычеркнуть. Но ему это
не дано. Спастись можно только в беспамятстве, но и там нет
гарантии, что прошлое не достанет… Книга, помимо романа,
пополнена тремя рассказами, написанными в разное время, но с
таким же настроением, далеким от сказочных иллюзий.



 
 
 

АМНЕЗИЯ

Часть первая

Неясные тени, бесконечно долго мучавшие меня, посте-
пенно рассеиваются, и проясняется что-то большое и свет-
лое. Пытаюсь осмыслить, что это может быть, и какими сло-
вами обозначается. Думаю, это не окно в будущее. Оно давит
мне на глаза. Что же тогда? Полотно? Потолок? Скорее вто-
рое. Потолок надо мной. Реально я вижу его впервые, но мне
почему-то кажется, что уже был на нем. Ползал – туда-сю-
да, натыкался на что-то, возвращался обратно. Может быть,
ползал мысленно, но ощущение такое, словно перемещался
всем телом по шершавой, обдирающей кожу поверхности. Я
не знаю где я и есть ли в действительности. Был когда-нибудь
или только что появился? Или этот процесс как раз и проте-
кает? Может быть все, что мне видится лишь продолжение
бреда, или галлюцинации, хотя осмыслить разницы между
этими понятиями я не в состоянии. Не без усилия, припод-
нимаю голову и различаю несколько металлических соору-
жений и какие-то фигуры на них.

Какие-то существа иногда ворочаются, произносят ка-
кие-то звуки. На меня не обращают внимания. Словно меня
здесь и нет. Может быть и в самом деле нет, но я же вижу
контуры тела под одеялом, наверное своего, конечности, ле-



 
 
 

жащие поверх, тоже наверное мои, хотя слушаются с трудом
и я их почти не чувствую… Наверное, я все-таки не только
есть, но и был, потому что кое-какие предметы кажутся ко-
гда-то виденными, некоторые звуки узнаваемыми. Вернее,
сначала я узнаю сами предметы, а потом подбираю слова,
которыми они обозначаются. Дается нелегко и я даже не со-
всем уверен, что эти слова к месту – потолок, кровать, лю-
ди…Может быть все как раз и не так…

Те, которые рядом, похожи по очертаниям друг на друга.
Вероятно, так же выгляжу и я. Значит, я в своем стаде, …
но что мы тут делаем? Нас держат для каких-то опытов или
что-то произошло? Может быть, уснул на работе? Не совсем
понимаю, что это такое, но слово «работа», не очень прият-
ное и вызывает какую-то тревогу… Подбирать слова к обна-
руженному предмету или понятию приходиться напрягаясь,
в то время как другие выскакивают сами собой и исчезают,
как ни к чему не привязанные шарики.

Не успеваю выбрать одно из предположений, как отку-
да-то со стороны появляется что-то громоздкое – верзила
в одежде такого же цвета, как и потолок и я вспоминаю,
наконец, слово, определяющее этот цвет – белый. Или бе-
лый означает не цвет, или не только цвет? Верзила присталь-
но смотрит на меня. Наверное, начальник или полицейский.
Переодетый. Сейчас будет ругать, если не хуже. Ну, так и
есть, он приближается. Пытаюсь заползти под одеяло, но
поздно – грозный человек кладет свою лапу на мое плечо,



 
 
 

и я замираю. Я уже не сомневаюсь, что сейчас меня будут
бить,…есть и такое слово… приз в студию…Господи! Это-
то откуда?

– Ну, наконец-то. Я уж опасался, что навсегда останешься
в реанимации. Значит еще поживешь. Надо будет, конечно,
подлечиться и дело пойдет на поправку.

На моем лице отражается, вероятно, не то, что ожидал
верзила, потому что он, приглядевшись, хмыкает:

– Не помнишь, как попал сюда?
Я изо всех сил пытаюсь угадать значение слов, которые

он произносит, но чувствую, что это мне не по силам и съе-
живаюсь от страха, так и не поняв, о чем идет речь. Навер-
ное, меня уволят. Или поставят в угол,…Может быть, отни-
мут фильмоскоп, который подарили на день рождения. А я
не успел просмотреть и половины пленок. Они спрятаны у
меня под кроватью, в коробке из-под обуви, каждая пленка
в круглой пласт-массовой баночке …

– Я так и думал, – хмурится дядька. – Ну, ладно. Я твой
лечащий врач, травматолог. Мы сделали тебе операцию. Все
прошло благополучно.

Я продолжаю бессмысленно таращить на мужика глаза и
он, поднявшись, было со стула, к моему ужасу вновь опус-
кается на него. Мне до безумия хочется, чтобы он поскорее
ушел и перестал меня мучить.

– Имени своего ты, конечно, тоже не помнишь, – продол-
жает экзекуцию изверг.



 
 
 

Я пытаюсь натянуть одеяло на лицо и тогда начальник
(наконец-то) поднимается и, качнув головой, уходит. Дожи-
даюсь, когда его широкая спина исчезнет, потом перевожу
настороженный взгляд на своих соседей. Только бы эти не
вздумали доставать меня! Мои опасения не напрасны, они
действительно смотрят в мою сторону и так же, как тот му-
жик, покачивают головами. К счастью делают это молча, а
потом и вовсе забывают обо мне.

То, что меня больше никто не достает, не приносит облег-
чения. Я продолжаю напрягаться, чтобы сориентироваться в
пространстве, осмыслить хотя бы некоторые из звукосочета-
ний, которые бестолково всплывают в моей голове, и кото-
рые слышу от соседей и еще откуда-то, словно из-за стены.
А, может быть это мой внутренний голос и даже не голос, а
голоса – они говорят вразнобой, похоже даже каждый сам по
себе. Напрягаюсь до отчаяния, и, как мне кажется безрезуль-
татно, но перед тем как провалиться в отрешенное состояние
обнаруживаю, что дело не так уж безнадежно – некоторые из
тех слов, что произвольно всплывали и исчезали в сознании
и которые я услышал за день, начинают обретать какое-то
смутное смысловое очертание. Словно сами собой. Они уже
не отвязавшиеся воздушные шарики.

Едва проснувшись (или очнувшись) я вновь начинаю кол-
довать над вопросом – кто я, что натворил, и какое наказа-
ние меня ждет. Догадываюсь, что узнать это можно только
у того громоздкого мужика, в белом халате, но меня пугает



 
 
 

даже мысль о встречи с ним. Наверное, он все-таки палач.
Из каких-нибудь Бурбонов… Или это из другой оперы…

Палач не заставляет себя долго ждать и вскоре появляется
в сопровождении большой свиты. Все в белых халатах, слов-
но привидения и все с очень серьезными лицами. У меня
внутри все сжимается от страха. Наверное, это замаскиро-
вавшиеся судьи, у них выездная, и они пришли вынести мне
приговор. Высшую меру… Напрасно они делают вид, будто
никто их конкретно не интересует – все для конспирации.
На самом деле они изучают меня, даже когда смотрят в дру-
гую сторону. Я это чувствую нутром. Рядом с верзилой ма-
ленькая худенькая женщина с папками в руках.

Когда он подходит к очередной кровати она находит ка-
кую-нибудь бумагу и что-то бормочет, покачивая в такт сво-
ей головенкой. Тот, недослушав, переходит к следующему
пациенту. Я-то знаю, что все это только для вида, на са-
мом деле они пришли ко мне и специально продумали такой
маршрут, чтобы я оказался последним. Только вот зачем?
И что сейчас произойдет? Наверное, эта свита окружит мою
кровать, а меленькая сухонькая женщина, отбросив папки,
вцепится мне в горло. У нее такие цепкие пальцы.… Это она
сейчас, чтобы усыпить мою бдительность старательно декла-
мирует что-то у спинки моей кровати. Наверное, перечис-
ляет мои грехи. Верзила что-то переспрашивает и она подо-
бострастно, по-собачьи, заглядывает ему в глаза. Наверное,
время словоблудия закончилось, и она ждет команды. Ему



 
 
 

достаточно только кивнуть в мою сторону…
Однако он кивает в сторону двери, и вся компания от-

правляется куда ей указано. Сам же он возвращается и сно-
ва усаживается у моей кровати на тот же стул, на котором
сидел вчера, или сегодня… Глаза у него пристальные, как
будто пытается пролезть взглядом в мою черепную коробку.
Я бы не возражал, если бы не боялся, что он натворит там
чего-нибудь…

– Ну, как? – спрашивает он неизвестно по какому поводу,
чем вновь повергает меня в панику.

Я что-то не понял? Или недослышал?
– Я имею в виду, самочувствие, – словно догадавшись о

моих страданиях, спрашивает детина.
Я киваю и произношу неизвестно откуда выскочившее

слово:
– Нормально.
Я впервые слышу собственный голос, и он мне кажется

противно-скрипучим и словно не мной произнесенным, но
мужику это нравится. Лицо его начинает сиять, как будто он
выиграл конфетку.

– Ну, ну, молодец! Молодец…
Похоже, у него самого проблемы с памятью.
Похлопав своей лапой по моей руке он уже собирается

подняться, но тут же оседает снова. Меня достает его при-
сутствие, и в то же время я не хочу, чтобы он ушел вот так,
ничего не прояснив … Наверное мои мысли откуда-то вы-



 
 
 

глядывают, потому что он отвечает на вопросы, которые я
не озвучиваю.

– У тебя не было с собой никаких документов. Вспомина-
ешь хоть что-нибудь? Хотя бы имя.

– Замза… – осторожно выговариваю я, и с испугом вижу
выражение недоумения на его лице.

– Замза…?– тянет он. – Странно. Откуда такое?
Я робко шевелю пальцем, указывая вверх.
– Потолок, – подсказывает врач и снова становится озабо-

ченным. – Ну да, понимаю. Насекомое. Ну, а что помнишь
еще?

– Слова. Всякие. Они всплывают…
Травматолог кивает.
– Ну, это хорошо. Со временем обретут смысл… Ну а сам

то ты местный или при-езжий? – явно без надежды спраши-
вает он.

Я напрягаюсь, чтобы зацепиться за что-нибудь из непро-
глядного прошлого, но окончательно провалюсь в хаос зву-
ков, видений, всплывающих без всякого повода и ка-кой-ли-
бо связи с этим самым прошлым.

Не увидев ничего обнадеживающего, на моем тупом лице,
верзила сдается.

–  Ну, ладно. Отдыхай. С завтрашнего дня к тебе будет
приходить другой доктор. Все будет нормально. Мы предпо-
лагаем, что тебя сбила машина. Но ты, как я понимаю, и это-
го не знаешь.



 
 
 

Врач уходит, а я прикрываю глаза, пытаясь понять его по-
следние слова, но меня вдруг достает сосед по койке.

– А ты че, правда не помнишь ничего, или темнишь?
Я молчу и сосед, видимо решив что «правда», добавляет:
– Ну, ты больно-то не переживай. Это здесь бывает. Ам-

незия называется. Вон у нас тут лежит Егорыч. Ему по баш-
ке стукнули, когда из банка c пенсией выходил. Тоже не мог
вспомнить, сколько в кармане было. Сначала говорил, что
штука деревяшек, а вчера вспомнил, что не деревяшек, а
долларов. Сегодня уже три. Уже евро. Курс повыше. Полег-
чает и тебе.

С той стороны, куда кивал сосед, раздается какое-то вор-
чание. Наверное, того самого Егорыча…

Проснувшись в очередной раз, наверное, утром, я с удив-
лением обнаруживаю, что уже понимаю немало из того, что
говорят мои соседи. Правда, слов ими произносится немно-
го, и они часто повторяются: «покурить, утка, тапки, сволочь
…». Чаще всего они почему-то поминают чью-то мать, но я
догадываюсь по интонации, что прямого отноше-ния к теме
она не имеет и, «скорее носит декоративный, оформитель-
ский характер» (меня удивляет внезапный каскад последних
слов, произвольно всплывших, как будто я всю ночь учил
их).

Разобравшись с тапками и утками, публика с энтузиазмом
переключается на какое-то загадочное правительство на «ё».



 
 
 

Само слово «правительство» я  узнаю, но то, в сочетании,
с которым его употребляют, не могу понять. Наверное ка-
кое-то не наше… Потом публика вдруг теряет покой по по-
воду рыжего, которого все знают и терпеть не могут. Здесь
достается не только его матери…

Но, самое ценное, что мне постепенно удается расшифро-
вать то, о чем мне толковал, и о чем допрашивал верзила. До
меня, наконец, дошло, что я попал в какую-то аварию и что я
в больнице. Где, когда и почему, по-прежнему неизвестно. Я
успел усвоить, что громоздкий мужик – врач и вроде не со-
бирается пытать меня каленым железом. Хотя, кто знает…

Вопросы, которые он задавал мне, теперь я задаю себе сам
и, хотя с тем же результатом, но теперь я хоть к чему-то при-
вязан. Уверовав, что здесь мне никто не угрожает расправой,
из меня не хотят сделать чучело, я уже не так опасаюсь по-
явления верзилы в белом. Его назойливость начинает надо-
едать мне и уже одолевают сомнения, надо ли мне вообще
что-то вспоминать. Разве что для того, чтобы знать, о чем
следует умолчать… а вдруг я какой-нибудь беглый c каторги
и меня вернут валить лес…

К сожалению усилия мои тщетны – как старательно ни
разгребаю я мешанину из слов, фраз, эпизодов они лишь за-
водят в тупик – я словно закапываюсь в какой-то мусор. Все
глубже.

Врач, которым мне угрожал верзила немного скромнее га-



 
 
 

баритами, но тоже озабоченный. Назвавшись невропатоло-
гом, с минуту разглядывает меня, потом спрашивает, каких
успехов добился я за те дни, как пришел в себя. Меня оше-
ломляет его вопрос, я даже не догадывался, что можно прий-
ти и не в себя. Это открытие сбивает меня с толку. Может
быть, именно так со мной и произошло, и я влез не в себя?

Не дождавшись ответа, специалист задает загадку, сколь-
ко будет дважды два. Неожиданно для себя я называю ка-
кой-то результат, но на всякий случай вопросительно смот-
рю на врача. Тот как будто удовлетворенно кивает головой.
Потом пытается выяснить, кто я по профессии, роду занятий
или еще что-нибудь…Я в абсолютном ауте. Тогда он спра-
шивает, какие слова приходят мне в голову по утрам. При-
нимаюсь перечислять, что попало, прихватывая словечки из
репертуара соседей. Связать их в логическую це-почку гиб-
лое дело. Он мотает головой, безнадежно вздыхает, но потом
вдруг спохватыва-ется и спрашивает, женат ли я, нет ли сре-
ди слов, которые всплывают в моем сознании женских имен.
Я вдруг, не зная почему, упираюсь – никаких женских имен
в памяти не держу и то, что не женат, абсолютно точно. Врач,
уже с любопытством спрашивает, отчего я так в этом уверен.
Не знаю что ответить, но продолжаю твердить, что с женщи-
нами дел не имею.

Невропатолог, совсем ожив, спрашивает меня о какой-то
ориентации. Мне надоедает его болтовня, и я уже раздра-
женно заявляю, что никакой ориентации у меня нет. Наде-



 
 
 

юсь, что мой категорический тон отобьет у него охоту при-
ставать, но невропатолог как репей. Посидев немного в раз-
думье, он снова спрашивает – не делал ли я в последние дни
прошлой жизни ремонта в квартире. Я пожимаю плечами. В
какой квартире? И какой ремонт? Врач словно меня не слы-
шит и упорно продолжает допрашивать – может быть, я ма-
ляр? Слово мне кажется, где-то слышанным и я даже заду-
мываюсь. Лекарь тотчас приближается ко мне и просит при-
слушаться, не знакомы ли мне такие слова как: «кисти, крас-
ки…»

Я осторожно признаюсь, что где-то слышал, хотя сомне-
ваюсь, надо ли ему об этом говорить.

–  Ну а какие еще из этой области вы можете припом-
нить? – занудничает врач.

– Ну,…палитра, – выдаю я, не особенно напрягаясь.
– Пол-литра, это знакомо всем, – влезает в беседу сосед

по койке.
– И пол-литра, тоже, – не уловив подвоха, попадаюсь я.
– Ну, вот и вся задача, – заключает сосед. – Палитра и пол-

литра – значит пьющий художник. Они все пьют.
– Вы кроссворды разгадываете? – отвлекается на него нев-

ропатолог.
– Лучший специалист, – отрекомендовывается сосед. – А

что?
– Вот и разгадывайте, – психует невропатолог, потом на

время задумывается и снова поворачивается к «гроссмейсте-



 
 
 

ру» – Но если подключите к этим забавам и моего пациента
окажете неоценимую услугу.

– Неоценимых не оказываю, – отрезает мужичок.
– А из желания помочь ближнему? – наезжает врач.
– Это в старые времена, на энтузиазме, – хмыкает мастер

по кроссвордам.
– Так это же были и ваши времена…,– прищуривается ле-

карь.
– Да ладно! Какой базар. Сегодня принесут свежие номе-

ра, – неожиданно сдает по-зиции сосед.
– И как вам такая версия? – обращается уже ко мне нев-

ропатолог.
Я не понимаю, о чем он.
– Может быть, вы правда художник? У вас на руках были

следы краски, и руки у вас не работяги.
Я не уверен, что знаю, кто такой работяга, хотя и это слово

мне как будто знакомо.
– Вот смогли бы вы нарисовать… кувшин?
– Вряд ли, – на всякий случай упираюсь я.
Врач задумывается
– Странно. Может литература? … Свифт там, Кафка…Вы

же что-то поминали там…
Я окончательно сбит с толку и прикрываю глаза. Невро-

патолог поднимается.
– Ну ладно, на сегодня хватит. Я на вас рассчитываю. И

радио старайтесь не выключать. Ему это на пользу.



 
 
 

Сквозь нарастающую головную боль понимаю, что по-
следнее уже не ко мне.

Из-под приподнятых век с облегчением вижу, как спина
невропатолога скрывается за дверью.

– Дурь какую-то спрашивает, – ворчит из своего угла вид-
но недавно проснувшийся Егорыч. – Причем тут Кафка. Он
же не гинеколог.

Несостоявшийся бизнесмен опускает журнал, но тоже в
тему не въезжает. Так же как и я. Зато теперь мне понятно,
откуда в голову набиваются всякие слова. Радио. Его специ-
ально включили, чтобы голова моя лопнула …Мне становит-
ся не по себе, и я натягиваю одеяло на голову.

Кроссворды, с которыми на меня наехал сосед, оказались
натуральной пыткой. Над каждым словом мне приходится
потеть в прямом смысле. Гроссмейстер оказался плохим тре-
нером – его бесит, когда я не могу ответить на какой-нибудь
вопрос, но когда я, ка-ким-то чудом все же угадываю, он,
будто меня и не слышит. В конце концов, мне эти сеансы на-
доедают и, когда он в очередной раз разражается оскорбле-
ниями из-за того, что никак не могу назвать приспособление
для удержания волос, я посылаю его куда-то.

Мужик сначала таращится на меня, как будто я разгадал
что-то уникальное, потом заявляет, что никакой я не боль-
ной, а только придуриваюсь. Я уже не слушаю его выводов ,
меня озадачивает другое – отчего то место, куда я ему выпи-



 
 
 

сал адрес, кажется знакомым и даже вызывает какие-то неяс-
ные эмоции? Я даже без особого напряжения вспоминаю, где
оно находится, но абсолютно не могу понять, какое имеет
отношение ко мне, или имело…? Может быть, я и вправду
гинеколог? Хотя по разговорам мужиков кажет-ся, что над
этим местом трудится не только он…

Спустя несколько дней не слишком продуктивных упраж-
нений в словесности я перехожу к физическим. Попытки
подняться я уже делал, но начало моим передвижениям по-
ложила санитарка, где-то запропастившаяся с уткой. Ждать
ее появления невмоготу и я выбравшись из постели пытаюсь
пройтись по палате, вдоль спинок кроватей. Перемещаться
самостоятельно вроде бы получается, хотя и с потугами. К
счастью соседи спят и не досаждают советами…

Высунувшись в коридор убеждаюсь, что в обозримом про-
странстве никого нет и отваживаюсь шагнуть за порог. Вдоль
стены мне удается беспрепятственно добраться по бесконеч-
ному коридору к заветной двери, которую я определяю по
аромату. Проблема назревает, и во избежание аварии зара-
нее оттягиваю резинку штанов и шагаю за порог. Кто-то мая-
чит на моем пути, но мне не до него. Видение с воплем исче-
зает, я даже не успеваю разглядеть кто это, но по голосу до-
гадываюсь, что женщина. Если судить по оброненной шваб-
ре – та самая санитарка.

На обратном пути пытаюсь понять, чего она так испуга-
лась. То, что я извлек из штанов, ничего особенного не пред-



 
 
 

ставляет. Как у всех. По крайней мере, такой же я видел на
каком-то плакате, или на стенке. В размышлениях я не сра-
зу замечаю, что не один. Кто-то параллельно со мной, про-
бирается вдоль противоположной стены. Я вижу его боко-
вым зрением, мне становится страшно, но повернуть голову
не решаюсь. Замедляю шаги и чувствую, что преследователь
делает то же самое. Не выдерживаю и резко поворачиваюсь.
Только увидев, что незнакомая фигура тоже замерла, пони-
маю, что это мое отражение.

Впервые после возвращения из ниоткуда вижу себя и не
могу поверить в то, что вижу. Приближаюсь к зеркалу и раз-
глядываю коренастого мужика с бледными щеками и подбо-
родком. Остальная часть лица чуть темнее. Боевая раскрас-
ка. Правда, на голове, с которой только вчера сняли повяз-
ку вместо разноцветных перьев короткие волосы серовато-
го цвета. Для убедительности шевелю бровями, открываю
рот, строю гримасы. Изображение послушно повторяет мои
ужимки. Значит все-таки мое.

Еще в палате, рассматривая соседей, я пытался предста-
вить, как выгляжу сам и это представление оказалось очень
далеким от нынешней картинки. По убеждению на меня
должно было выглянуть привлекательное лицо брюнета с
карими глазами, с вьющимися густыми волосами до плеч,
с крепко сколоченной фигурой, ягодицами, напрягшимися
от… чего? Неважно. Но то, что я вижу в отражении похоже
на обман зрения. Грязное стекло?



 
 
 

Стаскиваю с себя пижамную куртку и протираю ею зер-
кало. Ничего не меняется, разве что рожа становится еще
страшнее. Теперь понятно, отчего несчастная женщина, с ко-
торой я столкнулся в туалете, вышибла лбом дверь. А тот
предмет, который я извлек из пижамных штанов и на кото-
рый грешил ни при чем. Не автомат же Калашникова… Дру-
гими словами я жутко не нравлюсь самому себе.

Огорченный, ползу в свою палату и забираюсь под одея-
ло с головой. Перед тем как заснуть пытаюсь как-то успоко-
ить себя. Какая, по сути, разница, как выглядишь. Хоть чем-
то отличаешься от других. Те, кто на соседних кроватях –
не лучше. По крайней мере, гроссмейстер пострашнее будет.
Может быть надо почаще подходить к зеркалу, чтобы при-
выкнуть к своему образу…

Невропатолог своей навязчивой идеей с рисованием до-
стал меня окончательно. Сегодня он приволок несколько ли-
стов бумаги и карандаш, один вид которых почему-то вызы-
вает у меня предсмертные судороги.

– Попытайтесь все же изобразить что-нибудь.
После шока у коридорного зеркала у меня дурное настро-

ение, мне хочется рыкнуть что-нибудь из репертуара моих
соседей, но я воздерживаюсь и молча сую его подношение
под подушку. Когда он уйдет, выброшу все к чертовой мате-
ри в урну, потому, что никакой я ни художник и, скорее все-
го никогда им не был, иначе от одной только мысли об этом



 
 
 

занятии у меня не возникало бы ощущение, что тебя хотят
выставить без штанов на площади. «Делайте со мной что хо-
тите, только не ставьте на вид…» вылезает откуда-то очеред-
ная околесица. Не знаю, почему, но если бы вместо рукоблу-
дия с карандашом врач предложил бы мне рыть траншею, я
бы согласился скорее.

Я уже вполне ходячий и невропатолог, который ежедневно
навещал меня теперь не сидит как белая ворона у моей по-
стели. По договоренности с ним, я должен сам прийти в его
кабинет, если в моих травмированных мозгах зародится оче-
редной «кроссворд», и доложить об открытии. Словестные
изыскания продвинули нас недалеко – теперь я знаю опреде-
ленно свою половую принадлежность и как выгляжу со сто-
роны. Мои экскурсии к зеркалу постепенно меняют мое от-
ношение к тому, что там отражается. Конечно, это не вопло-
щение той иллюзии, с которой я расставался в первый день
прозрения, но и не то чудище, что выглянуло на меня в пер-
вый раз.… Если не ошибаюсь – этот процесс называется сми-
рение. С чего в моей черепушке застрял какой-то монумен-
тальный образ Аполлона, понятия не имею. Может быть, я
был им в прошлой жизни? Да, собственно, сейчас-то какая
разница, коль это в прошлом.

Желание выяснять, кем я был в прошлой жизни у меня
все меньше, но понимаю, что если буду упрямиться, живо
вылечу за дверь. За которой я не знаю, что меня ждет, но



 
 
 

чувствую – хорошего там мало. А здесь меня устраивает все
и уютная палата, и длинные коридоры и туалет и ванная ком-
ната…

Мое приспособленчество, похоже, просек невропатолог,
потому что в одну из встреч задает мне вопрос как раз на
эту тему.

– Вы чувствуете себя здесь как рыба в воде.
Он смотрит на меня озадаченно, и я помогаю ему спра-

виться с очередным подозрением.
– Нет, к медицине я, не причастен.
Чтобы он отстал, я обещаю больше ходить, на что тот хмы-

кает.
– Да я и не об этом. В вас должно зреть желание выйти

отсюда, окунуться в жизнь, вернутся к ней, а что-то не про-
сматривается…

Размышления его я слушаю с ужасом, потому что никак
не хочу никуда окунаться. Я и плавать то, наверное, не умею.

После пугающих бормотаний врача я стараюсь попадаться
на глаза персоналу пореже, но все время лежать невмоготу.
Соблюсти конспирацию, однако, удается не всегда. Сегодня
я нарушил ее по собственному недомыслию. Пробираясь по
коридору в сторону санитарной комнаты за одной из дверей
слышу шум воды, и принимаю ее за вход туалет. Мне не при-
ходит в голову, что там может кто-то быть и представшая пе-
редо мной в полный рост обнаженная женская фигура под



 
 
 

душевой сеткой, лоснящаяся от воды, очередная неожидан-
ность. Я вижу шоковое выражение на лице, взгляд, прико-
ванный к определенной точке моего тела, опускаю глаза.…

Эти мои преждевременные приготовления опять меня
подводят. Я, конечно же, снова поторопился извлечь свой
шланг. Может быть, она решила, что это предложение. Хотя
не знаю, зачем ей это нужно. Похоже, передо мной все та же
санитарка я уже жду истерического вопля и пячусь назад, но
она молчит и смотрит как-то странно. Облегчив свои стра-
дания в заветном месте, я начинаю сомневаться, что посту-
пил в душевой правильно. Наверное, ей надо было в чем-то
помочь. Я останавливаюсь у ванной комнаты, шума воды не
слышно, тяну к себе дверь, но она уже заперта.

Мои похождения не проходят бесследно. Я не в состоя-
нии сомкнуть глаз, перед которыми все еще ее небольшая
грудь, поблескивающая в тусклом свете лампочки, рельеф-
ный животик слегка расставленные бедра и курчавая шерст-
ка между ними. Почему-то нестерпимо хочется увидеть эту
картинку вновь. Может быть, я в той прошлой жизни был
фотографом? Или все-таки художником? Вспоминаю о бу-
маге в тумбочке и карандаше, неосознанно достаю провока-
ционные предметы и вычерчиваю одну кривую линию, вто-
рую…

Утром врач допрашивает меня откровенно формально,



 
 
 

наверное, подозревает, что я вожу его за нос. Совсем отка-
заться от надоевших бесед я не могу, понимаю даже травми-
рованными мозгами, что тогда меня выставят. Чтобы он от-
стал, сообщаю ему что иногда, по утрам слышу женский го-
лос, «идите пить аминазин»… Я не знаю, откуда этот голос
и что означают эти слова.

Невропатолог таращит на меня глаза, потом хлопает себя
ладошкой по лбу и заявляет, что, видимо, я лежал где-то в
больнице с расстройством психики. «Такое бывает после пе-
ренесенного стресса» – добавляет он в ответ на мой вопро-
сительный взгляд и поче-му-то подмигивает. Меня это никак
не ориентирует и он, признается, что он, в сущности, психи-
атр. Некоторые пациенты пугаются, когда узнают его специ-
альность, потому приходится маскироваться под невропато-
лога. Мое бесстрастное отношение к его профессии видно
располагает и он принимается подробно втолковывать, по-
чему он ищет все эти зацепки – все для того, чтобы можно
было как можно скорее внедрить меня в привычную среду,
где знакомые люди, предметы, обстановка вернули бы мне
память.

Видимо, он и в самом деле принимает меня за дурочка.
Любому, даже не очень здравомыслящему понятно, что на
деле всем им до лампочки чем я занимался, как меня звали.
Так же как и мне. «Привычная среда», которую нам никак не
определить, совсем не нужна мне и уж тем более не привыч-
на. Видимо убедившись в отсутствии моей заинтересованно-



 
 
 

сти в конечном результате, психиатр принимается стращать
меня трудностями, с которыми я столкнусь, если не вернусь
туда, откуда пришел. При этих доводах я едва не предложил
ему вернуть меня туда, куда я недавно посылал своего сосе-
да. Чего уж на полпути…

Психиатр прерывает мои фантазии на самом приятном
месте…

– Вы испытываете какие-нибудь желания по утрам?
– Как все…, – недопонимаю я, о чем он.
– Сны то какие-то видишь? С женщинами.
–  Еще мне не хватало снов с женщинами! И без того

сплошные кошмары …– уже со страху вру я.
Психушник недоверчиво ухмыляется.
– И что, желаний никаких не возникает?
– Возникает, – уже злюсь я. – Пописать …
– Да?! А вот у меня несколько иные сведения, – наглеет

психушник.
– Какие? – настораживаюсь я.
– Слово секс, вам знакомо?
– Ну, как будто, – бормочу я силясь припомнить что это,

на самом деле, такое.
– Вам надо будет еще сдать кое-какие анализы, – после

некоторой паузы заключает психоспециа– лист.
– Какие еще? – артачусь я. лист
По-моему, за долгие дни, проведенные здесь, я сдал все

что можно.



 
 
 

– Жидкость из железы.
Не знаю, чем мне это грозит, зачем это, и пожимаю пле-

чами. По сути, я уже согла-сен на любые процедуры, только
бы не за дверь…

– Это не слишком неприятно, даже наоборот, – хмыкает
урод, поднимаясь из-за сто-ла. К тому же результат поможет
прояснить некоторые отклонения, если они есть.

Процедура обещанная быть приятной удовольствия мне
не приносит. В тесной ординаторской меня ставят на топ-
чан обтянутый клеенкой на четвереньки, спускают пижам-
ные штаны и наш верзила, натянув на одну руку резиновую
перчатку, пристраивается сзади. Почему-то долго присмат-
ривается, как-будто вспоминает, что за объект перед ним.
Я с тревогой оглядываюсь, не забылся ли мужик, как что-
то грубое внедряется в мои внутренности. Я, уже в панике,
опускаю голову и пытаюсь рассмотреть, что там делается, за
кормой.

Понять что-либо, невозможно, но мне удается убедиться,
что ширинка на брюках гладиатора застегнута. И еще я ви-
жу, как с моего вдруг увеличившегося отростка отделилась
и упала в склянку капля мутной жидкости, другая… Болез-
ненное ощущение, как ни странно, собирает все мои разроз-
ненные волнения, сомнения и догадки вокруг этого прило-
жения в единый фокус, но не вдохновляет. Если, таков же по
восприятию и секс, видал бы я его…



 
 
 

Рецидив от процедуры не заставляет себя ждать. Следу-
ющей же ночью, стоило только закрыть глаза, как меня на-
чинает доставать видение из ванной комнаты. Абсолютно не
понимаю что этой женщине нужно от меня, я даже не помню
ее лица, но откуда-то наезжает нестерпимое желание прикос-
нуться к ее глянцевому телу. Уже не просто поглазеть, но и
потрогать, кончиками пальцев вздыбившиеся холмики гру-
ди, напрягшийся живот, коснуться ее коленей и скользнуть
между ними…

На этом фрагменте меня начинает трясти. Наверное, там
что-то кроется. Может быть в той, прошлой жизни я уже
проделывал что-то подобное? Наверняка этот верзила свои-
ми процедурами что-то повредил во мне… Лежать плаcтом
больше нет никаких сил и я поднимаюсь. Еще не знаю зачем.

Соседи лежат, закутавшись в свои одеяла словно мумии.
Выглядываю за дверь, убеждаюсь, что путь свободен и кра-
дусь в сторону ванной комнаты. У зеркал я мельком взгляды-
ваю, чтобы убедить себя, что мне ничего не светит, но удру-
чающее впечатление от созерцания уже не убеждает, и даже
напротив, я кажусь себе аполлоном. Кой черт ме-ня несет в
ванную, не знаю, даже с поврежденной головой нетрудно до-
гадаться, что вряд ли я вновь увижу ту же картинку, и вряд
ли кто-то меня там ждет.

Пробираюсь осторожно, стараясь не создавать шума. На-
верное, меня можно принять за привидение. По пути пыта-



 
 
 

юсь сообразить, что я стану делать, если случится неверо-
ят-ное и уборщица вновь окажется там. Просто посмотреть?
Где-то я уже слышал о такой странности, но мне не вспом-
нить слово, которым оно обозначается.

Наверное, от возбуждения я не сразу нахожу нужную
дверь, но рядом с одной из них замечаю ту саму швабру.
Прислушиваюсь и различаю какие-то звуки, вовсе не похо-
жие на шум воды …

Я оглядываюсь в сторону стола с включенной настольной
лампой, где обычно восседает дежурная медсестра. Убежда-
юсь, что ее на месте нет, и уже без опаски ищу какую-нибудь
щель или замочную скважину, чтобы заглянуть внутрь. Не
нахожу ни того, ни другого и осторожно толкаю дверь. Она
подается и, в образовавшийся проем я вижу, что никакая это
ни ванная, а процедурная, где у меня брали анализы, а пря-
мо передо мной волосатый зад здоровенного мужика, стоя-
щего перед топчаном, его обросшие кривоватые ноги, внизу,
сбившиеся гармошкой брюки. Здесь же чуть в стороне белый
скомканный халат, на кармашке которого вышито сердечко.
Даже не видя его лица я узнаю нашего верзилу. По обе сто-
роны его обезьяньей спины покорно раскинуты белые жен-
ские нож-ки. У кого-то берет анализы. Только в другой позе
и, похоже, из другого места. Представляю, какие страдания
она испытывает. Сочувствую бедняжке, но осторожно при-
крываю дверь. Лечебные процедуры…

В постели мои соболезнования неожиданно переходят в



 
 
 

желания самому брать анализы вместо верзилы. Зажмури-
ваю глаза, чтобы поскорее заснуть – не получается. Откры-
ваю их снова и уже совсем ничего не понимаю. Вроде бы та
же палата, но интерьер немного не тот, наверное из-за слабо-
го освещения, кровать соседа под другим углом и сам он пре-
спокойно дрыхнет под одеялом в вольной позе… Или я уже
умудряюсь забывать то, что было минуту назад? Или попал
в чужую палату? Или наоборот раньше был в чужой? Смот-
рю вниз, вижу свои тапки. Значит я на своем месте. Похоже,
что я никуда и не выходил. Теперь мне не уснуть определен-
но. Поднимаюсь, и осторожно выбираюсь в пустынный ко-
ридор. Убеждаюсь, что в коридоре один снова крадусь к ван-
ной комнате. У двери прислушиваюсь. Тишина. Осторожно
открываю дверь.

Никакая это не процедурная. Обыкновенная ванная ком-
ната. Из душевой сетки капает вода, отчего на эмали ван-
ны пятно от въевшейся ржавчины. Пытаюсь сосредоточить-
ся и вспомнить, в какой стороне процедурная. Ну да, вот и
она. Швабры, которая стояла тут только что, нет. Прижима-
юсь ухом к двери и вздрагиваю от неожиданно зазвучавшего
с противоположной стороны женского голоса. Передо мной
медсестра с вытаращенными глазами и вопросительным вы-
ражением лица. Несмотря на воинственность ее позы, она
не производит впечатления агрессора. Скорее наоборот. Не
вникая в слова, я понимаю, о чем она ведет речь, однако уйти
так и не разобравшись с собственными проблемами, не могу.



 
 
 

– Там я оставил…, – бормочу я и тычу пальцем в дверь.
– Что вы там оставили?! – уже менее решительно спраши-

вает женщина, толкает дверь и щелкает выключателем.
В комнате никого. Топчан аккуратно застелен простыней.

На полу, только эмалированный тазик, прислоненный к сте-
не. Я оборачиваюсь. Женщина смотрит на меня с издевкой.
Я хочу сказать ей, что ошибся (должен же я как-то выкручи-
ваться), но вижу на нагрудном кармашке ее халата вышитое
красное сердечко. Я присматриваюсь внимательнее к мед-
сестре. Она еще молода и неплохо сложена. Признаков ис-
пытанных страданий при сдаче анализов обнаружить не уда-
ется. Разве что она не успела застегнуть ворот, и он лишь ча-
стично прикрывают вздыбившиеся холмики приличных раз-
меров. Мой взгляд соскальзывает в ложбинку между ними
и почему-то застревает там. Я чувствую какое-то беспокой-
ство, Она перехватывает мой взгляд и пытается застегнуть
пуговицу. Теперь мне уже почти не видна ложбинка.

– Не надо, зачем вы…, – бормочу я и снова расстегиваю
пуговицу.

Медсестра ошалело хлопает глазами, и щеки ее розовеют.
– Муж-чина! – как-то особенно выразительно, с акцентом

на «ч» выводит она и по выражению ее сузившихся глаз я
понимаю, что делаю что-то не так.

– Извините, – бормочу я, пытаюсь исправить ситуацию,
но она вдруг резким движением бьет меня по руке.

– Вы маньяк?! –



 
 
 

Я догадываюсь, что слово, которым она обозначила меня,
определяет что-то предосудительное, отступаю назад, заде-
ваю прислоненный к стене эмалированный тазик и он, со-
скользнув по кафелю, грохает так, что сестра хватается за
щеки.

– Господи, мы же всех разбудим, – шипит она, хотя те-
перь-то переходить на шепот не имеет смысла.

Я почти на цыпочках выхожу за дверь и слышу вдогонку
голос медсестры.

– У меня же все равно скоро смена.
По дороге к своей кровати я пытаюсь вникнуть в ее слова,

но так ничего и не поняв забираюсь под одеяло. Причем тут
смена…

На другой день верзила сообщил мне, что анализ показал
мою полную недееспо– собность.

– В чем? – не понимаю я.
– В производстве детей.
Я не могу въехать в проблему и таращу глаза на верзилу.
– Зачем их производить?
Верзила хмыкает, качает головой, потом неожиданно со-

глашается.
– Может и незачем.
Я надеюсь, что разговор окончен, но он, вместо того, что-

бы отвалить усаживается у моей кровати.
– Может быть, они у вас были или есть?



 
 
 

Не знаю отчего, но этот детина все больше раздражает ме-
ня. Я с трудом сдерживаюсь. Чего на меня так таращиться,
словно я партизан и должен сообщить какую-то тайну!

– Нет у меня никаких детей, – цежу я сквозь зубы.
– Ну а женщины?
– Что женщины? – теперь уже совсем не понимаю я.
– Женщины у вас были?
– И что с ними делать? – уже не без умысла спрашиваю я.
– С кем?
– Ну, с женщинами.
Мои сволочные соседи принимаются ржать. Верзила тоже

хихикает как дурачок.
– Ну да, – напрягаюсь я. – Брать у них анализы.
Мужики веселятся так, что скоро попадают с кроватей.
– Как вы прошлой ночью брали в процедурной, – уже со

злости вставляю я.
– У кого? – перестает сиять верзила.
– Ну, у дежурной медсестры. У нее тоже сердечко на кар-

мане, – я киваю в сторону сопровождающей его адьютантши.
Худощавая едва не роняет свою папку и краснеет. Мои

соседи начинают подвывать и я толком не понимаю, что от-
вечает мне доктор, но по тому, как он качает головой, а по-
том кладет свою безразмерную ладонь на мою голову пони-
маю, что допрыгался. Я даже опасаюсь, как бы он мне ее не
оторвал.

– Вы мне еще подмигивали, – не сдаюсь я.



 
 
 

Подождав когда все успокоятся он принимается втолко-
вывать мне что у меня галлюцинации, возможно, это просто
рецидив на курс лечения, это пройдет, мне лишь следует как
следует высыпаться. Волноваться не надо, ничего опасного
в результатах не вы-явлено, а в последнем анализе тоже ни-
чего необычного, особенно для моего возраста. Но, в любом
случае это уже не их профиль. Здесь для меня сделали все
что могли. Сообщение о том, что они сделали для меня все,
что могли, означает, моя песенка спета.

Попытка уснуть не удается даже когда публика успокаива-
ется и свет переключают на дежурный. У меня вдруг, непо-
нятно на какой почве, возникает желание пробраться на пост
дежурной сестры. Зачем, я толком понять не могу, да и вряд
ли этой ночью снова де-журит та, вчерашняя. Самое смеш-
ное, что мне определенно хочется еще раз заглянуть в ее рас-
стегнутый ворот. Не знаю зачем, но хочется. Пытаюсь при-
звать разум, но уговорить себя не удается. Я вылезаю из под
одеяла, но подняться не успеваю. В приоткрытой, полупро-
зрачной двери проскальзывает какая-то тень и в палате бес-
шумно, словно приведе-ние появляется та, к которой я со-
брался. Она направляется прямо ко мне и, подойдя, пытливо
смотрит в лицо.

– Не спите? – шепотом говорит она, и наклоняется надо
мной.

Ворот ее халата расстегнут так же как вчера и в такой позе



 
 
 

ложбинка мне видна ку-да глубже. Чувствую, что руки мои
становятся неуправляемыми. Хоть связывай. Опасливо по-
глядываю на ее, похоже улыбающееся лицо. От нее пахнет
чем-то ароматным, губы подкрашены.

– Снимайте штаны, – шепчет она.
– А вдруг не получится, – почему-то сомневаюсь я.
– Все получится, – убеждает сестра.
Только сейчас замечаю в ее руках подносик, а на нем

шприц.
Предметы не вдохновляют.
– Зачем?
– Для удовлетворения. Чтобы лучше спали. И ничего не

выдумывали.
– И что я должен вот так, ни за что страдать?
– А за что бы вы хотели пострадать? – берясь за шприц,

улыбается она. – Ведь вы же ничего не можете.
– С чего вы взяли?
– Из вашей истории. Я подумала вначале, что вы и правда

маньяк.
– Какой истории? – напрягаюсь я.
– Вашей.
Я не знаю, что она имеет в виду.
– А маньяк это, как будто, плохо…, – бормочу я.
– С какой стороны посмотреть, – хихикает медсестра.
Я пытаюсь прикрыть глаза, но волшебная ложбинка про-

должает торчать передо мной, и я открываю их снова.



 
 
 

– Можно потрогать? – неожиданно для себя спрашиваю я.
Она, взглянув мне в лицо замирает, в ее глазах появляется

что-то теплое, потом вдруг, отставив подносик, расстегивает
еще одну пуговицу и подается ближе.

Пальцы у меня дрожат, но я чувствую теплую, нежную ко-
жу. Я пытаюсь обхватить холмик всеми пальцами, прикос-
нуться губами, но какой-то шорох все портит – сестра вы-
прямляется, оглядывается и грозит мне пальцем.

– А вдруг в истории какая-то ошибка…
Потом она заставляет меня лечь на живот и сама оття-

гивает резинку моих пижамных штанов. Я зажмуриваюсь в
ожидании тех же ощущений, какие испытал на сдаче анали-
зов, но боль совсем другая и в другом месте. Я чувствую, как
пальцы сестры поглаживают мою ягодицу, затем осторожно
и неспешно натягивают штаны на прежнее место. Подняв-
шись и собирая свои склянки, сестра неизвестно к чему ро-
няет:

– Я ведь не замужем.
Уже в проходе она оборачивается.
– А сердечек на карманы нам нашила внучка старшей. Она

ходит в кружок рукоделия. Вот и развлекалась. Чем бы дитя
ни тешилось…

Я уже вообще ничего не понимаю, порываюсь что-то про-
яснить, но чувствую, как тяжелеют мои веки и отнимается
язык.… Наверное, к лучшему.



 
 
 

Следующим утром на обходе свита сопровождающих вра-
ча многочисленнее, чем в предыдущие дни. Кроме посто-
янных членов команды здесь невропатолог и какая-то мо-
лодая женщина с улыбчивым лицом и бархатным взглядом.
В нем проскальзывает что-то вызывающее у меня насторо-
женность. Фигура девушки, перехвачена по талии коротко-
го халатика. У нее не очень высокая грудь, изящная шея…
Явно не из нашего отделения. Она и невропатолог держат-
ся немного особняком. Девушка слушает, а невропатолог
что-то рассказывает ей и оба почему-то поглядывают в мою
сторону. Конечно же, он рассказывает обо мне и наверное
какую-нибудь гадость. Я начинаю нервничать и уже готов
прервать вруна, как женщина вдруг начинает улыбаться. У
нее улыбка удава присмотревшего кролика и теперь я точно
знаю, что пришла она по мою душу. И так же как того обре-
ченного меня пробирает дрожь нестерпимого желания быть
проглоченным. Я уже готов упасть на четвереньки и ползти
к ней, но неожиданно она отворачивается и удаляется вслед
за компанией. Я еще некоторое время ревностно наблюдаю,
как она останавливается, то у одной, то у другой кровати.
Невропатолог продолжает свое словоблудие, из которого не
понять абсолютно ничего. Девушка больше не оглядывается
в мою сторону и мне остается созерцать ее сзади. Смотрю
с таким напряжением, что начинает казаться, что ее одеж-
да соскальзывает на пол. Я уже вижу ее обнаженное тело –
изящную талию, выразительные ягодицы, стройные ноги…



 
 
 

Картинка не оставляет меня в покое весь вечер. Меня пу-
гает эта дурацкая навязчи-вость. Уже за полночь вспоминаю
о бумаге и карандаше, которые сунул в тумбочку и, опасливо
оглядевшись, осторожно вынимаю их. Моя медсестра, моя
уборщица она же девушка с бархатным взглядом сливаются
в один флакон, и я тщательно обвожу очертания обнаженной
женщины. Она лишь полуобернулась ко мне, не видит, чем
я занимаюсь, и я долго оглаживаю дрожащим кончиком ка-
рандаша впадинки и выпуклости ее изумительного тела…

– Идите пить аминазин! – слышу я сквозь сон.
Я открываю глаза и не могу понять, где нахожусь. Совсем

другой, высокий потолок. Это явно не тот, с которым я уже
сроднился и под которым засыпал. Приподнимаю голову и
вижу ряды кроватей с железными спинками. Некоторые ак-
куратно застелены и пусты, на других сидят или лежат муж-
ские фигуры в серых пижамах. Я не понял…Это больни-
ца или уже тюрьма? Неужели докопались?…Совершенно не
помню, как меня забирали, или я сам явился с повинной.…
Наверное, у меня галлюцинации. На этот раз яв-ные. Ушиб
головного мозга бесследно не проходит. Откидываюсь об-
ратно на подушку, закрываю глаза и пытаюсь сориентиро-
ваться. Это трудно сделать, потому что ориентиров нет ника-
ких. Кажется, что был на кладбище. Дорога из леса, свежий
песок, обрывки лент, искусственные цветы, растерянные по
обочине… Плита из серого мрамора с поблекшими буква-



 
 
 

ми… Фотографии почему-то нет. Что плита давнишняя вид-
но по датам, а песок свежий… И какая-то фигура, поодаль.
Стоит ко мне спиной в черном одеянии до пят. Похожа на
статую, но она вдруг зашевелилась и стала поворачиваться
ко мне. Еще не увидев лица, я понимаю, кто это, но не мо-
гу вспомнить имени. Конечно, это она Взгляд ее остался та-
ким же ясным как прежде. Только фигура… старушечья. И
тонкие губы со следами помады малинового цвета. Пытаюсь
попятиться, и не могу. Словно что-то стоит за моей спиной.

– Идите пить аминазин, – уже громче слышу все то же
воззвание.

Снова открываю глаза. Надо мною девушка в белом хала-
тике, перехваченном по талии пояском. Лицо молодое, улыб-
чивое и взгляд бархатный. Участливо наблюдает за выраже-
нием моего лица.

– Как вы?
Не знаю, что сказать и отвечаю вопросом:
– Где я?
Она немного озадачена.
– Вас сюда перевели. Только не спрашивайте ничего у вра-

ча, иначе вас долго отсюда не выпустят. Будете пить амина-
зин?

– Что это?
– Успокаивающее. Снотворное…
– Я в психушке…, – догадываюсь я. – Ну да, вспоминаю…

Я в Питере, или…?



 
 
 

– Да. В Питере. А что вы вспоминаете?
– Да так, ничего…, – сдаю я назад и откидываюсь к по-

душке.
– Спали то хорошо? Что-нибудь снилось? – продолжает

переживать медсестра.
– Какой-то бред…
–Это бывает. Даже у здоровых, – улыбается она, видимо

подсказывает, чтобы помочь мне собрать извилины в кучу. –
Вас перевели из травматологии вчера. Вы стали жаловаться
на головную боль…

– Ну да…, – спохватываюсь я и вспоминаю, что мне сде-
лали какой-то укол.

Медсестра согласно кивает.
– Я что, пришел сам? – холодею я, не находя в памяти

продолжения минувшей ночи.
– Нет, вас привезли спящего.
Мне вдруг начинает казаться, что я видел ее где-то. На

этот раз вспоминаю где
именно. В травматологии. Эта та самая принцесса, что бы-

ла на обходе в паре с невропсихиатром.
– У нас тут немало бывает художников, писателей, компо-

зиторов… Вы же из них?
– С чего вы решили? – паникую я.
– У вас под подушкой нашли вот это…– сестра открыва-

ет тоненькую папочку и протягивает мне листок, на котором
карандашом в полный рост изображена обнаженная женщи-



 
 
 

на. Тело ее лоснится от воды, но душевой сетки не видно…
Лицо плохо прописано.

– Ну да, это рисовал я…, – невольно вырывается у меня. –
Но это так, несерьезно.

Мария смотрит пытливо и у меня возникает желание сно-
ва спрятаться под одеялом.

Я дотягиваю его до подбородка, но сестра удерживает оде-
яло своей изящной ру-кой.

– Но я не виноват…, – бормочу я в необъяснимой панике.
– Да вас никто и ни в чем не обвиняет. Может быть это

зацепка, и нам удастся вам помочь.…И еще книжки с ваши-
ми рисунками…

– Помочь? Нет, не надо.
– Надо Федя, надо! – смеется сестра и заботливо поправ-

ляет мое одеяло.
– Это мое имя? – озадачиваюсь я.
– Да нет, Это скороговорка такая. Ну, шутка, что ли…
Я задумываюсь. Значит я на самом деле рисовальщик.
– А вы, про какие книжки?
– Я нашла ваши данные. А книжки я помню с детства.
Я не совсем понимаю ее и просто смотрю, как она нето-

ропливо собирает на поднос принесенные таблетки.
– А я не в наркологии, Мария? – осторожно спрашиваю я.
– Ну не совсем. Но все накладывается. Лучше самому по-

стараться, чтобы отсюда
выйти.



 
 
 

– Но почему я здесь, я, кажется, был в другом месте. Что-
нибудь натворил?

Мария замешкалась, потом наклоняется ко мне и шепчет:
– Какой-то уборщице показалось, что вы ее преследуете.

Не берите в голову. Скорее ей самой здесь место.
Я в шоке. Мария, внимательно смотревшая мне в лицо,

поспешно добавляет:
– С вами все в порядке, просто жизнь вас достала.
– Откуда ты знаешь?
– Так подумала. Она многих достает…
– Ты что психолог?
– В общем, то да, но еще мы подрабатываем медсестрами,

Вообще-то я народный целитель. Хочу получить лицензию.
– Что это?
– Лицензия?
– Да нет, народный целитель.
Мария неопределенно крутит головой. Она у нее аккурат-

ная со светлыми, чуть волнистыми волосами.
– Ну, в общем-то, психолог, который в своей практике ис-

пользует нетрадиционные методы.
– Какие?
– Да это сейчас неважно. Об этом потом.
– Мария! – вопит какой-то мужик из дальнего угла.
– Кого это?
– Меня, – смеется девушка.
– Ну да, конечно.



 
 
 

Мария снова смеется и наклоняется ко мне.
– Не берите в голову. Достоевский тоже не мог запомнить

имя своей секретарши.
Она уходит. К моему сожалению. И даже панике. Без нее

я чувствую себя улиткой
без панциря. Закрываю глаза, чтобы открыть их только ко-

гда она снова подойдет к моей кровати.

Приходит Мария не скоро. Кладет мне на грудь какую-то
фотографию.

– Вот нашла одну в бумагах, – говорит она и испытывающе
смотрит мне в глаза.

Я беру ее в руки. Это она, в купальнике, на краю бассейна.
У нее необыкновенно красивая фигура. По нижней кромке
фотографии крупными печатными буквами написано имя.

– Да я запомнил, – пытаюсь я улыбнуться.
– Ну, на всякий случай, – лукавит девушка. – А не могли

бы вы с этой фотографии нарисовать меня?
– Зачем? – недоумеваю я. – Снимок хороший.
– Да я знаю…, только у вас получается лучше.
– Скажи Мария, а мы в той моей прошлой жизни не встре-

чались?
Она молчит и смотрит на меня задумчиво.
– Наверное, то, что я так часто задерживаюсь у вас, сби-

вает вас с толку. Вам надо больше общаться с другими. И,
вообще, вы лежебока. Надо чаще вставать, больше ходить.



 
 
 

– Конечно, это маловероятно, – не обращая внимания на
ее слова, рассуждаю я.  – Ведь ты такая молоденькая, а я
уже…

Мария хихикает.
– Какая уж я молоденькая. Просто так, кажется. Мне уже

за тридцатник.
Я плохо ориентируюсь в цифровом пространстве и вгля-

дываюсь в ее лицо.
– И это много?
– Много, – вздыхает она. – Половина жизни. А у кого-то

и целая жизнь. Кому как повезет.
– А мне везет?
– Конечно. Еще как.
Меня огорчает ее уверенность.
– Значит я уже старый. Мне-то уже не один тридцатник.
Мария смеется.
– Еще нет, да и для мужчины это не много.
В ее словах столько тумана, что я окончательно теряю ори-

ентиры.
– Мария, ты что-то будешь писать?
– Как это? – не понимает девушка.
Я сам не понимаю, с чего мне такое приходит в голову.
– Ну, я как бы подопытный, что-ли?.
– Вы мой пациент. Моя работа. А …разве одно другому

мешает? Ведь важно чтобы во благо.
Мария как будто смущается, потом продолжает уже дело-



 
 
 

вым тоном.
– Давайте поговорим немного о вас. Обычно в памяти лег-

че восстанавливается давнее. То, что было много раньше. Вы
вспоминаете что-нибудь из вашего прошлого?

Я в напряжении. Она нисколько не лучше невропатолога.
Разве что ее настойчивость не вызывает такого раздражения.

– Из детства, из юности, – подсказывает Мария.
Я погружаюсь в хаос, царящий в моей голове и мне страш-

но.
– Знаешь, – хриплю я, – Я не могу разобрать, где реаль-

ность, где бред. И услышанное и увиденное … может быть
среди всего этого есть что-то из моего, но, я уже не раз бред
принимал за реальность.

– Или реальность за бред, – подсказывает Мария – Это
прояснится со временем, но нужны е ориентиры.

– Не традиционные?
Мария смеется.
– Наоборот, традиционные. Начните с женщин. Они на-

верняка были в вашем про-шлом. И, наверное, немало.
– Ты же говоришь, что я уже с них начал.
– Ну, не так же. Если не получается по каким-то подсказ-

кам, нужно более тесное общение с ними.
У нее славные пухлые губки и, когда они растягиваются в

улыбку, в их очертании появляется что-то манящее. Куда? Я
вдруг с горечью вспоминаю свое отражение в зеркале. Раз-
ве могут эти губки приоткрыться навстречу такому «красав-



 
 
 

цу»?! Понятно, что ее интерес ко мне вызван ее работой…
– Как это? – бормочу я, хотя уже догадываюсь, о чем речь.
– Не прикидывайтесь. Разве вы не испытываете какого ли-

бо желания, когда видите хорошенькую женщину? На вашем
рисунке, например.

Мария приближается ко мне так близко, что ее бедро едва
не касается моего лица. Она инквизитор.

– Да, конечно, смутное…, – бормочу я
– Замечательно, – сияет Мария, будто не замечая моих

страданий и отодвигается.
– Что же тут замечательного? – непонятно мне.
– Не все потеряно.
Я ухмыляюсь, но от нытья воздерживаюсь. Наверное, мою

гримасу она понимает как утомление, потому что неожидан-
но поднимается, хотя тема, как будто не исчерпана.

–  Отдохните и вспоминайте, цепляйтесь за каждую ме-
лочь. Память у вас понемногу, но должна восстанавливаться.

– Если память восстанавливается, почему же я не помню
своих домогательств к ка-кой-то уборщице?

Мария опасливо оглядывается, потом наклоняется ко
мне.

– Да ничего и не было, с этой уборщицей. А то, что не
помните, как вас перевели, так потому что ввели большую
дозу.

Мария наклоняется еще ниже и, почти касаясь своими бо-
жественными губами моего уха, добавляет:



 
 
 

– Я буду давать вам только витаминки, вместо аминазина.
Не проболтайтесь.

Я вижу совсем близко ее груди, чувствую их запах,…По-
хоже, я готов вспомнить что угодно, лишь бы она наклони-
лась еще чуть-чуть, но она выпрямляется и собирается ухо-
дить.

– Мария! – невольно вырывается у меня.
Девушка, уже шагнувшая в проход, оборачивается.
– Как ты думаешь, надолго я здесь?
–  Не торопитесь. Отдохните. Только не делайте резких

движений. Я постараюсь, чтобы вас не залечили.
Я не могу допустить, чтобы она ушла и цепляюсь за нее

как клещ.
– У меня еще вопрос.
– Какой?
Она смотрит на меня таким теплым ожидающим взгля-

дом, что я сбиваюсь с только что созревшей мысли.
– Ты дежуришь и по ночам? – неожиданно спрашиваю я.
– Бывает, – глаза Марии прищуриваются.
– Да нет, ты не поняла, – заметаю следы я. – Я же безобид-

ный…
– Это, в каком смысле? – уже любопытствует она.
– Ты же читала историю.
– И что?
У меня никак не поворачивается язык назвать себя сло-

вом, которое кажется мне ругательным.



 
 
 

– Там же написано, что я… этот…
Мария смотрит на меня озадаченно.
– Импотент, что ли?
Я отвожу глаза в сторону и киваю.
– Ничего подобного. Скорее наоборот.
– Мне так сказали. Абсолютная недееспособность.
Мария фыркает.
–  Так это, чтобы вы не замышляли ничего. В этом их

ошибка.
– Так я что… не безнадежный? – спрашиваю, хотя самому

еще не понятно о чем я.
– Вам только надо прийти в форму, – темнит Мария и,

прежде чем уйти, лукаво
улыбается.
Не понимаю о чем они тут все. То в себя, то в форму…

Мои извилины, в наличие которых я вообще сомневался,
утомляют меня ненуж-ными рассуждениями. Может быть
это перед тем как выпрямиться окончательно? По крайней
мере, аминазин действует, и напрасно я уклоняюсь от ле-
чения. Мне его надо принимать многократно умноженны-
ми дозами. После такой химиотерапии ни одному хирургу
не удастся обнаружить в полушариях и признаков мысли-
тельной деятельности, и тогда интервенции памяти можно
не опасаться. От одной мысли, что я, когда-нибудь, покину
эту палату, мне становится страшно. А здесь мне комфорт-



 
 
 

но. Пугавшие вначале своей непредсказуемостью соседи уже
воспринимаются обыкновенными, лишь немного со стран-
ностями людьми.

– Да так оно и есть, – смеется Мария, – здесь половина
симулянтов. Кто от суда скрывается, кто от службы, кто при-
ходит просто, чтобы не умереть с голода… Но есть, конечно,
и больные. Они безобидные…

–  Скажи Мария, только честно, а меня ты не считаешь
ненормальным?

Медсестра улыбается.
– Ну, прежде всего норма для всех разная.
– Ну, вот я не знаю, был ли раньше таким…маньяком.
– Не знаю. Если верить тем, кто вас обследовал, то нет, –

смеется Мария.
– Ну да, я как бы… застойный.
– Не то слово! – сияет сестра.
– Странно. Так что же, после травмы у меня могло что-то

сдвинуться? – не верю я
собственным выводам.
– Вполне, только не сдвинуться, а наладиться.
– И что же, если у человека что-то не получается доста-

точно стукнуть его по голове?
– Это у меня телевизор, не показывает, пока по нему не

стукнешь.
Только сейчас до меня доходит, что она шутит. По край-

ней мере, искорки в глазах выдают ее.



 
 
 

– Мария, я же серьезно!
Она вздыхает.
– Все очень сложно. Мы же знаем только то, что ничего

не знаем.
Мне кажется, что я и это где-то слышал, но смысл меня

не устраивает.
– И что, все так безнадежно?
– Ну не совсем, – улыбается Мария. – На некотором уров-

не что-то удается.
– А как со мной?
– С вами, я думаю, мы справимся, – темнит сестра и вдруг

добавляет: – Сообща.
Слово сообща, мне определенно не нравится.

Мария дежурит через день и, когда ее нет, я не пью ника-
ких лекарств. Таблетки я прячу под подушку. Благо никто не
контролирует, куда они подевались. В дни ее дежурства все
по-другому. Даже в палате становится светлее. Может быть,
от ее идеально белого хрустящего халатика. Вообще-то она
симпатичная девчушка…

– Что-то вы мне не нравитесь. Вам надо больше ходить, –
замечает она в одно из дежурств.  – Во-первых, вызываете
подозрение своей инфантильностью. Что вам сказал доктор
на обходе?

Я не могу вспомнить и воспроизвожу то, что слышал ко-
гда-то.



 
 
 

– Что я здесь чувствую себя как рыба в воде.
– При таком заключении вам долго придется здесь пла-

вать.
– А я никуда и не тороплюсь.
– Но это же не реально.
Мне кажется в ее голосе какая-то грусть.
– И ты хотела, чтобы меня выставили? – уже шантажирую

я.
– Я хотела, чтобы вы выздоровели. Чтобы вы вернулись в

свой мир.
– Что я там забыл? – не сдерживаюсь я.
Мария уже внимательнее всматривается в мое лицо.
– Вы же не преступник, чтобы скрываться здесь. По всем

анализам вы вполне здоровы и вас могут выписать в лю-
бой день. Вам надо готовиться к этому, больше общаться с
людьми, среди которых будете жить. Вон там, видите, у туа-
лета, в углу, компания. Почти все здоровые или выздоравли-
вающие. Там с ними известный поэт, в прошлом гинеколог.
Над чем, по-вашему, они ржут?

– Можно догадаться, – бормочу я, хотя понятия не имею.
– Правильно. Более живой темы для мужчин, как о жен-

щинах, не придумать. Позубоскальте с ними – это вам на
пользу.

– Вы думаете, я мужчина?– уже наглею я.
– Думаю да,  – смеется Мария.  – По крайней мере, вам

надо в это поверить.



 
 
 

Байки, что травит Демидов, из своей сомнительной прак-
тики иногда остроумны и мне даже удается пару раз хмык-
нуть, но некоторые за пределами моего понимания и вызы-
вают уныние. Мария то из одного то из другого угла необъят-
ной палаты поглядывает в нашу сторону и, когда наши взгля-
ды встречаются, ободряюще улыбается. Среди ржущих я, на-
верное, выделяюсь, потому что Демидов, в перерыве между
своими номерами, озадачивает меня вопросом, кто я и на-
долго ли тут.

– Говорят, что-то вроде художника, – нехотя отвечаю я.
– А-а. Наш брат. Раздвоение личности?
Я молчу. Но с диагнозом согласен.
– Пьешь?
– Наверное.
– Лучшее лекарство от этой паршивой жизни не алкоголь,

а бабы. Поверь мне. А ты, как я понимаю, принимаешь его
редко. Выражение на твоем лице такое, словно у тебя что-то
опустилось. А так вроде бы нормальный мужик. В штанах то
что-нибудь шевелится?

Я молчу, потом неопределенно пожимаю плечами.
– Что, после травмы? – доходит, наконец, до поэта-гине-

колога.
Молча киваю.
– Не смертельно. Надо расшевелить. Процесс выздоров-

ления оттуда и пойдет. И с памятью наладится. Почему



 
 
 

ни оприходовать ту же Машеньку. Вон, какими маслеными
глазками она на тебя посматривает.

– Да нет…Это так… Просто знакомая, – не знаю зачем
плету я.

– Вот и замечательно.
– Нет, нет, – торопливо перебиваю я, догадываясь о про-

должении темы. – Она заму– жем и, вообще, цели у нее дру-
гие.

Хохотнув, Демидов подводит итог.
– Значит, ты не женат и без бабы. В ауте,… Ну, ничего,

дело поправимое. Тебе надо вылезать на свободу и лечиться.
Сексом. Лучшее лекарство.

– Это, наверное, дорого? – пытаюсь отписаться я.
– Первый сеанс за счет заведения, – подмигивает Деми-

дов.
– А что, есть заведение? – не знаю чем, смешу я его.
– Ну, есть и заведения. Но мы обойдемся без заведений.

Есть у меня одна знакомая. Я ее лечил когда-то. Темпера-
ментная женщина. Она млела, пока я ее осматривал. Изу-
ми-тельная это картина – когда женщина испытывает оргазм,

– Так ты там и черпаешь это…вдохновение? – тянет меня
черт за язык.

Демидов не обижается.
– Конечно там. Женщина для мужика целительница. Со-

зерцать ее плоть, улавливать ее
реакцию на любое твое движение, даже на взгляд – баль-



 
 
 

зам на душу… Происходит процесс омолаживания, появля-
ется интерес ко всему … Короче, выписываемся вместе. Ба-
бы, конечно же, нас губят, но они же нас и спасают.

Перед отбоем Мария подходит к моей кровати и, поправ-
ляя одеяло, задает неожиданный вопрос:

– Демидов просил, чтобы вас выписали вместе. Что вы на
это скажете?

Я растерянно пожимаю плечами.
– Ну, в общем-то,…я не знаю.
– Хорошо, я похлопочу.
Почти с обидой смотрю на нее. Я как будто бы и не прошу

об этом. Тоже хочет от меня избавиться? Ощущение такое,
словно я собираюсь изменить ей, а она даже благословляет
меня.

– А нельзя мне все-таки остаться?– бормочу я.
– Вам надо возвращаться. И общаться больше.
Она старается произносить слова наставительным тоном,

но мне в ее голосе слышится какое-то сожаление…
– Особенно с женщинами, – помолчав, добавляет она. –

Хорошо если бы вы кого-то нашли. Хорошо бы ваши отно-
шения с женщинами были близкими, понимаете?

Я киваю головой, но, видимо, неубедительно.
– Вы понимаете, о чем я?
.– Это же не обязательно должно быть связано с сексом, –

засвечиваюсь я.
– Первичное чувство и зарождается затем, чтобы перей-



 
 
 

ти в близость. Физическую. У вас все получится. И, самое
главное, это общение будет толчком, поможет вам вспомнить
тех, кто был с вами рядом, что с вами происходило вообще.

Я невольно хмыкаю.
– А без этого никак?
– Ощущения, которые вы испытаете, вернут в вашей па-

мяти всех, кто был вам дорог. Я хочу, чтобы вы все вспом-
нили.

Ее настойчивость начинает меня утомлять.
– А мне это нужно?!
Мария теряется окончательно и мне начинает казаться,

что это нужно ей.

Утром мне сообщают о выписке. Марии в нашем отделе-
нии почему-то нет, хотя должна была прийти на дежурство.
Я останавливаю в коридоре санитарку и спрашиваю, что с
ней случилось.

– Подменилась. Наверное, какие-то проблемы.
Я не настолько плох на голову, чтобы возомнить, будто эта

проблема – я сам, хотя и могла бы улыбнуться на прощание.
Когда я видел ее улыбку в последний раз? Когда Мария объ-
ясняла мне, что такое полноценная любовь… Почему все это
достает меня? Действие психотропных? По логике, действие
этих лекарств как раз в обратном – подавлять всякие волне-
ния. Не демидовские же лекции, о роли интенсивного секса
в возрождении организма, привели к такому результату.



 
 
 

В приемный покой меня провожает старшая сестра. Она
выдает мне мои вещи и конверт.

– Это вам передала Мария.
Я тотчас сую нос в конверт и нахожу там несколько де-

нежных купюр, ключ и за-писку. Я разворачиваю ее и убеж-
даюсь, что ключ, вероятно, от моей квартиры, дальше четко
и крупно написан адрес этой квартиры и в самом конце при-
писка, что долг можно не возвращать, или, если очень уж за-
хочется вернуть, то когда будут лишние деньги. Дальше еще
один адрес. Как я понял – ее.

Я вопросительно смотрю на старшую. Из окна на нее па-
дает солнечный луч, и я замечаю на ее лице веснушки, кото-
рых раньше не видел из-за косметики. А может быть из-за
тусклого освещения.

– Где это она все узнала?
– Понятия не имею.
Сестра отвечает чуть слышно и смотрит на меня как на

безнадежного пациента. Может быть, мне так кажется, а ско-
рее всего так оно и есть.

Часть вторая

Безликая одиночная камера, холодная и полутемная. Ми-
нимум мебели. Кровать, диван, тумбочка. Как в каземате.
Неужели я и там побывал? Ванная и туалет отдельные, зна-
чит квартира. Предполагается, что моя, но в каком-то запу-



 
 
 

щенном состоянии. Наверное, стерильность больничных па-
лат избаловала меня, потому что меня это напрягает.

Порывшись в шкафу, ящиках, нахожу одежду, какие-то,
еще непонятные предметы, рисунки на клочках бумаги…
В туалете нахожу швабру и пытаюсь навести хоть какой-то
порядок. Мероприятие затягивается до полудня, пока я не
прихожу, наконец, к неутешительному выводу, что уборкой
здесь мало что изменишь. Ощущение неустроенности и ка-
кой-то необъяснимой тревоги не проходит. Правда Мария
предупреждала, что первое время так будет – побочный эф-
фект от лекарств.

На тумбочке, скорее всего из-под телевизора, детские
книжки. Детей у меня, вроде бы, нет, и чьи это книжки я не
знаю. Может быть из собственного детства. Ворошить его я
не рискую и отношу их на книжную полку, где обнаруживаю
паспорт. Тупо смотрю на фотографию, сличаю ее с изобра-
жением в зеркале, и вынужден признать, что сходство, хоть и
отдаленное, но есть, На странице «семейное положение» ни-
каких записей и я с облегчением сознаю, что никому ничего
не должен… И это главное. Остальное со временем прояс-
ниться, хотя лучше бы этого не происходило вообще. Навер-
ное, поэтому меня напрягает фанерная дверь в углу комна-
ты, с навесным замком. Понимаю, что это кладовая, то есть
помещение с сюрпризами. С опаской тяну замок вниз и с об-
легчением чувствую, что он закрыт наглухо. Где от него ключ
я, разумеется, не знаю и желания знать, как-то не возникает.



 
 
 

В последующие дни я очерчивал свое жизненное про-
странство. Это оказалось де-лом не сложным. На автопило-
те нашел продовольственный магазин, пару мелочных лавок
со всякой всячиной. Наверняка я бывал здесь неоднократ-
но, поскольку что-то вспоминалось как когда-то виденное…
Правда, как что-то очень знакомое обнаружилась и острая
нехватка средств, Денег, которые одолжила мне Мария, хва-
тило ненадолго, и я стал перед проблемой, где найти источ-
ник этих самых средств. Как мне уже стало понятным, я
и раньше зарабатывал на жизнь какими-то оформительски-
ми работами, (вряд ли изготовлением монументальных по-
лотен), потому принялся восстанавливать деловые связи. В
одном из ближайших гастрономов мне удалось уговорить ди-
ректрису на небольшой заказ – изобразить на картоне пару
арбузов. Простейший сюжет дается мне нелегко и рисунок
не кажется мне соблазнительнее, чем оригиналы в овощной
клетке. Не впечатлил мой труд и директоршу. Покосившись
на меня, она проворчала, что раньше у меня как-то получа-
лось лучше.… Я стал оправдываться, что недавно из боль-
ницы и пальцы еще не размялись. Тетка, вздохнув, сунула
мне купюру, не слишком высокого достоинства, но это уже
было кое-что…

Рыскать по городу в поисках работы мне не нравится, я бы
с большим удовольствием сидел в своей берлоге, к которой
постепенно привыкаю и что-нибудь рисовал, в свое удоволь-



 
 
 

ствие, но, к сожале– нию, это удовольствие никем не опла-
чивается …

Вечерами, когда я не занят исполнением какой-нибудь ре-
кламки, я с ностальгией вспоминаю клинику для душевно-
больных и пытаюсь изобразить Марию… Портрет получает-
ся с каждым разом все лучше – но когда я очерчиваю ее об-
наженное тело руки мои перестают слушаться а само изобра-
жение расплывается… Тогда бросаю эту экзекуцию и пыта-
юсь рисовать чужие, где-то виденные или придуманные ли-
ца…

Утром я просыпаюсь рано, и не сразу понимаю, что ночь
миновала. Звонков трамваев, не слышно. Подхожу к окну.
Да, раннее утро. Небо уже с фиолетовым отливом, но дру-
гих признаков рассвета еще нет. Пока его заменяют тлеющие
уличные фонари.

Забираюсь обратно в постель и долго смотрю в потолок.
Что меня разбудило в та-кую рань? Вспоминаю, что ночью
меня преследовали какие-то обрывочные видения, фрагмен-
ты обнаженного женского тела, мимолетные прикосновения,
шепот. Некоторые эротические картинки разворачивались
достаточно логично – я раздевал ее, любовался выразитель-
ностью ее тела, свежестью ее кожи, даже начинал испытывать
какое-то желание, потом вдруг все распадалось на какие-то
непонятные детали, менялись декорации. Вместо желанной
женщины выплывали недружелюбные лица …



 
 
 

Я давно не видел снов и нагромождение не связанных, как
будто, между собой эпизодов, ощущений, лиц и деталей тела
озадачивает. К чему все это?

Провалявшись с полчаса, я снова поднимаюсь, открываю
на кухне, холодильник, где на нижней полке дверцы сирот-
ливо забилась в угол маленькая бутылка с недопитой вод-
кой. Нахожу стакан, долго рассматриваю его, потом сливаю
жидкость обратно в бутылку. Не верю в свой героический
подвиг, но все же ставлю склянку обратно, хотя собствен-
ная решимость, и смешит. Что я вознамерился делать? По-
пытаться начать сначала? Это за три то дня до занавеса?!

Уже на площадке, нахожу в кармане куртки, листок с ад-
ресом Марии. Она хотела, чтобы я начал более тесное обще-
ние с женщинами. По ее теории так я смогу навести мосты
со своим прошлым. Мосты меня не интересуют, но женщи-
на, с которой мне нестерпимо хочется общаться тесно, есть.
Это Мария.

Дверь на мой звонок открывает почему-то Демидов. Сон-
но таращится, словно не узнает. Потом тычет пальцем в ча-
сы.

– Ну, даешь… Ладно, заходи. Не все потеряно… Я в мага-
зин. Надо немного винцом запастись … Часок в твоем рас-
поряжении есть. На разминку.

Он, подталкивает меня к двери комнаты и выходит, плот-
но закрыв за собою дверь.



 
 
 

Я ничего не понимаю, почему он здесь, зачем оставил ме-
ня на часок, но вхожу, оглядываю обстановку, перешагиваю
порог второй комнаты и деревенею.

Это спальня. Утренний свет из окна и свет торшера отку-
да-то из-за кровати… и в этом световом коктейле молодая
женщина надевает чулки. Одна нога ее поставлена на стул,
и она, склонившись, поправляет уже надетый чулок, вторая
нога на краю коврика. Тонкая ткань короткой сорочки дым-
кой обволакивает ее стройное тело, крепкие, вероятно еще
не остывшие от горячей любви ягодицы, волнующие груди,
одна из которых, коснулась колена, вторая, как наливное яб-
локо… Сорочка просвечивает насквозь и ее тело почти ося-
заемо. Женщина еще не видит меня и медленными движе-
ниями разглаживает чулок на своем восхитительном бедре.
Потом она поднимает и поворачивает ко мне лицо, глаза ее
чуть прищурены, как у кошки, которая ожидает, когда ее по-
гладят. Мария!

– Все же пришел? – спрашивает она. Ее улыбка парализу-
ет…– Ну, иди ко мне! – шепчет она, шире раскрывая свои
кошачьи глаза.– Я верну тебя. Ты все вспомнишь…

Она протягивает ко мне руку…

Уже на тротуаре я пытаюсь вспомнить, как оказался на
улице – спустился на лифте, по лестнице или выпрыгнул в
окно? Скорее всего, по лестнице.



 
 
 

Домой я приволокся уже в полдень. Давно я так много не
ходил. Взыгравшую вдруг энергию куда-то надо было деть.

В комнате я заваливаюсь было на диван, но еще не рассе-
явшееся видение не оставляет меня. Я вскакиваю и развора-
чиваю ватман…

Утренний свет из окна и свет торшера откуда-то из-за кро-
вати… и в этом световом коктейле молодая женщина наде-
вает чулки. Одна нога ее поставлена на стул, и она, склонив-
шись, поправляет уже надетый чулок, вторая нога на краю
коврика. Тонкая ткань короткой сорочки дымкой обволаки-
вает ее стройное тело, крепкие, еще не остывшие от горя-
чей любви ягодицы, волнующие груди, одна из которых, кос-
нулась колена, вторая, как наливное яблоко…. Она еще не
видит меня и медленными движениями разглаживает ткань
чулка на своем восхитительном бедре. Сорочка просвечива-
ет насквозь и ее тело почти осязаемо. … Глаза ее прищуре-
ны, как у кошки, ожидающей, когда ее погладят, на припух-
ших губах улыбка …

Мария. Разве смог бы я доставить ей столько же радости
и удовольствия как кто-то, оставшийся за пределами рамки?
Кто там? Виден только угол кровати, край ковра и… ночник
в розетке в форме розочки!… Я словно попадаю пальцами в
эту розетку и как от электрического удара отбрасываю рису-
нок. Причем тут ночник?! Отхожу к окну, ото-двигаю край
портьеры, долго стою, таращась на ночную улицу в огнях фо-
нарей и автомобилей. Напрасны все иллюзии. Отгородить-



 
 
 

ся от видений прошлого не получается. Даже какой-то мел-
кий предмет несет в себе информацию, которую я не желаю
знать. Даже эта маленькая пластмассовая розочка все равно
как растяжка на мине и я боюсь к ней прикоснуться.

Ближе к вечеру меня озадачивает какой-то странный звук.
Я даже не сразу догадываюсь, что это дверной звонок. Же-
лание видеть кого-либо или общаться с кем-либо у меня от-
сутствует начисто и я осторожно, на цыпочках, пробираюсь к
двери, протираю запылившийся глазок. Площадка, хорошо
освещена, и я вижу Марию. Она смотрит в мою сторону, и я
опускаю глаза, чтобы не поддаться гипнозу ее взгляда. Зво-
нок повторяется, потом, через несколько секунд, вновь…

Когда я снова поднимаю глаза, она уже стоит у лифта. На
ней светлый плащ, хотя на улице еще зима. На щеках лег-
кий румянец, вероятно от холода. Губы в какой-то странной
полуулыбке. Плащ эффектно облегает ее фигуру, особенно
грудь, щедро открывает стройные ноги. Но это уже другая
женщина, не та, что белым ангелом кружила над моей посте-
лью. И все же рука, невольно тянется к торчащему в дверном
замке ключу. Я готов укусить эту руку. К счастью, лифт во
время распахивает свои створки и Мария исчезает в полу-
мраке кабины.

Подхожу к окну, осторожно отодвигаю край портьеры и
выглядываю наружу. Успеваю заметить, как в дверях трам-
вая мелькает ее плащ. Вагон трогается и я мысленно пере-



 
 
 

крестившись, одним глотком выпиваю свое «лекарство», ка-
ким-то образом оказавшееся под рукой.

Возвращаюсь на кухню и тщетно пытаюсь распутать весь
бред минувшего дня. Я уже не уверен, что видел на площад-
ке медсестру, что вообще был у нее дома. Не долечился? Под
шкафом нахожу свой эскиз и несу его в комнату, к окну. Ото-
двигаю штору и при дневном свете вглядываюсь в рисунок.
Женщина, которая поправляет чулок на своей божественной
ножке и смотрит на меня лукавыми, зовущими глазами вряд
ли Мария. Но эту женщину я где-то видел. Это ее ноги и ру-
ки когда то обвивали меня, тепло ее согревали мое тело…

Отходя от окна, я не зашториваю его плотно и оглядываю
посветлевшую комнату. Конечно, так значительно лучше. И
почему именно портреты? Почему не обнаженная натура? Я
уже вижу не только женские лица, но и женскую плоть, мне
уже небезынтересны детали женского тела, я их даже чув-
ствую…

Я оказался прав, когда заявил в стационаре, что не женат
и с женщинами никаких дел не имею. По крайней мере с то-
го дня как меня проводили за порог психушки никто меня
не доставал. Женщин я в принципе не боюсь, за исключени-
ем девственниц и беременных. Эти выбивают меня из колеи.
И то, что выйдя из приемного покоя, я вместо натюрмор-
тов вдруг стал изнемогать от желания изображать фрагмен-



 
 
 

ты женских тел, меня несколько озадачило. Видимо природа,
которая по результатам исследования оставила меня в покое,
вновь принялась за свое. Конечно же, во все виноват этот ду-
рацкий аминазин, которым меня пичкали в психушке. Или в
моей травмированной голове что-то не так срослось. В лю-
бом случае оформительские работы мне быстро наскучили и
я, все чаще стал отвлекаться на рисование фрагментов жен-
ских тел, а в часы безлюдья, в соседнем саду, пристрастил-
ся копировать статуи. Ротозеев я не терплю, поэтому свои
упражнения стараюсь проводить в часы относительного без-
людья.

В один из таких вечеров меня пугает женский голос. Ал-
лея до этого была пустынна и ее голос из-за спины звучит
неожиданно. Оглядываюсь. Молодая женщина оценивающе
вглядывается в мои чертежи и заявляет, что моем шедевре
явно не хватает жизни, а сама она любит позировать обна-
женной. Она была бы рада вдохнуть оживление в мои рисун-
ки.

Я понимаю это как попытку трудоустройства и объясняю
ей, что рисование обнаженной натуры не совсем мой про-
филь и платить ей не смогу. А это так, развлекаловка. В от-
вет она фыркает и заявляет, что получает от этих сеансов
«обалденный кайф» и этого ей достаточно. Вопрос о моем
профиле она вообще не комментирует. Я в замешательстве.
Рассчитываться с ней я смогу разве что изображениями ее
собственного тела, и, похоже, это ее устраивает.



 
 
 

В назначенное время я слышу дверной звонок. Пересту-
пив порог, она объявляет мне, что зовут ее Таней. Она не
страдает комплексами и готова позировать прямо от порога.
Я предлагаю ей чаю, но ей не терпится увидеть себя на хол-
сте. Я объяснил ей, что маслом не пишу, только карандаш и
акварель… Монументальная живопись не мой профиль.

Пока она раздевается я, краем глаза оцениваю ее достоин-
ства. Наверное, она догадывается, что я за ней наблюдаю, и
откровенно поблескивает глазами. Видимо для нее это игра
молоденькой шустрой мышки со старым котом

Закончив свои первые наброски, я приглашаю Таню по-
смотреть на мои художества. То ли она ни черта не понима-
ет в живописи, то ли лукавит, но делает восторженный вид.
По ее словам рисунки очень сексуальные, только вот почему
не маслом и не на холсте? Было бы вообще потрясающе. Я
еще раз терпеливо объясняю ей, что маслом не пишу, толь-
ко карандаш и акварель. Монументальная живопись не мой
профиль.

За несколько сеансов наши отношения устаканились. Та-
ня уже не рвется проявлять инициативу, послушно прини-
мает те позы, которые я от нее требую, но выражение ее ли-
ца мне нравится все меньше. Все реже появляется блеск ее
глаз, впечатление такое, что ей уже наскучили наши сеансы.
Я работаю без проявления эмоций и догадываюсь, что мое



 
 
 

поведение евнуха ее не вдохновляет. Она не знает, что свои
желания я истребляю на корню, чтобы они не выросли в без-
жалостного дракона. Наверное, когда-то я прошел весь путь
от острых зубов до заднепроходного отверстия, из которого
вывалился в нынешнюю повседневность высосанным и дур-
но пахнущим. Быть вновь проглоченным мне не светит. Се-
годня мне вполне хватает впечатления от обнаженного жен-
ского тела. Когда эти впечатления через край я, оставшись
наедине с собой, лишь корректирую в памяти некоторые де-
тали, позы. Остальное дело техники…

В тот вечер, когда наступил кризис я, закончив изображе-
ние очередной корзинки с фруктами, решаю лечь спать по-
раньше, хотя желание еще не пришло. Но, иногда, чтобы от-
решиться от всего, хочется уснуть летаргическим сном. Та-
тьяну я не ждал, обычно она заранее предупреждает о своем
визите и ее звонок в дверь меня удивляет. Перешагивает по-
рог она в каком-то возбужденном состоянии, похоже, наве-
селе. На мой вопросительный взгляд отвечает одним словом
«Хочу!». Потом проходит в комнату, к моей не заправлен-
ной постели и кладет на подушку крупную купюру.

– Не понял, – бормочу я.
– Хочу, чтобы ты рисовал меня. Перед критическими дня-

ми у меня округляется грудь. Смотри!
Она расстегивает свою летнюю куртку, распахивает коф-

точку, и грудь полностью обнажается.



 
 
 

– Разве это не красиво?!
У меня нет возражений.
– Ну да, – мямлю я – Только я как-то сегодня не настро-

ен…
– На что?! – хохочет Танька.
Не дождавшись моего ответа, она приближается лицом к

моему уху, и я чувствую легкий запах алкоголя.
– Художник должен быть настроен на творчество всегда.

Это его секс.
– Я импотент,– в отчаянии обороняюсь я.
– Излечим! – решает Танька, сбрасывает куртку и выстав-

ляет на стол бутылку коньяка.
Не дожидаясь моего участия, сама приносит из кухни ста-

кан.
– Выпей, художник! И у тебя сразу все поднимется.
Она сует мне стакан с алкоголем, и я сдаю позиции.
У меня какая-то апатия и берусь я за дело без энтузиаз-

ма. Позирует она недолго – то ей приходит в голову посмот-
реть, как у меня получается, то отправляется в туалет, то в
ванную и продолжает лазать по квартире. Хотя я раньше ей
никогда этого не позволял, но полученный гонорар конья-
ком и опьянение вносят свои коррективы. Я уже не обращаю
на нее внимания и дорисовываю картинку по памяти. Закон-
чив поднимаю голову, и меня парализует. Пока не понимаю
отчего. Она стоит передо мной в пестром желтокоричневом
халатике из тонкой льняной ткани, надетом прямо на обна-



 
 
 

женное тело. Ткань облегает ее фигуру так, словно халатик
скроен по ней. Напуганный до смерти я спрашиваю, где она
его нашла, хотя уже догадываюсь где. На том самом кладби-
ще, за фанерной дверью, которое я сам обхожу седьмой вер-
стой. Иногда у меня возникает желание плеснуть на нее бен-
зина и чиркнуть спичкой …

– Как ты открыла замок!? – трясет меня.
– Он был открыт. Я только потянула…
Уже не пытаюсь выяснить, какого черта она себе позволя-

ет. Сидром вседозволенности возникает у натурщиц, кото-
рые взгляды художника принимают за взгляды мужчины.

Я шагаю к ней, уронив свой недописанный шедевр. На-
верное, у меня страшное лицо, потому что она смотрит на
меня испуганными глазами и поворачивается, чтобы бежать.
Я успеваю схватить ее, она замирает, уже никуда не рвется
и как будто даже подается ко мне. У меня съезжает крыша
окончательно, и я валю ее на постель навзничь , заворачивая
подол халата…

Провожая ее, я плету, что решил бросить это занятие, что
у меня уже плохо со здоровьем … Лучше займусь чем-ни-
будь другим.

В принципе я недалек от истины, но, похоже, она не ве-
рит моим бредням, потому что неожиданно предлагает мне
любую другую позу, какую бы я хотел. Выставляя ее на пло-
щадку, я понимаю, что другой дуры мне будет не найти и



 
 
 

придется сменить профиль.
Вернувшись в комнату, нахожу взглядом желтовато-беже-

вую тряпку – халат брошен на спинку стула. Я долго стою,
уставившись на этот неожиданный сюрприз. Коррида! По-
том начинаю вспоминать, что я неоднократно выбрасывал ее
в окно, выносил в мусоропровод и как будто бы даже сжи-
гал в эмалированном ведре. Я закоптил тогда всю квартиру
и запах гари долго не выветривался. Или мне кажется? Мо-
жет быть, по пьяне, спалил что-то другое. Я разворачиваю
халат осторожно, как будто из свертка может выпасть змея.
…Я уже понимаю, что это халат какой-то женщины, которую
я не хочу знать, не хочу вспоминать и, вообще, ничего не
хочу. Черт побрал бы эту глупую натурщицу! Я приношу из
кухни пакет, тщательно складываю неистребимую тряпку и
снова торможу. Как с ней поступить? Снова сжечь, вынести
в мусорный контейнер и…, чтобы она опять обнаружилась в
моей же квартире?! Жаль, что меня не оставили в психушке
пожизненно.

Я кружу по комнате, пытаюсь сосредоточиться, заканчи-
вается это тем, что останавливаюсь у той самой кладовой, где
Танька нашла этот халат, той самой, которую я обхожу седь-
мой верстой, стараюсь даже не касаться дверцы этого склепа,
не то чтобы перешагнуть порог…

Долго не могу найти выключатель, пока не вспоминаю,
что он на другой стороне

от дверного проема. Затлевшая под потолком лампочка



 
 
 

освещает серые, лишь оштукатуренные и потрескавшиеся
стены. На одной из них, на крючках, гора какой-то одежды. В
углу картонные коробки со всяким хламом прикрытые тряп-
кой. На полу такая же тряпка накинута на что-то продолго-
ватое, приткнутое к стене. Хотя определить рисунок ткани
трудно – все покрыто слоем пыли. Склеп. Руки мои пере-
стают слушаться, но я тянусь к этой гробнице стаскиваю на-
кидку и долго осматриваю стопу полотен разных размеров
в рамках и без рамок… Опускаюсь на корточки и медленно
перебираю плоды чьих то творческих потуг. Подозреваю, что
моих собственных. Некоторые из них мне что-то напомина-
ют, другие словно не мной малеваны, но даже те, которые я
узнаю, производят на меня какое-то тягостное впечатление.
Черт меня дернул сунуться в кладовую, в этот склеп от кото-
рого я интуитивно шарахался… Эксгумация продолжается
всю ночь и лишь на рассвете, окончательно офонарев, я вы-
ползаю в комнату, запираю дверь на амбарный замок и зада-
юсь вопросом, к чему бы все это. Перед тем как предстать
перед высшим су-дом, человека одолевают картинки прожи-
того. Те картинки, что я рассматривал, еще ни-как не связа-
ны с этим прошлым и у меня нет абсолютно никакого жела-
ния ворошить его, но меня никто и не спрашивает, Увиден-
ные эпизоды, лица, даже пейзажи напирают и вот-вот сорвут
плотину, которой я из последних сил отгораживаюсь, но она
уже трещит по всем швам…



 
 
 

Незапамятные времена. Аэропорт «Ржевка». Начинает
накрапывать дождь, и я встаю под ветви большого старого
дерева, одиноко торчащего на зеленом пятачке. Биолог из
меня никудышный, но, думаю, что это сосна, и дереву не ме-
нее двухсот.

Узловатый ствол не производит впечатления живого,
правда, темно-зеленая, крона, разметавшаяся над обочи-
ной дороги единственное живое украшение поселения. Уже
сквозь дымку отчетливо просматриваются полчища высот-
ных зданий. Город наступает.

Наверное, я здесь не затем, чтобы горевать о проблемах
первозданности. Размышления эти скорее уловка. На поса-
дочную полосу только что приземлился небольшой самоле-
тик. Бормотаний авиадиспетчера отсюда не разобрать, но ду-
маю, что это тот самый, прибытия которого я ожидаю, ско-
рее всего, в надежде, что рейс отменен, или что самолет дав-
но прибыл, или еще что-то. Лучше даже «что-то»… Вгляды-
ваюсь в немногочисленную группу пассажиров высыпавших
на поле и ищу знакомое лицо той, которой суждено погубить
меня. Узнаю ее по голубому плащу.

Любые отношения, способные усложнить мою жизнь, я
всегда обхожу седьмой верстой, а при малейшей опасности
упираюсь, как кот, которого пытаются стащить с дерева. Но,
похоже на этот раз я где-то дал маху. Вместо того, чтобы
вцепиться всеми когтями я вдруг расслабился и только сей-
час до меня стало по-настоящему доходить чем предстоящие



 
 
 

радости для меня обернутся. Эта особа со смазливой мор-
дашкой, которая уже заметила меня, в лучшем случае сорвет
мне экзаменационную сессию, но мне пред-стоит другой, бо-
лее жестокий экзамен. Экзамен на прочность. Зачем мне эти
искушения?! Я не из тех, кто считает себя не из этого ста-
да. Каждый считает себя исключением, никогда не возвра-
щается на дерево своей независимости благополучно. Сва-
дебные кортежи я воспринимаю как похоронные дроги. И
все остальные ритуалы…Не знаю, откуда это у меня взялось,
может быть, природа в своем проекте допустила ошибку. А
может быть все это приобретенное. Дано ли это нам знать?

Пытаюсь придать лицу нейтральное выражение, но боюсь,
что диагноз заболевания виден издалека. Наташка уже близ-
ко, а мне все никак не справиться со своей гримасой обрадо-
вавшего идиота. Да и что там физиономия, уже из того, что
я сюда приперся, можно сделать соответствующий вывод.…

У нее новая прическа. Косит под взрослую. С ходу при-
жимается ко мне всем телом и целует в ухо, отчего я минуты
две ничего не слышу. Какой-то рыжий мужик ставит рядом
с нами чемодан и весь сияет, словно ему в рейсе удалось пе-
респать с ней.

– Чемодан тяжелый и он предложил помочь, – различаю
я ее голос.

Искоса взглядываю на ее попутчика. Мне не нравится этот
мужик, но я пожимаю плечами.

– Как у тебя дела? – спрашивает легкомысленность.



 
 
 

Я не понимаю, какие дела ее интересуют, и отвечаю нао-
бум.

– Завтра экзамен.
– Последний?
–  Если провалю, то последний.… Почему не поездом?

Можно было пригородным, – спрашиваю я, стараясь пода-
вить гнусное ощущение от ухмылки ее попутчика.

– Хотелось побыстрее, да и на самолете никогда не летала.
Маме сказала, что еду поступать в институт.

– На самом деле? – я поднимаю чемодан и тащу его к пло-
щадке, у которой изредка

притормаживают такси.
– Можно подумать, ты не знаешь, – дуется девчонка.
Как же не знаю. Знаю. Завтра мне вставят два балла по

предмету, который абсолютно не лезет в голову с той ми-
нуты, как я расписался в получении телеграммы. Повернув-
шись в сторону, замечаю, что и рыжий мужик волочется сле-
дом за нами. Я опускаю чемодан на землю.

– Мы вам что-нибудь должны?!– цежу я сквозь зубы.
– Да нет, не знал где остановка, – прикидывается дураком

рыжий и ускоряет свое перемещение к остановке, где, на уда-
чу, появляется такси. Но, подлец, уже из тронувшей-ся ма-
шины помахивает рукой дурочке, что стоит рядом со мной.

– Что, дорожный роман? – не сдерживаюсь я.
– Да просто этот парень сидел рядом…
– Это парень?! – обалдеваю я.



 
 
 

– Ну, так и что?! Я просто сидела рядом на том месте,
какое записано в билете. В самолете все сидят рядом с кем-
то. Одиночных мест там нет.

– Все. Забыли, – привожу себя в чувство я.
Не хватало еще только, чтобы эта пигалица решила, что я

ревную. С чего? К какому-то престарелому? Ведь оставил же
я ее тогда в ее родном городке на растерзание сверстникам.
Так нет, прилетела следом. В своем голубом плаще, который
мы выбирали в ее городишке вместе.

Покупку тогда мы «обмывали» лимонадом «Буратино»
и закусывали вафлями «Артек». Сидели на кроватях моего
общежития, напротив друг друга и, когда я поднялся, что-
бы принести салфетку, глаза ее заблестели, и она потянулась
ко мне. Я опустился на колени, и мы впились губами друг в
друга. Когда я оторвался, услышал ее шепот:

– Только я не умею…
Я тогда не сразу понял чего это она не умеет, а когда до-

шло, дурь в голове рассеялась моментально. Этого мне толь-
ко не хватало! Я поплел, что один из моих соседей по ком-
нате должен скоро вернуться, он мне только что позвонил.
Девчонка выкатила на меня глаза, но спрашивать, в какое
это место у меня вмонтирован телефон, не стала. Возвраща-
ясь, я пообещал себе поставить точку. Пусть уж кто-нибудь
другой…



 
 
 

Такси мягко и быстро несет нас в город. Слишком быстро,
потому что я так и не собрался с мыслями, что мне делать
дальше.

– У тебя правда завтра экзамен? – переспрашивает На-
ташка.

Я киваю. Мне бы следовало добавить, для ясности, что
ее приезд, уже определяет прискорбную перспективу в моей
учебе.

Ей даже и в голову не пришло поинтересоваться, жду ли я
ее, нужен ли мне этот подарок – она просто поставила меня
перед фактом, потому что знала, что никакого со-противле-
ния не будет. И, конечно, не ошиблась. Мне кажется, что на-
блюдая за самим собой, я мог бы создать блестящий трактат
о деградации личности. Почему, уже поставив жирную точ-
ку я на полусогнутых понесся на аэродром?

– Куда тебя везти?
На ее лице удивление. Девочка еще не знает, что желание

– это всего лишь заявка на результат. Которого может и не
быть.

– А к тебе что… неудобно?
– Я сейчас в общежитии. Дома тете все никак не разо-

браться со своим семейством. У нее дочь с ребенком и она
постоянно разводится с мужем. Квартира же у нас одноком-
натная…

– Ну, тогда, наверное, в гостиницу…
Похоже, она вот-вот разревется.



 
 
 

Уже проклиная себя, я порчу так удачно сочиненную пре-
людию.

– Правда, она собиралась в Мурманск, к мужу. Надо по-
звонить…

Глаза у Наташки начинают светиться. Как у кошки. А сам
я, наверное, для нее про-сто серенькая мышка.

– Позвони, конечно, позвони… прямо сейчас.
Это уже похоже на руководство.
Автомобиль стучит колесами по трамвайным путям, кру-

то поворачивает на Большой проспект и мое грядущее го-
ре попадает в мои же объятия. Машина завершает поворот,
а Наташка так и продолжает сидеть, прижавшись ко мне.
Вопросительный взгляд водителя подсказывает, что мы уже
приехали.

Я прошу ее подождать у подъезда. Вернуться через пару
минут и соврать, что уже позвонил и узнал, что квартира за-
нята, мне почему-то не приходит в голову. У телефона, ко-
торый редко бывает свободным, никого нет. Набираю номер
и не сразу верю тому, что слышу в трубке. Оказывается тетя,
сама разыскивает меня. Ей надо уезжать – собралась следом
за своей непутевой дочкой. Да и не когда-нибудь, а прямо
сейчас. Ключ она оставляет у соседки… Мистика.

В такие подставки трудно поверить. Впечатление такое,
словно все кем-то просчитывается, а сам я качусь в задан-
ном направлении и не могу не то, чтобы свернуть в сторо-
ну, но даже притормозить,. Запущен целый сценарий, в фи-



 
 
 

нале которого определенно катастрофа. Я ее чувствую уже
сейчас. Мне становится не по себе. Шарю по карманам в по-
исках сигарет и спичек и не сразу вспоминаю, что оставил
все в машине. Иду к выходу и не знаю, как мне выкрутить-
ся. Поскольку врать я патологически неспособен, надо как-
то объяснить Наташке, что квартира свободна, но ночевать
ей придется в гостинице. Вы-хожу из подъезда, так толком и
не определившись. Отсутствие машины у подъезда отменяет
мое выступление. Тупо смотрю на то место, где только что
стояла «Волга» и ничего не могу понять. Вспоминаю мусо-
лящий взгляд водителя через зеркало заднего вида, который
он изредка задерживал на наших лицах. Этот маньяк вос-
пользовался случаем и увез мою провинциальную дурочку.
По логике я должен благодарить судьбу за это избавление,

но, вместо этого бросаюсь к телефону-автомату, чтобы
вызвать милицию. У будки натыкаюсь на свою потеряшку.
Она торчит здесь же, со своим чемоданом.

– Не понял…?!!
– Шофер сказал, что время у него деньги. А тут еще по-

дошла девушка и села…
Я решила, что это твоя знакомая. Она оглядывалась тебе

вслед.
Выражение недоумения на моей физиономии видимо

остается, потому что Наташка
принимается уточнять:
– Ну, такая черноволосая, немного повыше тебя …Фигура



 
 
 

…как у Софи Лорен…
Я не верю в услышанное. Этого не может быть!
– Что-то не так? – спрашивает она, – Ну, подумаешь, возь-

мем другое такси. Вещи же я взяла.
– Я только отвезу тебя, а сам вернусь, – озвучиваю я, на-

конец, свое решение.
Лицо Наташки слегка розовеет.
– У меня завтра экзамен, – оправдываюсь я и спохваты-

ваюсь.
– Подожди, а где мой дипломат?
Девчонка хлопает ресницами.
– А я…я про него совсем забыла.
Досадливо машу рукой.
– Там что-нибудь ценное? – паникует раззява, но ее пере-

пуганный вид сдерживает меня.
– Да ладно, ничего особенного, сигареты, да конспекты…
– Но дипломат-то жалко, – как будто бы сокрушается На-

ташка.
– Может ты запомнила номер? – спрашиваю я.
Вопрос как отвлекающий маневр. Я все еще в недоуме-

нии.
– Не запоминала я никаких номеров, – говорит она отвер-

нувшись. – Поедем в гостиницу.
Согласно киваю, но непонятно почему-то несу совсем

иное:
– Ну, зачем лишние расходы. Деньги тебе еще пригодятся.



 
 
 

Квартира свободна.
– Правда?! А ты останешься?
– У меня завтра экзамен, – как попугай повторяю я.
Ловить такси мне кажется делом бессмысленным, и мы

идем на остановку трамвая. На площадке никого нет похо-
же, что линия закрыта на очередной ремонт. Я уже начинаю
подумывать, не отправить ли ее, на самом деле в гостиницу.
Открываю рот как раз в тот момент, когда на перекрестке
появляется знакомые огоньки. Трамвай абсолютно пустой.
Вероятно, идет в парк и сейчас проскочит мимо, но снова
происходит невероятное. Вагон останавливается и распахи-
вает двери. В салоне нет, не только кондуктора, но и сиде-
ний. Вдоль стен какие-то станки. Меня уже не удивляет, что
трамвай больше не останавливается ни на одной остановке
и, соответственно никто их и не объявляет. Вероятно, пред-
назначение этого рейса довезти нас до Купчино. Где-то на
середине пути трамвай, наконец, останавливается и в вагон
вкатывается толстушка с сумкой и таращится на нас.

– Вы откуда?
– Из России, – признаюсь я.
Тетка явно без юмора.
– Это же технический.
– Да нам, в общем-то, все равно…
– Знакомые что ли? – не столько спрашивает, сколько де-

лает вывод тетка и отворачивается, но перед тем как забрать-
ся на свое смотровое кресло уточняет:



 
 
 

– Выходить то где?
– На кольце.
Интерес кондукторши к нам пропадает и она, откинув-

шись к стенке, закрывает глаза. На вид ей где-то около трид-
цатника. Вероятно, проблудила минувшую ночь. Едем мол-
ча и долго. Только в самом конце пути Наташка оборачива-
ется ко мне.

– Как же ты теперь без конспектов? Не сдашь?
– Да не в этом проблема, конспекты чужие.
– Чьи? Женьки. Приятеля. Он учится на дневном.
– А по учебникам…никак?
– Как, – усмехаюсь я. – Только начинать читать их, надо

было год назад.
– А чего ж не учил?
– Да мешали тут всякие, – фыркаю я.
– Ну, если уж я такая помеха, то отвези меня на вокзал, –

обижается она, но мне нравится ее реакция.
– Да не о тебе речь …
Мы приехали. Блудливая тетка продолжает спать и благо-

словить нас некому.

Во дворе нашего дома никого нет. В лифте на секунду об-
нимаю Наташку за плечи. Жест примирения. Дольше опас-
но. На примирение она согласна и уже льнет ко мне. Я хва-
таюсь за чемодан как за спасательный круг, хотя мы еще в
пути. На площадке тычу пальцем в кнопку звонка соседней



 
 
 

квартиры. Дверь открывается и в проем высовывается встре-
панная бабуленция. К моему появлению видимо, готова и
без вопросов протягивает мне связку ключей. Замечает мою
спутницу и сияет, словно подсмотрела нас в замочную сква-
жину. Конспирация нарушена.

Тетя оборудовала дверь системой запоров, словно фили-
ал швейцарского банка. Я открываю один замок, другой,
проталкиваю Наташку в комнату, и пока она озирается ищу
письменную инструкцию. Тетя не может без инструкций. По
ее убеждению все дети, вне зависимости от возраста недее-
способны и им нужно руководство. Наставление нахожу на
кухонном столе, где сообщается, что продукты закончились,
но деньги под письмом. Завершается послание напоминани-
ем, что при расчете в магазине следует проверить сдачу, не
отходя от кассы. Я нахожу деньги и оборачиваюсь к своей по-
дружке, которая все еще торчит в дверях. Объясняю ей, что
мне надо идти в магазин за продуктами. Желательно вдво-
ем, чтобы мне лишний раз не возвращаться. И без того без-
радостное лицо ее становится совсем унылым. На площадке
объясняю, какой ключ, от какого замка, но она смотрит ку-
да-то мимо. Выйдя из подъезда, я предлагаю ей запомнить
ориентиры. Она молча кивает, но с таким видом, что я уже
сомневаюсь, найдет ли она дорогу обратно. Или я сам что-
то сочиняю…

– Ты хоть что-то запомнила? – не выдерживаю я.
– Нет, – бубнит она.



 
 
 

У кассы протягиваю ей сумку с продуктами. Она берет ее
неохотно.

Мы выходим.
– Идти надо вот в тот подъезд…
– Скажи, – поднимает на меня глаза девчонка. – Ты совсем

меня не любишь?
Это уже игра не по правилам.
– Я не хочу, чтобы все произошло так, спонтанно, – нахо-

жусь я.
– Ну, так ничего бы и не случилось, – хлопает ресницами

Наташка.
– Я же не какой-то там…робот. Разве смогу я что-нибудь

усвоить в такой ситуации?
– Ну прими какие-нибудь таблетки, – советует девчонка.
– Какие?!
– Ну, какой-нибудь… контрасекс…
Я фыркаю.
– Прости, я сказала глупость, – розовеет лицом Наташка.
– Ну, мне пора, завтра позвоню, – целую ее в щеку. Глаза

у нее влажные. Явная атака на мою
психику. Расчет верный. Если задержусь еще на секунду,

капитуляция неизбежна и я срываюсь с места.
В вагоне однако я мечусь по задней площадке, словно мне

смазали задницу скипидаром. Убеждаю себя, что необходи-
мо отрешиться от всего и броситься в науку. К черту ее нож-
ки, ее наивные глазки. Завтра у меня экзамен. Да, конечно,



 
 
 

у нее соблазнительная фигурка, хотя я только раз видел ее
обнаженной, но видение засело во мне как мина замедлен-
ного действия… Все, хватит! Если я не смогу выключить это
изображение оно меня погубит. Перед глазами должны тор-
чать не ее рельефные ягодицы, а французская литература.
Завтра экзамен! – убеждаю я себя. Ноль эмоций…

Я расхаживаю по комнате общежития и продолжаю тщет-
ные попытки сосредоточиться на учебе. Получается плохо.
Мысли уползают совсем в другом направлении – по улице
Софийской во второй подъезд, через прихожую, к дивану, на
котором в томном ожидании полулежит молоденькая жен-
щина …

Как назло в комнате никого. Алешка, наверное, опять хло-
почет о стипендии, которой его вечно лишают, а Женька,
пытается ему помочь. Тоже, как всегда. Миссия у него не
из легких, – к Лешке в деканате относятся с предубеждени-
ем. Его постоянный зуд высказываться на любую тему, лишь
бы вразрез с той позицией, которой придерживается руко-
водство не остается без внимания. Настраивать против себя
власть имущих это его талант. Однако средства на свое со-
держание он вымогает у противной стороны.

Зачем Алешке диплом непонятно. Самой пакостной про-
фессией он считает ту, которую мы избрали. Мне кажется,
что его удерживает именно старание деканата вытолкнуть
его за борт. Тем более, что самый устойчивый интерес у оп-
позиционера не к журналистике а к рисованию. Приступы



 
 
 

творческих мук у него обостряются тогда когда надо засесть
за учебники. Стиль, который он избрал, мне непонятен, хо-
тя я сам когда-то учился в детской художественной школе.
В любом случае это далеко не классика. Конечно, есть нема-
ло картин, которые мне нравятся, но есть и такие, которые я
принять не в состоянии. Считается, что это свидетельствует
об индивидуальном вкусе, но я думаю, что точно также мож-
но говорить и об отсутствии какого-либо вкуса вообще…

Свои вернисажи он устраивает в коридорах общежития, а
однажды развесил в аудитории университета, где нам втемя-
шивали теорию и практику партийно-советской печати. Ва-
ляние дурака всегда заканчивается для него хвостами, после
чего нашему старосте приходится подключаться к компании
по спасению местного Пикассо от голодной смерти.

В окно неожиданно влетает знакомый женский голос. Я не
верю ушам. Выходит Наташка в самом деле видела Милену.
Смотрю вниз. Во дворе никого нет.

– Куда смотришь? – смех раздается над головой…
– Милена! – ору я как полоумный, еще не найдя ее взгля-

дом. Переворачиваюсь на спину. Она машет из окна своей
комнаты. Я не ошибся, она здесь. Это мое спасение.

– Иди, забери свой дипломат.

Я совсем не бабник, правда женские умопомрачительные
детали производили на меня впечатление, но я никак не мог
зацепиться хотя бы за одну, пока не встретил в коридоре об-



 
 
 

щежития эту южанку и не почувствовал, что у меня нако-
нец-то, где-то что-то шевельнулось по-настоящему. На мой
ошеломленный взгляд она ответила улыбкой, в которую я не
сразу поверил. На другой день попытался заговорить с ней
о чем-то совершенно беспредметном. Она внимательно по-
смотрела мне в лицо, участие в словоблудии не приняла, но
и не послала куда подальше… Хотя в ее взгляде не было ни-
чего обещающего, но глаза ее застряли в моей памяти.

Тем утром я проспал начало лекции в университете и, ре-
шив уже не торопиться, отправился на кухню, сварить кофе.
Все были на занятиях, и я не предполагал, что кого-нибудь
встречу, потому из одежды натянул на себя лишь трениров-
ки. Выспался я превосходно, правда, перед утром меня стали
доставать эротические сновидения. В таком состоянии и вы-
валился на кухню, где, как продолжение сна, встретил ту са-
мую, которая только что заставляла меня стонать в подушку.
На ней был не полностью застегнутый, черный атласный ха-
латик, обтягивающий ее классную фигуру. Увидев меня Ми-
лена остановилась, ее щеки слегка порозовели, наверное, от
моего безумного взгляда. Впервые я тогда не испытал нелов-
кости оттого, что мои желания так, по-наглому, выпирают.…
Не знаю, преследовали ли и ее неостывшие желания, но мы
шагнули навстречу друг другу. Глаза ее заблестели еще боль-
ше, губы дрогнули, движением руки она задела застегнутые
пуговицы… врата в рай распахнулись. Удержать рвущееся
из тренировок непослушание у меня уже не было сил …



 
 
 

Мы подумали о том, что на кухню в любую минуту мог
войти кто-нибудь из праздношатающихся или из обслуги,
только когда на горелке от ее кофейника осталась одна руч-
ка.

Расстались мы так же молча, только на прощание Миле-
на чмокнула меня в щеку. Может быть, в знак благодарно-
сти за доставленное удовольствие. Может быть за то, что я,
хоть и не без ее помощи, справился с задачей. Но я понял
это как то, что она не придает большого значения случивше-
муся. Так, мимолетный приятный эпизод. Меня это устраи-
вало, поскольку в ином раскладе я рисковал провалиться в
болото непредсказуемых от-ношений, которого опасался.

Самым ценным в нашей связи было то, что, если меня на-
чинали доставать мысли о другой, я всегда мог спрятаться
под ее юбкой и не застрять там.

Милена в комнате одна. Она встречает меня с еще не про-
сохшими после душа волосами, пахнущая какими-то незна-
комыми приятными духами, в своем неотразимом атласном
халатике и, похоже, без нижнего белья под ним.

– Так ты не уехала?
– Изменились обстоятельства. Решила задержаться.
– И это ты угнала такси?
– Я вижу, ты даром времени не теряешь! – не отвечает она

на мой глупый вопрос и протягивает мне мою пропажу.
– Что ты имеешь в виду? – прикидываюсь я валенком.



 
 
 

Милена фыркает.
– Да это так, просто знакомая, – в наглую вру я. Оказыва-

ется, иногда к этому приходится прибегать.
– Да?!
Пухлые губы Милены растягиваются в язвительную улыб-

ку. Это меня озадачивает. Что-то новенькое.
– Она из той деревни, где я служу, – поясняю я, по-преж-

нему не понимая, зачем ей это нужно.
Видимо последняя информация ей, на самом деле неин-

тересна, потому что она не реагирует на нее. Да и действи-
тельно, какая разница, из какой она деревни. Я усаживаюсь
на тумбочку, между спинками двух кроватей.

– Дай мне сигаретку, – неожиданно просит она.
Я достаю из дипломата сигареты и протягиваю ей пачку.
– Ты говоришь неправду. Интуиция женщину редко под-

водит.
Это мне уже совсем не нравится. Она никогда не интере-

совалась, есть ли у меня кто. Я считал, что ей это и неинте-
ресно. Так же как и мне не приходило в голову, что не с од-
ним мной она оказывается наедине на кухне …

– Не из-за этой ли девчонки ты ушел с дневного?
– Я тогда ее и не знал, – выкладываю я на этот раз чистую

правду.
Она подходит ко мне вплотную и внимательно смотрит

в лицо своими черными, блестящими глазами.. Она краси-
вее и женственнее Наташки, уже по этой причине находить-



 
 
 

ся с ней в одной комнате опасно, но в этой опасности как раз
мое спасение. Она тот самый противовес, который должен
помочь мне выдержать экзамен, на который я по глупости
подписался. Притягиваю ее голову, целую в мягкие, влажные
губы.

– Ты вне конкуренции, – шепчу я ей на ушко, но чувствую
что-то неладное.

Вижу ее глаза и не узнаю их. Обычно излучающее мягкий
призыв и готовность они теперь заряжены чем-то колючим
то ли укором, то ли насмешкой. Этого мне только не хватало!
Похоже, рушится тот самый баланс, на котором держались
наши несложные отношения.…

– Я тебя не узнаю. Неужели, в самом деле,… ревнуешь? –
все еще не верю я и притягиваю ее к себе плотнее. Под тон-
кой тканью халатика чувствую ее упругое тело и бор-мочу,
что зря она выдумывает всякие глупости, что я безумно хо-
чу только ее. По ходу не слишком убедительного монолога
подталкиваю ее к кровати. По ситуации мне достаточно под-
толкнуть ее и она опрокинется на постель. Еще одно дви-
жение и пуговицы разлетятся по сторонам.… Думаю, что на
распахнутом халатике она не сопротивлялась бы, и это, на-
верняка, доставило бы ей удовольствие. Говорят, что боль-
шинство женщин, настоящее удовольствие получают только
в капитуляции перед грубой силой. Но, я потенциально не
способен к насилию и в этом моя слабость. Сопротивление
женщины, даже если я догадываюсь, что это театр, парали-



 
 
 

зует меня.
– Может быть, тебе со мной, не очень…, – бормочу я в

замешательстве.
– Да нет…Сейчас придет Катя.
– Миленочка…, мурлычу я словно кот, которого пообе-

щали погладить.
– Ночью я буду одна, Она уезжает в деревню, – добавляет

Милена и теперь голос ее звучит уже совсем не как у следо-
вателя на допросе. А в глазах проявляется то самое долго-
жданное, зовущее ....

Как подтверждение ее слов за моей спиной щелкает замок
двери и из-за шкафа закрывающего видимость высыпают ка-
напушки соседки. Она из вундеркиндов, совсем соплюха и
по виду тянет разве что на семиклассницу. Катя собирает в
свой рюкзачок ка-кие-то тряпки, потом мельком взглядыва-
ет на нас.

– А че вы дома? Сегодня такой обалденный вечер. Тепло
и дождя нет.

Ребенок явно не понимает, чем мы здесь могли бы занять-
ся…

В ответ я бормочу, что сейчас не до прогулок и что я за-
шел только затем, чтобы за-брать конспекты.

У двери оглядываюсь. Катя стоит ко мне спиной, а Милена
провожает меня взглядом. Я улыбаюсь ей и киваю. Она на
секунду прикрывает глаза. Договор подписан.



 
 
 

Опускаясь по лестнице, я пытаюсь проанализировать си-
туацию. Несмотря на полученные гарантии скорой встречи,
я понимаю, что наши отношения осложняются. Отчего все-
таки она встала на дыбы? …Темперамент? Она же итальян-
ка, хоть и наполовину. Даже когда меня разыскивает, орет из
окна на всю улицу.…Наверное уже весь университет знает,
что мы с ней…И в то же время в постели она будто умира-
ет…Иногда, правда, что-то шепчет. Будто бредит.

А может быть ей действительно неприятно было видеть
меня с другой? По тому самому примитивному принципу,
когда ненужная вещь, попадая в чужие руки, вдруг стано-
вится дорогой. Скорее всего, она и наше такси перехватила у
подъезда, чтобы толком разглядеть Наташку. Захотелось по-
смотреть поближе на возможную соперницу? Обычное жен-
ское любопытство. И еще тщеславие. И ничего больше. Я
пытаюсь представить, как Милена садится в такси с кем-ни-
будь…ну, предположим, с Женькой,… Конечно, я вряд ли
смог держать у их постели свечку, а вот так, на улице, ну да
ради бога!… Значит здесь что-то не то…
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