


 
 
 

Стивен Уильям Хокинг
Краткие ответы на
большие вопросы

Серия «Большая наука»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39500497

Краткие ответы на большие вопросы / Стивен Уильям Хокинг: Эксмо;
Москва; 2019

ISBN 978-5-04-099443-4
 

Аннотация
Стивен Хокинг, величайший ученый современности, изменил

наш мир. Его уход – огромная потеря для человечества. В
своей финальной книге, над которой Стивен Хокинг работал
практически до самого конца, великий физик делится с нами
своим отношением к жизни, цивилизации, времени, Богу, к
глобальным вещам, волнующим каждого из нас.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.



 
 
 

Содержание
НАУЧНЫЕ БЕСТСЕЛЛЕРЫ 5
От издателя 8
Предисловие 9
Введение 13
Почему мы должны задавать серьезные вопросы 26
Конец ознакомительного фрагмента. 33



 
 
 



 
 
 

Стивен Хокинг
Краткие ответы на
большие вопросы

 
НАУЧНЫЕ БЕСТСЕЛЛЕРЫ

 



 
 
 

Квантовый лабиринт. Как Ричард Фейнман и Джон
Уилер изменили время и реальность

В этой книге рассказывается история невероятной друж-
бы между двумя великими физиками, изменившими поня-
тия времени и истории, Ричардом Фейнманом и Джоном Уи-
лером. Несмотря на различия этих двух личностей, их друж-
ба выдержала испытания временем и способствовала чрез-
вычайно успешному сотрудничеству, приведшему в итоге к
полному переосмыслению природы времени и реальности.

О чем думают растения
Что чувствуют растения, и есть ли у них интеллект? Спо-

собны ли они общаться между собой и предугадывать бу-
дущее? Как новейшие научные открытия в области расти-
тельной нейробиологии повлияют на наше представление о
сознании? Растения – сложные живые существа, способные
к восприятию, борьбе, коммуникации, запоминанию, обуче-
нию и социальной жизни. Книга профессора флорентийско-
го университета нейробиолога Стефано Манкузо доказыва-
ет, что растения способны на большее, чем мы можем себе
представить, а после прочтения вы уже не будете относиться
к ним как прежде.

Рождение машин. Неизвестная история кибернети-
ки

Томас Рид расскажет вам поражающую воображение ис-
торию кибернетики, отличающуюся от всего того, что вы



 
 
 

о ней когда-либо слышали. Он собрал малоизвестные фак-
ты, свидетельства совсем не очевидных очевидцев – хиппи,
военных, анархистов, шпионов, – принимавших непосред-
ственное участие в процессах, протекавших на фоне «борбы
за кибернетическое будущее человечества». Вы узнаете, что
в действительности означает приставка «кибер», как появи-
лась наука кибернетика, при чем тут военные и что ждет наш
мир в самом ближайшем будущем.

Генетика на завтрак. Научные лайфхаки для повсе-
дневной жизни

Австрийский молекулярный биолог и генетик Мартин
Модер создал сборник советов для повседневной жизни, эф-
фективность которых научно доказана. Эта книга научит
правильно флиртовать, подскажет способ эффективного из-
бавления от лени и прокрастинации, а также расскажет о са-
мых интересных экспериментах по поиску источника вечной
молодости. Читайте обо всех необычных (но очень действен-
ных!) лайфхаках, которыми пользуются сами ученые.



 
 
 

 
От издателя

 

У Стивена Хокинга постоянно спрашивали мнение по по-
воду «главных вопросов» современности, которые интересо-
вали ученых, технологических предпринимателей, крупных
бизнесменов, политиков и широкую общественность. Сти-
вен собрал огромный архив из своих ответов, которые в раз-
ное время принимали форму выступлений, интервью и эссе.

Эта книга создана на основе его архива и все еще не бы-
ла закончена в момент его смерти. Ее завершили совместно
коллеги Стивена, члены его семьи и фонд Stephen Hawking
Estate.

Процент от авторских отчислений с продаж книги пойдет
на благотворительные цели.



 
 
 

 
Предисловие

 
Эдди Редмэйн

Когда я впервые встретил Стивена Хокинга, меня пора-
зила его невероятная сила и одновременно уязвимость. Я
уже был знаком с особенностями сосредоточенного взгля-
да и неподвижного тела Стивена, потому что готовился к
съемкам – незадолго до этого меня пригласили на главную
роль в фильме «Вселенная Стивена Хокинга» (The Theory
of Everything) и я несколько месяцев посвятил изучению его
научных работ и исследованию его заболевания, пытаясь по-
нять, как достоверно передать развитие бокового амиотро-



 
 
 

фического склероза.
Тем не менее при первой личной встрече со Стивеном –

иконой, феноменально талантливым ученым, который мог
общаться только посредством синтезированного компьюте-
ром голоса и выразительных бровей, – я был поражен. Я, как
правило, нервничаю в тишине и слишком много говорю. Он
же прекрасно понимал силу молчания, силу чувства, что за
тобой пристально наблюдают. Растерявшись, я заговорил о
том, что наши дни рождения почти совпадают и у нас один
знак зодиака. Через пару минут Стивен сказал: «Я астроном,
а не астролог». Он также настоял, чтобы я называл его Сти-
веном и перестал обращаться к нему как к «профессору».
Меня предупреждали…

Мне невероятно повезло воплотить Стивена на экране.
Эта роль очаровала меня дуализмом внешнего триумфа в на-
уке и внутренней борьбы с боковым амиотрофическим скле-
розом, который развился у Хокинга после двадцати лет. Его
жизнь была сложной, богатой, уникальной историей нечело-
веческих усилий, любящей семьи, великих научных дости-
жений и полного пренебрежения сложившимися обстоятель-
ствами. Мы хотели показать в фильме вдохновение и в то
же время – мужество и самопожертвование, которые демон-
стрировали по жизни Стивен и все, кто его окружал.

Не менее важным было представить Стивена как настоя-
щего шоумена. В своем съемочном трейлере я повесил три
плаката, в которых черпал вдохновение. На одном был Эйн-



 
 
 

штейн с высунутым языком, потому что его игривый ум был
очень близок Хокингу. На другом – джокер из карточной ко-
лоды, кукловод, потому что мне казалось, что Стивен всегда
держал людей в своих руках. И на третьем – актер Джеймс
Дин; у него я пытался перенять блеск и остроумие.

Изображая живого человека, испытываешь огромное дав-
ление, потому что должен считаться с его мнением по пово-
ду твоей игры. В случае со Стивеном нужно было учитывать
еще и мнение его семьи. Они были очень добры ко мне во
время подготовки к съемкам. Перед первым показом филь-
ма Стивен сказал мне: «Я скажу, что думаю. Хорошо. Или
не совсем». Я спросил: если будет «не совсем», то, может,
он просто скажет «не совсем» и избавит меня от деталей?
Но после просмотра Стивен великодушно заявил, что фильм
ему понравился и даже тронул. Хотя более широко извест-
ной стала другая его фраза: на его взгляд, в картине должно
быть больше физики, чем лирики. И ведь не поспоришь.

После съемок «Вселенной Стивена Хокинга» я продол-
жал общаться с семьей Хокингов. Меня глубоко тронуло
предложение сказать несколько слов на похоронах Стиве-
на. Это был невероятно грустный и при этом прекрасный
день, полный любви, веселых воспоминаний и рассуждений
об этом самом мужественном из людей, который опередил
весь мир в науке и в борьбе за признание прав инвалидов
иметь адекватные возможности для благополучной жизни.

Мы потеряли поистине блестящий ум, поразительного



 
 
 

ученого и самого веселого человека из всех, с кем я имел
счастье быть знакомым. Но, как говорят в семье Стивена по-
сле его смерти, его труды и наследие продолжают жить. И
я с грустью, но и с большой радостью представляю вам это
собрание размышлений Стивена на разнообразные увлека-
тельные темы. Надеюсь, вы получите от них удовольствие,
и надеюсь, что и сам Стивен, как сказал Барак Обама, весе-
лится по полной там, среди звезд.

С любовью,
Эдди



 
 
 

 
Введение

 
Профессор Кип Стивен Торн

Впервые я встретил Стивена Хокинга в июле 1965 года
в Лондоне, на конференции по общей теории относитель-
ности и гравитации. Стивен в то время готовил докторскую
диссертацию в Кембриджском университете; я только что за-
щитил свою в Принстоне. В кулуарах конференции прошел
слух, будто Стивен нашел неопровержимое доказательство
того, что наша Вселенная должна была родиться в какой-то
определенный промежуток времени в прошлом. Она не мо-
жет быть бесконечно старой.



 
 
 

Вместе с сотней людей я втиснулся в аудиторию, рассчи-
танную на сорок человек, чтобы послушать Стивена. Он во-
шел с палочкой, речь его была слегка невнятна, но в осталь-
ном он демонстрировал весьма незначительные признаки
бокового амиотрофического склероза, который ему диагно-
стировали за два года до этого. Его ум оставался порази-
тельно ясным. Его продуманные доказательства опирались
на уравнения общей теории относительности Эйнштейна, на
астрономические наблюдения, согласно которым наша Все-
ленная расширяется, и на несколько простых предположе-
ний, которые были очень похожи на правду. Он также ис-
пользовал некоторые математические методы, недавно раз-
работанные Роджером Пенроузом. Все это было оригиналь-
но, мощно и убедительно, и в конце Стивен подошел к вы-
воду: наша Вселенная должна была возникнуть в сингуляр-
ном состоянии, примерно десять миллиардов лет назад. (В
последующее десятилетие Стивен и Роджер, объединив уси-
лия, усовершенствуют доказательства сингулярного начала
времени, а также того, что в центре черной дыры находится
сингулярность, где времени не существует.)

Выступление Стивена в 1965 году произвело на меня глу-
бочайшее впечатление. Не только благодаря его аргументам
и выводам, но и, что более важно, его прозорливости и кре-
ативности. После лекции я нашел его, и мы около часа про-
говорили с глазу на глаз. Это стало началом дружбы, которая
продлилась всю жизнь; дружбы, основанной не только на об-



 
 
 

щих научных интересах, но и на удивительном единодушии,
необъяснимой способности понимать друг друга с полусло-
ва. Вскоре мы стали проводить все больше времени вместе,
разговаривая о жизни, о наших близких, даже о смерти ча-
ще, чем о науке, хотя научные интересы все равно оставались
главным связующим звеном между нами.

В сентябре 1973 года я взял Стивена и его жену Джейн с
собой в Москву. Несмотря на разгар холодной войны, я каж-
дый год, начиная с 1968-го, проводил в Москве по месяцу,
а то и дольше, сотрудничая с группой ученых, которую воз-
главлял Яков Борисович Зельдович. Зельдович был выдаю-
щимся астрофизиком и одним из отцов советской водород-
ной бомбы. Ему было запрещено выезжать в Западную Евро-
пу или Америку из-за закона о неразглашении военной тай-
ны. Он мечтал пообщаться со Стивеном, но не мог поехать
к нему, поэтому Стивен приехал сам.

В Москве Стивен покорил Зельдовича и других ученых
своими теориями; в свою очередь Стивен кое-что почерпнул
у Зельдовича. Больше всего мне запомнился день, который
мы провели с Зельдовичем и его аспирантом Алексеем Ста-
робинским в номере Стивена в гостинице «Россия». Зель-
дович в общих чертах рассказывал об их поразительных от-
крытиях, а Старобинский объяснял их с точки зрения мате-
матики.

Для вращения черной дыры необходима энергия. Нам это
уже было известно. Черная дыра, как они объясняли, может



 
 
 

рождать частицы, и эти частицы разлетаются, унося с собой
энергию вращения. Это было ново и удивительно – но не
сильно удивительно. Если объект обладает энергией движе-
ния, природа естественным образом находит способ извлечь
ее. Мы уже знали другие способы извлечения вращательной
энергии черных дыр; это был просто новый, хотя и неожи-
данный способ.

Самая большая ценность таких бесед в том, что они да-
ют толчок новому направлению мыслей. Так произошло и со
Стивеном. Он несколько месяцев размышлял над открыти-
ем Зельдовича – Старобинского, рассматривая его с разных
сторон, пока в один прекрасный день его не озарила поис-
тине гениальная мысль: после того как черная дыра переста-
ет вращаться, она продолжает испускать частицы. Она может
излучать, словно она горячая, как Солнце, хотя на самом де-
ле не очень горячая, а скорее умеренно теплая. Чем тяжелее
дыра, тем ниже ее температура. Дыра массой с Солнце обла-
дает температурой в 0,00000006 К, или в 0,06 миллионных
градуса выше абсолютного нуля. Формула для расчета этой
температуры теперь выгравирована на надгробии Стивена в
Вестминстерском аббатстве в Лондоне, где его прах покоит-
ся между могилами Исаака Ньютона и Чарльза Дарвина1.

1  . – Прим. ред.



 
 
 

Эта «температура Хокинга» черной дыры и ее «излучение
Хокинга»2 (как их стали называть позже) – поистине ради-
кальные открытия; возможно, самые радикальные в теорети-
ческой физике второй половины ХХ века. Мы увидели глу-
бокую связь между общей теорией относительности (черные
дыры), термодинамикой (физика тепла) и квантовой физи-
кой (создание частиц там, где их не существовало). Напри-
мер, это навело Стивена на мысль, что черная дыра облада-
ет энтропией, а это означает, что где-то внутри или вокруг
черной дыры существует огромная хаотичность. Он пришел
к выводу, что количество энтропии (логарифм степени хао-
тичности дыры) пропорционально площади поверхности ды-
ры. Формула энтропии3 выгравирована на памятнике Стиве-
ну перед колледжем Гонвиль и Киз в Кембридже, где он ра-
ботал.

Последние сорок пять лет Стивен и сотни других физиков
стремились понять истинную природу хаотичности черной
дыры. Это вопрос, который порождает новые мысли об объ-
единении квантовой теории с общей теорией относительно-
сти, а если точнее, о плохо еще понимаемых законах кван-

2 Излучение Хокинга – излучение черной дырой различных элементарных ча-
стиц. – Прим. ред.

3   или . – Прим. науч. ред.



 
 
 

товой теории гравитации.
Осенью 1974 года Стивен перевез своих аспирантов и се-

мью (жену Джейн и детей – Роберта и Люси) в Пасадену,
Калифорния, чтобы на год погрузиться в интеллектуальную
жизнь моего университета – Калифорнийского технологиче-
ского (Калтех) – и временно присоединиться к моей иссле-
довательской группе. Это был славный год, который потом
стали называть «золотым веком исследований черных дыр».

В течение этого года Стивен со своими и некоторыми из
моих учеников старался глубже понять природу черных дыр.
До некоторой степени я и сам занимался этой проблемой. Но
присутствие Стивена и его ведущая роль в нашей объеди-
ненной исследовательской группе дали мне свободу занять-
ся новым направлением (о чем я мечтал уже несколько лет) –
гравитационными волнами.

Существует лишь два типа волн, которые способны пере-
мещаться во Вселенной и доносить до нас информацию из
ее глубин: электромагнитные (в том числе свет, рентгенов-
ские лучи, гамма-лучи, микроволны, радиоволны) и грави-
тационные волны.

Электромагнитные волны  – это пульсирующие электри-
ческие и магнитные силы, которые перемещаются со скоро-
стью света. Встречаясь с заряженными частицами, такими
как как электроны в антенне радиоприемников и телевизо-
ров, они приводят эти частицы в движение, тем самым пере-
давая содержащуюся в них информацию. Эта информация



 
 
 

может быть усилена и направлена в динамик или на телеви-
зионный экран, становясь доступной для человеческого вос-
приятия.

Гравитационные волны, согласно Эйнштейну, – это пуль-
сация искривленного пространства: пульсирующее растяже-
ние и сжатие пространства. В 1972 году Райнер (Рай) Вайсс
из Массачусетского технологического института изобрел де-
тектор гравитационных волн. В этом устройстве, представ-
ляющем собой Г-образную вакуумную трубку, на концах и
в месте изгиба располагались зеркала, которые в одном от-
резке расходились благодаря расширению пространства, а в
другом сходились благодаря сжатию пространства. Райнер
предложил использовать лазерный луч для измерения харак-
тера пульсаций при расхождении и сжатии. Лазерный луч
может извлечь информацию из гравитационных волн, а сиг-
нал затем может быть усилен и передан в компьютер, чтобы
стать доступным человеческому пониманию.

В основе изучения Вселенной с помощью электромагнит-
ных телескопов стоит изобретение Галилеем небольшого оп-
тического телескопа. Направив его на Юпитер, Галилей об-
наружил четыре крупнейших спутника этой планеты. За че-
тыре сотни лет, прошедших с тех пор, астрономия полно-
стью преобразила наши представления о Вселенной.

В 1972 году я со своими учениками начал размышлять,
о том, что можно узнать о Вселенной с помощью гравитаци-
онных волн. Мы стали разрабатывать идеи для гравитацион-



 
 
 

но-волновой астрономии. Поскольку гравитационные волны
– это форма искривления пространства, наиболее интенсив-
но их испускают объекты, которые полностью или частично
состоят из искаженного пространства-времени, в частности
именно черные дыры. Мы пришли к выводу, что гравитаци-
онные волны – идеальный инструмент для изучения и про-
верки гипотез Стивена о природе черных дыр.

В более широком смысле нам казалось, что гравитаци-
онные волны настолько сильно отличаются от электромаг-
нитных волн, что благодаря им мы почти гарантированно
сможем совершить новую революцию в понимании Вселен-
ной, возможно, сопоставимую по масштабам с электромаг-
нитной революцией, произошедшей после Галилея,  – если
эти неуловимые волны удастся обнаруживать и отслеживать.
Но это значительное «если»: по нашим оценкам, гравитаци-
онные волны, которые окутывают Землю, настолько слабы,
что зеркала в концах Г-образной трубки, придуманной Раем
Вайссом, будут колебаться относительно друг друга не бо-
лее чем на одну сотую диаметра протона (это 1/10 000 000
размера атома), даже если расстояние между зеркалами со-
ставит несколько километров. Сложность измерения столь
незначительных колебаний была колоссальной.

В общем, в течение того славного года, когда Стивен ра-
ботал с моей исследовательской группой, я в основном за-
нимался гравитационно-волновыми перспективами. Стивен
помог мне в этом, поскольку сам со своим аспирантом Гэри



 
 
 

Гиббонсом за несколько лет до этого спроектировал гравита-
ционно-волновой детектор (но они его так и не построили).

Вскоре после возвращения Стивена в Кембридж я целую
ночь разговаривал с Раем Вайссом в номере его вашингтон-
ского отеля и окончательно убедился, что шансы на успех
в области изучения гравитационных волн весьма велики и
я должен посвятить свою дальнейшую карьеру, как и бу-
дущие исследования моих аспирантов, помощи Раю и дру-
гим экспериментаторам в осуществлении наших гравитаци-
онно-волновых идей. Остальное, как говорится, вошло в ис-
торию.

Четырнадцатого сентября 2015 года гравитационно-вол-
новой детектор в обсерватории LIGO зарегистрировал пер-
вые гравитационные волны (сооснователями проекта, в ко-
тором было задействовано 1000 человек, являются Рай, я и
Рональд Древер, а организатором и руководителем процес-
са был Барри Бариш)4. Сравнив волновые характеристики с
полученными на компьютерном симуляторе, наша команда
пришла к выводу, что волны возникли от столкновения двух
массивных черных дыр, которое произошло в 1,3 миллиар-
да световых лет от Земли. Это стало началом гравитацион-

4 Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory (LIGO) – лазерно-интер-
ферометрическая гравитационно-волновая обсерватория; состоит из двух лазер-
ных установок, одна из которых находится в г. Ливингстоне, штат Луизиана, а
другая – в г. Хэнфоре, штат Вашингтон. Идея создания LIGO была предложена
Кипом Торном, Райнером Вайссом и Рональдом Древером в 1992 году; работает
с 2003 года. – Прим. ред.



 
 
 

но-волновой астрономии. Наша команда достигла с гравита-
ционными волнами того, что Галилей достиг с электромаг-
нитными.

Я уверен, что в ближайшие десятилетия следующее поко-
ление гравитационно-волновых астрономов будет работать с
этими волнами не только для проверки физических законов
черных дыр, выведенных Стивеном, но и для обнаружения
и слежения за гравитационными волнами, возникшими при
сингулярном рождении нашей Вселенной, тем самым прове-
ряя идеи о ее возникновении, выдвинутые Стивеном и дру-
гими.

В течение славного 1974/75 года, когда я занимался про-
блемами гравитационных волн, а Хокинг во главе объеди-
ненной группы изучал черные дыры, ему пришла в голову
идея еще более блестящая, чем «излучение Хокинга». Он
дал исчерпывающее, почти неоспоримое доказательство то-
го, что черная дыра после испарения не выпускает содержа-
щуюся в ней информацию. Информация, которая попадает
в черную дыру, исчезает бесследно.

Радикальность этой идеи в том, что, согласно законам
квантовой физики, информация не может исчезнуть окон-
чательно. Но если Стивен был прав, черные дыры нарушают
самый фундаментальный закон квантовой механики.

Как такое возможно? Излучение черной дыры подчиня-
ется объединенным законам квантовой механики и общей
теории относительности – плохо еще понимаемым законам



 
 
 

квантовой гравитации. Таким образом, утверждал Стивен,
пылкий союз теории относительности и квантовой физики
должен вести к разрушению информации.

Подавляющее большинство физиков-теоретиков счита-
ют это утверждение неприемлемым. Они настроены край-
не скептически. На протяжении сорока четырех лет они бо-
рются с этим так называемым парадоксом потери инфор-
мации. Борьба вполне стоит мучительных усилий тех, кто
в ней участвует, поскольку этот парадокс является важней-
шим звеном для понимания законов квантовой гравитации.
В 2003 году сам Стивен нашел способ, благодаря которому
в процессе испарения черной дыры информация может вы-
рываться наружу, но это не успокоило теоретиков. Стивен
не доказал, что информация может покидать черную дыру.
Поэтому борьба продолжается.

В прощальном слове при погребении пепла Стивена в
Вестминстерском аббатстве я отметил эту борьбу следующи-
ми словами: «Ньютон дал нам ответы. Хокинг дал нам во-
просы. И вопросы Хокинга сами по себе будут работать, ге-
нерируя научные прорывы еще не одно десятилетие. Когда
мы наконец овладеем законами квантовой гравитации и пол-
ностью поймем, как родилась наша Вселенная, этим мы во
многом будем обязаны именно Хокингу».



 
 
 

 
* * *

 
Славный 1974/75 год оказался не только началом моих

изысканий в области гравитационных волн, но и началом по-
пыток Стивена разобраться в законах квантовой гравитации,
в том, что эти законы говорят об истинной природе инфор-
мации и хаотичности черных дыр, а также об истинной при-
роде сингулярного рождения нашей Вселенной и истинной
природе сингулярности внутри черных дыр – об истинной
природе рождения и смерти времени.

Это серьезные вопросы. Очень серьезные.
Я всегда старался уходить от серьезных вопросов. Мне не

хватает умения, мудрости и уверенности в себе, чтобы брать-
ся за них. Стивена, напротив, всегда привлекали серьезные
вопросы, неважно, связанные с его научными интересами
или нет. У него были необходимые для этого навыки, муд-
рость и уверенность в себе.

Эта книга – сборник его ответов на серьезные вопросы,
ответов, над которыми он размышлял до самой смерти.

Ответы на шесть вопросов глубоко связаны с научными
интересами Стивена («Есть ли Бог?», «Как все началось?»,
«Можно ли предсказать будущее?», «Что находится внутри
черных дыр?», «Возможно ли путешествие во времени?»,
«Как мы формируем будущее?»). В этой книге вы найдете
его глубокие размышления над теми проблемами, которых я



 
 
 

кратко коснулся в этом предисловии, и еще многое, многое
другое.

Ответы на четыре других серьезных вопроса не имеют
прямого отношения к науке, которой он занимался («Сохра-
нится ли жизнь на Земле?», «Есть ли другая разумная жизнь
во Вселенной?», «Надо ли осваивать космос?», «Превзойдет
ли нас искусственный интеллект?»). Тем не менее его ответы
и здесь демонстрируют глубокую мудрость и креативность,
чего и следовало ожидать.

Надеюсь, для вас эта книга окажется такой же вдохновля-
ющей и содержательной, как для меня. Наслаждайтесь!

Кип Стивен Торн
Июль 2018 года



 
 
 

 
Почему мы должны

задавать серьезные вопросы
 

Люди всегда хотели получить ответы на серьезные вопро-
сы. Откуда мы взялись? Как родилась Вселенная? Стоит ли
за всем этим глубокий замысел? Есть ли еще кто-то, кро-
ме нас, в космосе? Истории о сотворении мира из прошло-
го сейчас уже не кажутся нам актуальными и достоверными.
Им на смену пришло разнообразие того, что можно назвать
суевериями – от нью-эйдж до «Звездных войн». Но реальная
наука может оказаться гораздо более удивительной, чем на-
учная фантастика, и доставлять гораздо больше удовлетво-
рения.



 
 
 



 
 
 

Я ученый. Ученый, которого безумно интересует физика,
космология, Вселенная и будущее человечества. Родители
воспитывали во мне неуемное любопытство; вслед за отцом
я стремился искать ответы на многие вопросы, которые ста-
вит перед нами наука. Я всю жизнь мысленно путешество-
вал по Вселенной. Благодаря теоретической физике я нашел
ответы на некоторые очень важные вопросы. В какой-то мо-
мент мне даже показалось, что я увижу конец физики в том
виде, в каком мы ее знаем, но теперь я считаю, что чудесные
открытия будут совершаться долго после того, как меня не
станет. Мы уже близки к ответам на некоторые вопросы, но
еще их не знаем.

Проблема в том, что большинство людей считают серьез-
ную науку слишком трудной и запутанной для понимания.
Но я думаю, дело не в этом. Изучение фундаментальных за-
конов, по которым живет Вселенная, требует значительно-
го времени, которого у большинства просто нет. Прогресс
быстро зайдет в тупик, если мы все займемся теоретической
физикой. Но большинство людей в состоянии понять и оце-
нить основные идеи, если их преподносить ясным языком и
без формул, что, на мой взгляд, вполне возможно и чем я
иногда с удовольствием занимался на протяжении всей жиз-
ни.

Славное было время – жить и заниматься вопросами тео-
ретической физики. За последние пятьдесят лет наше пред-



 
 
 

ставление о Вселенной кардинальным образом изменилось,
и я рад, что в какой-то степени принимал в этом участие.
Одним из главных открытий космической эры стало то, что
она прибавила нам всем веры в человечность. Когда мы ви-
дим Землю из космоса, мы видим себя как целое. Мы видим
единство, а не различия. Очень простой образ с исчерпыва-
ющим смыслом: одна планета, одно человечество.

Я хочу присоединить свой голос к тем, кто требует неза-
медлительных действий по ключевым вопросам существова-
ния мира. Надеюсь, двигаясь вперед, даже когда меня уже не
будет, люди, наделенные властью, смогут проявить креатив-
ность, мужество и лидерские способности. Надеюсь, они су-
меют достойно ответить на вызовы прогресса и действовать
не в собственных, а в общественных интересах. Я очень хо-
рошо понимаю ценность времени. Не упустите момент. Дей-
ствуйте сейчас.

Мне уже приходилось рассказывать о своей жизни, но сей-
час, размышляя о том, почему меня всегда безумно увлекали
серьезные вопросы, полагаю, имеет смысл вновь обратиться
к некоторым из моих ранних впечатлений.

Я появился на свет ровно через 300 лет после смерти Га-
лилея, и хочется думать, что это случайное совпадение ка-
ким-то образом повлияло на то, как сложилась моя жизнь в
науке. Впрочем, в день моего рождения, по моим подсчетам,
появилось на свет еще 200 тысяч младенцев. Не знаю, заин-



 
 
 

тересовался ли потом кто-то из них астрономией.
Я вырос в высоком, узком викторианском доме в лондон-

ском районе Хайгейт. Мои родители купили его по дешев-
ке во время Второй мировой войны, когда все считали, что
Лондон будет стерт с лица земли под градом бомб. И одна
из них, Фау-2, действительно упала в нескольких домах от
нашего. Мы с сестрой и матерью в то время были в другом
месте, а отец, к счастью, не пострадал. На месте падения об-
разовалась огромная воронка, в которой мы несколько лет
играли с моим другом Говардом. Мы исследовали результа-
ты взрыва с тем же любопытством, которое будет подстеги-
вать меня всю жизнь.

В 1950 году место работы моего отца переместилось на се-
вер Лондона, в Милл Хилл, где открылся новый Националь-
ный институт медицинских исследований. Наша семья пере-
бралась в расположенный неподалеку городок Сент-Олбанс.
Меня отдали в среднюю школу для девочек, куда, несмотря
на название, принимали и мальчиков в возрасте до десяти
лет. Позже я перешел в знаменитую школу Сент-Олбанс для
мальчиков. В классе я был середнячком – ребята собрались
очень умные, – но одноклассники дали мне прозвище Эйн-
штейн, наверное, потому, что смогли во мне что-то разгля-
деть. Когда мне было двенадцать, один из них поспорил с
другим на коробку конфет, что я никогда ничего не добьюсь
в жизни.

В Сент-Олбанс у меня было шесть-семь друзей, и я пом-



 
 
 

ню, что мы часто подолгу беседовали и спорили обо всем на
свете, от радиоуправляемых моделей до религии. Одной из
наших любимых тем было происхождение Вселенной и так
ли уж необходим был Бог для ее сотворения. Я слышал, что
свет далеких галактик смещается в красную сторону спек-
тра, а это предполагало, что Вселенная расширяется. Но я
был уверен, что этому должно быть какое-то другое объясне-
ние. Может, свет устает и краснеет по пути к нам? Принци-
пиально неизменная и вечная Вселенная казалась мне гораз-
до более естественной. (Только спустя много лет, после от-
крытия фонового микроволнового космического излучения
на второй год подготовки своей докторской диссертации, я
понял, что был неправ.)

Меня всегда интересовал принцип действия разных меха-
низмов, и я обычно разбирал их, чтобы понять, как они рабо-
тают. А вот собрать их обратно было гораздо сложнее. Мои
практические способности всегда уступали теоретическим.
Отец поощрял мой интерес к науке и очень хотел, чтобы я
поступил в Оксфорд или Кембридж. Он сам окончил Уни-
верситетский колледж в Оксфорде и полагал, что мне следу-
ет поступать туда же. В то время Университетский колледж
не давал стипендию на изучение математики, поэтому мне
не оставалось ничего другого, кроме как попытаться полу-
чить ее на отделении естественных наук. Я очень удивился,
когда мне это удалось.

В то время в Оксфорде среди студентов «не напрягаться»



 
 
 

считалось почетным. Ты должен был демонстрировать бле-
стящие успехи без видимых усилий – либо смириться с соб-
ственной ограниченностью и получить четвертую степень5.
Я воспринял это как предлог, чтобы учиться спустя рукава.
Я не горжусь этим, просто описываю свое настроение того
времени, которое разделяли большинство моих однокурсни-
ков. Одним из следствий моей болезни стало то, что я изме-
нил отношение к учебе. Когда узнаешь, что, возможно, скоро
умрешь, быстро понимаешь, как много должен успеть сде-
лать до того, как твоя жизнь закончится.

Поскольку я особо не напрягался, на последнем экзамене
я планировал избежать вопросов, требующих фактических
знаний, и сосредоточиться на проблемах теоретической фи-
зики. Ночью перед экзаменом мне не удалось заснуть, и вы-
ступил я не очень удачно. Ответы оказались на грани меж-
ду первой и второй степенью, и мне предстояло пройти со-
беседование с экзаменаторами. В процессе меня спросили о
дальнейших планах. Я ответил, что хочу заниматься иссле-
довательской работой. Если мне дадут первую степень, я от-
правлюсь в Кембридж. Если вторую – останусь в Оксфорде.
Мне присудили первую.

5 Средний балл диплома в британском бакалавриате. В данном случае, очевид-
но, имеется в виду Ordinary degree – обычная степень, без отличия. – Прим. ред.
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