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Аннотация
Эта книга не о музыке, но она музыкальна и читается,

"как по нотам". Каждая глава в ней – просто еще один
такт импровизации в стиле блюз.Сюжет романа основывается
на нескольких тематических линиях – прошлое главного
героя, Джадда, переживания из-за трагической гибели жены
Брук вплетаются в его настоящее и в неожиданном свинге
трансформируются из темы скорби, печали и чувства вины в
новую "мелодию", разоблачающую ложь, интриги, преступления
и человеческие пороки.



 
 
 

Квитка Зоя

ТРИДЦАТЬ ТАКТОВ
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2018

В оформлении обложки использована фотография с
https://www.wallpaper.com/uploads/
wallpapers/2013/03/24/60554/889e7114c621e240c2fbb0b88fdbdabd.jpg

– Уже открыли книгу? Значит пора начинать. Ну, с че-
го там обычно начинаютcя основательные, серьезные книги?
Дайте-ка подумать…

С предисловия, которое многие просто… Ну вы знаете, о
чем я.

Нет, нет! Не спешите, Читатель, перелистывать эту стра-
ницу…Это не пролог – это просьба. Маленькая, значитель-
ная просьба.

Прежде, чем приступить к чтению, закройте глаза и по-
слушайте блюз.

Какой? Ой, ну вы об этом лучше расспросите Чака Бер-
ри, Би Би Кинга, Мадди Уотерса, а если повезет, может вам
сам Дюк Эллингтон ответит или великие блюзмены отзовут-
ся хором.

Это книга не о музыке, но она музыкальна и читается, "как
по нотам". Каждая глава в ней – это просто еще один такт
импровизации в стиле… Да вы уже поняли в каком.



 
 
 

Хватит прелюдий, время Музыки!
А потом непременно возвращайтесь, да поскорее, ведь

уже НАЧИНАЕМ!

Утро началось проливным дождем, смывшим запланиро-
ванные дела. Ливень наращивал темп, заштриховывая все
вокруг водянистой, разбавленной до прозрачности, краской,
расчищал улицы от прохожих, размазывая старательно на-
веденные линии их нарядов и причесок, гнал прочь нарочи-
тость, выталкивая ее напором стихийности, естественности.

Брук стояла у окна, наблюдая за ломаными движениями
струй воды, сбегавших по стеклу, расползающихся капель-
ными портретами необычных существ, быстро сменяющих
друг друга, словно они жили в ускоренном времени и, пото-
му, торопились заглянуть в комнату, старались успеть уви-
деть создание из плоти и крови, прежде, чем ветер и солнце
сотрут их собственные черты.

        Я лежал в кровати, не подавая виду, что проснулся
и разглядывал профиль Брук. Мы были женаты…, кажется,
двенадцать лет. Я не очень люблю такие подсчеты, поскольку
они всегда не точны. Ну разве был я с Брук все двенадцать
лет рядом? Разве не отлучался на работу, командировки, вы-
лазки в горы с друзьями? Разве мои мысли не блуждали в
тех далеких далях, где для моей жены не находилось места?
В конце концов, сон тоже нужно было вычесть из суммы лет
и что же, в таком случае, оставалось? Какая-то капля, сов-



 
 
 

местно проведенного времени, также быстро испаряющаяся,
как и дождевая. Так что мне тоже стоило поспешить загля-
нуть в "окно" настоящего, чтобы застать его, не упустить.

       Брук, видимо почувствовав мой взгляд на себе, ото-
рвалась от созерцания и, повернувшись, слегка улыбнулась
мне, но, тут же, улыбка скрылась за набежавшими на ее лицо
тучами недовольства, словно она подражала погоде.

– Наша поездка отменяется, – с досадой в голосе сказала
она. – Надо же было выбрать именно этот день! Когда теперь
еще представиться такая возможность?

– Когда-нибудь обязательно представиться, – сказал я, пы-
таясь успокоить жену, но мой ответ только еще больше раз-
дразнил ее.

      Она стала наэлектризовываться. Разочарование меняло
заряд на гнев.

– Понятное дело, – едва сдерживаясь, проговорила Брук, –
тебе плевать! Я так ждала этого дня, – наращивая динамику
продолжала она, – а оказалось, что такому важному событию
может помешать, какой-то…с … дождь!

        Брук накалилась окончательно, лучше ее было оста-
вить в покое и я поспешил в ванную.

        "Она слишком много значения придает этой регате", –
думал я, стоя под душем.

      Брук никогда раньше не интересовалась яхтами и тут,
вдруг, стала тренироваться, добиваться участия в гонке, но
больше всего меня обеспокоило то, что она на прошлой неде-



 
 
 

ле заявила, что прекращает многолетнюю врачебную прак-
тику. Я не узнавал ее. Вспышка гнева, ругательство – это бы-
ла не моя Брук. Я твердо решил поговорить с ней, вызвать
на откровенность.

         Я застал жену в кухне. Она варила кофе и напева-
ла мелодию, которая показалась мне знакомой, но я не мог
вспомнить, где слышал ее раньше.

Остановившись в дверном проеме, опасаясь спугнуть
идиллическое мгновение, я любовался Брук, возможно,
впервые, по-настоящему, увидев ее.

      Легкий, шелковый пеньюар был немного тесноват ей и
обтянул так, что были видны, уже слегка искаженные време-
нем, линии тела. Я пробежал взглядом от хрупких, худень-
ких щиколоток, вверх, по изгибу ягодиц, спине и остановил-
ся на шее, а точнее, на маленькой впадинке между шеей и
головой.

Волосы она небрежно заколола на затылке и эта, вызыва-
юще обнажившаяся, выемка, почти всегда задрапированная
занавесом каштановых волос, возбудила страстное желание,
которое поманило меня к Брук.

            Я подошел тихонько сзади и обнял ее за талию.
Она провернулась в моих руках, как балерина, выполняю-
щая вращение и порывисто чмокнула в щеку, а затем вы-
скользнула из объятий, оставив висеть на моем указательном
пальце тонкий шелковый поясок от пеньюара.

      Я остался так стоять, поглаживая машинально гладкую



 
 
 

ткань, пытаясь справиться с неудовлетворенным желанием и
ощущением нависшей угрозы.

– Брук, нам пора поговорить, – наконец выдавил я из себя
и повернулся к столу.

      В кухне никого не было.
– Брук! – крикнул я, но никто не отозвался.
      На столе стояла одна чашка кофе. Я прошелся по дому,

но жены не нашел.
           Наконец, я дернул дверную ручку ванной комнаты.

Дверь открылась, но там никого не было. Мой взгляд расте-
ряно шарил по всем углам и точкам, пока не выхватил оди-
нокую зубную щетку в стаканчике – мою зубную щетку.

      Я выглянул в окно. Ярко светило солнце. Весна была
в разгаре. Уже вторая весна без Брук.

      I
      Я позвонил другу – психотерапевту.
– У меня снова галлюцинации, – забыв поздороваться вы-

палил я.
– Джадд? – удивился тот. – Я сам собирался звонить тебе.

Приезжай немедленно.
      Допив холодный кофе и добавив к груде немытой посу-

ды еще одну чашку, я направился к доктору Вилфорду Гибб-
су.

      Мне предстоял неблизкий путь по невероятно краси-
вой дороге, окруженной с одной стороны хвойным лесом, с



 
 
 

другой – невысокими горами.
      Мы с Брук долго искали жилище в уединенном, живо-

писном месте, подальше от шумного города и вот, несколь-
ко лет назад, наконец, арендовали дом в небольшом городке,
который скорее можно было назвать деревушкой. Она рас-
полагалась  в долине реки, которую местные жители поэтич-
но назвали Лунной.

      До центра города, куда ежедневно нам с женой прихо-
дилось ездить на работу, было около десяти миль. Преодоле-
ние этого расстояния, почти всегда, насыщало меня ощуще-
нием изменчивости и, в то же время, непреходящести кра-
соты природы.

      Ранним утром, если позволял запас времени, я оста-
навливал машину и мы с Брук выходили полюбоваться пей-
зажем.

            Сейчас, по дороге к Вилфорду, я вспомнил один
из таких моментов, вспомнил, как Брук, замерев, любова-
лась пиком горы, спрятавшимся в седом облаке, словно ве-
ликан, примеряющий напудренный парик; вспомнил, как
жена обратила мое внимание на нежные, утренние солнеч-
ные лучи, рассеивающиеся золотой пыльцой, подсвечиваю-
щие и окутывающие волшебной дымкой каменного гиганта,
превращающие грузность в легкость и воздушность, суро-
вую неприступность – в призрачность, на короткое, хрупкое
мгновение, украшая и смягчая земляные цвета проходящим
полутоном.



 
 
 

      Я тогда не слушал ее реплик восхищения, обдумывая
предстоящую сделку, но сейчас вспомнил слова Брук, будто
они осели на дно моей памяти до более подходящего момен-
та, когда я стал способен их расшифровать.

      "Я тоже жду момента, который сможет вот так же рас-
творить мою тяжеловесность, окаменелость и  облако моих
мечтаний сможет выпариться наружу, примет форму, станет
видимым", – сказала мне она.

          От этих слов до последнего ее выдоха пролег всего
один крутой поворот, одно молчаливое мгновение, в кото-
ром каждый из нас витал в своих мыслях, был сам по се-
бе, пребывал в уверенности, что грядет бесчисленная череда
совместных дней и в какой-то из них, непременно, удастся
быть ближе друг другу, чем сейчас.

      Вилфорд поджидал у входа в больницу. Он не хотел
принимать меня у себя в кабинете, как пациента, и мы на-
правились в небольшой ресторанчик, в котором раньше я,
Брук и наш друг, часто встречались в обеденное время.

           Вилф выглядел встревоженным. Лицо его было на-
пряженно, он ни разу не улыбнулся, пресек все мои попытки
заговорить с ним в машине, а когда мы подошли к рестора-
ну, то велел мне выбрать столик у окна, осмотреться, а сам
остался ждать на улице.

      Я осторожно оглянулся назад и не увидел ничего, кро-
ме ряда таких же столиков, за которым сидел сам. В дальнем
уголке зала, несколько столов были заняты мирно жующими



 
 
 

людьми, а хорошо знакомые официанты, с застывшей на ли-
це безразличной вежливостью, почти бесшумно, скользили
по натертому до блеска полу.

      Я не понимал чего хочет от меня Вилф. Его поведение
раздражало. Я махнул рукой, чтобы он зашел .

       Когда Вилфорд сел напротив, я не выдержал и выпа-
лил:

– Ты ведешь себя, как старый параноик. Объясни, что про-
исходит?!

– Джадд, я получил позавчера очень странную посылку…
Даже не знаю… Ты только постарайся не спешить с вывода-
ми.

– Ты уже достал прелюдиями. К делу! – потребовал я.
      К нам подошел официант и рассказ пришлось отло-

жить, выбирая блюда. Я не мог дождаться, когда он уйдет.
Вилфорд очевидно тоже, потому что, как только мы остались
одни, он подался вперед и зашептал:

– В коробке был младенец. Точнее, муляж недоношенно-
го ребенка, эмбриона, с соблюдением всех пропорций и де-
талей. Он выглядел так, будто его только, что извлекли – в
крови и слизи.

– Что бы это значило?
– Если бы я знал, Джадд, но ты дослушай. Я работаю с

психами и сделать это мог, какой-нибудь мой бывший паци-
ент, но…, – он остановился на полуслове и уставился на вил-
ку, которую машинально вертел в руке.



 
 
 

      Я почувствовал, что мне лучше помолчать и дать ему
возможность поймать призрачную догадку или, может быть,
найти логичное объяснение этой чудовищной выходке.

      Принесли заказанные блюда. Вилфорд очнулся, нако-
нец, и отправив ломоть ростбифа в рот, не дожидаясь пока
он будет дожеван, невнятно продолжил:

– Это только начало истории. Почти одновременно с по-
сылкой пришло сообщение… Вот оно. Прочти, – он протя-
нул мне свой телефон и я, пробежав глазами по скупой, ко-
роткой строчке, зажмурился от необъяснимой тревоги, дер-
нувшей меня изнутри.

"54'15'13''с.ш.04'41'35''з.д."
      Я поспешил задать координаты в поиск навигатора,

но Вилфорд нетерпеливо махнул на меня рукой и сказал, что
уже знает, что это за место и попросил пока не отвлекаться
от рассказа.

– Как! Это еще не все?! – воскликнул я каким-то чужим,
сдавленным, очень высоким голосом, выдав, тем самым, иг-
ру противоречий, начавшуюся во мне. Самое неприятное
было то, что я уже тогда смутно представлял, что же все таки
победит и боялся сознаться себе в этом.

      С одной стороны, вмешательство, кого-то неизвестного
в мою жизнь, рождало ощущение насилия, агрессии, внуша-
ло страх и желание спрятаться (я говорю в мою жизнь, пото-
му, что после того, как я мельком взглянул на карту и увидел
мигающую красную точку на хорошо знакомом мне месте –



 
 
 

стало очевидно, что я тоже в "игре"), с другой – мне так осто-
чертела монотонность дней, что несмотря на предчувствие
опасности, возникал еще и сладковатый вкус наслаждения
ею.

      Вилфорд посмотрел на меня испытующе (профессио-
нальная привычка) и продолжил немного сдержаннее преж-
него:

– За мной следят, Джадд. Вчера меня преследовал один
тип, даже не пытаясь скрыть это. Он намеренно шел за мной
по пятам, так, чтобы я видел. Я начал петлять, затем, рез-
ко повернулся и пошел ему навстречу. Он, поравнявшись со
мной, задел меня плечом, на мой возмущенный взгляд отве-
тил подмигиванием и, пока я соображал, что делать дальше,
этот следопыт зашел в кондитерскую, а я смог лишь увидеть
через окно, как качнулась волна очереди, в которую он явно
попытался влиться.

Наверное я слишком бесцеремонно глазел, позабыв о при-
личиях. Томящиеся в очереди люди стали поглядывать на
меня и, вдруг, над их головами, словно вынырнувший из
глубин корабль-призрак, поднялась рука, с растопыренными
пальцами и помахала мне. Это он мне еще и помахал, наглец.
Мне вдруг стало так страшно, что я поспешил убраться отту-
да. Я не шел и не бежал, я едва ли успевал переставлять ноги
так быстро, как велели мне дурное предчувствие и страх.

– Чего ты так испугался? Почему не узнал, что ему нуж-
но? – спросил я, стараясь скрыть интонацию упрека и осуж-



 
 
 

дения, но Вилфорд даже не слышал этих вопросов.
      Он повертел головой на все стороны, пока не убедился,

что вокруг нет ничего подозрительного и продолжил дальше:
– Домой я не пошел. Решил переночевать у Флер. Ее ком-

пания меня успокоила и я, прокручивая события вновь и
вновь, заметил одну деталь, ускользнувшую от меня,  – он
медлил с продолжением истории и меня это выводило из се-
бя, но я не торопил его, инстинктивно опасаясь узнать эту
важную подробность.

Мне вдруг показалось, что именно эта часть рассказа бу-
дет наиболее болезненной для меня и Вилф, похоже, думал
также.

       Неожиданно мой друг сильно побледнел, его взгляд пе-
рестал настороженно блуждать по залу, остановившись где-
то за моим левым плечом. Я хотел обернуться, но он пнул
меня ногой под столом и прошептал:

– Не оглядывайся!
– Кто там?! – спросил я, но вместо ответа получил еще

один болезненный пинок по щиколотке.
– Тише, прошу! Сделай вид, что идешь к барной стойке.

Увидишь его за столиком, позади нашего.
       Я встал и, задвигая за собой стул, как бы невзначай,

бросил взгляд назад, через плечо.
            Молодой человек, сидящий за столиком, на кото-

рый указал Вилф, смотрел на меня в упор, а перехватив мой
взгляд, ухмыльнулся, как мне показалось, довольно ехидно.



 
 
 

      Мне ничего не оставалось, как отвернуться и напра-
виться к стойке, но на полпути я вдруг передумал и, сделав
крутой разворот, пошел прямо к преследователю. Я наме-
ренно не смотрел в сторону Вилфорда, зная, что он начнет
сигнализировать мне, чтобы я передумал, отступил.

      Доктор Вилф привык быть осторожным и в каждом ви-
дел потенциального психопата, поэтому людям не доверял.
В общении с незнакомыми или плохо знакомыми это выра-
жалось, как чрезмерная деликатность, словно он нащупы-
вал в темной комнате выход, опасаясь наткнутся на острый
угол или неуклюже задеть ценный предмет. За долгие годы
практики, мой друг научился здорово ориентироваться в по-
темках человеческой психики. Я же, чаще всего, действо-
вал необдуманно, безрассудно, прыгал в "поезд" прежде, чем
выяснял куда он направляется.

      Я подошел к парню и, довольно громко, так чтобы мог
слышать Вилф, спросил:

– Кто вы и что вам нужно?
– Назовите хоть одну причину, почему я должен сообщать

вам это? – парировал он подчеркнуто спокойным, холодным
тоном.

– По той причине, что вы следите за нами, – подстраиваясь
под его фальшивую бесстрастность, флегматично произнес
я.

– Я зашел перекусить, как и многие присутствующие здесь
люди, вы мешаете мне и если вы не справитесь со своей па-



 
 
 

ранойей, я буду вынужден…
– Простите моего… пациента, – услышал я голос Вилфор-

да у себя за спиной. – Я доктор, – добавил он, многозначи-
тельно подмигнув этому нахалу. Затем, Вилф взял меня под
локоть, больно впился пальцами в предплечье и вывел на
улицу.

– Ты псих и полный идиот, – обреченно, сдержанным то-
ном заключил Вилфорд и, не выпуская моей руки, повел по-
дальше от ресторана, все больше ускоряя шаг.

– Отпусти, – взбунтовался я, как только мы скрылись за
углом, где оставили машину и преследователь уже не мог нас
видеть в окно.

– Джадд, нам необходимо закончить разговор, – стиснув
зубы и заметно раздражаясь сказал Вилфорд. – Договорим у
меня в кабинете.

– О, нет. В больницу я не поеду. Тем более к тебе в отде-
ление…

– Джадд! – произнес Вилф таким тоном, что я понял –
мое ребячество и упрямство выглядят нелепо, но я все же
попытался их оправдать:

– Там все напоминает о Брук, понимаешь…
– Тем лучше, – сухо ответил мой друг, словно я был его

пациентом, не более.
      Видно было, что Вилфорду сейчас не до моих капризов

и я повиновался ему.



 
 
 

II
           Брук сидела на самом краешке стола и курила. Ок-

но ее кабинета было распахнуто настежь и звуки улицы, не
встречая преград, безудержно носились в пространстве, ста-
новясь частью жизни тех, кого смогли случайно задеть. Что-
то привлекло внимание Брук. Она до предела вытянула шею
и подалась вперед, но разглядеть, что происходит снаружи,
так и не удавалось, тогда она встала и выглянула в окно.

      Я полулежал на безобразном, жестком, офисном дива-
не, стоявшем напротив письменного стола и ждал Брук, что-
бы вместе ехать домой. Она не спешила уходить. Все делала
медленно, придумывала какие-то дела, которые непременно
нужно завершить сегодня, теперь же просто стала глазеть в
окно.

      Я терпеливо ждал, но надолго меня не хватило. Я то-
же подошел к окну и, обняв жену сзади, деланно жалобным
тоном попросил ее поторопиться.

Она не слушала меня, увлеченная тем, что происходило
во внутреннем дворике больницы. Тогда и я решил взгля-
нуть, что же такого интересного там происходит, тем более,
что голоса становились все громче, а по интонациям, можно
было безошибочно определить ссору.

           Как только я попытался высунуться наружу, чтобы
получше все рассмотреть в сумерках, Брук внезапно заторо-
пилась, закрыла окно и нежно взяв меня за руку, потащила к
выходу, напевая мотив песенки, которую мы придумали, как



 
 
 

очень интимное, тайное послание, которое можно было от-
правлять друг другу даже в присутствии посторонних. Сто-
ило только промурлыкать незатейливый мотив или заговор-
щицки шепнуть на ушко несколько строк и становилось при-
ятно и тепло от того, что внезапно мы оказывались наедине,
на расстоянии интимной близости.

           Невольно я стал мычать себе под нос эту песенку,
когда мы с Вилфордом подходили к ее кабинету. Возле двери
я замедлил шаг. Мне захотелось войти туда и увидеть Брук,
сидящей на краешке стола.

– Ты говорил, что у тебя снова галлюцинации? – спросил
Вилфорд, запирая нас изнутри, в своем кабинете. – Не хочу,
чтобы нам помешали, – ответил он на мой вопросительный
взгляд.

– Да. Это снова повторилось. Тот же день, те же слова,
одежда, позы. Не могу вспомнить, что она мне ответила то-
гда…, но знаешь, возможно не стоит называть это галлюци-
нацией, может мне это снилось и я не сразу сумел отличить
сон от реальности?

– Это даже не важно, – перебил меня Вилфорд. – Пси-
хически здоровый человек, условно конечно, видит в тече-
нии дня, как минимум, два-три видения, но называет их
как угодно, только не галлюцинациями. Тут дело не в том,
что твои воспоминания настолько реалистичны, что ты готов
ощутить их физически, а в том, что ты утратил важную часть
воспоминаний и наша цель, восстановить недостающий эпи-



 
 
 

зод. Спешить не будем. Гипноз и так во многом помог, но
слишком часто подвергаться ему не стоит. Будет лучше, если
ты перестанешь бояться галлюцинаций и вместо того, чтобы
бежать от них, ругать себя и пытаться их блокировать, "до-
смотришь", так сказать, до конца. Это тем более важно, в
сложившейся ситуации.

– Ты считаешь, что это связано с Брук?
– Скажи, ты что совсем не узнал этого парня?
      Я помедлил с ответом, припоминая его лицо и вынуж-

ден был отрицательно покачать головой.
– Я тоже не сразу сообразил, где раньше его видел. Пом-

нишь, я сказал, что вспомнил важную деталь? Так вот. Брук
знакомила нас с ним однажды. Это было в яхт– клубе. Мы со-
бирались прокатиться на остров…, – Вилфорд оборвал фра-
зу, увидев выражение моего лица.

      Воспоминание проявилось четкой, яркой картинкой. Я
увидел погожий день, нашу яхту, Флер, фотографирующую-
ся с Вилфом в обнимку, Брук, непрестанно приветствующую
незнакомых мне людей. Я вспомнил, как меня это раздража-
ло, злило. Она казалась такой счастливой, приветливой и от-
крытой с ними, какой со мной никогда не была. Я переставал
узнавать мою жену, когда она оказывалась на палубе яхты и
превращалась в "капитана" судна. Мне казалось, что она об-
наружила в себе, скрытую ранее, силу, которая напрочь вы-
тесняла меня и ей приходилось, пока что, размещать меня,
где-то отдельно от себя, в довольно тесной каморке с таблич-



 
 
 

кой – "Комната прежней Брук". Так, те вещи, которые пока
не решаются выбросить, потому, что глядя на них, еще воз-
никает мысль, что они могут пригодиться, относят на чер-
дак. Я оставался в этой комнатушке добровольно, радуясь
редким визитам любимой женщины. Я видел, что пока она
не решалась выбрать между своей старой и новой версией и
рассчитывал на выбор в свою пользу, но… Как же бесплодны
все ожидания. Действительность всегда оказывается в кон-
фронтации с ними и одерживает победу, с которой нам толь-
ко и остается, что считаться.

–  Вижу, что ты вспомнил,  – прервал ход моих мыслей
Вилф.

– Да, но я лишь однажды подал ему руку, так формально,
когда Брук представляла его мне и совершенно не помню ни
его имени, ни вообще, что либо еще о нем…

      Вилфорд посмотрел на меня с подозрением и, пораз-
мыслив,  произнес с присущей ему осторожностью:

– Когда Брук прощалась с ним… Мне показалось, что он
ей что-то положил в карман ветровки. Вот эту деталь я имел
в виду и еще, Брук конечно заметила, что карман потяже-
лел, но виду не подала. По ее лицу пробежала судорога. Мне
показалось, что она испугалась, но, я мог и неправильно ин-
терпретировать нервное напряжение. Тогда мне было это не
очень интересно.

– Что ему может быть нужно? И при чем тут недоношен-
ный ребенок?



 
 
 

– Указанные координаты ведут…
– Я видел, – нетерпеливо прервал я друга. – Кажется, пора

навестить наш островной домик.
– Это может быть опасно. Вдруг это ловушка и от нас толь-

ко этого и ждут.
– Вот и выясним.
– Ты всегда был безрассудным. Обещай мне, что отложим

поездку, хотя бы до выходных…
– Но это еще три дня!
– Вот именно! Я попытаюсь выяснить, кто этот парень.
– Завтра поедем в яхт-клуб вместе.
– Только обещай вести себя сдержанно.
– Ладно. Выпускай меня. Мне давно пора появиться на

работе. До завтра.

III
       Вечером, подходя к двери своего дома, я почувство-

вал себя жалким и ужасно потрепанным. Хотелось чьей-то
компании, но единственный, кто мог мне ее составить был
далеко и сам находился не в лучшей форме, так что, я пере-
ступил порог, преодолевая жалость к себе.

      Я закрыл входную дверь на все замки и постоял немно-
го в темноте, не решаясь включить свет, который, тут же,
проявил бы, заштрихованный сейчас полумраком, беспоря-
док и пустоту.

Пока я так стоял, закрыв глаза, мне показалось, что я про-



 
 
 

валился в разверзнутую пропасть, но не лечу вниз, а только
наблюдаю, как очень медленно и плавно, кто-то очень похо-
жий на меня опускается на дно. Тут же, мысли сделали кру-
той разворот и я увидел себя наполовину высунувшимся из
окна кабинета Брук и в точности, как будто я стоял и слушал
этот разговор сейчас, вспомнил ссору, происходившую под
окном, за которой она наблюдала и от которой поспешила
отвлечь мое внимание.

       "Ты отказываешься?" – глухо, явно сдерживая сле-
зы, говорил женский голос. "Только не натвори глупостей!" –
предупреждал мужской голос с нотками раздражения и ин-
тонацией, выдающей желание быстрее закончить этот непри-
ятный разговор. "Я испугалась, я не хотела его сейчас… Это
не вовремя" – последовало оправдание, прорываясь сквозь
задушенные рыдания.

"Ты бы сама не приняла такое решение! Кто тебе подска-
зал?!"  – переходя на крик допытывался мужчина.  " Я са-
ма…" "Врешь! Еще и врешь! Кто убил его? Кто?!" "Он бы
родился больным" – неожиданно низким и спокойным голо-
сом отвечала женщина. " Я не верю тебе! Ты говоришь так,
чтобы оправдать себя, свой эгоизм! Больше не хочу тебя ви-
деть! Скажи только, какой врач решился это сделать без мо-
его согласия и, главное, кто тебя надоумил?"

           Очевидно в этот момент Брук закрыла окно, пото-
му что больше мне не удалось ничего вспомнить, но и это-
го мне показалось достаточным, чтобы связать ссору с по-



 
 
 

сылкой, полученной Вилфордом. Догадка пробила меня су-
дорогой нетерпения и паники. Я поспешно достал телефон
из кармана и набрал номер Вилфа. Он не ответил.

           Я машинально щелкнул выключателем, зажег свет,
больше не мучаясь приступом одиночества. Теперь, чтобы я
ни делал, мои мысли, так или иначе, крутились вокруг этой
истории и их компания отвлекала меня от переживаний о
моей осиротелой жизни.

      Я занял себя работой, которая не мешала размышле-
ниям – мыл посуду, делая это машинально. Струя воды, лас-
ково облизывающая мои руки, утихомирила поток мыслей,
а затем и вовсе разбрызгала их как попало.

      Внезапно передо мной возникло еще одно воспоми-
нание. Оно вынырнуло из глубоких глубин, спонтанно, и я
впервые почувствовал, именно почувствовал , как, наконец,
испытывают то, о чем до этого просто знали понаслышке или
думали, что знают. Так вот, я ощутил природу всех воспо-
минаний.

      Эти посланники времени давно презрели своего от-
правителя и могут доносить порученные им письма, не взи-
рая на хронологический почерк времени и датировку, вы-
царапанного на памяти, послания. Будучи однажды стерты
более свежими записями, они неожиданно проявляются хо-
рошо знакомым орнаментом, в котором замысловато соеди-
няются линии старости с детством или вычурная завитушка
объединяет в общий ритм узора, сегодняшний день с тем,



 
 
 

который пролетел незаметно много лет назад, а теперь воз-
родился запахом, звуком, картинкой, словом.

      Я вспомнил себя маленьким мальчиком, лежащим в
темной комнате. Моя бабушка гасит свет и нарочито строгим
голосом приказывает больше не болтать с моим двоюродным
братом и Вилфом, также приехавшими у нее погостить. Каж-
дый из нас собирается нарушить приказ и мы с нетерпени-
ем ждем, когда она, наконец, закроет дверь. Я перед сном
подрался с ребятами за место на большом, новом диване и,
выиграв поединок, теперь испытываю двойное удовольствие
от победы и соприкосновения моего тела с мягкой, бархати-
стой тканью обивки.

      Но в этом месте абсолютного блаженства, какое быва-
ет только в детстве, воспоминание сделало крутой вираж и
я увидел себя, ухаживающим за смертельно больной бабуш-
кой, лежащей на том самом диване в предсмертной агонии,
в корчах от боли, а затем, обмякшую, застывшую, мертвую.

      Я ни разу не вспоминал ночь своего детского "триум-
фа", пока просиживал у постели больной, я позабыл, как мы
тянули жребий или дрались за возможность провести на мяг-
ком красавце целую ночь, каким желанным и нарядным был
диван, который превратился в стонущего, скрипучего стари-
ка, едва ли выдерживающего свою не менее старую ношу.

       Зачем же сейчас "гонцы" доставили мне эту весточку?
      "Интересно, – подумал я, – если бы я только знал об

участи этого дивана, разве стремился бы занять на нем ме-



 
 
 

сто? Так может и сейчас не стоит вмешиваться в эту темную
историю?"

      Но этому сомнению суждена была участь назойливой
мухи и, отмахнувшись от него, я перезвонил Вилфорду. На
этот раз он взял трубку.

– Я еду к тебе, – скороговоркой выпалил Вилфорд, не дав
мне произнести ни слова и отключил телефон.

           Ожидание раскачало мои нервы словно маятник, с
каждой минутой, увеличивая амплитуду и равно пропорци-
онально замедляя ход времени. После звонка прошло десять
минут, но мне казалось, что Вилф намеренно медлит, интри-
гует, что он уже мог бы быть здесь. Я метался по дому, как,
обезумевшее животное, из меня выскакивали бранные сло-
ва, которыми я выстреливал в пространство темного окна,
ожидая увидеть там отблеск фар.

Наконец, я заставил себя остановиться у окна и принял
решение не отходить от него пока не увижу машину Вилфа.

           Сад, подсвеченный фонарями, пустая дорога и ряд
сутулых елей вдоль нее, были невыносимо спокойны, непо-
движны. Скованные прозрачностью воздуха, они, недвижи-
мые, только и могли, что смотреть на меня с чувством пре-
восходства, демонстрируя завидное самообладание.

      Наконец, по серой, застывшей полосе дороги скользну-
ли два луча-разведчика, а за ними, важно скалясь бампером,
показался автомобиль, но я не узнал в нем машины Вилфор-
да и хотел было уже отойти от окна (мне надоело торчать там,



 
 
 

напрягая зрение и слух), как увидел, что авто притормажи-
вает возле моего дома. Я решил дождаться, кто же выйдет из
машины. Водительская дверь открылась и оттуда показалась
изящная женская ножка, а затем и вся Флер.

      "О! – подумал я, – Зачем он ее притащил за собой?", –
но Флер закрыла машину и направилась к моей входной две-
ри совершенно одна.

– Вилфорд уже здесь? – не поздоровавшись, буквально во-
рвавшись в прихожую, спросила Флер.

– Нет еще. А ты…
– Он не знает о том, что я буду у тебя. Признаться, я очень

старалась опередить его. Слушай, времени у нас не много
до его приезда. Я должна сказать тебе… Брук просила ме-
ня держать это в секрете, но я… Видишь ли…Эта история
с мертвым младенцем… Вилф сказал мне… Брук тоже шан-
тажировали. Последнее время она очень сильно нервнича-
ла из-за этой истории, даже собиралась бросить работу, но
когда поняла, что это не решит проблему и спрятаться не
удастся…

      В дверь позвонили.
      Я так напряженно вслушивался в каждое слово, ска-

занное Флер, боясь растерять кусочки рванного рассказа, что
не услышал, как подъехала машина Вилфорда. Такой долго-
жданный Вилф, теперь сильно огорчил меня, явившись так
рано и так не вовремя.

–  Привет!  – усталым, хриплым голосом поздоровался



 
 
 

Вилфорд.
          Он заметил Флер, успевшую прошмыгнуть в гости-

ную, выглядывающую теперь из-за угла и, кажется, даже не
удивился.            Вилфорд спокойно снял пальто и, глядя на
меня сказал:

– Хорошо, что все в сборе. Мне удалось кое-что узнать.
      Флер опустила голову и прошла к креслу, стоявшему в

самом дальнем углу комнаты. Она забралась в него поглуб-
же, поджала под себя ноги и принялась тщательно расправ-
лять то пряди своих огненно рыжих волос, то подол платья,
так, чтобы якобы укрыть свои колени, но как мне показалось,
чтобы найти причину не встречаться взглядом с Вилфордом.

      Вилф, не обращая на нее внимания, рухнул с размаху на
диван и тут же обмяк, растекся по нему, приняв вальяжную
позу.

          Я сел на пол, так, чтобы видеть обоих и поторопил
Вилфорда с рассказом.

– Итак, что ты узнал? – спросил я и покосился на камин.
Мне вдруг показалось, что там мелькнула тень – тень Брук.

– Лет пять назад, ко мне привезли молодого человека, –
начал Вилф. – Он был в ужасном состоянии. Несколько раз
пытался покончить с собой. После очередной такой попыт-
ки родители и привезли его в клинику. Они описывали его
поведение и, если бы я пристально не наблюдал за парнем в
этот момент, можно было бы утверждать, что он проявляет
все признаки шизофрении. Но он сильно отличался от при-



 
 
 

вычных мне шизиков – был чересчур спокоен, участвовал
в разговоре, смотрел прямо мне в глаза, в общем, вел себя,
как почти нормальный. Я говорю почти, потому, что до сих
пор помню, какое впечатление произвел на меня взгляд его
бледных, серых глаз. Они смотрели безучастно, будто их на
время переставили, из кого-то другого, и теперь они вынуж-
дены были пристраиваться к новому лицу, отражать чужие
мысли, играть роль, но, при этом, не было ощущения, что
парень не осознает это. Не знаю, как бы это вам объяснить, –
Вилфорд впервые, со времени своего визита, надолго задер-
жался взглядом на Флер, но та поспешила отвернуться от
него и взглянула на меня. Я почувствовал ее взгляд, но не
ответил, продолжая смотреть на Вилфа, посылая ему сигнал
продолжать.

– Так вот, – повел Вилф рассказ дальше, – было ощуще-
ние, что он придуривается, но страх, боль и сбивчивые по-
казания обоих родителей были неподдельными. Я поместил
Вэнса Линдсона у себя в отделении и, в скором времени,
он стал моим основным пациентом. Остальных пациентов
я практически забросил, потому что он…, Вэнс, завладел
мной.

      Я допустил много ошибок в лечении, так как его слу-
чай совершенно уникален, – Вилфорд помолчал, явно что-
то напряженно обдумывая.

      Флер, воспользовавшись паузой, упорхнула в кухню,
поставить чайник, а мы остались сидеть в слабо освещенной



 
 
 

гостиной. Флер просила без нее рассказ не продолжать, по-
этому мы сидели молча. Каждый из нас сторожил свои догад-
ки, чтобы они не смогли убежать. Я продолжал обдумывать
историю с абортом и причастность к ней Брук, вспоминал ее
печальное лицо, нехарактерную для нее раздражительность,
которая удивляла меня. Теперь я сопоставил и понял мно-
гое, но почему она ни слова не сказала мне. Она врала мне
долгое время. Мое самолюбие было уязвлено и саднило так,
что я не мог думать о чувствах Брук, которые она испыты-
вала из-за нависшей опасности, давления ответственности,
шантажа… Нет, все это меня не сильно волновало. Я злился
на нее, чувствовал себя обманутым и высчитывал, как долго
она водила меня за нос. В конце концов, я довел свои раз-
мышления до того, что вся наша совместная жизнь с Брук,
показалась мне фарсом.

      Вернулась Флер с подносом дымящихся чашек, кото-
рый она несла очень бережно, стараясь не разлить.

      Вилфорд вскочил, чтобы помочь ей и когда она пере-
давала ему поднос, скользнул по ее руке пальцами, проявив,
наконец, к своей подруге внимание, от чего у Флер, неволь-
но вырвался вздох облегчения и на лице наметилась улыбка,
которую она еле сдержала уголочками рта. Это было молча-
ливое примирение двух влюбленных, желающих скрыть раз-
молвку от посторонних глаз и, скорее всего, они оба считали,
что им это удалось, но сила притяжения мгновений, мощнее
всех человеческих желаний, намерений и помыслов и пото-



 
 
 

му, я посмотрел ни куда-нибудь еще, а в подходящий момент
заметил соприкосновение наших жизней в этом скрытном,
скупом жесте.

      Мы переместились за маленький кофейный столик и
теперь сидели гораздо ближе друг к другу, от чего тон рас-
сказчика стал доверительнее и мягче.

      -У Вэнса был полный букет психопатологий, – про-
должил Вилфорд, но я не мог с полной уверенностью диа-
гностировать шизофрению. Он был коммуникабелен, порой,
вполне нормален, но иногда у него случались припадки та-
кого бешенства, что приходилось надолго изолировать его в
"одиночку" и пичкать лекарствами.

      Однако, такие приступы были редки и большую часть
времени он проводил, общаясь с обслуживающим персона-
лом, особенно с Улирс, Мэри Улирс – медсестрой. Он сумел
убедить ее в своей нормальности, в том, что родители упек-
ли его в психушку намеренно.

      Я видел их вместе все чаще, но решил не вмешивать-
ся, полагая, что эта симпатия может помочь выздоровлению
Вэнса. Я совершенно не подумал о девушке и, даже, когда
застукал их занимающимися любовью в палате, не предпри-
нял попыток поговорить с Мэри. Она сама пришла ко мне,
когда поняла, что беременна от Вэнса. Мэри хотела уточнить
его диагноз и узнать не передастся ли болезнь ребенку.

      К тому времени я достаточно подробно изучил болезнь
Вэнса и собирался поделиться наблюдениями, исследовани-



 
 
 

ями и открытиями на предстоящем симпозиуме…
– Это был прорыв в изучении шизофрении, – воскликнул

я, – ты же тогда получил…
– Когда я получал эту награду, в это же самое время, Вэнс

делал шаг в пропасть, так что давай не будем об этом… Вер-
нее будем, но не сейчас… Так вот! Я предупредил Мэри, что
Вэнс в их семье такой не один и, что скорее всего, это на-
следственная патология, но утверждать это очень рано. Тем
не менее, девушка пришла в отчаяние, к тому же, родители
Вэнса настаивали на том, чтобы я уволил Улирс и, так как
возразить было нечего, пришлось сделать это – за связь с па-
циентом, так что… Она упросила меня. Я отвел ее к Брук,
на аборт.

      О моем участии в этом деле Вэнс не знал, но он вы-
бил из Мэри признание в том, кто сделал ей аборт. С того
момента, как эта наивная дурочка рассказала ему о ребен-
ке, а затем избавилась от него, Вэнсу стало гораздо хуже, но
несмотря на это родители забрали его из моей клиники, по
понятным причинам.

           Опубликовать материалы своих исследований я ре-
шился только через год после выписки Вэнса. Как только я
вышел из конференц-зала мне позвонили из полиции, ска-
зали, что нашли тело Линдсона. Оказалось, что опознать его
останки некому. Мать и отец Вэнса были мертвы. Говорят,
мать умерла через несколько месяцев после печальной исто-
рии с Мэри, а отец… Помните я сказал, что Вэнс не один



 
 
 

такой в семье Линдсонов? – мы с Флер утвердительно кив-
нули, – Отец долго скрывал от всех, что тоже болен шизо-
френией. Он уважаемый человек, профессор университета
и тут такое…,но мне удалось вызвать мать на откровенную
беседу. Ради успешного лечения сына, она призналась, что
отец бывал неуправляем и его припадки с трудом удавалось
скрывать от коллег и соседей.

       У Вэнса болезнь проявилась довольно поздно. Мать
до последнего надеялась, что ему не передастся недуг по на-
следству, но, увы… В общем, ее сердце не выдержало. Да-
да. Я говорю вам, как врач. Она умерла от горя.

– А что отец? – спросила Флер.
– После смерти жены, он стал много пить, пытаясь пода-

вить тревожность и депрессию алкоголем. Его нашли колле-
ги. Он лежал на письменном столе, в своем кабинете, с пе-
ререзанным горлом. Конечно, первый, кто попадал под по-
дозрения, был Вэнс. Его искали и через день нашли труп на
дне ущелья Дэлирэнс. Когда восстановили всю информацию
из его телефона, то нашли там мой номер и вот… Дальше
вы все знаете.

       Я хотел забыть эту историю, но, зная, что это невоз-
можно, старался хотя бы не говорить о ней. Когда Флер со-
зналась мне, что они с Брук скрывали,  – он запнулся, но,
тут же, метнув проницательный взгляд на Флер, а затем на
меня и поняв, что я не удивлен, а значит уже в курсе, как
он и предполагал, Вилф продолжил: – Я сопоставил текущие



 
 
 

события с прошлыми и, как бы мне не хотелось, они ловко
связываются друг с другом, хотя многое еще предстоит вы-
яснить.

            Наступила тишина, нарушаемая только тиканьем
настенных часов, старательно подчеркивающих пунктиром
сказанное.

– Нам пора ехать, – робко, с полувопросительной интона-
цией в голосе сказала Флер.

      Вилфорд встал и направился к выходу. Он выглядел
подавленным и растерянным. Флер явно не терпелось уйти.
Она буквально впрыгнула в туфли и нервно махнув мне ру-
кой, на прощанье, посеменила к машине.

      Вилф прикрыл за ней дверь, пробурчав что-то о сквоз-
няке и принялся обматывать шею шарфом. Он машиналь-
но перебрасывал конец шарфа себе за спину, делая виток
за витком, пока краешек не становился совсем коротким и
шарф, как сжатая до предела пружина, разматывался обрат-
но, заставляя Вилфа повторять все заново.

      Когда он стал делать это в третий раз, я не выдержал и
громко окликнул его. Друг взглянул на меня с возмущением,
будто я оторвал его от важного дела, а затем произнес фразу,
которая еще долго потом крутилась у меня в голове, не давая
уснуть. Он сказал, глядя куда-то мимо меня:

– Знаешь, человек все время стремится к серым будням,
при этом утверждает, что мечтает о праздничной встряске.
Он не допускает, что самая большая трагедия может про-



 
 
 

изойти именно с ним и все время уговаривает себя (откуда
только такая уверенность), что с ним-то, как раз, этого не
случится. Считает, что кошмар, болезнь или просто непри-
ятности, непременно кончатся и настанут, наконец, привыч-
ные, спокойные, ничем не примечательные дни, от кото-
рых он вновь, как только сотрутся ощущения от пережитых
злоключений, будет ныть и желать ярких событий, но, по-
чему-то, вкладывая в понятие насыщенности жизни только
что-то очень хорошее и, главное, будет гнать прочь мысль о
том, что лучшее, что могло быть, уже произошло. Человеку
кажется, что он все время только приближается к пиковой
точке свершений и ждет от будущего все большего счастья,
не замечая, как эти самые точки, оставаясь незамеченными,
несоединенными с линией судьбы, накапливаясь, образуют
собственную, так сказать альтернативную, длинную кривую,
уходящую в небытие.

IV
           Уснул я под утро. Будильник прокашлялся вибро-

звонком, а потом запел голосом Билли Холидей: “I’ll be seeing
you… In all the old familiar places....”

      Тяжелые веки не хотели подниматься. Я решил дослу-
шать любимую песню до конца, тем более, что текст теперь
звучал так актуально, будто был написан специально для ме-
ня, но ведь песни, книги, стихи, фильмы только тогда и ста-
новятся любимыми, когда попадают с нами в резонанс.



 
 
 

В конце концов, я заставил себя одернуть одеяло и встать.
Немножко пошатываясь в такт музыке, я допел вместе с Бил-
ли две последние строчки: "Твой образ в утреннем солнце и
в ночи, я смотрю на луну, а вижу тебя" , – и отправился в
ванную.

      Прохладный душ смыл сонливость, но не сумел столь
же легко растворить липкую массу размышлений, вопросов
и опасений.

      Я зашел на убранную, в кои-то веки, кухню, и залюбо-
вался порядком, наведенным Флер.

      Выстроенные в ряд тарелки в сушилке, поблескива-
ли золотистым краем, словно лампасами парадной формы,
чашки гордо выпятили вперед вымытые брюшки, а рядом
с ними, как начищенное и сложенное грудой оружие, кра-
совались вилки и ложки. В этот момент я дал себе одно из
тех обещаний, которые, из-за общедоступности выполнения
и ничтожности, по сравнению с благородными, добрыми, по-
хвальными поступками, человек забывает или с легкостью
отказывается от них, пользуясь тем, что, кроме него самого,
о взятых обязательствах никто не знал и, уговорив себя, что
это дела поважнее чинят препятствия на пути элементарной
самодисциплины, снова накапливает мелкие неприятности
или заботы, чтобы потом давать себе зарок больше не допус-
кать подобное.

      Я пообещал больше не доводить дом до запущенности.
      Преображенная кухня подзадорила изменить утренней



 
 
 

привычке пить кофе. Я заварил крепкий чай и пил его не спе-
ша, с церемониальностью, давая терпкости, как следует про-
питать язык и нёбо. Каждый глоток разливался приятным
теплом по телу, усыпляющим тревожность. Так, я выехал на
работу вполне бодрым и успокоенным мыслью о предстоя-
щей послеобеденной поездке в яхт-клуб с Вилфом, где на-
деялся получить порцию проясняющих фактов.

      Почти каждый день я проезжал поворот, где случилась
авария. Вначале, когда впечатления были совсем свежими я
старался проехать это место побыстрее, но сбежать не уда-
валось. Моя память упорствовала, делала длительную оста-
новку на месте происшествия, вновь и вновь восстанавлива-
ла и встраивала в невозмутимый пейзаж, исчезнувшие сцены
человеческой трагедии. Затем я заметил, что память ослаби-
ла хватку. Очевидно ее союзник – воображение – отказал в
поддержке и тем самым лишил ее сил. Теперь эпизоды были
бледными, а их появление все более предсказуемым, пока,
однажды, я не обнаружил, что приближаясь к злосчастному
виражу, сам взываю к своей памяти, требую воспроизвести
события и жду "пассажира", которого всегда забирал на этом
месте и вез  остаток пути. Этим пассажиром было мазохист-
ское наслаждение и от его дурной компании, дарующей мне
ощущение уникальности моего горя, было сложно отказать-
ся. Сегодня я был готов оставить его на обочине, но возмож-
но еще и потому, что злился на Брук, если можно сказать
"злился", применительно к мертвому человеку. Скорее все-



 
 
 

го, вязкую смесь из сожаления и тоски разбавил новый ин-
гредиент – досада.

      До города я добрался раньше, чем рассчитывал и ре-
шил заглянуть в любимую лавку антиквариата. Мне нрави-
лось приходить сюда к открытию, бродить среди этих, еще
сонных, "сироток", переживших своих хозяев и оставшихся
на попечении, а может брошенных за дряхлость или непри-
ятные воспоминания в этот тесный приют. Я чувствовал се-
бя среди них своим – таким же пережитком, сущностью, за-
стывшей в более счастливых днях и только внешне отреста-
врированным для современности. Но в большей степени, я
часто приходил сюда не столько из-за интереса к старинным
вещам, сколько из любопытства, которое вызывал во мне хо-
зяин лавки.

           Кожа его лица имела странный оттенок или скорее
легкий налет, словно он не мог свести с него патину блед-
ности, а взгляд, когда-то голубых, а теперь немного выцвет-
ших глаз, выражал, казалось, только одно – безучастность.
На приветствие он отвечал легким кивком головы, не более,
никогда не предлагал товар, ничего не спрашивал сам, а ес-
ли случалось отвечать на вопросы покупателей, то говорил
кратко, медленно и неохотно, будто каждое слово причиня-
ло ему страдание.

      Высокий, рыжеволосый еще совсем не старый мужчина
– мистер Джанксаллен, как гласила вывеска на магазинчике,
казался менее одушевленным, чем его подопечные.



 
 
 

      Мне доставляло удовольствие обращаться к нему с во-
просами о товаре, заставлять его шевелиться. Я будто про-
ворачивал ключик в старинной заводной кукле.

      Частота моих посещений никак не сказывалась на по-
ведении Джанксаллена, не сокращала дистанцию между на-
ми. Я даже не мог быть уверен, что он отличает меня от дру-
гих посетителей. Это одновременно и раздражало и подсте-
гивало изменить положение дел.

      Звоночек на входной двери оповестил о моем очеред-
ном визите. Зная, что даже удесятеренная дружелюбность и
самая широкая улыбка не способны повлиять на манеру при-
ветствия антиквара, я скользнул по нему взглядом, слегка
кивнул и не спеша устремился вглубь небольшого зала.

      Я остановился возле пузатого серебряного кофейни-
ка, заносчиво вытянувшего изогнутый нос вверх, словно он
пытался за напыщенностью и начищенностью скрыть одино-
чество и тоску по семье-сервизу, некогда насчитывавшую не
менее двенадцати персон, каждую из которых жаловала сво-
им вниманием титулованная особа.

            Мне захотелось сбить спесь с этой вещицы, пока-
зать другую жизнь и я сосредоточенно осматривал кофей-
ник, вертел его в руках, намереваясь купить, пока боковым
зрением не уловил, что рядом со мной стоит мистер Джанк-
саллен.

      На мой растерянный и удивленный взгляд он ответил
испуганным и тревожным метанием глаз, а потом, спрятав



 
 
 

их за приспущенными веками, сказал:
– Вам записка.
– Мне?! – вскрикнул я фальцетом, да так громко, что в

этом тихом царстве неодушевленности каждый "житель" вы-
разил немое негодование. – С чего вы взяли, что мне?! Вы
же понятия не имеете как меня зовут.

– Мне это и не нужно,– прошелестел полушепотом мистер
Джанксаллен.  – Просили передать моему самому частому
посетителю. У меня их не так много, точнее вы единствен-
ный, кто приходит в мою лавку с завидной регулярностью.

      Я был ошеломлен и не решался взять записку из рук ан-
тиквара, совершившего ради этого невероятное усилие, раз-
разившись такой длинной тирадой.

      Послание было написано на розовой бумаге для заме-
ток, сложенной вчетверо. Джанксаллен держал этот крошеч-
ный сверток тремя пальцами, за самый краешек, будто боял-
ся испачкаться. Он терпеливо ждал пока я наберусь смело-
сти принять из его рук записку. Я нехотя потянул за свобод-
ный краешек и положил ее в карман, решив, что прочитаю в
машине, а не под пристальным взглядом хозяина лавки.

– Упакуйте, пожалуйста, этот кофейник, – попросил я ми-
стера Джанксаллена.

            Он проделал все молча и быстро. Холодно произ-
нес "спасибо" и перестал обращать на меня внимание, одна-
ко мне показалось, что с его лица сошла привычная "плен-
ка" и проступил легкий румянец – признак жизни, надежно



 
 
 

скрываемый за непроницаемой стеной чопорности.
      Я не спешил уходить, как бы ему этого не хотелось, а

стал расспрашивать, как выглядел тот, кто передал записку.
– Я не знаю. Ее взяла моя жена. Признаться, я бы не стал,

но…
– Жена?! – перебил  я, не сумев скрыть удивления, но спо-

хватившись добавил: – Можно с ней поговорить?
– Она ушла. Будет вечером.
– Тогда я заеду к вам вечером.
      Вместо ответа антиквар пожал плечами, мол: "Воля

ваша".
      Я поспешил к машине. Не терпелось прочитать запис-

ку.
"Щеглом заливалась синица: – По перьям не судят, кто

певчая птица!" -
читал я в пятый раз и все больше раздражался. Потом не

выдержал, выругался вслух и сунул эту абракадабру в кар-
ман, решив отложить шарады и детективные истории, хотя
бы, до обеда. Пора было ехать в офис.

V
      Я немного устал от остросюжетности и потому, был

рад войти в свой маленький, светлый кабинет, в котором все
было знакомо, привычно, надежно.

       С удовольствием и облегчением я опустился в кресло,
включил компьютер и приготовился скользить по удобной,



 
 
 

накатанной плоскости графиков, отчетов, планов, где уже
за столько лет работы не встречал серьезных помех и чув-
ствовал себя очень комфортно, но, видимо как раз поэтому,
мой мозг, уловив неполную занятость, принялся подбрасы-
вать работенку посложнее, возвращая мысли к загадочным
событиям.

– Джадди, привет! – услышал я за дверью кабинета и, тут
же, в нее вошла моя коллега Тэйт.

Она правда требовала, чтобы сотрудники звали ее Тэйя
(так ей больше нравилось), но заслуженная репутация и
вполне проверенные слухи помешали коллективу относить-
ся к ней серьезно и выполнить, казалось бы, столь скромную
просьбу.По несуществующему сговору, все намеренно про-
должали  твердо произносить ее имя, за спиной смягчая его
до "Фэя".

      Я частенько ловил на языке это заглазное имя, готовое
сорваться, когда мне нужно было обратиться к ней и пока
заменял его официальным, возникало что-то среднее между
придыханием и заиканием.

      Фэя, в силу наклонностей, воспринимала это, как за-
стенчивость, робость и зажатость, из-за длительного отсут-
ствия секса, а потому, при каждом удобном случае старалась
меня "подбодрить", откровенно кокетничая, давая понять,
что обиняки ни к чему и она вовсе не против.

Вот и теперь она прошла в кабинет, не дожидаясь пригла-
шения и облокотилась на противоположный край стола так,



 
 
 

чтобы улучшить ракурс глубокого декольте.
– Что делаешь в выходные? – спросила она.
      Сам не знаю зачем, но я решил подзадорить ее и отве-

тил, что буду кататься с друзьями на яхте. Фэя напряженно
улыбнулась хищным, осторожным оскалом, выражая одно-
временно страстное желание заполучить добычу и опасение
получить отказ. Ее межбровье запульсировало планом дей-
ствий. Наконец, она произнесла, надувая губы:

– Найдется место для одинокой, безнадежно влюбленной
женщины?

      Мне стало стыдно за себя и больше не хотелось про-
должать эту пошлую игру. К тому же, я вдруг вновь ощутил
в руках шелковый поясок пеньюара.

Потирая большой палец указательным и средним, я нежно
погладил это воспоминание о Брук и попросил Фэю оставить
меня в покое.

– Импотент! – швырнула она мне, выходя из кабинета тя-
желым, широким шагом.

      Очевидно ее самолюбие, устав от потаскушьей невзыс-
кательности, наконец-то оскорбилось и вспылило.

      Около полудня позвонил Вилфорд. Он выразил опасе-
ние, что в яхт-клубе мы можем столкнуться с преследовате-
лем и не сможем ничего выяснить. Я согласился, удивляясь,
что сам не сообразил сразу. Ни мне, ни Вилфу с Флер не сто-
ило там появляться. Кто-нибудь нас обязательно узнал бы, а
если тот парень еще и работает в клубе, тогда тем более не



 
 
 

удастся получить о нем информацию. Нужен был человек,
которого никто не знал бы в клубе, не лишенный артистиз-
ма, умеющий втираться в доверие и которому мы смогли бы
доверить пусть не всю, но хотя бы часть истории.

– Не знаю что делать, – ответил я Вилфу. – Я ни с кем
близко не общаюсь, кроме вас двоих. Поездку конечно стоит
пока отложить, тем более, что вечером у меня есть одно дело
в городе, после которого, я надеюсь, добавиться еще одна
деталь. Может потом встретимся?

–  Хорошо, Джадд,  – проговорил Вилфорд сдержанным,
официальным тоном, по которому я понял, что он уже не
один и продолжать разговор ему неудобно.

      Договорились созвониться вечером.
      Несколько часов я еще пытался заставить себя пора-

ботать, но напрасно – думал я только о подходящей канди-
датуре "шпиона-разведчика".

– Извини за беспокойство, – все еще с оскорбленной ин-
тонацией произнесла Тэйт, войдя в кабинет без стука. – Ку-
рьер принес это для тебя.

Она протянула мне пакет с документами, стараясь замас-
кировать конфуз за строгим выражением лица, достойным
драматической актрисы, но маска чинности была ей не по
размеру, потому, склонности сорвали ее легко и непринуж-
денно – амплитудным покачиванием бедер при ходьбе.

      Фэя эффектно вышла, а мне вдруг пришла в голову
идея, что она именно тот человек, который нам нужен, но



 
 
 

как и под каким предлогом уговорить ее шпионить для нас?
Нет, Фэя не станет делать что-то для кого-то. Совершенно
необходимо убедить ее, что это очень нужно ей.

      Я решил, что справился с задачей наполовину, отыс-
кав "актрису", а сценарий для Фэи оставил Вилфу. В конце
концов, он лучше разбирается в людях.

      Вечером, я, как и обещал, заехал к антиквару.
      Мне показалось, что он посмотрел на меня участли-

вее обычного, а затем, не произнося ни слова, прошмыгнул в
маленькую узкую дверцу за конторкой. Ждать не пришлось.
Почти сразу же дверца распахнулась снова и оттуда выныр-
нула маленькая, сухопарая женщина. Я не ожидал увидеть
  столь элегантную, хорошенькую, довольно молодую особу.
Очевидно удивление отразилось на моем лице, потому что
миссис Джанксален иронично дернула правым уголком рта,
а протягивая руку для приветствия посмотрела прямо мне в
глаза – снисходительно и немного печально.

           Я поймал свое отражение в двух голубых "галакти-
ках", опоясанных густыми ресницами и поспешил отвести
взгляд, но он предательски скользнул вниз по фигуре мис-
сис, так, что от смущения вынужден был оттолкнуться от
носков ее туфель, отрикошетить от несуразного, дряхлого
комода и остановиться на дверце, за которой произошла уди-
вительная метаморфоза, превратившая непривлекательного
мистера Джанксаллена в изящную, миловидную женщину.

– Эмма, – представилась она, возвращая мой взгляд к сво-



 
 
 

ему лицу. – Вы хотели меня спросить о записке?
– Да-да, – спохватился я, – точнее о том, кто ее принес.
– Молодой человек. Симпатичный, высокий, светловоло-

сый. Я особо не запоминала его. Так, в общих чертах. Я ска-
зала ему, что мне кажется странным, такой способ передачи
сообщения, но он ответил, что всего лишь выполняет вашу
просьбу и, поскольку вы наш постоянный клиент, я не отка-
зала.

– Я ни о чем таком не просил. Он обманул вас и меня
дурачит, – сказал я с такой досадой, что по Эмминому лицу
пронесся вихрь эмоций.

      Она опешила, встревожилась, а потом, за считанные
секунды, приняла оборонительную позицию и строго спро-
сила:

– У вас еще вопросы ко мне?
– Да, мне очень хочется задать вам бестактный вопрос, –

выпалил я и в этот момент услышал свой голос со стороны,
как чужой, принадлежащий какому-то бесцеремонному, на-
хальному типу.

– Я этот немой вопрос прочитала в ваших глазах, как толь-
ко вышла в торговый зал. Поверьте я часто отвечаю на него,
разными способами, но чаще всего молчаливым презрени-
ем. Люди хотят видеть равенство, забывая о том, что оно да-
леко не всегда проявляется внешне.

– Вы правы. Мне очень стыдно. Прошу прощения, – скон-
фуженно мямлил я, но она продолжила возмущаться.



 
 
 

      Я понял, что причинил этой хрупкой женщине боль,
напомнив о сомнениях в успешности их брака, которые, ско-
рее всего терзали ее, а такие как я, подпитывали, укрепляли
их и не давали от них избавиться.

      Так я думал, и потому решил, что мужественно вы-
держу заслуженную взбучку за дерзкое, бестактное поведе-
ние, дослушаю ее внимательно и постараюсь, все таки, оста-
вить о себе приятное впечатление, но она вдруг замолчала,
прищурилась, слегка откинула назад голову, сделала шаг на-
зад, словно снимала с меня мерку, а потом скрестила руки на
груди, поежилась, нервно передернула плечами и тихо спро-
сила:

– Вы не допускаете, что истинное положение дел может
сильно отличаться от ваших выводов о них? Все судите о
певчих птицах по перьям?

      У меня внутри словно в гонг ударили. Едва сдерживая
волнение, я спросил:

– Вы читали записку?
– Что?! – взвизгнула она так громко, что мистер Джанк-

саллен выскочил из своей каморки и быстрым шагом подо-
шел к нам.

– В чем дело? – мягко поинтересовался он.
           Эмма посмотрела на него нерешительно, но потом

ответила:
– Я очевидно не к месту ввернула цитату, которую мисте-

ру… Вы не представились, хотя это невежливо, я ведь назва-



 
 
 

ла свое имя!
– Джадд, меня зовут Джадд. Простите я не хотел быть гру-

бым, просто вы точно повторили содержание записки.
– Это строчка из стихотворения.
– Вот как? Вы не могли бы прочитать его полностью или

назвать поэта?
      Теперь лицо Эммы окрасилось смущением.
– Но, я не понимаю, – пробормотала она растерянно, – это

мое стихотворение.
– Значит записку писали вы?
– Ничего подобного!
– Это стихотворение опубликовано где-нибудь?
– Нет.
– Как же все это понимать? – спросил я и вытащил из кар-

мана смятый розовый лист. – Вот, может почерк покажется
вам знакомым? – протянул я записку антиквару.

– Почерк мне не знаком, но мне кажется я могу объяснить
это совпадение, – ответил он и надолго замолчал.

– Ну же! – воскликнули я и Эмма одновременно.
– Стихотворение опубликовал я, – прохрипел он, а затем,

откашлявшись, добавил: – Точнее, когда-то я выгравировал
несколько строк на обратной стороне основания статуэтки,
которую долго не мог продать и вскоре после этого ее купи-
ли, – он опустил голову и снова замолчал, как будто с непри-
вычки, так долго говорить, устал и ему требовалась пере-
дышка.



 
 
 

– Кто купил статуэтку? – спросил я и стал ждать подтвер-
ждения своей догадки.

Светловолосый каланча из яхт-клуба представлялся мне
уже конченным злодеем и я готов был отменить план развед-
ки и вступить с ним в рукопашный бой, набить эту наглую
рожу, но мистер Джанксаллен снял паузу и пробасил:

– Ее купила пожилая дама. Давно. Это все, что мы можем
вам сообщить. Вам пора.

      Мне действительно пора было уходить, я чувствовал,
что сегодня  уже ничего не удастся от них узнать, но я по-
просил записать мой телефон и позвонить, если кто-нибудь
из них вспомнить то, о чем забыл сейчас рассказать. Они оба
поспешно, с облегчением и нетерпением согласились.

       Я вышел на улицу и позвонил Вилфорду.  Мы дого-
ворились о встрече в пабе и я поспешил к автомобилю. Мне
не терпелось все ему рассказать.

– Нам не хватало пожилой дамы для ясности, – подыто-
жил мой рассказ Вилф. – Послушай, антиквары ведь должны
вести какой-нибудь учет, записывать покупателей?

– Я подумал об этом, но решил, что Джанксаллен отка-
жется сообщать имя женщины и потому даже не пытался,
к тому же, я впал в странное, несвойственное мне состоя-
ние крайней ажитации, вел себя дерзко, а потом чувствовал
неловкость и стыд. Да и с момента покупки прошло несколь-
ко лет, женщина была пожилая… Черт, я слышал это чет-
веростишье раньше и видел эту статуэтку! – воскликнул я



 
 
 

и ощутил как от живота к горлу, к вискам и обратно цирку-
лируют недоумение, воспоминания, домыслы, насыщая мою
кровь подозрениями и страхом, от чего наступило состояние
легкой контузии, длящееся неуловимое мгновение, но име-
ющее длительные последствия в виде тягостных размышле-
ний, упаднического  настроения и раздражительности.

Вялым, каким-то обессиленным, голосом я пояснил:
– Эту статуэтку купила моя мать.
– Но ведь она живет…
– Да, далековато от наших мест, но тогда она гостила у нас

с Брук и помню, хвастала этой вещицей.
– Что это за статуэтка?
– Точно не помню. Какой-то человек, мужчина с большим

кошелем или мешком с деньгами, но при этом он сам полу-
голый, завернут в римскую тогу. Похож то ли на скитальца,
то ли на торговца. Он держит маленькую птичку, кажется
щегла.

      Я вспомнил, где читал эти строки, их я помню хорошо,
а бронзовую фигурку – не очень.

– С большим мешком изображали Меркурия.
– Да-да. Теперь понятно почему он одет, как древний рим-

лянин. А что по символике?
– Знаю только очень популярные факты, что Меркурий

покровитель торговцев, искусства, астрологии, тайных уче-
ний, чего-то там еще, а, да, он сын Иллюзии и проводник в
царство мертвых.



 
 
 

– А щегол тут причем?
– Ну может это связано с поверьем о том, что щеглы при-

носят добрые вести, так же как и вестник богов Меркурий
или Гермес у древних греков.

– Непонятно зачем нужно было гравировать стихотворе-
ние, которое никак не дополняет изваяние, а по мне, так во-
обще не соответствует ему? Вот поэтому я его и запомнил,
только не сразу понял, почему текст записки кажется знако-
мым.

– Ты так и не показал мне записку. Я конечно с удоволь-
ствием выслушал описание миссис Джанксаллен, но думаю
нам сейчас важнее разобраться с посланием, а не с прекрас-
ной посланницей.

– Меркурий в женском обличье, – прыснул я.
– В этом что-то есть. Эта парочка торгует предметами ис-

кусства, статуэтка связана с твоей семьей, записку отдают
именно им, в которой, как я понял, процитированы выгра-
вированные строчки. Да покажи мне ее наконец!

      Я достал мятый листочек, отдал Вилфу и наблюдал за
ним, пока он читал.

– А еще Меркурий проводник в царство мертвых, – про-
тянул задумчиво я.

      Вилфорд посмотрел на меня своим особым, прони-
зывающим взглядом, а потом мягко, как пациенту, которого
нельзя раздразнить, заметил:

– Антиквары застряли на границе между царством мерт-



 
 
 

вых и живых.
– Об этом я не подумал, я думал о Брук.
– Знаю, – остановил  меня Вилф, – совершенно необходи-

мо узнать полную версию стихотворения. Ты должен ее за-
получить!

– Но она замужем?!
– Я имел ввиду полную версию стихотворения, – рассме-

ялся Вилф и я подхватил эти странные, рванные, наполови-
ну человеческие, наполовину звериные звуки, выплескива-
ющиеся волной безудержности и естественности.       Я хо-
хотал, все интенсивней и громче, просто так, позабыв уже о
причине, вызвавшей смех. Вилфорд давно остановился, но
моей истерике не мешал, терпеливо ждал пока она иссякнет.

            Утерев слезы и почувствовав легкую тошноту, от
переизбытка смеха, я остановился и выдохнул с облегчени-
ем. Мне действительно показалось, что я уменьшил вес про-
исходящего, сняв с него доспехи, спаянные из громоздких
сегментов прошлого и будущего, позволив обнажиться на-
сущному, актуальному переживанию – влечению к женщи-
не, живой женщине.

– Странная идет игра, – подытожил Вилф, возвращая мне
записку. – Дело в том, что нам нужно определиться продол-
жим мы быть игроками или постараемся выйти из игры, ес-
ли это возможно?

– По-моему поздно задавать этот вопрос. Нас втянули в
нее без нашего желания.



 
 
 

      Вилфорд посмотрел на меня удивленно и несколько
смущаясь, что приходиться объяснять элементарные, кажу-
щиеся очевидными, вещи, спросил:

– Ты что же считаешь, что такое возможно?! Все о чем мы
слышим, думаем, говорим – процесс, в который мы уже доб-
ровольно втянуты, даже если ты еще раздумываешь и сомне-
ваешься. Безучастное участие – это оксюморон, мой друг.

– Ненавижу, когда разговор затягивает петлю и мне ниче-
го не остается, как задохнуться отсутствием возражений, –
отшутился я.

– Я врач, Джадд и привык изучать следствие, пока не об-
наружу причину, понимаешь? Если бы дело касалось только
меня, я бы попытался разобраться в этой истории, но я не
могу подталкивать к этому тебя, Флер, втягивать вашу Фэю.
Мне кажется, что это может быть опасно!

–  Помнишь ты дал мне совет не сопротивляться своим
галлюцинациям, а "досмотреть" их, так сказать? Иначе я за-
стряну между царством живых и мертвых, не так ли?

– Спорный вопрос, но если без философии и с точки зре-
ния психотерапии – да.

– Так вот, каждый из нас должен понять почему, вдруг,
всколыхнулось прошлое и пошло на наши жизни такой мут-
ной волной? Кто за этим стоит? Оставить эти вопросы без
ответа – значит решить жить в лабиринте, вместо того, что-
бы попытаться найти выход.

– Флер сказала мне примерно тоже самое. Какой же у нас



 
 
 

план?
– Пока я думал связаться с мамой и расспросить о стату-

этке и стихотворении, узнать, что ей известно.
– Тогда я жду от тебя новостей, а до тех пор не будем ни-

чего предпринимать. Мне пора. Флер переехала ко мне.
–  Свершилось,  – съехидничал я, почувствовав, как за-

висть и доброжелательность смешиваются во мне в вязкую
жижицу.

      «Что же это живет в нас людях? – думал я по дороге до-
мой. – Странные пропорции! Неужели это и есть золотое се-
чение личности? Та самая Ф, даже своим видом утверждаю-
щая баланс сил; бесконечность, пересеченная вертикальной
прямой, разделившей пространство на соотношения сторон,
взвешивающая их на своих скругленных плечах, на которых,
поэтому, так сложно удержаться скользким противополож-
ностям, сползающим по ним в нулевую точку безразличного
равновесия.

           Как называлось то, что я ощутил по отношению к
своим друзьям? Хорошо это, плохо, ни то, ни се?! Быть мо-
жет имя этому – соразмерность, но для ее обозначения при-
думан знак процента, а он похож на растерявшуюся, съехав-
шую «Ф». Испытываем ли мы хоть что-нибудь в чистом виде
или на отрезке АВ всегда есть кочка С?

Похоже, что есть все таки лабиринты в которых придется
остаться жить.»

      Приняв душ, уютно устроившись в постели, убедив-



 
 
 

шись, что время еще не слишком позднее, я позвонил мис-
сис Бабкок – моей матери.

– Привет, Эви, – я всегда обращался к ней по имени и
говорил "мама", только в ее отсутствие, уж не знаю почему.

      Она никогда не пыталась это исправить, говорила, что
так даже лучше – меньше условностей и статусов.

– Джадди?!
– Почему ты каждый раз, удивляешься моему звонку так,

будто тебе звонит премьер министр в три часа ночи?
– О, все же не так сильно, ведь ты звонишь немножко ча-

ще, чем он.
– Не начинай, Эви.
– Ладно, но правильнее сказать не продолжай, ведь я не

могу не начинать уже то, что началось?
– Эви, как ты поживаешь?
– Если цель твоего звонка другая, прошу, не заходи изда-

лека. Итак?
– Ну ты язва!
– Это ты хотел сказать мне перед сном?
– Нет. Вспомнил, что у тебя есть одна статуэтка, которая

меня интересует.
– Какая? Ты же знаешь, я их коллекционирую.
– Кажется, Меркурий. Я не уверен… со щеглом.
– И что тебя так в ней привлекает?– настороженно поин-

тересовалась мама, но тут же, не дожидаясь ответа на свой
вопрос, принялась пояснять: – Видишь ли, я показала стату-



 
 
 

этку знакомому антиквару и оказалось, что фигурке около
трех сотен лет! И это действительно Меркурий, об этом го-
ворят крылатые сандалии, кадуцей, но вот щегол, который
сидит на нем и который привлек мое внимание больше все-
го, когда я… покупала… статуэтку, добавлен к ней совсем
недавно.

– Так и думал, – перебил я не в силах сдержать эмоции, –
Жулик!

– Да ты дослушай, Джадд, – попросила Эви, – Когда ми-
стер Эртон, мой знакомый оценщик…

– Да ладно, Эви, может просто Роланд? Я ведь все понял
во время нашей последней встречи.

– Джадд! То, что он Роланд, не отменяет того, что он ми-
стер Эртон. Не понимаю, какое противоречие ты тут нахо-
дишь? Так вот, он обнаружил на лапке у щегла инициалы.
Буквы совсем крошечные, он рассмотрел их только в увели-
чительное стекло, да и то, потому, что снял птицу с жезла.
Так бы никто и не узнал об этой детали. К тому же, щегол
оказался гораздо более древним, чем "Меркурий" и проис-
хождение его, судя по составу бронзы, не европейское.

– Удастся установить кому принадлежат инициалы?
– Мало вероятно, но Роланд увлечен исследованиями и

поисками. Я сообщу тебе, если удастся, что-то выяснить.
– Эви, а ты не могла бы прочитать мне стихотворение вы-

гравированное на подставке статуэтки?
– Погоди минутку.



 
 
 

             Слышно было, как Эви открыла дверь кабинета и
переставляла в шкафу фигурки своей коллекции, а я, мыс-
ленно, прошелся по родному дому вместе с ней. Как давно я
там не был, как захотелось мне очутиться среди всех тех ве-
щей, мебели и книг, которые были немыми свидетелями мо-
его детства и юности, которые все еще хранили эпизоды каж-
дого дня в деталях, о которых я давно позабыл. Они един-
ственные наблюдатели самых искренних мгновений, когда я
оставался наедине с собой, ведь это часто бывает такой тай-
ной тайн, в которую можно посвятить только неодушевлен-
ных очевидцев.

Хотя, неодушевленными их сложно назвать. Один их за-
пах, с огромной скоростью, переносил меня во времени, со-
единяя его разнополюсные концы, мощным разрядом, вды-
хая в меня цельность и жизненность.

–  Нашла, наконец! Шрифт очень мелкий. Искала лупу.
Слушай!

«Щеглом заливалась синица:
– По перьям не судят, кто певчая птица!
Не делают аиста звонким певцом
Широкие взмахи белым крылом.
Однако, известно, что легкость пера,
Весомость вселяет в простые слова.»
Это все, Джадди.
– Это, скорее всего, лишь часть стихотворения. Я надеял-

ся, что тебе известно продолжение или хотя бы причина, по



 
 
 

которой его выгравировали на старинной статуэтке. Мне оно
кажется неуместным. Не понимаю почему ты купила эти де-
тали от разных конструкторов? Причем здесь Меркурий?!

–  Мне кажется, что стихотворение больше относится к
фигурке птицы. Если тот магазин, где ее купила…,  – она
осеклась, а затем поспешила продолжить, – где я покупала
статуэтку, все еще работает – тебе лучше узнать у них.

– Да уж. У них сложно что-то выпытать.
– Джадд, ты так и не сказал, почему интересуешься ста-

туэткой?
– Я не статуэткой интересуюсь, а поэтом, точнее поэтес-

сой, чье легкое перо нацарапало на трехсотлетней фигурке
посланца богов свои простые слова. Ты мне очень помогла.
Спасибо, дорогая Эви. Спокойной ночи!

– Удачи тебе, мой многострадальный сын. Мы с мистером
Эртоном, Роландом, вскоре навестим тебя.

– Но…, – начал было я, но мама предусмотрительно по-
ложила трубку.

VI
           Сквозь сон я не сразу понял, что это мой телефон,

так настойчиво пытается меня разбудить. Звонили с неопре-
деленного номера, потому мое "Алло" прозвучало вопроси-
тельно.

– Доброе утро! Это Марк Джанксаллен.
– Мистер Джанксаллен, рад, что вы позвонили. Я соби-



 
 
 

рался заехать к вам снова.
– У меня очень мало времени, прошу, дайте мне возмож-

ность объяснить зачем я вам звоню.
– Я слушаю.
– Эмма была против, но я считаю вы должны знать. При-

ходите вечером в театр. Я оставлю вам билет у охранника.
Назовете мою фамилию. На этот спектакль полагается при-
ходить в костюме или хотя бы в пиджаке. Начало в 19:30.

– Зачем?
– Увидите, – уже шепотом произнес антиквар и завершил

разговор.
–  Хорошенькая установка на целый день,  – произнес я

вслух, жалуясь самому себе, – не лопнуть до вечера от лю-
бопытства.

      Я взглянул на часы. Было так рано, что я даже разо-
злился на Джанксаллена. Не столько из-за того, что он на-
рушил приличия столь ранним звонком, сколько из-за того,
что уснуть мне конечно теперь не удастся и время ожидания
увеличилось. Мой день до вечера пополнился несколькими
беспокойными часами, которые я мог скоротать в зеркаль-
ной реальности сна, искривляющей привычный облик вре-
мени.

         Валяться в постели не хотелось – интрига зарядила
бодростью, сжала пружины нервной системы.

           Я встал с кровати и выглянул в окно. Ночной цвет
как раз начал линять от темно-синего до серого, кремового,



 
 
 

розового, рассветного.
           Как редко удается подсмотреть этот интимный мо-

мент, когда время обнажается, становится видимым, пока не
подберет подобающий наряд для разного времени суток: па-
стельный утренний, насыщенный дневной, дымчатый вечер-
ний, глубокий ночной.

       Мне тоже не мешало подумать о подходящем костю-
ме на вечер. Последний раз я был в театре года три назад, с
Брук. С тех пор я больше ни разу не носил пиджак. Нужно
хотя бы примерить его, посмотреть в каком он состоянии,
найти его, для начала.

      Я открыл свою половину шкафа, другой – пользовалась
Брук и я только посматривал на створки, каждый раз, когда
переодевался. Выбросить или раздать ее вещи я так пока и
не решился.

      Пиджака нигде не было. Я пересмотрел все отсеки – за-
хламленные и еще хранящие намек на упорядоченность. На-
шел давно неношеные вещи, некоторым обрадовался, как ра-
дуются при встрече со старыми знакомыми, с которыми дав-
но не виделись и от которых рассчитывают услышать, что-то
новенькое, свежее, но через короткое время понимают, по-
чему связь с этими приятелями давно прервалась. Все эти
вещи, были мне либо не по размеру, либо уже не в моем вку-
се.

           Пиджак был необходим. Без должного облачения в
театр не пропустят. Одолжить у Вилфорда не получиться –



 
 
 

он носит одежду на пару размеров больше.
      Может Брук упаковала его и повесила в своем шка-

фу? Она была очень опрятна и поругивала меня за неряш-
ливость.

      Я решился открыть ту часть шкафа, в котором хранил
свой скелет.

      Ничего особенного не произошло. Все причины, кото-
рые я находил до этого, чтобы не трогать одежду жены, по-
казались нелепыми и надуманными.

      Я провел рукой по свисающим с вешалок блузкам и
платьям, едва касаясь, словно будил их от долгого сна. Они
откликнулись легким шелестом и запахом залежалого.

           Решив, что не дам волю сентиментальности, я стал
целенаправленно искать пиджак, стараясь делать это бес-
страстно. В конце концов, я увидел свисающий чехол для
одежды и понял, что нашел то, что искал.       Обрадованный
находкой, я рванул плечики с перекладины слишком силь-
но. С соседних вешалок посыпалась одежда. Когда я возвра-
щал ее на места – наткнулся на ветровку. Тонкая куртка по-
казалась мне слишком тяжелой, к тому же, она не держалась
на вешалке, левый карман явно перевешивал, из-за чего вет-
ровка все время соскальзывала.

      Я не без трепета сунул руку в карман куртки и извлек
небольшую бархатную коробочку.

      Значит Вилфорду не показалось и этот Светловолосый
(как мы его окрестили, пока не узнаем настоящего имени),



 
 
 

все таки, подсунул что-то Брук.
       Я поспешил открыть ее. Там лежал маленький фраг-

мент, обрывок карты. Все, что можно было различить на нем
– это голубую прожилку пролива, ведущего к острову, кото-
рый я не плохо знал (именно там находился наш домик, ко-
торый мы называли хижиной).

      Первое, что полезло в голову – Светловолосый и Брук
были любовниками, поэтому я со злостью захлопнул коро-
бочку и только тогда заметил на крышке золотые буквы –
«WGF».

      Часы в гостиной отмерили восемь равномерных отрез-
ков, сообщив мне, что я опоздал на работу.

– Вот и хорошо, – ответил я непримиримому, неумолимо-
му распорядителю, отмеряющему каждому из нас фрагмент
вечности своими ножницами-стрелами.

       Я позвонил в офис и предупредил, что сегодня меня не
будет, причем, проговаривал это безапелляционным тоном
и пока директор возмущенно сопел, подбирая меткие слова
для моего вопиющего поведения, я поблагодарил его за по-
нимание и первый завершил разговор.

      Как только я нажал сброс звонка, радость, воодушев-
ление, чувство освобождения окатили меня приливом сил.
Сколько значения люди придают работе. И ладно бы в смыс-
ле зарабатывания на хлеб насущный, но, по моим наблюде-
ниям, этот аспект редко оказывался на первом месте.



 
 
 

           Стремление, под соусом благовидности, замаскиро-
вать свою беспомощность, незнание, как и чем наполнить
день, казаться нужным, полезным обществу, привлекатель-
ным, наделенным хоть какими-нибудь полномочиями, ока-
заться вписанным в социальный круг, определить свое место
в иерархии и только после этого оценить свое положение при
помощи заработной платы, которая будет служить мерилом
удовлетворенности или недовольства собственной жизнью.
Кажется, вот, что такое работа. Вот почему так раздражают
те, кто относятся, ко всему выше перечисленному, не столь
серьезно и находят возможность, хоть изредка, взглянуть на
социальный круг сверху, увидеть, что он больше напомина-
ет конус, надежно выстроенную пирамиду из человеческих
тел. Неважно, добираются такие люди до ее вершины или
нет. Выпадая из прочной кладки, они подвергают риску все
строение и могут быть жестоко наказаны за вольности.

             Им придумано имя, тем, кто прогуливается около,
пока другие рвут жилы. Их называют бездельниками, не за-
мечая, что некоторые из них ткут, вокруг высушенного вет-
ром и временем сооружения, особый покров, дающий тень,
прохладу, защиту. Этот покров вечен, в отличие от хрупких
пирамид из костей, поскольку соткан из нематериальных, а
значит несокрушимых элементов.

       Далеко не каждый замечает покров, но те, кто хотя бы
изредка, поглядывают на него, назвали его Искусством, воз-
можно потому, что способны восхититься искусностью тво-



 
 
 

рения, а может еще и потому, что некоторых он искушает
ослабить хватку и немножко расшатать тесную кладку пира-
миды.

       Сегодня я решился разжать пальцы и отдохнуть, осмот-
реться повнимательнее вокруг, зная, что совсем скоро воз-
никнет необходимость вернуться на "свое" место.

      У всего свое место и, если вдуматься в изжеванную до
безвкусия фразу, попытаться освежить ее вкус осознанным
проникновением в провозглашенную  древнюю мудрость, то
не останется места недовольству и осуждению. Тогда, иерар-
хия существования станет свободным пространством, в ко-
тором можно будет найти точки соприкосновения матери-
ального и нематериального и побывать в них, больше не му-
чаясь выбором приоритетов.

      Так я размышлял, снова валяясь в постели, машиналь-
но открывая и закрывая бархатную коробочку, пока не уло-
вил, что уставился взглядом на сверток, лежащий на комоде.
Я не мог вспомнить, что это. Любопытство подняло меня с
кровати, но едва я взял бумажный ком в руки, как вспомнил,
что это купленный мной у антиквара кофейник. Я совсем
забыл о нем. Захотелось его рассмотреть (дома вещи с нами
более откровенны, чем в магазине).

       Веревка, которой был связан сверток, была слишком
прочной. Разорвать я ее не смог, развязать крепкий узел то-
же. За ножом или ножницами идти было лень, тогда я ре-
шил разорвать упаковку по кусочкам. Крупные клочья лете-



 
 
 

ли прямо на пол, пока не показалась точеная серебряная фи-
гурка кофейника.

       Решив отнести его на кухню, чтобы вымыть и опробо-
вать, я присел собрать разорванную обертку, да так и замер.
На одном из клочков я увидел часть фотографии, на другом
– фрагмент слова. Я стал собирать обрывки и восстанавли-
вать целое. Совсем скоро стало ясно, что антиквар завернул
кофейник в театральную афишу. Теперь я знал, что вечером
меня ждет спектакль по пьесе Мольера «Амфитрион». Зна-
чит он пытался подсказать еще до моего разговора с Эммой,
но поняв из него, что я не обнаружил подсказки – позвонил?
Что такого в этой пьесе? На какие вопросы она ответит?

      Вилфорду я решил позвонить вечером, после спектак-
ля, в надежде к этому времени знать больше.

      Раз уж я взял выходной, необходимо было куда-нибудь
выйти, занять себя до вечера.

           Позавтракав по-холостяцки – чаем – я отправился
на прогулку по местным окрестностям. Бродил вдоль берега
реки, скармливал чайкам старый хлеб, который специально
прихватил из дому, забирался повыше, на холм, чтобы охва-
тить взглядом общий вид ландшафта, останавливался подол-
гу возле самой кромки воды, позволяя ей облизывать носки
моих резиновых сапог, пока я вглядывался в гипнотический
узор течения. Созерцание, свежий воздух, неторопливость
успокоили меня.

      «В конце концов, есть и позитивный момент, во всем



 
 
 

происходящем, – думал я.  – С тех пор, как загадки стали
вплетаться в размеренный, монотонный ход дней, у меня ис-
чезли галлюцинации. Правда, прошло всего несколько дней,
но я чувствовал, что во мне произошли изменения. Больше
я не корил себя за смерть Брук, может поэтому она переста-
ла являться мне каждый день, а может потому, что теперь
от меня ускользнул тот образ, по которому я сильно скучал
раньше, и возник другой – незнакомки, которой я опасался
и потому не призывал, а скорее отгонял.

           Мне было больно признаваться самому себе, что я
толком не знал своей жены, что видел в ней просто парт-
нера по совместному, приятному времяпрепровождению,
главной заботой которого считал поддержание комфортного
микроклимата в семье и думал, что заключил с ней соглаше-
ние надолго, позабыв о том, что оно может быть разорвано в
одностороннем порядке, по разным причинам, но главная из
них крылась в том, что каждый новый день происходит мик-
ро перерождение, не всегда заметное нам самим и незамет-
ное вовсе, для других. Каждый раз нужно заново узнавать
друг друга, чтобы не устареть и не исчезнуть для обновлен-
ной версии.

        Так художник отличается от философа тем, что ху-
дожник, поймав настоящее, запечатлевает его для будущего,
как напоминание о прошлом, а философ сначала заглядыва-
ет в будущее, расшифровывает его при помощи прошлого и
привносит в настоящее.



 
 
 

       Почувствовав, что пора подкрепиться я направился на
автобусную остановку, чтобы побыстрее добраться до люби-
мой деревенской пекарни, где кроме свежей сдобы, кексов,
пирогов, хрустящего хлеба, всевозможных запеканок и ру-
летов прямо из печи, предлагают также большой выбор сор-
тов чая, который хозяин заведения заваривает сам, в лучших
традициях, и никому не доверяет этот процесс. Я любил это
место, его аромат, уютное маленькое помещение, в котором
всегда было полно народу, но странным образом всегда хва-
тало места на всех.

      Особенно мне нравилось перекинуться парой слов с
пекарем, Робертом. Пока он неторопливо, со знанием дела,
наливал в чашку молоко и чай, то успевал подбодрить про-
голодавшихся посетителей не только вкусной выпечкой и со-
греть горячим напитком, но и находил теплые слова, подпи-
тывающие, не хуже лакомств.

– Привет, Джадд, – приветствовал меня Роберт, превра-
щая стол в цветочный луг, накрыв его скатертью в колоколь-
чиках и расставляя, "мимикрировавший" под нее, чайный
сервиз. – Я угощу тебя сегодня новым сортом чая, пироги
только из печи, такие же румяные и свежие, как ты сегодня.
Выбирай на свой вкус.

      Я заказал Мелтон-Моубрейский пирог и стрескал его
с таким удовольствием, что добавку получил за счет заведе-
ния, в награду за аппетит и непроизвольную рекламу.

             Длительная пешая прогулка и сытный обед отня-



 
 
 

ли много сил. В ногах и голове были одинаковые ощущения
вязкости, грузности, немощности. Я решил посидеть еще
немного у Роберта и, от нечего делать, принялся рассматри-
вать других посетителей.

      Внимание привлекла шумная компания. Четверо муж-
чин, довольно громко, что-то обсуждали. Какие-то фразы
долетали до меня отчетливо, некоторые обрывками, но это-
го было достаточно, чтобы понять, что говорят они о моде-
ли корабля «Виктория» и об ее создателе – скульпторе Яне
Бреннане.

Он был выходцем из нашего городка и многие жители гор-
дились этим фактом, будто мастерство и слава земляка рас-
пространялись и на них.

      В компании разгорелся спор между молодым, худоща-
вым мужчиной с глазами на выкате, и пожилым господином
с одутловатым, красным лицом.

      Они спорили о том, сколько же скульптор провел часов
за своей скрупулезной работой.

            Двое других, не без удовольствия, наблюдали за
конфликтом, по мере нарастания которого, пучеглазый все
больше распалялся, таращил глаза, словно хотел поглотить
ими оппонента, а тот парировал повышенным тоном и одыш-
кой. Было видно, что препирательство давно вынесло обоих
за рамки интереса к моделированию, истории и уж тем более
личности Яна Бреннана, поместив спорщиков в более ком-
фортные условия – на уровень незначительности, которую



 
 
 

только и способен уловить и понять посредственный ум.
           Припомнив полное   название корабля, которое пи-

шется с особым префиксом HMS (корабль Ее Величества) я
вдруг понял, где раньше видел буквы, вышитые на бархате
коробочки – на одной из яхт, только там они были сплете-
ны в вензель. Тут же меня пронзила догадка и я поспешил
удостовериться в ее правильности. Я позвонил матери. Она
подтвердила, что на бронзовом щегле были те же буквы.

– Роланду удалось, что-то выяснить? – поинтересовался я.
– Только предположения, Джадд. Если это инициалы, то-

гда буквы могут означать фамилию Голдфинч – щегол. Но
это только теория, подогнанная под исходные данные. Ро-
ланд связался с несколькими людьми с такой фамилией. Все
они отрицают принадлежность бронзовой фигурки их се-
мьям. Дело нелегкое и небыстрое. Я позвоню, если что-то
прояснится.

      Мне пора было возвращаться домой. Я хотел приехать
в город пораньше, так, чтобы успеть перед спектаклем встре-
титься с Вилфордом. После разговора с Эви я, все же, позво-
нил ему и предложил отправиться вместе к частному детек-
тиву. Он долго сопротивлялся, но потом согласился, что нам
может понадобиться помощь, хотя бы в поисках Голдфин-
чей. Так что, мне нужно было поторопиться – переодеться
и выезжать.

           Я дольше обычного задержался возле зеркала. Пи-
джак стал мне велик. Сзади он комично топорщился склад-



 
 
 

кой, словно я припрятал там хвостовой придаток, но не по-
купать же мне было новый. Я не любил их носить (это часто
становилось предметом спора между мной и директором).
Этот, случайно попавший в мой гардероб реквизит для вы-
хода в свет, был единственным, вымирающим, или, даже, су-
дя по его виду, вымершим экземпляром.

      Я принял решение надеть его только перед входом в
театр, в случае крайней необходимости и упаковал пиджак
обратно в чехол. Затем еще раз взглянул на свое отражение,
скорчил сам себе рожу и тут же спросил того, "потусторон-
него", зеркального Джадда: «Что это с ним?»

      Дело было в том, что захотелось пойти наперекор обще-
принятому правилу, нарушить дресс-код и спросить, с вызо-
вом, тех, кто в моем воображении уже не пускал меня в те-
атр: «Как, по их мнению, предмет гардероба влияет на вос-
приятие искусства?»
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