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Аннотация
Если скрестить Фаину Раневскую, Сократа и мадам Помпадур,

получится Мардж Тенш. Она родилась в СССР, но потом
перебралась в Америку, открыла в Голливуде литературное
агентство и по неосторожности влюбилась в адвоката Пола
Вардлоу.Пол умеет тонко шутить и проводить любопытные
исторические параллели, но, к сожалению, в его шкафу имеется
пара мрачных скелетов, и ужиться с этой зубастой братией не так-
то легко.Содержит нецензурную брань.
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1. Мой адвокат

 
Мама долго не брала трубку. Наконец отозвалась:
– Ну дайте штаны-то надеть!
Обычно связь между Нижним Новгородом и Голливудом

отличная, но на этот раз я едва понимала, что мама гово-
рит. Впрочем, набор вопросов у неё стандартный: «Как здо-
ровье?», «Что ты кушаешь?» и «А мы с отцом поругались,
представляешь?»

Я ответила, что положено, и перешла к основной части:
– Мам, а у меня новый парень. Вернее, дяденька.
Мама была в шоке.
– Откуда?
– Он адвокат…
– Твой? Ты ещё что-то натворила? Ох, лучше бы в тебя

судья влюбился – оно б надёжнее было.
Мама всегда боится, что я влипну в какую-нибудь исто-

рию. Это ещё с детства пошло. Помню, она привела меня,
шестилетнюю, в парикмахерскую.

– Какую мы хотим причёску? – спросила тётя с ножница-
ми.

Я достала юбилейный рубль с изображением Ленина.
– Как у него!
Парикмахерше сделалось дурно.
Я была непростым ребёнком. Кто после ссоры с бабушкой



 
 
 

поехал в морг и попросил сторожа позвонить ей и сказать,
где я нахожусь?

Кто доводил Татьяну Юрьевну – прекрасную женщину и
педагога? Она утверждала, что я пишу как курица лапой.

– Неправда ваша! – спорила я. – Хотите, докажу?
И доставала из портфеля жёлтую курячью ногу.

Маме было сложно поверить в то, что нормальный принц
способен влюбиться в перезревшую красотку, к тому же с
тремя с половиной разводами за плечами.

– Неужели его не смущает твоё прошлое? – спросила она.
– Подумаешь! У меня было всего четыре ошибки молодо-

сти, а у некоторых – по восемь-девять.
– И он ходит к тебе на свидания?
– Почти каждый день.
– Странный какой… У него ж, небось, работа, дела… Ты

сама-то его любишь?
– Ага.
– За что?
– За фантазию.
Это правда. Пол думает о людях лучше, чем они того за-

служивают. Он работает в фирме, специализирующейся на
голливудских звёздах. Звёзды, как известно, состоят из газа,
причём не всегда приятного, а Пол этого не замечает: у него
все хорошие.

– Он полюбил меня за болтливость, – похвасталась я. –



 
 
 

Говорит, что меня очень интересно слушать.
– Доча! Так он не адвокат! – испугалась мама. – Он сле-

дователь! Его специально к тебе подослали, чтобы ты ему
про своих сокамерниц рассказывала! А я-то думаю: кто это
тебе из тюрьмы разрешил звонить? Что он тебе пообещал?
Условно-досрочное?

Я медленно положила трубку. Это была не моя мама.

А моя мама выслушала новость спокойно.
– Запомни одно, – сказала она, – большинству людей нуж-

на не сама любовь, а символы любви: кому норковая шу-
ба, кому секс по субботам. Так вот: не следуйте за большин-
ством, и всё у вас будет нормально.



 
 
 

 
2. Недалёкая звезда

 
Меня зовут Мардж Тенш. Мне сорок один год – время

собирать камни и складывать их за пазуху.
Я оглядываюсь назад: эмиграция в Америку, своё лите-

ратурное агентство, мопс Ронский-Понский – нечто среднее
между домашним любимцем и домашним паразитом.

Полжизни проведено замужем – что ни супруг, то лич-
ность: Трус, Балбес, Бывалый и д’Артаньян.

Первый, Димочка Кегельбан, всё страдал от несправедли-
вости: с какой стати он должен кормить и оберегать жену?
Он что, рыжий, что ли? Став голубым, Дима навсегда изба-
вился от этой проблемы.

Второй муж, Лука, был военным фотокорреспондентом.
Ему жизнь была не мила, если он чего-нибудь не штурмо-
вал, – за это я его разлюбила. Луку грохнули в Багдаде, при
исполнении служебных обязанностей. Так из бывшей жены
я стала бывшей вдовой.

Третий муж, Макс, оказался нефтяным вице-королём.
Сначала нам было весело, а потом мы друг другу надоели.

Четвёртого, Зэка, привёл режиссёр Кевин – моя большая
внебрачная любовь. Он утверждал, что Зэк – будущий секс-
символ Голливуда, и потому его надо хватать, пока дают. Мы
с мальчиком поженились, и в результате ему досталась грин-
карта, мне – двадцатилетний супруг, а Кевину досталось по



 
 
 

рогам.
Зэк учил меня жизни, я помогала ему материально – у нас

была почти любовь. Но тут появился Пол, и теперь мы каж-
дый день изменяем моему мужу. Впрочем, Зэку наплевать –
он давно сбежал от меня. Говорят, у него всё хорошо: он без
пяти минут звезда…

– Точно. Самая недалёкая из них, – ёрничает Пол.
Зэк – единственный человек, которого он терпеть не мо-

жет.

Сначала я жаловалась на судьбу втихомолку, а потом ре-
шила, что люди должны знать о моих страданиях. Завела
дневник в интернете и всё всем растрепала. Откровенничать
я могла сколько угодно: никто из моих героев всё равно по-
русски не читает. Разве что мама да сестра. Но Лёля не при-
знает моего творчества по техническим причинам – от него
совесть просыпается. А маме можно доверять: она по-ан-
глийски знает только «fuck you».

Я думала, что пишу либретто мыльной оперы, а оказалось
– книгу. Отправила её в издательство, редактор посмотрел и
прислал имейл: «Берём. Срочно пишите второй том».

Я пишу. Тема у меня благодатная – учебник жизни. А
учебники, как известно, – самый ходовой товар. Я даже ан-
нотацию для второго тома придумала.

ДАНО:
Литературный агент Мардж Тенш – 1 шт.



 
 
 

Адвокат Пол Вардлоу – 1 шт.
Историческая встреча – 1 шт.
Доисторические тараканы в башке – 2х
НАЙТИ:
Что из этого получится.

Решение обещает быть любопытным, учитывая, что по
математике у меня стоял «трояк», а с логикой я не то что на
«вы», а на «ваше величество».



 
 
 

 
3. Юридический бизнес

 
В офисе Пола красуется лозунг: «Подчинённые вид долж-

ны иметь бравый и придурковатый, дабы умствованием сво-
им не смущать начальство. Пётр I, русский царь».

Это – моя работа: целый месяц вышивала крестиком по
канве, потом вставила в рамочку и подарила.

Шкафы чёрные, кресла красные, на столе – пара наруч-
ников: чтобы клиенты развлекались, пока Пол решает их во-
просы. Приковывать себя к офисной мебели – интересней-
шее занятие.

Секретарша у Пола – прекрасная дева с таким бюстом, что
печатать она может только вслепую. Блондинка по убежде-
нию, настоящая женщина.

– Мистер Вардлоу, а сходите, пожалуйста, со мной в туа-
лет.

– А сама – никак?
Выясняется, что Эммануэль (так зовут секретаршу) про-

лила в раковину бутылку жидкого мыла: пена вздыбилась до
потолка и начала заваливаться на унитаз.

– Что делать-то? – ужасается Эммануэль.
И так во всём: факсы у неё отправляются не адресату, а за

тумбочку, а диски копируются на ксероксе.
Я вспоминаю старую истину о том, что первоклассные

руководители подбирают себе первоклассных сотрудников;



 
 
 

а люди второго сорта предпочитают, чтобы их окружали лю-
ди третьего сорта.

– Зачем ты её держишь? – спрашиваю я Пола.
А он смеётся:
– Эммануэль – отличный профессионал. Она как никто

умеет общаться с прессой.
Журналисты – это бич адвокатских контор, работающих

на Голливуд. Репортёрам нужно писать про звёзд, и они це-
лыми днями названивают «Картеру и партнёрам», чтобы вы-
яснить, кто с кем, когда и почём. Функция Эммануэль – веж-
ливо тупить в телефон:

– Да, мистер Вардлоу уехал. Я записала ваши координаты.
Да, он их получил, но не перезвонил, потому что он мой по-
черк не разбирает.

При личных встречах она ещё более эффективна. Завидев
её, репортёры впадают в столбняк: мужчины – от восхище-
ния, женщины – от классовой ненависти.

«Картер и партнёры» работает по принципу «добрый по-
лицейский – злой полицейский». Пол – добрый. А Картер
проходит у журналистов под кличкой «Бешеная Козявка».
Ему, собственно, за злобность и платят – по 400 долларов в
час. Доброта Пола стоит дешевле – всего 380 баксов.

Рабочий день. Звонок: клиент зашёл в пляжный магазин
и увидел свою статуэтку с башкой на пружинке. Если голову
снять, то ею можно точить карандаши. Стружки падают в



 
 
 

полое пространство черепной коробки.
– Кто это сделал?! – вопит клиент.
Продавец отводит глаза в сторону.
– Китайцы.
– Засужу!!!
Картер пишет иск, Пол отпаивает звезду минералкой и

рассказывает успокаивающие анекдоты.
И так целый день: то А. с кокаином поймают, то B. налоги

не заплатит.
– И охота тебе нервы на них тратить? – спрашиваю я Пола.
Он только улыбается:
– Я всегда мечтал в цирке работать.
– Клоуном?
– Монтёром страхующего оборудования. Приятно, когда

от тебя зависит жизнь любимцев публики.



 
 
 

 
4. Спасатель-любитель

 
Пол родился в Ираке в семье английского инженера, ко-

торый помимо основной работы шпионил в пользу королевы
Елизаветы. После иракской революции отца перевели в Ни-
герию, потом – в Гану, так что Пол и его старший брат Эрни
всё детство колесили по Западной Африке. Только в 1964
году семейство Вардлоу перебралось в Англию – мальчикам
нужно было получать образование.

Полу там не понравилось. В школе на него посмотрели
как на дикаря, когда он вытащил из ранца связку амулетов,
подаренных чёрной няней.

– Это от удара копьём, это для отпугивания злых духов,
а это для того, чтобы быть великим воином, не знающим со-
перников.

Увидев сушёные кости неизвестного происхождения, учи-
тельница чуть в обморок не грохнулась.

– Не трогай эту гадость! – завопила она и выкинула аму-
леты в мусор. – На них бог весть какая инфекция может во-
диться!

Пола выставили перед классом.
– Суеверие, мальчик, – это большой грех. Если ты хочешь

чем-то отличиться перед своими товарищами, ты должен де-
монстрировать им отличные знания и примерную дисципли-
ну.



 
 
 

На следующий день школу огласил дикий вопль. Учитель-
ница полезла в стол за карандашом и обнаружила там мох-
натого паука размером с крысу.

Пол клялся, что он тут ни при чём – это всё разгневанные
духи, – но ему мало кто верил.

Первые годы учёбы дались ему особенно тяжело: из-за
врождённой дислексии он научился читать только к третье-
му классу. При этом у Пола была феноменальная память на
всё, что не касалось букв.

– Странный мальчик, – говорил директор. – Теоретически
он мог бы стать лучшим учеником школы, но он делает по
пять ошибок в слове из четырёх букв.

Природа где берёт, там и даёт. Пол настолько хорошо умел
рассказывать, что старшеклассники звали его с собой под-
глядывать за женской раздевалкой. Его ставили к замочной
скважине и велели описывать, что он видит. Один раз их за-
стукал учитель физкультуры, но не только не отругал – а да-
же остался послушать.

Пол решил, что ему суждено стать великим актёром. Кто-
то сказал, что он похож на Ричарда Беймера1, и, вырвавшись
из колледжа, Пол отправился покорять Голливуд.

Штаты поразили и подавили его. Бывают страны-заводы,
бывают страны-фермы. Америка была огромной лаборато-

1 Ричард Беймер (р. 1938) – американский актёр, режиссёр, сценарист и ком-
позитор. Стал известным после роли в фильме «Вестсайдская история».



 
 
 

рией, в которой постоянно создавалось что-то новое. Пол
влюбился с первого взгляда.

Однако Голливуду не требовался ещё один Ричард Бей-
мер, и Пол пошёл озвучивать фильмы: чихать, сморкаться
и давить задом скрипучую скамейку. Время от времени ему
попадалась халтура – сниматься на обложки любовных ро-
манов. Я видела одну: Пол в рубахе с кружевами хватал за
плечи томную блондинку.

– Они меня на табуретку поставили, – усмехался он. – Де-
вушка была на голову выше.

Платили центы, жить приходилось в одной комнате с дву-
мя собутыльниками. В конце концов Пол плюнул на всё и
записался в армию.

Несколько лет он самоотверженно боролся с коммуниз-
мом и фиделькастризмом. Вернулся, покрытый загаром и
славой: в армии он спас друга от военного трибунала. Того
обвинили в краже, которой он не совершал.

– Тебе не в солдаты, а в адвокаты надо, – пробурчал на
прощание капитан. – Демобилизуешься – поступай в юриди-
ческую школу.

Пол всё ещё считал себя «великим воином, не знающим
соперников», поэтому сразу замахнулся на Гарвард. Экзаме-
национные оценки у него были на 10 процентов выше про-
ходного балла. Однако приёмная комиссия всё равно откло-
нила его заявление. Гарвард специализировался на будущих
конгрессменах, и его не интересовали лузеры-актёры.



 
 
 

Это был удар. С утра до вечера Пол подавал клюшки иг-
рокам в гольф. Однажды ему пришлось работать с профес-
сором психологии из Калифорнийского университета.

– Что-то ты, братец, невесел, – заметил тот.
Пол нахмурился.
– А чему радоваться? В актёры не взяли, в Гарвард не при-

няли. Рожей не подошёл ни туда, ни сюда.
– Не было этого, – подумав, сказал профессор.
– То есть как?
– А вот так: не было, и всё.
– Но я же помню!
– Это тебе только кажется. Прошлое – это то, что мы ду-

маем о себе сейчас. Хочешь чего-то добиться – выбирай та-
кую биографию, которая поможет тебе в жизни. А неприят-
ностям скажи: «Не было этого».

Пол решил, что у него папа – личный друг президента.
Себя он тоже придумал заново, и на месте угрюмого парень-
ка-иммигранта появился совсем другой человек: свободный,
великодушный и уверенный в себе.

Пол начал по-другому одеваться и по-другому разговари-
вать. Бросив работу в гольф-клубе, устроился помощником
адвоката. Теперь ему не платили щедрых чаевых, но зато ни-
кто не смотрел на него как на слугу. Начальник говорил про
Пола: «Этот мерзавец далеко пойдёт».

На следующий год Пол вновь подал заявление в Гарвард-
скую юридическую школу. На этот раз его приняли. Нагруз-



 
 
 

ки были жуткие, и Полу пришлось придумать себе нечело-
веческую работоспособность.

Когда его пригласили в крупную адвокатскую контору
Лос-Анджелеса, он был на седьмом небе от счастья. Но вско-
ре выяснилось, что там совершенно не перед кем выпендри-
ваться престижным дипломом – у каждого сотрудника был
свой, ничуть не хуже. Серьёзных заданий Полу не давали, к
денежным клиентам не подпускали.

Всё изменилось, когда ему подпихнули дело садовницы
одного из ведущих телепродюсеров страны. Хозяин по пья-
ни ударил её, да ещё пригрозил свернуть шею, если она по-
жалуется на него.

Пол и его клиентка явились на суд в ортопедических во-
ротниках.

– Это на всякий случай, – объяснил Пол судье. – А то мало
ли: вдруг ответчик впервые в жизни сдержит слово?

Он отсудил 350 тысяч компенсации. Голливудская богема
страшно возмутилась действиями Пола и… хлынула к нему
в офис. Хорошего адвоката следовало заранее перетянуть на
свою сторону.

Вскоре Бешеная Козявка Картер пригласил его в свою
фирму партнёром.

– А сейчас кем ты себя считаешь? – спросила я Пола.
Он на мгновение задумался.
– Наверное, спасателем-любителем.



 
 
 

Пару дней назад Пол взялся за дело мексиканского пар-
нишки – его по ошибке приговорили к десяти годам. Денег
на адвоката у него не было, от штата дали какого-то халтур-
щика. Парень решил искать правду сам, но ему неизменно
отказывали.

Пол показал мне его жалобу: «Дорогой прокурор! Разуйте
глаза: вы безвинно посадили меня в тюрьму. Это несправед-
ливо. Не будьте гадом, примите меры!»

Пол поклялся, что вытащит страдальца на волю.
– Он верит в высшую справедливость. Это так трогатель-

но!



 
 
 

 
5. Я тоже из русской мафии

 
Вот уже почти десять лет я занимаюсь литагентским биз-

несом. Сижу дома, получаю предложения от авторов по
имейлу, отделяю агнцев от козлищ и продаю их издателям.
За это мне положен процент.

Сегодня писатель из Оклахомы прислал роман о русской
мафии. Эта тема – неисчерпаемый кладезь вдохновения для
провинциальных авторов. Русская мафия крадёт президент-
ских дочек, производит героин тоннами и ест христианских
младенцев на завтрак. А создание водородной бомбы – это
наша национальная забава.

Надо написать товарищу, что я тоже из русской мафии.
Так что пусть ждёт гостей – строгих молодых людей с удосто-
верениями ФСБ во внутренних карманах. С клеветниками у
нас разговор короткий – мы им устраиваем «бэлъя смъерт»:
топим в тазике со снегом.



 
 
 

 
6. Ищу миллионершу

(желательно симпатичную)
 

Моему племяннику Джошу Подкопски 22 года, и он счи-
тает себя гениальным художником. До недавнего времени он
рисовал только похотливых стариков и моего мопса Ронско-
го-Понского, но после армии понял, что его настоящее при-
звание – это женщины.

– Ты на акушера решил выучиться? – с надеждой спросила
мама.

Однако тратить время на учёбу Джошу не хотелось. Его
ждали великие дела.

– Кому везёт на бабки – не везёт на баб, – сказал он и
отправился рисовать эротическое полотно «Трое в лодке, не
считая собаки».

Девушки почему-то не интересовались его искусством.
Даже гёрлфренд Сарочка – и та променяла его на преуспе-
вающего асфальтоукладчика.

– Дура девка, – обиделся Джош. – Я её женственность вос-
певал! Боготворил чуть ли не каждый день… А с этим ас-
фальтоукладчиком что она делать будет? На катке кататься?

Под кроватью у Джоша накопилось три десятка полотен,
но никто не хотел их покупать.

– Настоящего художника начинают ценить только после



 
 
 

смерти, – утешал себя Джош.
Надо было устраиваться на работу. Ближе всего к дому

была бензоколонка, и Джош подрядился сидеть за кассой.
Душа его просила любви, особенно физической, но на него
не обращали внимания даже старушки.

– Хочешь, чтобы в тебя влюблялись, – научись осуществ-
лять женские мечты, – посоветовала я ему.

И тут Джоша осенило. Он накатал объявление «Гламур-
ный фотограф ищет девушек славянской внешности для эро-
тической фотосессии в Голливуде» и разместил его в рус-
ском интернете.

Две недели ему на почту приходили шикарные снимки об-
нажённых красавиц.

– Я для них – мечта! – хвастался Джош.
Он вступил в игривую переписку с несколькими претен-

дентками, но вскоре выяснил, что за ними надо ехать в Во-
ронеж, Читу и посёлок Шаблыкино Орловской области. А на
это денег у гламурного фотографа не было.

– Тёть, найди мне миллионершу! – страдал Джош. – Но
только симпатичную.

Я пообещала внимательней приглядываться к людям.



 
 
 

 
7. Знала бы я…

 
Коля, папа Джоша, имеет обычай: в ресторане он всегда

заказывает самое дорогое блюдо. Сидит над тарелкой и жму-
рится от счастья.

– Знал бы я, что когда-нибудь буду кушать лобстеров!
С этой фразы начинаются все семейные обеды. Мы её

ждём, как в приличных местах ждут «Приятного аппетита!».

Пол смеётся над Колей. Тайком передразнивает его:
«Знал бы я, что когда-нибудь буду мыть ноги!» (петь песни,
стричь ногти, рыть ямы и т. п.) – с тем же выражением лица
и тем же томным голосом.

Полу доводилось сталкиваться с профессиональными
неудачами, но он понятия не имеет, что такое нищета. Даже
в самые трудные времена у него за спиной были родители,
которые всегда могли выручить. Так что это не снобизм. Ему
смешно, потому что Коля восторгается вещами, которые ка-
жутся Полу естественными, как небо и солнце.

Бедность – это не отсутствие денег. Это неумение их до-
бывать. Сейчас лиши Пола всего – квартиры, работы, дру-
зей, – и через пару месяцев он опять будет на коне. Его бо-
гатство лежит не в банке и не в карманах, а в голове. Он про-
сто знает «как».

А я тоже иногда говорю себе: «Знала бы я…» Я помню ян-



 
 
 

варские морозы и бесконечную очередь за «выброшенной»
треской. Пар изо рта, визг: «Она тут не занимала!» Сказал
бы мне кто, что через двадцать лет я буду стоять на вершине
горы и смотреть на огни Лос-Анджелеса под ногами.

Я показываю Полу на яркую звезду, опускающуюся к го-
ризонту.

– Что это?
Он падает на колени и тянет руки к небу:
– О, Иисус приехал!
Всего лишь самолёт… Январь, пар изо рта… Звёзды – как

догорающие огни фейерверка.
Пол хихикает надо мной, но у него тоже романтическое

настроение. Он отряхивает траву с брюк, обнимает меня и
долго молчит.

– Знаешь, а я в детстве сочинил поэму.
– Про любовь?
– Нет, про войну.
Он с выражением декламирует какую-то милую чушь.
Знал бы он, когда и кому ему придётся читать стихи.



 
 
 

 
8. Как я нанимала домработницу

 
Купила себе CD с песнями Вертинского: «Ваши пальцы

пахнут ладаном». Долго принюхивалась к рукам – резуль-
тат оказался неутешительным. С тех пор, как уволилась Бар-
бара, мои руки неизменно пахнут сосисками и прочей едой
быстрого приготовления.

Барбара казалась мне идеальной домработницей – един-
ственными её недостатками было то, что она разговаривала с
автоответчиком и лечилась вазелином. Он у неё применялся
во всех случаях жизни – как маска для лица, лекарство от
насморка и средство от перхоти у моей собаки.

А как Барбара готовила!
Полицейский Хуан сманил Барбару замуж, и теперь она

кормит его гостей. Без неё мой дом тут же осиротел. Даже
цветы под окном – и те передохли. Я купила новую рассаду,
навтыкала её в клумбу – оказалось неровно. Выкопала рост-
ки, посадила по линейке – так забыла про удобрение. Опять
всё выкопала…

Сосед смотрел на мои потуги из окошка.
– Эй, Мардж, ты теперь каждый раз цветы на ночь выка-

пывать будешь?

Я решила, что мне нужна новая домработница. Кадровое
агентство прислало на выбор трёх сеньор.



 
 
 

Первая начала уборку с комода и переложила всё бельё
так, как нравилось ей, а не мне.

Вторая принялась мыть окна, свалилась со стремянки и
вывихнула руку.

Третья зашла в дом, посмотрела на развешанных по сте-
нам импрессионистов и сказала, что она порядочная женщи-
на и не станет работать в борделе.

Четвёртую, Люси, я нашла сама – в универмаге WalMart,
в отделе садоводства.

Она стояла за кассой: волосы цвета тыквы, камуфляжные
штаны, на шее – верёвочка с клыками.

– Спасибо за покупку, хорошего вам вечера.
Она перевалила мне в тележку пакеты с чернозёмом.
Из-за кадок с пальмами выдвинулся лысый хрен – стро-

гий, в рубашке и при галстуке. Менеджер.
– Люси, немедленно подойди сюда!
Повесив табличку «Закрыто», девчонка поплелась на рас-

праву.
Я выкатила тележку из магазина. Сквозь витрину мне бы-

ло видно, как менеджер грозно потрясал кулаками. Люси
нервно дёргала верёвочку на шее. Она что-то сказала; мене-
джер открыл рот, закрыл и стал показывать пальцем на вы-
ход.

– Что, выгнали? – спросила я, когда Люси вышла на пар-



 
 
 

ковку.
Она на меня не смотрела. Двинула ногой по пивной банке,

валявшейся на дороге. Банка улетела за забор.
– Фак! Фак! Фак!!!
– Что случилось?
– Этот урод посчитал, что я медленно вас обслуживаю.

Очереди-то никакой не было! Нас никто не ждал!
Она села на асфальт и закрыла лицо руками. Я попробо-

вала её утешить:
– Да ладно… Не переживай. Сколько он тебе давал? Семь

долларов в час?
– Мне за квартиру надо платить! А он сказал, что премии

не будет!
Я покосилась на только что купленный чернозём.
– Цветы сажать умеешь?
– Да. А что?
–  Приходи завтра с утра. Если сделаешь мне красивую

клумбу, что-нибудь заработаешь.
Люси пришла, но клумбой не ограничилась. С заднего

двора исчезли кусты прошлогодних помидор, терраса пре-
вратилась в зону культурного отдыха.

– А готовить умеешь? – с надеждой спросила я. – А отли-
чать линяющие полотенца от нелиняющих?

Люси оказалась студенткой колледжа, приехавшей из ма-
ленького городка Бэйкер на границе Калифорнии с Невадой.



 
 
 

Была я в этом Бэйкере: жарища, пылища, единственная до-
стопримечательность – самый большой в мире термометр.

Жизнь проносилась мимо: по фривэю, через горы – в си-
яющий Вегас и весёлый Лос-Анджелес. А Люси разносила
тарелки в придорожном бистро.

– Я должна была оттуда вырваться, – сказала она. – Мне
учиться надо.

– На кого?
– На инженера-электрика. Потом пойду в «Боинг» рабо-

тать. Хочу настоящие самолёты делать.
Полдня сидит за партой, полдня крутится по дому, ноча-

ми зубрит учебники. Хорошая девочка. Единственная про-
блема – я записала на пыльном столе важный телефон, а она
его стёрла.



 
 
 

 
9. Звезда мирового масштаба

 
Очень легко простить тех, кто нас любит или ненавидит.

А вот как простить того, кому мы не нужны?
Мой роман с Кевином длился несколько лет, но слиться

в экстазе у нас так и не получилось: его совесть всегда пута-
лась под ногами. Впрочем, это не мешало нам гулять, фило-
софствовать и напиваться в барах.

Наши отношения были так невинны, что я могла расска-
зывать о них маме – и это было обиднее всего. Кевин неда-
ром считается одним из лучших режиссёров Голливуда. Он
обставлял всё так, что мне было не к чему придраться: он
старательно обо мне заботился, хвалил и даже подыскал мне
красивого мужа.

Говорят, собаки часто приходят на место, где с ними слу-
чилась беда: постоят, посмотрят, понюхают… Я зачем-то до
сих пор встречаюсь с Кевином. Каждый раз пытаюсь найти
объяснение этому факту – и не нахожу. Да, мне с ним инте-
ресно, да, мне льстит его дружба… Наверное, всё дело в том,
что мне просто хочется позлить его жену Сьюзан. Если мы
разойдёмся, она будет торжествовать.

Не заслужила.

Кевин – загадка, которая мне не по зубам. У меня такое
ощущение, что у него раздвоение личности, причём не в ви-



 
 
 

де шизофрении, а в виде реинкарнации наоборот. Он меняет
не тела, а души. Иногда в нём гостит утончённый эстет, ино-
гда – великий инквизитор, иногда – хам трамвайный, кли-
нический.

К режиссуре у него талант. Правда, я до сих пор не разо-
бралась – от Бога или от «жёлтого дьявола».

Когда-то он рассказал мне, как снял свой первый фильм –
про НЛО. Космический корабль изображала стиральная ма-
шина, а пришельцев – два десятка разбитых яиц.

– Мы с сестрой вылили их на окно, на желтки пуговицы
приляпали, чтоб глаза получились… Мама пришла домой,
а они по стеклу ползут, два уже в дом забрались. Она их
шваброй! Смешное кино получилось.

Пожалуй, это единственный фильм Кевина, который мне
хочется посмотреть. Критики Кевина ругают, продюсеры но-
сят на руках: он чувствует, что хочет толпа, и усердно кор-
мит её – её же собственными греховными мыслишками.

Сейчас Кевин – звезда мирового масштаба: по его творче-
ству научные работы пишут. Он читает Аристотеля и Руссо,
увлекается боевыми искусствами и даёт деньги на увекове-
чивание памяти жертв Холокоста.

Я уже пару лет уговариваю его помочь продать мои книги
в Голливуд. Не хочет.

– Исторические драмы с претензиями сейчас неликвид-
ны, – каждый раз отмахивается он.

Я деликатно напоминаю о «Храбром сердце» и «Титани-



 
 
 

ке», но Кевина не переубедить.
– Ты бы ещё «Унесённых ветром» вспомнила. Такое кино

больше не снимают.
Киношный и книжный бизнесы очень похожи. Никто не

знает, что выберет публика в очередной раз. Как генералы
всё время готовятся к прошедшей войне, так и продюсеры
с издателями ориентируются на прошлогодние бестселлеры.
Выбился «Код да Винчи» – все кинулись печатать книги про
древние тайны. Прогремел «Властелин колец» – вот вам це-
лая куча фильмов про мечи и драконов.

Все боятся рисковать: только в издательском деле ставка
идёт на тысячи, а в кино – на миллионы долларов. Но старого
правила – кто не рискует, тот не пьёт шампанского – никто не
отменял, и главный приз всегда срывает «тёмная лошадка» –
из-за своей непохожести на других.

Я расспрашиваю Кевина, как у него дела. Несколько се-
кунд он думает, сказать мне или не сказать. Но желание по-
хвастаться побеждает.

– Я создал великий фильм! Он даже тебе понравится –
там есть любовь и история.

– Так народ не поймёт! – удивляюсь я.
– Поймёт. Это же комикс!
Он ещё в позапрошлом году нашёл у мамы на чердаке под-

шивку комиксов про древних греков. Сердце забилось: вот
оно!



 
 
 

Никто из знакомых продюсеров не пожелал браться за
проект – слишком дорого, и Кевину самому пришлось бе-
гать по кинокомпаниям. В его папке лежал не сценарий (как
обычно), а подробный маркетинговый план: как он проре-
кламирует фильм, как срубит деньги на продакт-плейсмен-
те, как запустит в производство игрушки, майки и компью-
терные «мочилки».

План впечатлил, денег дали.
Подготовка к съёмкам затянулась на целый год. Я несколь-

ко раз ходила на съёмочную площадку. Вместо задника – зе-
леный экран. Декораций минимум – только то, что под нога-
ми: камни, поле с травой. Смешно и странно было видеть на-
крашенных мужиков, бегущих по помосту, – копья напере-
вес, рты разинуты. Мимо них по рельсу ехала камера; огром-
ный вентилятор изображал ветер – происходила историче-
ская битва.

Ещё несколько месяцев Кевин проторчал в студии, где из
отснятого материала делали зрелище. На стенах – раскадров-
ки, на столах – гипсовые модели храмов и гор. Дядьки в га-
вайских рубашках сидели перед компьютерами и приставля-
ли дорогу к домам, пар ко ртам и луну к небу.

«Шедевр!»  – сказали зрители на предварительном про-
смотре.

«Блокбастер!» – сказало студийное начальство.

Кевин берёт меня за руку.



 
 
 

– Ты придёшь ко мне на премьеру?
Я пококетничала для проформы: сказала, что попробую

вырваться…
Почему-то хочется, чтобы фильм оказался говном. То ли

мне завидно, то ли старая рана ещё не зажила.



 
 
 

 
10. Китайский домработник Жао

 
Лёля, сестра, спрашивает: а что мы с Полом вместе не жи-

вём? А то: мы старые перечники, и нам до́роги наши при-
вычки. Пол любит свой пятнадцатый этаж, а я люблю мою
«усадьбу» с её скрипучими лесенками, книжными шкафами
и деревьями без названий по периметру.

Мы с Полом спорим до хрипоты:
– А на случай пожара у тебя, видимо, есть парашют…
– А тебе пылища в окна летит.
– А в тебя может врезаться самолёт.
– Зато у тебя в жару из помойки воняет. Ты её на задний

двор выставляешь – а бесполезно!
К тому же у меня есть Люси, а у Пола – Папа Жао. И если

мы будем жить вместе, то кого-то придётся уволить.

Пол и Папа Жао – ровесники, но первый выглядит бой-
цом-молодцом, а второй – старым китайцем.

Ворчливый, на голове три волоса в два ряда, жёлтые зубы
съехали набок. На моё появление он отреагировал сдержан-
но:

– Ну… давайте возьмём её на испытательный срок. А там
посмотрим.

Пол ругается с Папой Жао, дразнит его, иногда даже кри-
чит, но смутить домработника невозможно. Каждый день в



 
 
 

семь утра он по-хозяйски входит в квартиру и включает пы-
лесос. Ему дела нет – спит ли хозяин, один ли он… Однажды
он ввалился к нам в спальню – я едва успела нырнуть под
одеяло.

– Жао, выйди, пожалуйста, за дверь!
Он поднял мои туфли и принялся пылесосить под крова-

тью.
– Пора вставать. А то на работу опоздаете.
– Зачем тебе сдалось это недоразумение? – спросила я По-

ла.
– Папа Жао – историческая реликвия. Артефакт.

Когда в Поднебесной началась Культурная революция,
Жао было 9 лет. Великий Кормчий объявил, что в партию
затесались враги, которых нужно искоренить. Врагами по
определению считались владельцы радиоприёмников, часов
и велосипедов (буржуазия), обладатели высшего образова-
ния (буржуазные подголоски) и те, кто ездил за границу
(шпионы).

Культурная революция началась весело. Загремели боль-
шие барабаны, закричали репродукторы на столбах. Жао
вместе с приятелями помчался на площадь. Там на трибуне
стоял человек во френче и страстно говорил о борьбе. Толпа
рукоплескала. У девушек по щекам текли счастливые слёзы.

–  Клянёмся! Клянёмся!  – выкрикивали они, прижимая
руки к сердцам.



 
 
 

Потом на трибуну вывели соседей Жао – дядю Вонга и
ещё других. Им надели на головы дурацкие колпаки и пове-
сили на грудь таблички: «Я – змея. Ядовитая гадина и враг
революции». Их заставили стоять «самолётиком» – согнув-
шись в три погибели и подняв руки за спиной.

Народ бушевал. Некоторые пытались доплюнуть до шта-
нов дяди Вонга, но попали на штаны оратора. За это дядю
Вонга избили.

Вечером Жао спросил у мамы, за что арестовали соседей.
Мать отложила в сторону цитатник Великого Кормчего.

– Вонг был шпионом. Он ездил в СССР на фестиваль. Вот
тогда-то его и завербовали.

Жао вспомнил, как соседский сын приносил в школу рас-
писную деревянную куклу из России. Игрушка была стран-
ная – мало того, что беременная, так в животе у неё сидела
беременная дочка, беременная внучка и так до седьмого ко-
лена. Учительница сказала, что русские сами беременные от
рождения, и поэтому у них нет памяти и они переврали все
законы марксизма.

Как можно было продаться таким уродам?

Жизнь становилась всё интереснее и интереснее. Занятия
в школе отменили. Жао вместе с друзьями записался в Крас-
ную Гвардию. На собраниях они вспоминали, кто мог вре-
дить революции, и шли их наказывать. Худшим врагом, ра-
зумеется, был директор школы: он всем ставил плохие оцен-



 
 
 

ки и не разрешал бегать по коридору. Его поймали, отлупи-
ли и выкинули в окно.

Потом командир решил проверить, не хранится ли у ди-
ректора вредная литература. Пришли на квартиру – а там
целый завал шпионских книг: на японском, русском и даже
американском. Жечь их было очень трудно: все аж запыха-
лись, перетаскивая тяжёлые тома во двор.

Одного из друзей Жао выпорол отец: он говорил, что
нельзя мучить ни в чём не повинных людей. На следующий
день несознательный папаша сам стоял самолётиком на пло-
щади.

– Люби отца, люби мать, но больше всех люби Председа-
теля Мао! – кричали дети и пускались в пляс.

Единственное, что было плохо,  – всё время хотелось
жрать. Магазины позакрывались, карточки не отоварива-
лись, зарплату родителям не давали… Жао вместе с други-
ми детьми отправился в деревню на рисовые поля: партия
приказала – пришлось ответить «Есть!». Когда он вернулся,
их квартира была пуста. Все вещи разодраны, что-то украде-
но… Соседка сказала, что младший брат Жао разбил гипсо-
вый бюст Председателя, чтобы сделать из него мелки – тогда
все дети увлекались рисунками на асфальте. Кто-то донёс, и
вскоре в дом нагрянула Красная Гвардия.

– Твоя мать очень плакала и не хотела уезжать, но их всё
равно увезли, – сказала соседка и пошла ужинать.

Жао отправился по друзьям, но с ним никто не хотел раз-



 
 
 

говаривать.
– Место предателя – в мусорной яме.
Прорыдав всю ночь в пустой квартире, Жао решил вер-

нуться в деревню. Там была добрая тётя Пен, которая давала
ему рис.

Разумеется, Пен не обрадовалась, когда на пороге появил-
ся грязный сопливый ребёнок. У неё было трое дочерей – их
бы накормить. Но Жао был мальчиком, и потому его взяли
в семью.

Работали от зари до зари. Денег не получали: оплата – тебя
не тронут, если выполнишь норму. Деревенские мальчиш-
ки дразнили Жао «городским ревизионистом» и заставляли
есть грязь.

Времена менялись. Мао умер, Культурная революция со-
шла на нет, начальство заговорило о Решительном Рывке.

Жао нравилась одна девушка, но жениться он не мог –
денег нет, жилья нет. Девушка вышла за рабочего из города.
Про городские фабрики рассказывали чудеса: пашешь всего
двенадцать часов, имеешь два выходных в месяц и, главное,
получаешь деньги.

– Общежитие дают! – соблазняли бывалые. – После рабо-
ты можно пойти в клуб – песни попеть. А девочки там какие!
Одна другой краше!

Собрав котомку, Жао подался в город. Ходил по улицам
и ничего не узнавал. Кругом заводы, автомобили!

На фабрику его не приняли – сказали, что нужны только



 
 
 

женщины моложе 25 лет. И тогда к нему подошла старуха.
Угостила лепёшкой, спросила, кто и откуда.

– Богатая у вас деревня? Нет? Если все скинетесь, то, мо-
жет, и ничего получится. Хочешь в Америку?

После этого разговора голова Жао гудела как монастыр-
ский колокол. Америка! Можно открыть свой магазин и про-
давать там всякие сласти. Можно купить швейную машинку
для тёти Пен. Можно попытаться найти родных… Всего-то
требовалось – собрать тысячу долларов задатка. А остальные
девятнадцать тысяч Жао будет должен «хозяевам», которые
привезут его в США.

На деревенской сходке долго судили и рядили. Тысяча
долларов – неприподъёмная сумма. Но если всем скинуться,
если Жао клянётся памятью предков вернуть деньги с про-
центами и, если что, помочь землякам перебраться в Аме-
рику, то тогда…

Путешествие заняло два года. Сначала пешком через гра-
ницу – в Россию. Жао помнил, как чуть не поседел от ужаса,
когда их поймали люди в форме. Проводник бойко залопо-
тал с ними по-русски, сунул в руку пакет с белым порошком
– на том и расстались. Поезда, ночёвки на вокзалах, драки с
местными… Наконец добрались до Москвы – холодной, рас-
трёпанной, сердитой. Жао две недели торговал на рынке –
ни слова не понимая по-русски. Хозяева показали ему, как
выглядят московские деньги и сколько их нужно брать в об-



 
 
 

мен на красивые сумки, сшитые из кусочков кожи.
Потом Жао посадили на самолёт и отвезли в Испанию, аб-

солютно легально. Сопровождающая девушка, смеясь, рас-
сказывала, что испанские китайцы бессмертны: документы
умерших переходят по наследству живым. Полиция никогда
не придирается – для неё все китайцы на одно лицо.

Эмигрантов погрузили в трюм панамского судна, пахну-
щий рыбой и немытыми людьми. Спали по очереди. Голода-
ли, болели… За кораблём шла стая акул: тех, кто умирал,
выкидывали за борт.

К американскому побережью прибыли ночью. Без огней,
без шлюпок велели выпрыгивать за борт. Кто-то утонул, кто-
то доплыл. На берегу стоял человек, который велел всем за-
гружаться в фургон.

Три месяца Жао прожил в Нью-Йорке, практически не
выходя из кухни большого китайского ресторана. Хозяева
были лютые: денег не платили, а тех, кто спрашивал, били
по морде.

Однажды к Жао подошёл красивый юноша с серьгой в ухе.
– Ну как, долги будем возвращать?
Жао пытался объяснить, что денег ему не дают и уйти из

ресторана не разрешают.
Юноша не поверил и обещал кары. Вечером пришли дру-

гие молодые люди и сказали, что либо Жао будет делать то,
что ему говорят, либо его прирежут – а заодно и тётю Пен,
и всех остальных поручителей.



 
 
 

– Пусть они за тебя ответ держат.
Жао поклялся выполнить всё, что от него требуется. Че-

рез неделю ему дали сумку и велели садиться на автобус
дальнего следования.

– Приедешь в Лос-Анджелес, там тебя встретят.
Но в Калифорнии Жао встретили совсем не те, кто нуж-

но. Горластые полицейские заломили ему руки и привезли
в участок.

– Как там было хорошо! – с восторгом вспоминал Жао. –
Чисто, люди вежливые. Кормили каждый день!

Из тюрьмы его вытаскивал Пол – это было одно из его
первых дел. Он уговорил Жао дать показания против хозяев:
оказалось, что тот только прикидывался деревенским дурач-
ком, а на самом деле всё видел, слышал и подмечал.

В Нью-Йорке были произведены массовые аресты среди
китайской мафии, а Жао за сотрудничество с властями по-
лучил новое имя, политическое убежище и работу у Пола.
Домой, в Китай, было отправлено извещение, что он умер.

Несколько лет назад Пол ездил к тёте Пен – привёз ей
швейную машинку и денег. Вспоминая приёмного сына, ста-
рушка очень плакала.

Жао установил в доме Пола диктатуру пролетариата. Ему
нельзя мешать во время уборки, с ним нельзя не советовать-
ся в делах, будь то покупка ковра или ремонт унитаза. В слу-
чае нарушений Папа Жао использует «китайскую месть»: как



 
 
 

известно, лучший способ насолить обидчику – повеситься
перед его окном. Жао, конечно, не вешается, но ходит с та-
ким видом, будто уже сделал это, причём давно.

Пол только морщится:
– Не могу я его уволить. Мы в ответе за тех, кого приру-

чили.



 
 
 

 
11. Женщина-легенда

 
Я встретила Эмили около года назад – в одном из баров

на бульваре Сансет. Хорошенькая, ясноглазая, она приехала
из Вашингтона «погулять» и, узнав, что я дружу с самим Ке-
вином, попросила пристроить её в Голливуд.

– Я сейчас работаю уборщицей в Капитолии, но это вре-
менно,  – сказала она.  – Мне страсть как надоело всякую
хрень за сенаторами подбирать! Вы себе не представляете,
что они после себя оставляют: один трусы дамские под крес-
ло засунет, другой блокнот забудет – а там такое записано!

– А ты всё читаешь?
– Ну ведь интересно…
–  Эмили, возвращайся в Вашингтон и напиши об этом

книгу. Если что – текст мы тебе подредактируем.
Честно говоря, я не верила, что девушка способна на та-

кой труд. Но уже через три месяца Эмили объявилась:
– У меня рукопись готова. Присылать?
Текст был безобразным, но настолько шокирующим, что

я тут же позвонила в Нью-Йорк:
– Ребята, у меня на руках скандал. Мне нужен переводчик

с детсадовского на английский и много денег. И тогда книга
ваша.

Эмили тут же превратилась в женщину-легенду. Оказа-
лось, что прежде, чем попасть в Капитолий, она пожила бо-



 
 
 

гемной жизнью в Сан-Франциско, где прошла через худож-
ников, скульпторов и боксёров.

Когда я попросила сосчитать, сколько у неё было любов-
ников, Эмили потерялась на четвёртом десятке.

– Да не помню я остальных! Дело давно было.
Девушке двадцать пять лет. Ей абсолютно всё равно, с

кем, где и когда… У меня есть подозрение, что Эмили про-
сто не умеет отказывать, и, когда мужики об этом прознали,
она стала пользоваться колоссальным успехом.

Поначалу она немного стеснялась рассказывать о своих
любовных похождениях, но PR-менеджер издательства ска-
зал, что разврат – это, наоборот, круто, и теперь Эмили с
гордостью носит звание блядуньи.

На презентации было шумно, как на перемене. Эмили
раздавала автографы и обещала, что её книга перевернёт ба-
зовые ценности Америки. И всё же я заметила, что женщи-
на-легенда грустила.

Когда к микрофону вышел певец с политическими купле-
тами, я подсела к ней за столик.

– У тебя что-то случилось?
– Я с бойфрендом поссорилась. Он прочитал книгу и вы-

гнал меня из дома.
–  Да наплюй на него! Ты теперь богатая, сними новую

квартиру.
– Мне одной спать страшно!



 
 
 

Женщина-легенда заметила за соседним столиком Ника,
очень милого составителя пресс-релизов.

– Это кто?
– У него жена беременная.
Взгляд Эмили переместился на рыжебородого телеопера-

тора.
– А это?
– Понятия не имею.
Она подошла к нему и, привстав на цыпочки, довольно

громко сказала:
– У тебя есть шанс.
Рыжебородый не на шутку испугался.
– Я работаю много…
Он думал смутить женщину-легенду. Наивный!
– Да я не возражаю против работы! – махнула она рукой. –

Давай визитку, я тебе позвоню.
При первом удобном случае оператор удрал в туалет.
– Странный… – вздохнула Эмили. – Мардж, у меня к тебе

просьба: если я тебе нравлюсь как человек, расскажи обо мне
друзьям. А если не нравлюсь, расскажи врагам. Глядишь, я
себе нового бойфренда найду.

Вот, рассказываю.

Вечером:
Надо бы познакомить Эмили с Джошем. Хотя нет: Лёля,

сестра, мне этого не простит.



 
 
 

 
12. Мы спорим о Чёрном квадрате

 
Девять утра. Я, Пол и Ронский стоим на балконе, глядим

на океан и строим воскресные планы.
Я тащу Пола на открытие художественной галереи. Он хо-

чет в гости к Бешеной Козявке – смотреть футбол и резаться
в видеоигры. А Ронский хочет, чтобы его вывели на улицу.

– Ненавижу галереи… – горюет Пол. – Раньше хоть голых
женщин рисовать умели, а сейчас посмотришь на картину –
ужас какой-то: зелёный снеговик с треугольными титьками.
И подпись «Девушка с грыжей».

Пол долго рассуждает о смысле искусства. Он не понимает
Пикассо, чёрные квадраты и прочий кубизм-минимализм.

– Уж на что Венера у Боттичелли страшная, так её хоть на
стенку повесить можно. А куда твоих кубистов девать?

Я показываю на картину за его спиной. В гостиной над
диваном висят два зелёных куба на чёрном фоне.

– Хочешь, я сюда что-нибудь венерическое повешу?
Пол фыркает. А я смакую подробности: голые бабы при-

дадут его жилищу непередаваемый колорит.
– Гости, конечно, смущаться будут, но это ничего. Не для

них повешено.
– Пойдём футбол смотреть… – просит Пол.
Но я вхожу в раж. На свете не так много вопросов, в ко-

торых я разбираюсь лучше, чем Пол.



 
 
 

– Картина – это не техника исполнения, а идея. Техника
может быть любой, даже самой блестящей, но если в произ-
ведение не заложена мысль, то это не искусство, а ремеслен-
ничество.

Пол поднимает бровь.
– «Чёрный квадрат» Малевича – это бездна мысли. Так

даже я могу нарисовать.
– Нужно быть первым. Великое произведение – это всегда

открытие.
– А до Малевича квадратов не было… Как-то не додумал-

ся никто.
– Почему же? Монохромные картины писались задолго до

Малевича. В 1882 году Поль Билход нарисовал чёрный пря-
моугольник и назвал его «Ночная драка негров в подвале».
На следующий год Альфонс Алле представил белый прямо-
угольник – «Малокровные девочки, идущие к первому при-
частию в снежную бурю». Затем появились «Апоплексиче-
ские кардиналы, собирающие помидоры на берегу Красного
моря».

Пол торжествует:
– Вот видишь! Малевич – плагиатор.
– Да, но Билход и Алле расценивали свои картины как

шутку, а Малевич – как манифест нового направления в ис-
кусстве. Он вдруг увидел, что простота – это тоже красиво
и интересно.

– Да что ж в этом красивого?! За что платить миллион?!



 
 
 

Я показываю взглядом на гостиную. Белые стены, белые
полы. Чёрные кресла с зелёными подушками, чёрный пря-
моугольник телевизора, на чёрных полках – зелёные вазы.
Всё просто, изящно и… дорого.

– Твой дизайнер придумал детали. А Малевич – концеп-
цию.

Пол смотрит на квадрат бассейна внизу. Брови хмурятся,
руки скрещены на груди.

– Пошли к Картеру смотреть футбол.
– О-о-о… – удовлетворённо стонет Ронский. Его миссия

на сегодняшнее утро выполнена.



 
 
 

 
13. Я не хочу спать с чужой женой!

 
Пол нацепил очки и попросил моё свидетельство о браке.

Потом кинул бумагу на стол.
– Разведись со своим мужем.
– Зачем? Если я разведусь, его выкинут из страны – у него

же только временная грин-карта.
– А нам какое дело?
Пол не хочет быть великодушным. Он специально гово-

рит «нам», чтобы разделить: вот «мы», а вот «он». Для него
Зэк – оккупант, взявший чужое, и он приписывает ему все
мыслимые грехи – чтобы было удобнее презирать.

А для меня Зэк навсегда останется обаятельным маль-
чишкой с бритой башкой и солнечной улыбкой. По идее, наш
брак должен был быть фиктивным, но фикции не получи-
лось. И я, и он были влюблены друг в друга – правда, совсем
недолго. Он врал мне, что я сексуальна и чертовски умна. Он
смешил меня и завязывал мне шнурки на кроссовках. Ну как
я могла устоять? Именно этого Пол не может ему простить.

– Я не хочу спать с чужой женой! – кипятится он. – У меня
же репутация: партнёры, коллеги!

Коллегам совершенно на меня наплевать, но дело не в
этом. Пол хочет победить врага, но почему-то сражается со
мной. Разведись, а то обижусь!

Обижайся.



 
 
 

Мне нельзя приказывать. Хочешь добиться своего – объ-
ясни, что тебя тревожит, и мы вместе подумаем, как решить
проблему. Но не занимайся вымогательством.

Разругались. Он уехал к себе. На полу осталась обронён-
ная визитка:

Пол Вардлоу
Адвокат
Ваши проблемы – моя работа.

Так и есть.

Вечером:
Только что звонил Пол.
– Поздравляю, ты вышла замуж за мудака!
Голос его срывался от злости.
– Ты где?
– Я ездил переговорить с твоим супругом.
– Ты что, потребовал у него развода?
– Не потребовал – попросил. Как у нормального человека.

Но он НЕнормальный. Я ему сказал, что, если он откажется,
мы подадим в суд и признаем ваш брак недействительным.

– А он?
– Заявил, что, если его принудят к разводу, он потребует

себе половину имущества.
Вот так. Борьба Пола со злом обернулась борьбой за моё

добро.



 
 
 

Когда у меня плохое настроение, меня тянет на поэзию –
условный рефлекс такой. Пол когда-то сказал, что по коли-
честву четверостиший в стихах можно рассчитывать глуби-
ну моих страданий. Сегодня она оценивается в два балла по
шкале Вардлоу.

Судьба подставила мне ножку,
Забыв меня предупредить…
Я не успела на дорожку
Себе соломки подстелить.

Но если быть с собою честной,
То, чтобы больно не упасть,
Такой, как я, мадам прелестной,
В трусы солому надо класть.



 
 
 

 
14. Как попадают в Голливуд

 
Я знаю, Зэк нервничает, ему скоро грин-карту пере-

оформлять. И всё равно не постигаю: он что, решил взять
меня на испуг?

Когда-то бабушка говорила мне: «Девушка в глазах муж-
чины должна выглядеть как пугливая лань». По молодости
мне это никак не удавалось, а сейчас, видимо, пришло вре-
мя. Один стращает меня обидой, другой – подставой. Чем
бы мне их в ответ припугнуть? Прикинуться мёртвой?

Душа ноет, как прищемлённый палец. Не столько больно,
сколько обидно. Полу многое прощается – всё-таки он мой
бойфренд. А Зэк-то как посмел позариться на мои деньги?
И ведь, как нарочно, за время нашего брака я много зарабо-
тала. Вот уж не думала, что когда-нибудь пожалею об этом.

Зэк вырос в Новой Зеландии. Как и Пол, он страстно меч-
тал об актёрской карьере, но в Веллингтоне ловить было
нечего.

Если человек по специальности медик, то после оконча-
ния вуза он работает врачом, если юрист – адвокатом, а если
актёр – стоит на кассе в «Макдоналдсе». Так что при первой
возможности Зэк перебрался в Штаты к кузине Агнессе.

Вообще-то она пригласила его для того, чтобы он помог
ей с дочкой, трёхгодовалой Пи-Пи. Агнесса работает костю-



 
 
 

мершей: мужа нет, зарплата маленькая, на садик не хвата-
ет… Но няня из Зэка получилась фиговая. В первый же день
он довёл ребёнка до истерики.

Пи-Пи обнаружила в кустах коробку из-под сока, сказала,
что это её телевизор, и стала «смотреть» по нему мультики.
Зэк подошёл и «переключил» на футбол: «Чик-чик!» (ему,
видите ли, смешно было). Ребёнок вновь «поменял канал»:
«Чик-чик!» Зэк не сдавался.

В результате «телевизор» был растоптан; Пи-Пи ревела.
Слушая радио, Зэк наткнулся на сюжет о фирме по набо-

ру статистов для кино. Позвонил, договорился о собеседо-
вании.

Измученная девушка просмотрела его резюме и сказала,
что они не сотрудничают с иностранцами. В этот момент в
приёмную вошёл Кевин.

– Мне нужен знаменосец, а вы мне пидоров подсовывае-
те! – кричал он на менеджера.

Тот оправдывался:
– Я уже не знаю, кого вам предлагать! Вы двести человек

отсмотрели.
Взгляд Кевина остановился на Зэке.
– Ты! Ну-ка, иди сюда! А вы говорите, никого нет!
Девушка-секретарша поднялась из-за стола.
– Но у него нет разрешения на работу!
– Идите вы в пень со своими разрешениями! – отмахнулся

Кевин.



 
 
 

На следующий день Зэка позвали на съёмки – нести флаг.
Кевин был в восторге.

Вечером они встретились в подземном гараже – оказа-
лось, что Зэк оставил машину на парковке, зарезервирован-
ной для начальства.

– Пойдём выпьем, – позвал Кевин и вытащил из кармана
охотничью фляжку.

Зэк вёл себя как надо. Не совал ему резюме, ни о чём не
просил, а просто слушал и смеялся его шуткам. Кевин начал
с ним здороваться.

Однажды он подвёл Зэка к лысому толстяку.
– Это очень хороший агент. Если он возьмёт тебя – считай,

что твоя карьера сложилась.
Зэк превратился в благотворительный проект Кевина.

Чтобы мальчик мог остаться в Штатах, он нашёл ему жену
– меня. Первые деньги, общение с небожителями – Зэк чув-
ствовал себя так, будто судьба целует его взасос.

Вскоре Кевин дал Зэку одну из главных ролей. Был под-
писан контракт, но в последний момент руководство студии
решило пригласить солидную звезду.

– Ваш мальчик, конечно, симпатичный, но он пока ни-
кто, – сказал исполнительный директор. – Зрители не пой-
дут на него.

Контракт был расторгнут, Зэк получил отступное… и
впал в затяжную депрессию. Я утешала его, как могла. Но в



 
 
 

этот момент появился Пол, и мне стало некогда.
Зэк едва перенёс двойное предательство – жены и старше-

го друга (тогда он во всём винил Кевина). Мы разъехались;
я узнавала о его новостях от общих знакомых. Зэк опять на-
чал карабкаться в гору: снимался в роли солдат, мелких него-
дяев и проходных любовников. Его жизнь на экране была ко-
ротка: как правило, Зэка убивали через минуту после появ-
ления. Но это случалось регулярно – что уже означало успех.

Наверное, его можно понять. Он слишком многое вложил
в свою карьеру, и для него немыслимо потерять всё из-за та-
кой ерунды, как грин-карта. И всё-таки простить его невоз-
можно.

Когда-то Зэк любил меня – это было видно, – и я по инер-
ции жду от него лояльности. А он ведёт себя так, будто я чу-
жая тётка, которую не грех пошантажировать. В голове бол-
таются мысли: «Сукин ты сын! Тебя бы вообще здесь не бы-
ло, если б я не пошла за тебя! Сидел бы в каком-нибудь ку-
кольном театре и гавкал за сценой».

Впрочем, чего я ожидала? Что посеешь, то и пожрёшь.

Ах, как бы сделать так,
Чтоб все меня любили
И ничего в обмен
За это не просили?



 
 
 

 
15. Мои мужчины

объявляют друг другу войну
 

С Зэком надо было поговорить, и я отправилась к Агнессе.
Многоквартирный комплекс. Чахлые пальмы, полные ур-

ны. Я не была здесь уже пару месяцев, если не больше.
– Мардж приехала!
Стеклянная дверь отъехала в сторону, и мне навстречу

вылетела Пи-Пи.
– А у меня Элмо есть! – Красный пучеглазый монстр был

наряжен в трусы и пластмассовую корону. – Это мой жених!
Хочешь его поцеловать?

– Чужих женихов целовать неприлично.
Из кухни появилась Агнесса. Мы обнялись. Я украдкой

оглядывала квартиру: дома ли Зэк?
– Тогда пусть мама Элмо поцелует! – прыгала вокруг Пи-

Пи. – Она тёща, ей можно!
Агнесса рассказала мне, что Элмо – проклятие её жизни.

Перед Рождеством его по каждому телеканалу показывали.
Пи-Пи как заело: «Хочу Элмо! Хочу Элмо!» Отправились
в магазин, а его нет. В утешение пришлось купить голову
Барби с расчёсками и бигуди в наборе.

–  Через месяц смотрю – привезли этого пучеглазика,  –
вздохнула Агнесса. – Пи-Пи опять за своё: «Хочу!» Теперь



 
 
 

Элмо через день женится то на ней, то на голове Барби.
Я похихикала и посочувствовала. Ну да, классический

приём раскручивания на два рождественских подарка вме-
сто одного. Вопящий ребёнок – лучший двигатель торговли.

Зэка дома не было. Я напряжённо размышляла: спросить
о нём, или не стоит? Но Агнесса сама начала разговор:

– Тут пару дней назад твой адвокат заходил. Ты хочешь
развестись с Зэком?

– Да.
– Ну и правильно. Он по дому вообще ничего не делает.

Любимый анекдот Агнессы: «Как называется бесполез-
ный кусок плоти на конце члена? Ответ: мужик».

Она приехала в Штаты по приглашению феминистско-
го театра. Единственным мужчиной в нём был реквизитор
Карл. Бог ведает, как туда занесло рыжего пузатого жизне-
любца. Возможно, охотничий азарт, возможно, сексуальное
извращение. Театралки придерживались крайних взглядов:
вся власть феминисткам, потому что мы добрее и сердечнее.
Кто не верит в нашу доброту – получите в морду.

Вскоре Карл продемонстрировал, что мужики – действи-
тельно сволочи. Агнесса залетела, рассказала об этом гри-
мёрше, и оказалось, что та тоже беременна от Карла. Уволь-
няясь из труппы, Карл долго извинялся:

– Девчонки, я бы вам сделал предложение, но меня жена
убьёт.



 
 
 

– Жена?! Кто эта сучка?!
– Хм… Э-э… Знаете Эллу-буфетчицу?
Эллу побили, но потом оказалось, что никакая она не же-

на. Карл к ней приставал, а она его послала.

Пи-Пи родилась недоношенной. Феминистки помогали
Агнессе чем могли: скидывались на коляску, дежурили по
ночам.

– Хорошо, что у тебя дочка, а не сын, – сказала режиссёр-
ша. – Вот вырастет – мы её в труппу примем.

В перерывах между кормлениями и работой Агнесса пи-
сала статьи на тему «Умозрительное изнасилование».

– Что это такое? – поинтересовалась я.
– На тебя когда-нибудь смотрели облизывающим взгля-

дом?
– Ну…
– Вот когда мужики так смотрят, они тебя мысленно тра-

хают. Без твоего согласия!
Умеренный феминизм чужд их театральному коллективу.

Их не интересует равноправие, потому что равноправие с по-
хотливыми козлами – это унизительно. Последний их спек-
такль был посвящён целлофановым пакетам с изображением
красоток в бикини. Одна из драматургинь съездила в Гре-
цию, увидела там эти пакеты и разродилась пьесой под на-
званием «Мы не мясо». Спектакль имел большое просвети-
тельское значение: из него зритель узнал, что мужики нароч-



 
 
 

но используют подобные картинки для унижения человече-
ского достоинства.

Агнесса – мой союзник. Они с Зэком с трудом уживаются:
он ни в грош не ставит её борьбу и время от времени насме-
хается над «святым». Но выгнать его Агнесса не может: Зэк
довольно часто сидит с Пи-Пи.

– Ты знаешь, он чуть не подрался с твоим адвокатом, –
сказала Агнесса.

Я поперхнулась. Пол, наверное, по плечо Зэку будет.
– А что произошло?
Явившись к Зэку, Пол сначала уговаривал его, потом со-

вестил, потом стращал. Зэк слушал, развалясь на диване…
– Дядь, надо быть выше всякого говна.
– Если бы я был выше тебя, я бы тебе морду набил.
После этого Агнессе пришлось одного выставлять на бал-

кон, а второго – за дверь.
– Шли бы драться во двор, чего мне в квартире-то бардак

разводить?
Зэк сейчас на съёмках, вернётся – будем разбираться.



 
 
 

 
16. Я феминистка

 
Я сама – феминистка до мозга костей. Но только мой фе-

минизм – это не сражение, а взаимоуважение.
Недавно в интернете одна дама заявила: «Но ведь все ве-

ликие произведения были созданы мужчинами!»
Все, кроме картин Софонисбы Ангвиссолы, стихотворе-

ний Сапфо, романа Мурасаки Сикибу и зданий Джулии
Морган.

Дама ответила, что она про таких не слышала и, следова-
тельно, они не считаются. «Ну вы же не будете спорить, что в
целом мужчины добились в науке и искусстве большего, чем
женщины? Спрашивается, почему?»

Да потому, что до изобретения нормальной контрацепции
женщинам некогда было творить. Они были вечно беремен-
ными или кормящими. Рожали по 8–10 детей; выживала, дай
бог, половина. Если кто-то не считает это препятствием к
творчеству, пусть попробует забеременеть.

Сейчас ситуация изменилась. Это при феодализме жен-
щины были не способны прокормить семью – у них физи-
ческих сил не хватало. А вот когда им дали возможность
думать головой, женщины стали получать Нобелевские пре-
мии, летать в космос и возглавлять правительства.

– А водить машину так и не научились, – ворчит Пол.
Он, сексист чёртов, иногда до бешенства меня доводит.



 
 
 

Стоит мне сесть за руль, как он тут же начинает «помогать»:
–  Держи дистанцию… Осторожней! Там пешеход! Ой,

нет, это дерево. Ты что, совсем по-нормальному водить не
можешь?

Я огрызаюсь:
– Если бы я водила «по-нормальному», я была бы мужи-

ком. И тебе бы пришлось стать геем.
– Тебе тоже, – вздыхает Пол.

Он вежлив и почтителен с дамами, его манеры безупреч-
ны: подаст пальто, отодвинет стул, откроет дверь… При этом
Пол рассказывает анекдоты про тупых блондинок и считает,
что женщина-начальник – это неприятно.

Что с этим делать – понятия не имею. Агнесса бы на моём
месте подала в суд. А я закрываю глаза: от добра добра не
ищут. Но так снисходительна я только к своим. Когда кто-
то чужой высказывается в духе «Женщины не способны ни
на что толковое», я добавляю: «И вы тому – лучшее доказа-
тельство».



 
 
 

 
17. Моя бывшая любовь

 
Я решила выспросить у Агнессы про личную жизнь Зэка.

Наш разрыв был непростым: Зэк то уходил, то возвращал-
ся, и это то оскорбляло, то приятно щекотало самолюбие. На
словах я искренне желала ему счастья, а на деле – не менее
искренне – страданий по мне, красавице. Зэк однажды ска-
зал: «Ты, Мардж, любишь только себя. И это единственная
причина для моей ревности».

У нас не было шансов. Ему нравились ночные клубы, а
мне – ночные разговоры. В его возрасте хочется удивлять
окружающих, а в моём – саму себя. И тем не менее мне жаль
терять эти воспоминания. Чем мы занимались во время бра-
ка? Смеялись и болтали: в машине, в постели, через дверь
туалета… Если я буду считать Зэка предателем, то забуду
про наши весёлые глупости, и в памяти останется только ка-
ша из полупереваренных обид.

Мне хотелось знать, почему он решился на шантаж. Дру-
гая женщина могла быть единственным объяснением.

– Ну да, Зэк встречался с нашей соседкой по этажу, – ска-
зала Агнесса, когда я ей позвонила. – Но они поссорились,
и она переехала на другую квартиру.

Я не знала, то ли мне радоваться, то ли огорчаться.
– А что случилось?



 
 
 

– Она на него обиделась. У нас была вечеринка, они тан-
цевали рок-н-ролл, и Зэк её подкинул и не поймал.

– То есть?
– Ну, он поддатый был! Ему показалось, что он увидел

тебя, разжал руки, а она – головой об пол. Сотрясение моз-
га, между прочим, получила. А Зэк через неё перешагнул и
побежал тебя искать. Мне кажется, он до сих пор ничего не
забыл.

Как это понимать – не знаю. Зэк стеснялся показывать ме-
ня своим друзьям, чтобы они не подумали, что он женился
на «старой». Пропадал на съёмках, не приходил ночевать…
А теперь я ему вдруг понадобилась. Чего он хочет-то? Толь-
ко грин-карту или большой и светлой любви?

Лучше бы я не звонила Агнессе.



 
 
 

 
18. Мои будущие достижения

 
Пол выдумал нам новое развлечение: записывать мечты.
– Наш мозг работает по принципу радио: на какую частоту

настроишься – ту музыку и будешь играть.
Шансы даются всем и всегда, главное – заметить их. Ес-

ли наше подсознание в курсе, чего мы хотим, оно будет от-
фильтровывать требуемые возможности. Это как с грибами:
кто ищет – тот находит. Но надо помнить, что подсознание
не видит разницы между мечтой и страхом и реализует то, о
чём мы больше всего думаем.

Забавно, что многие культуры подавляют желания. Моя
сестра Лёля до сих пор никому не рассказывает о своих пла-
нах: «А то не сбудется». Чушь собачья! А как люди узнают,
чего ей хочется? Ведь они могут и контакт нужный дать, и
посоветовать что-нибудь дельное…

Лёля не верит:
– Помнишь, как у Булгакова? «Никогда и ничего не про-

сите!.. В особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предло-
жат, и сами всё дадут!»

– А помнишь, кто это сказал? – намекаю я. – Кажется,
«лжец и отец лжи»2.

А буддизм? Смысл целой религии заключается в том, что-

2 Евангелие от Иоанна, 8:44.



 
 
 

бы ничего не желать. Не в этом ли причина хронической ни-
щеты многих стран Юго-Восточной Азии? Ведь если ничего
не желать, так не нужно ни думать, ни работать.

 
Мои будущие достижения

 
Работа
Я пишу книги уровня мировой классики, их

перевели на 40 языков, по ним сняли пять фильмов.
Фильму, снятому по моей книге, дали «Оскар» за

лучший сценарий (напишу сама, выйду к микрофону и,
поплакав, передам привет бабушке).

Я получила Пулитцеровскую премию.
Моё литературное агентство процветает: мои

клиенты пишут замечательные книги, которые тут же
становятся бестселлерами.

Мой средний годовой доход – 2 миллиона долларов.

Семья, друзья, здоровье, саморазвитие
Мы с Полом живём душа в душу. У нас есть малыш

– умный, здоровый и добрый.
У меня отличные отношения с родственниками.
У меня есть друзья – люди, которых я глубоко

уважаю и у которых есть чему поучиться.
У меня великолепное здоровье.
Пять раз в неделю я хожу в спортзал.
Четыре раза в год я путешествую.
Я всё время учусь чему-то новому и расту над собой.



 
 
 

Каждая моя книга лучше предыдущей.
Я бросила курить.

Душеспасительное
Я открыла и содержу на свои деньги японский

сад камней и суперсовременный роддом в Нижнем
Новгороде.

Я создала читательский клуб, который рекомендует
лучшие произведения мировой литературы.

У Пола почти то же самое с поправкой на адвокатскую
работу; правда, денег ему хочется в четыре раза больше. И в
качестве душеспасительной цели он ставит себе не роддом, а
стипендию для одарённых студентов имени себя, любимого.



 
 
 

 
19. Я отдам тебе свою почку

 
Моя подруга Мелисса – такая умница, что сделала из себя

красавицу. Хотя иногда бывает пьяницей и задницей.
Когда у нас кризис – мы встречаемся каждый вечер; в дни

мира и покоя надолго забываем друг о друге. Но такое слу-
чается нечасто.

Мелисса – профессиональная гадалка. Сегодня она позво-
нила мне:

– Угадай, кто заходил в мою контору.
– Санинспектор?
– Один-ноль в мою пользу. Это была Лёля, твоя сестра!
Я удивилась. Вообще-то они друг друга не жалуют. Лёля

считает Мелиссу язычницей, а Мелисса Лёлю – членом Рес-
публиканской партии. В обоих случаях это смертные грехи.

– Что она хотела от тебя? Чтобы ты ей погадала?
– Ну да. Я тебе скажу по секрету (только ты никому не

говори): у неё плохие анализы! Не только медицинские, но
и астральные! А это означает ужас что!

– А поконкретнее? – забеспокоилась я.
Но рассказывать подробности Мелисса отказалась.
– Это врачебно-сакральная тайна.
У нее так всегда: разболтала половину секрета – на душе

стало легче; умолчала о второй половине – легче на совести.



 
 
 

Я набрала Лёлин телефон.
– Ты как себя чувствуешь?
– Как фабрика стройматериалов, – пробурчала она, – из

меня то камни выходят, то песок. Ладно хоть ацетон не вы-
пускаю.

– У тебя что, опять проблемы с почками? Ты была у док-
тора?

Когда Лёле было десять лет, мы поехали в поход. Ночи
стояли холодные, и ей досталось лежать у стенки палатки.
Застудилась, с тех пор так и пошло: нефриты, нефролитиазы
и тому подобные страсти.

– Слушай… Я тебя хотела спросить… – Голос у Лёли был
серьёзен. – Может случиться такое, что мои почки откажут
и я умру. Врач сказал, что альтернатива только одна – пере-
садка… И нужен донор, близкий родственник… Ты, пожа-
луйста, не пугайся, ещё ничего такого нет. Мне просто нуж-
но было тебе сказать…

У меня до сих пор трясутся руки. Я смотрю на себя в зер-
кало: невозможно, немыслимо разбирать себя на части! Доб-
ровольно отрезать кусок… Конечно же, я наговорила Лёле
правильных слов: что всё будет хорошо, что она выздоровеет
и что, если потребуется, я отдам ей свою почку.

Она сразу повеселела.
– Люблю тебя. Ты настоящая.
А я не настоящая. Я в ужасе и тоске. Я лепила первое,



 
 
 

что подворачивалось на язык, только чтоб прекратить этот
разговор. Боже, боже… Пусть у Лёльки всё будет хорошо!

С горя ещё стишок сочинился:

Не уходи, побудь со мною!
С моим пупком и головою,
С желудком, печенью, костями
И всеми прочими частями.

Ведь есть же способ откосить:
Хирургам справку предъявить,
Дать взятку, в морду… Заразиться…
Или заранье утопиться.



 
 
 

 
20. Прислуга знаменитостей

 
Джош до смерти напугался за мать. Не знаю, правда, что

его больше шокировало: сам факт её болезни или то, что Лё-
ля больше не сможет дуть ему в попу.

Впрочем, нужно отдать ему должное: он начал ездить за
продуктами, заправлять постель и просматривать объявле-
ния, чтобы найти ещё одну работу. Лёля приносит в семью
львиную часть дохода – шьёт поповские облачения, – и если
она сляжет, то всем придётся туго.

Джош появился у меня под вечер.
– Ну что, нашёл себе приработок? – спросила я.
Он отодвинул меня в сторону и направился в кухню, где

Люси перетирала чистую посуду.
– А ты знаешь, что количество буржуев в Лос-Анджелесе

постоянно растёт, а качественной обслуги на всех не хвата-
ет?

Люси посмотрела на него в недоумении.
– Чего?
– Вот, изучай! – Джош вытащил из кармана вырезку из

The Los Angeles Times. – Если у тебя есть кулинарное об-
разование, знание этикета и умение отчищать всё от всего,
то можно запросто устроиться домработницей в миллионер-
ский дом.



 
 
 

– Я вообще инженером хочу стать, – напомнила Люси.
–  Сколько тебе будут платить, когда ты окончишь кол-

ледж? Тысяч сорок в год, самое большее. А если ты рабо-
таешь прислугой где-нибудь в Беверли-Хиллз, то у тебя в
год будет выходить 80 тысяч плюс медицинская страховка
и оплачиваемый отпуск. И это не считая проживания в ши-
карном доме с бассейном и винным погребом.

Мы с Люси прыснули.
– Чего вы ржёте? – возмутился Джош. – Это очень по-

чётная профессия! Для крутых домработниц даже глянце-
вый журнал издаётся – «Прислуга знаменитостей: управле-
ние особняками и имениями». Вот ты, Люси, хоть знаешь,
что газету перед подачей хозяйке нужно прогладить утюгом?

– Зачем?
– Чтоб руки о типографскую краску не пачкать! Тебе надо

не в колледже горбатиться, а пойти в Международный ин-
ститут домоправления в Денвере. За два месяца тебя все-
му научат. Только постарайся есть побольше: домработница
должна быть толстой и принципиально несексуальной.

– Чего ты к ней пристал? – не выдержала я. – Иди сам в
домработники, если тебе так нравится.

Джош скромно потупил глазки.
– Нет, я не могу. Мне надо, чтобы кто-то устроился и по-

знакомил меня с хозяйкой.



 
 
 

 
21. Я стала замечать знаки

 
На меня как проклятье наложили: я стала примечать зна-

ки. Зашла в корейский продуктовый, а там на полках – поч-
ки консервированные в уксусе; в новостях – «Искусственная
почка не заменяет настоящую»; открываю спам – «Ремонт
выводных систем любой сложности».

Когда мне начинает казаться, что «за мной следят», я еду
к Мелиссе.

– Что ты нагадала моей сестре? – спросила я. – Она по-
правится?

Мелисса опустила ресницы.
– Я не говорю людям, что их ждёт. Они сами выбирают

дорогу, а я просто растолковываю им указатели.
– А поточнее?
– Нужно верить. Точнее, знать, что вылечишься. Если че-

ловек допускает, что может умереть, – он умрёт. Если нет –
выздоровеет.

Мелисса хотела есть, и мы отправились в русский ресто-
ранчик.

– Выпить не желаете? – подмигнул мне официант Боря. –
Водка «Славянская» на берёзовых почках. Лично рекомен-
дую.

У меня опять ёкнуло в груди.
– А ты сама во что веришь? – спросила я Мелиссу.



 
 
 

Она выпила водки и утёрлась кружевным надушенным
платочком.

– Мы не одни во Вселенной. Есть ещё мир духовный. В
нём сосредоточены все знания, а здесь, в физическом мире, –
весь опыт.

Мелисса говорила долго. Люди – это духи; они всегда бы-
ли, есть и будут. А человеческая жизнь – это виртуальная
игра, с помощью которой они развлекаются. Им хочется то-
го, что недоступно в их духовном мире, – любви, войны, ра-
дости, ненависти.

– Ты видела, как мои сыновья играют в компьютер? В ре-
альности им никто не даст автомат, а там они могут стрелять
сколько душе угодно. Они выбирают себе внешность и «ле-
генду», страну и миссию. Часами не вылезают из-за стола!
Спрашивается: зачем? Чтобы испытать новые эмоции. Для
них это – самый крутой кайф.

Глаза Мелиссы блестели.
– Когда мы попадаем в духовный мир, мы расслабляемся.

Там – вечное спокойствие. Но потом нам становится скучно.
Мы пристально следим за этим миром, выбираем, кем мы
хотим стать, стираем себе память – и понеслось! Новый мла-
денец родился!

– Значит, Лёля сама захотела, чтобы у неё болели почки? –
хмыкаю я.

– О, да. Её духу интересно: каково это? Возможно, он же-
лал умереть, возможно, наоборот, – вылечиться. Лёля долж-



 
 
 

на вспомнить, чего она хотела в «той жизни».
– Значит, кто-то выбирает судьбу сироты? Судьбу шизо-

френика? Судьбу заключённого?
– А почему ты считаешь, что это неинтересный жизнен-

ный опыт? Наши страдания всё равно понарошку: мы же в
компьютерной игре!

Система у Мелиссы стройная, но в ней всё равно что-то
не так.

– Так мы ни на что не влияем? Всё заранее предначерта-
но?

– Да я ж тебе говорю: мы в игре! Мы выбираем облик,
оружие и уровень. А дальше действуем от балды – но в рам-
ках заданной программы.

Мелисса считает, что она «чувствует» эту программу и
потому может предсказать, что там, за поворотом. Хотя че-
ловек волен и не ходить за поворот.

– Добра и зла не существует?
– Не-а.
– Значит, 11 сентября – это тоже понарошку?
– Выходит, так.
– И лечить Лёлю не надо: она сама захотела поболеть. Ес-

ли кто тонет, то его не нужно вытаскивать. И если я тебе
сейчас голову проломлю, то я не виновата – ты сама выбрала
эту судьбу?

– Ну что ты ко мне пристала? Не хочешь – иди в Иисуса
верь.



 
 
 

Я ехала домой…
Чушь какая! Значит, кто-то выбирает себе роль педофи-

ла. «Дай, – думает, – поистязаю детишек. Это ж всё равно
понарошку. Да и им в кайф – они же сами себе это выбра-
ли». Ни больниц, ни судов не нужно. Плывём по течению –
к светлому будущему в конце тоннеля.

Я лучше в НЛО буду верить, чем в такую фигню. Старые
религии хоть и поистаскались, но в них есть большой плюс:
понятие греха. Страх быть неугодным Богу многих челове-
ков превращает в людей.

Мелисса только что позвонила.
– Ты не думай, я не оправдываю Гитлера! Я просто сама

ещё не до конца разобралась… А Лёле скажи вот что: нужно
освободить место для чуда. Оно придёт, когда ему будет куда
прийти.

И положила трубку, коза.



 
 
 

 
22. Портрет моего мужчины

 
У него необычное лицо. Высокий лоб, глаза цвета жёлудя

и светлая славянская кожа. Бойцовский подбородок, достав-
шийся в наследство от предков-англичан… Люблю его раз-
глядывать, когда он спит или читает, – необычный!

Сидя за компьютером, он мурлычет под нос песенки. Бо-
лея «за футбол», скачет коленками по дивану.

Любит красивые и дорогие машины. Мне без разницы –
лишь бы не ободранная и не ломалась. А ему нужна «О-о-
о!».

Кухня для него – terra incognita. Все предметы загадочны,
как оборудование секретной лаборатории.

Зато он умеет чинить пластмассовую коробку, от которой
работает спутниковое телевидение. А ещё – решать пробле-
мы. Почти любые.

Спорит – громко, задавливая интеллектом и изобретён-
ными по ходу аргументами. Придумывает мне прозвища по
типу еврейских фамилий. Берёт на себя ответственность за
всех и вся и страдальчески морщится, когда люди бывают
дураками.

Любит меня, работу и победы. Ещё – крутить себе волосы
на макушке: это помогает ему думать.

Не любит жить медленно. Аэропорты и магазины нагоня-
ют на него тоску.



 
 
 

Когда его нет – скучаю. Пусть будет рядом, за стенкой,
пусть смотрит свой телевизор или режется в покер с прияте-
лями. Но чтоб под боком.

Мальчишка – поэтому с ним весело и свободно. Мужчина
– и поэтому с ним чувствуешь себя в безопасности.



 
 
 

 
23. Дневники светских львиц

 
Моя новая книга вышла в серии «Дневники светских

львиц». Не удержалась, кинулась читать предшественниц –
надо ж знать, куда занесла меня судьба.

Светские львицы рассказывают о своей любви к президен-
ту, сексу и Куршевелю. На заднем фоне маячит принц с со-
служивцами. Главными героями являются Версаче, Шанель
и Дольче с Габбаной.

Не верю ни одному слову. Человек, у которого есть день-
ги, не станет акцентировать внимание на марке барахла. Для
богатых это естественная среда, и богатая дама никогда не
будет писать, в какие лейблы она оделась. Это всё равно что
перечислять: «Сегодня, встав с утра, я вдохнула азот, кисло-
род, углекислый газ и ещё много других примесей».

Хотя, возможно, я ничего не понимаю в состоятельных
дамах Москвы. Мне кто-то говорил, что они похваляются
марками сотовых телефонов – мол, это признак крутизны.
Или это просто не потомственная аристократия? Добрались
до денег и никак не могут привыкнуть к ним?

Жена Кевина – тоже не бог весть какая баронесса, но ей
в голову не придёт хвастаться, что и в каких магазинах она
покупает. Она уже двадцать лет там отоваривается, и все по-
дружки её там же пасутся. Чем она их удивит?

Про работающих дам и говорить нечего: они хвастаются



 
 
 

интересными идеями и удачными проектами.
Невозможно целый год ездить на BMW и каждый день

восхищаться: «Офигеть!» Ну месяц, ну два… Потом игруш-
ка приедается. Большие деньги тратятся на бизнес, на благо-
творительность, на образование, на дорогие хобби. А уж ба-
рахло – это такая малая часть расходов и такая незначитель-
ная часть жизни…

Особенно порадовала какая-то телеведущая, которая
утверждает, что по марке джинсов сразу можно определить,
«в теме девушка или не в теме». Я посмотрела на свои шта-
ны: боюсь, мамзель такой темы даже не проходила.

А вообще светские львицы – интересные звери. Тратят
жизнь на доказывание, что они не крокодилы – с помощью
перемены табличек на клетках. Но тиражи у львиц весьма
неплохие, так что я попала в струю.



 
 
 

 
24. Куда рыбы попадают

после смерти?
 

Лёля ходит по врачам, как по кругам ада. Они предупре-
ждают её о возможных осложнениях: чтобы пациент напу-
гался соответственно болезни. Знание у них – сила, а сила
есть – ума не надо.

Впрочем, Лёля держится молодцом. Говорит, что подарит
мне свои камни для японского садика в Нижнем Новгороде.

И всё равно видно, насколько она боится – боли, небытия,
невозможности помочь сыну и мужу. И ещё беспомощности.
Лёля привыкла думать о себе, что она горы может свернуть
– стоит покрепче ухватиться. А болезнь ставит её на место:
крошечный камешек, засевший где-то внутри, может пре-
вратить её в инвалида.

Я регулярно хожу к Зэку, и мои результаты тоже неутеши-
тельны. Стоит мне набрать его номер, как он бросает труб-
ку. На имейлы не отвечает. Заслышав мой голос в домофоне,
прячется, как призывник от милиции.

Агнесса посоветовала мне устроить засаду:
– Ты приходи к нам часиков в шесть и сиди, пока он домой

не явится. Только машину оставь на соседней улице, чтобы
его не спугнуть.



 
 
 

Заодно она попросила меня побыть с Пи-Пи. Ну что ж, у
каждого свой интерес.

Пи-Пи встретила меня вся в чёрном: у неё сдохла золотая
рыбка.

– Мардж, а куда попадают рыбы после смерти?
Я пожала плечами.
– В специальный рыбий рай.
Мы выловили страдалицу из аквариума и смыли в унитаз.

Пи-Пи с грустью проводила её взглядом.
– Теперь я знаю, почему рыбки боятся людей. Мы какаем

в их рай…

Пока ребёнок смотрел телевизор, я тайком проскользну-
ла в комнату Зэка. Когда-то это была детская, но Пи-Пи от-
казалась в ней спать – она до сих пор засыпает в маминой
постели.

Обои с клоунами, в углу – гантели, на столе – фашистская
каска. Агнесса сказала, что сейчас Зэк снимается в истори-
ческом боевике.

После того как Агнесса растрепала про Зэковы чувства, я
поняла, что мне жалко «терять» его. В глубине души я всё
равно считаю его своим.

Официальный развод – это официальное разрешение
Зэку быть счастливым с другой женщиной. Это всё равно что
снять с пальца бриллиант и кинуть его в пыль. Рука не под-



 
 
 

нимается! Может, Зэк – мой последний тайный обожатель,
и других уже не будет?

Напялила его каску. Я – как фриц под Москвой: видит
око, да зуб неймёт. Надо отступать, пока задницу не надрали.

Зэк явился, когда мы с Пи-Пи играли в войнушку. Зашёл
в квартиру и тут же вылетел обратно. Догнать его не удалось.

Соседи потом долго расспрашивали Агнессу, почему за её
кузеном гонялась босая тётка в длинной юбке и с фашист-
ской каской на голове. Что она им отвечала – понятия не
имею.



 
 
 

 
25. Зуб с бриллиантом

 
На этой неделе выигрыш в лотерею составлял 370 милли-

онов долларов. Все как с ума посходили – билеты закупают-
ся пачками. Я тоже грешным делом ввязалась. Потом опра-
шивала знакомых: что бы они стали делать с такими день-
жищами.

Пол: вложил в акции и заработал ещё столько же.
Мелисса: купила себе остров в Тихом океане, монастырь

в Тибете и самолёт – чтобы летать туда-сюда.
Лёля: восстановила Строгановскую церковь, сделала

крупный взнос в фонд борьбы с мочекаменной болезнью, ку-
пила дом себе, родителям, Джошу и всем двоюродным и чет-
вероюродным сёстрам из России.

Джош: купил наикрутейшую тачку и самый навороченный
сотовый телефон. На большее у него фантазии не хватает.

Пять минут назад он позвонил и добавил:
– А ещё вставлю в зуб бриллиант. Хочу быть блестящим

молодым человеком.
Опять перезвонил:
– И маму бы вылечил.

Весь день мучилась выбором. Вот проснусь завтра мил-
лионершей, а зачем – непонятно. В акции вкладываться мне
лень – для этого ещё одно высшее образование нужно полу-



 
 
 

чать. Монастырь в Тибете я и с доплатой не возьму; зубы с
бриллиантами мне не идут…

Наконец составила план.
Во-первых, надо дать денег на фильм по моей книге.

Пусть он провалится в прокате, пусть его вообще никто, кро-
ме меня, смотреть не будет…

Кстати, хорошая идея для маркетинга – запустить по всем
СМИ новость: Мардж Тенш заплатила 120 миллионов дол-
ларов за фильм, который никому не покажет. Дать интервью
в Time: «Это моя маленькая причуда. Смонтированным ки-
но не увидит даже Анджелина Джоли, которая играет глав-
ную роль». Все будут охать, ахать и строить дикие предполо-
жения. А потом через полгодика объявить: «Ну ладно, уго-
ворили, покажу. Но только весь сбор пойдёт на разработку
автомобиля будущего. Он должен летать и работать на аль-
тернативном топливе. А то меня уже заколебали пробки на
дорогах и высокие цены на бензин».

Ещё реализовать планы из раздела «Душеспасительное».
Ещё дать денег Полу на акции, Джошу на зуб и Лёле на

фонд, дом и церковь. Мелисске подарю маленький самолёт
– пусть летает, куда ей надо.

Если деньги останутся, накуплю золотых монет, сложу их
в сундук и зарою в палисаднике. А карту с сокровищами за-
вещаю правнукам. Пусть развлекаются.

Вечером:



 
 
 

Хрена. Никаких вам садов камней. Мои миллионы доста-
лись каким-то чувакам из Нью-Джерси и Джорджии.



 
 
 

 
26. Как выглядит рай?

 
С рыбьим раем всё понятно. А как выглядит рай челове-

ческий?
Прошлась по интернету. Выяснила, что люди имеют весь-

ма смутное представление о том, куда им хочется попасть
после смерти.

Достоверно известно, что в раю нет болезней, смерти и
страданий. О том, что там имеется, сведений мало, да и те
противоречат друг другу.

В христианском раю есть возможность лицезреть Господа.
В мусульманском – не только Господа, но и прекрасных

гурий.
Праведные иудеи восседают в венцах и изучают Тору.
Праведные буддисты отдыхают после очередной реинкар-

нации.
Скандинавские язычники охотятся, монгольские – вдо-

воль кушают. Офисные работники живут без будильников,
понедельников и начальников.

И всё-таки пребывание в раю трудно назвать безоблач-
ным. Души умерших наблюдают за нами с небес, а это зрели-
ще не для слабонервных. Наверное, потому все хотят в рай,
но мало кто торопится умереть.

Поспрашивала людей в своём блоге: «Что для вас означа-



 
 
 

ет слово „рай“?»
«Попасть туда – это как ребёнку найти папу, подбежать и

уткнуться в колени…»
«Люди – это всего лишь биоплесень. Ей не дано понять,

что такое рай».
«Рай – это когда ничего не болит».
«Рай не на небесах, а в головах людей».
Последний тезис мне больше всего нравится. Человек не

может изменить окружающий мир, но может изменить своё
отношение к миру. Как говаривал Козьма Прутков: «Хочешь
быть счастливым – будь им».



 
 
 

 
27. Пусть он сам

захочет развестись
 

Пол рассказывает, как в Корейскую войну коммунисты
вербовали американских военнопленных:

– Бойца вызывали на допрос, поили чаем, угощали сигаре-
тами. Потом китайский офицер начинал разговор за жизнь:

– Слушай, а чего американцы нас так ненавидят? Мы что,
обидели вас чем-то?

Боец отвечал как положено:
– Мы сражаемся за демократию против кровавого тотали-

тарного режима!
– Да ладно, какие мы кровавые? Можно подумать, ваша

Америка – идеал. У вас тоже, небось, проблемы есть.
– Ну… есть.
Глаза китайца загорались любопытством.
– А какие, например?
– Безработица, медицина дорогая…
– А у нас нет безработицы и медицина бесплатная! Ви-

дишь, не такие уж мы и уроды.
– Да я и не говорю, что вы уроды…
–  Слушай, а ты можешь статью про это написать? Нам

очень важна точка зрения простого американского солдата.
Боец брал ручку и писал: «В США – безработица, а в Ки-



 
 
 

тае – нет. Китайцы – не такие уж плохие ребята, и с ними
вполне можно дружить».

А вечером статью бойца зачитывали по лагерному радио.
– Ты совсем рехнулся?! – вопили пленные. – Они тебя что,

пытали?
– Да нет…
– Так почему ты…
И боец начинал защищаться:
– Всё, что я сказал, – правда!
– Предатель! Иуда!
Свои отворачивались, били, объявляли бойкот. А китай-

ский офицер по-прежнему был ласков и обходителен.
Во время Корейской войны уровень «измены» был самым

высоким за историю США.

– Надо для Зэка изобрести что-нибудь в этом роде, – го-
ворит Пол. – Пусть он сам захочет развестись.

Я загибаю пальцы:
– Просить – бесполезно, угрожать – тоже. Он думает, что

мы хотим его смерти, и потому защищается…
Под конец я придумала: надо уговорить Зэка написать

книгу «Развод – это прекрасно» и пообещать ему славу и
деньги.



 
 
 

 
28. Хочу ребёнка

 
Хочу ребёнка. Пытаюсь объяснить себе почему:
1. Так надо. Ибо сказано: «Плодитесь и размножайтесь».
2. Будет кому в старости подать мне стакан воды.
3. Полу будет кого считать ребёнком помимо меня.
4. Наши мамы будут счастливы.
5. Знакомые перестанут спрашивать: «Ты вообще рожать

собираешься?»
6. Наконец-то я перестану целые дни проводить за ком-

пьютером.
7. Кажется, я люблю детей. Они прикольные.
8.  Я существенно расширю свой кругозор на тему ма-

теринства и детства. Потом из этого можно будет сделать
смешную книжку.

9. Если родится мальчик – у меня будет шанс воспитать
Принца на Белом Коне. Если девочка – ей можно будет за-
вязывать банты. Что в равной степени интересно.

10. Я выполню свой долг перед нацией.
11. Первые 15 лет ребёнок будет любить меня за красивые

глаза. Это круто!
12. Всё-таки дополнительный родной человек – это хоро-

шо.
13.  Вполне вероятно, что моим ребёнком можно будет

гордиться. Сначала у него будут успехи в рисовании «космо-



 
 
 

са», потом – по какому-нибудь школьному предмету. А там
и до Нобелевской премии недалеко.

14. Родить, чтоб был. Просто ради него самого. Подарить
жизнь.

15. Призрачная надежда на бессмертие.
Мне не нравится идея рая. Соединение с Богом льстит мо-

ему самолюбию, но я не верю, что Господу понравится вечно
соединяться со мной. Рай – это идеал: всё уже понято, изве-
дано и достигнуто. Покой как на кладбище; радость как под
кайфом.

Я хочу вечно учиться, ошибаться, подниматься на ноги,
говорить ерунду и совершать открытия. Именно поэтому
мне нравится думать, что жить вечно – интересно. Жизнь
– это и есть рай.

Душа, то есть наша личность, бессмертна, но не так, как
принято считать в мировых религиях. Как от отца к сыну пе-
реходит определённый генотип, так из поколения в поколе-
ние передаются наши «Я». Мы ещё не раз вернёмся на эту
землю, если наш род не оборвётся.

В детстве я и мой друган Борька Папахин скрепляли клят-
вы кровью. Вырывали из тетрадки листок и писали: «Никаму
неслова что мы потиряли варежки на горке». Расковыривали
себе пальцы и ставили на бумаге зловещие кресты.

–  Давай лучше расписываться лимонадом!  – предлагал
Борька. – Он дефицитнее.



 
 
 

Но я говорила, что все важные бумаги надо подписывать
именно кровью, и пересказывала легенду о Феофиле Адан-
ском, почерпнутую из журнала «Безбожник у станка».

– Этот Феофил жил в шестом веке. Он хотел стать епи-
скопом, но вместо него поставили другого человека. Тогда
Феофил написал кровью договор с дьяволом и поклялся, что
если Сатана исполнит его желание, то он отдаст ему душу.
Такой договор лимонадом не подпишешь.

– А на фига дьяволу душа Феофила? – удивился Папахин.
Тогда я не нашлась, что ответить. А ведь всё просто: про-

дать душу дьяволу – значит уничтожить её. А подписать кро-
вью – оставить свою кровь в залог. Только под ней надо по-
нимать не жидкость, а род, потомство.

Всё закономерно: грешники тратят время на стяжатель-
ство, прелюбодеяние и прочие радости. Их дети имеют все
шансы заработать тяжёлые неврозы. А там покатится: алко-
голизм, болезни, смерть. Дьявол – это не мужик с рогами,
это небытие, и если человек делает выбор в пользу греха, то
небытие заберёт его детей. Род вымрет, душа сгинет. Вот это
и есть ад.

Не всё так плохо, разумеется, и при желании потомки
грешника смогут выбраться из порочного круга. Только им
будет намного труднее.

Позвонила знакомым генетикам: они сказали, что лич-
ность – это не ген, а жизненный опыт, который нельзя пере-
дать по наследству. Так что никакой души нет.



 
 
 

Может, у них и нет. А мне на всякий случай надо кого-ни-
будь родить. В конце концов, это свинство – не дать моему
прапрапрадедушке получить Нобелевскую премию.



 
 
 

 
29. Дочки-матери

 
Мама очень скучает по нам с Лёлей. Ей хочется прини-

мать участие в нашей жизни, а мы, засранки, целую неделю
ей не звонили.

– Я уже без вас телевизор начала воспитывать, – жалуется
мама.

Отец подслушивает на параллельном телефоне.
– Ага, вчера захожу в большую комнату, а она на кого-то

кричит: «Думать надо было, прежде чем замуж выходить!»
– Положи трубку!
Папа демонически хохочет.

Я почти всем обязана маме. Отцу, конечно, тоже, но он
любил живопись чуть больше, чем детские горшки, поэтому
при первой возможности сбегал от нас в мастерскую. Там, в
зависимости от настроения, он либо пил пиво, либо созда-
вал приличное искусство. Маме доставалась работа попро-
ще: делать из нас с Лёлей приличных людей.

Я до сих пор с благодарностью вспоминаю её советы:
«Иди в угол и подумай о своём поведении!» – так у меня

выработалась привычка размышлять о важном.
«Не грызи ногти, а то глист нахватаешься» – так я начала

следить за своим питанием.
«Кто обзывается, сам так называется» – я научилась раз-



 
 
 

бираться в людях.
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