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Начало

 
Предновогодняя суета. Все куда-то бегут, покупают подарки, украшают новогодние елки,

шлют поздравления… Все в предвкушении праздника.
«Jingle bells, jingle bells,
Jingle all the way!
O what fun it is to ride
In a one-horse open sleigh»
Радостно запиликал новогодней мелодией телефон в кармане. Перехватывая поудобнее

пакеты я, не глядя на звонящего, нажала на прием вызова и прижала трубку к уху плечом:
– Тось, ну ты чего, едешь или нет? – раздался чуть обиженный голос подруги. – Все уже

почти собрались. Сколько можно тебя ждать?
– Лид, ты извини, но я маме обещала. Не могу сегодня. Давай на Рождество или старый

новый год встретимся, а?
– Знаю я, как ты маме обещала, – проворчала трубка голосом любимой подруги. – Опять

небось запрешься в своей квартирке и будешь встречать праздник в гордом одиночестве, пре-
даваясь унылым воспоминаниям о потерянных моментах прошлого. Не надоело? Из года в
год одно и то же… Идем лучше к нам, я тебя с таким мужчиной познакомлю – закачаешься.
Молодой перспективный и, что самое главное, холост. Ни жены, ни детей, зато своя фирма
есть. Бизнесмен…

– Лида, прекрати сватать, мне все-таки уже не восемнадцать, чтобы искать встречи с
парнями через подруг. Я вполне в состоянии познакомиться с интересным мужчиной сама.

– То-то ты и живешь до сих пор одна, что в состоянии.
–  Лида, прекрати, давай не будем ругаться хотя бы в праздник. Позволь мне самой

решать, с кем и когда я буду встречаться и жить.
– Ну как знаешь, – все-таки обиделась подруга. – Но на праздник я все равно тебя жду.

Давай уже, выползай из своей раковины, повеселишься, развеешься, и так раз в пятилетку
видимся…

– Лид, ты же знаешь, я не люблю шумные вечеринки. Давай лучше тогда встретимся
второго? И я правда маме обещала…

– Ну второго, так второго. С новым годом, пока! – согласилась подружка и отключилась.
Спрятав телефон в карман, я открыла дверь, скинула промокшие сапоги у порога и про-

шлепала в кухню, попутно сгружая пакеты с едой на диванчик. Всё, что мне сейчас нужно –
это кружка горячего кофе и немного тишины, а потом уж можно и елку наряжать. Хотя….
Кому нужна эта возня? Я ведь давно вышла из того возраста, когда верят в чудеса, загадывают
желания и ждут Деда Мороза.

Кофе закончился слишком быстро, а для шампанского еще рано. Вздохнув и с сожале-
нием отодвинув пустую кружку, я достала ноутбук, включила задорную новогоднюю мелодию
и принялась распаковывать елку. Мне и без шумного праздника здорово. На работе суеты хва-
тает.

От украшательства искусственной хвойной красавицы меня оторвал очередной телефон-
ный звонок.

– Привет, мамуль! – натянула я радостную улыбку и добавила веселья голосу. – Как ты
там? Уже празднуете?

– Дочунь, с наступающим тебя. Я вот решила заранее позвонить, а то потом связь плохая
будет. Тебе тетя Валя привет и поздравления передает, а дядя Володя… дядя Володя тоже
поздравляет… как может… вон, слышишь, мычит… Мы вот уже за стол сели, уходящий год
провожаем, дядя Володя, правда уже проводил… новый, вон, ползет встречать к порогу…
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ну да это мелочи, ты же знаешь… – спешно тараторила мама в трубку. – А у тебя что такая
тишина? Ты же с подругами отмечать собралась. Не пошла что ли?

– Да, мам, собралась. Отмечаю. Не переживай за меня. Я просто на улицу вышла, а то
там у них шумно, ничего не слышно, мы бы и не поболтали с тобой толком, – бодро врала я,
даже не краснея. – Ты извини, я побегу, а то девочки зовут уже за стол. Увидимся в следующем
году. Передавай всем привет!

Наспех распрощавшись с родительницей, я сбросила вызов, пока мама не уличила меня
во лжи, и не начала читать нотаций, как плохо отмечать новый год одной, и что в моем возрасте
праздники положено проводить в семейном кругу.

Подавив секундное желание бросить телефон в стену, я сползла под елку и расплакалась,
прижимая корзинку с елочными шарами к груди. Кому я что пытаюсь доказать?

Елку к полуночи я все же нарядила, даже накрыла стол, водрузив на него вазу с фруктами,
традиционный, наспех сделанный, оливье и бутылку шампанского.

Старый телевизор исправно работал, транслируя лучащиеся показным весельем лица
актеров и певцов, ежесекундно поздравляющих всех жителей страны.

Не зная, чем себя занять в последние пятнадцать минут, оставшихся до заветного боя
курантов, означающих смену календарного года и начало нового дня, я, удобно развалившись
на диване, щелкала пультом, меняя канал один за другим, словно калейдоскоп, пока не заце-
пилась за обрывок кем-то брошенной фразы: «…а потом все тщательно взболтать и залпом
выпить до дна с последним ударом курантов, тогда желание обязательно сбудется…»

Сколько их в моей жизни было – выпитых до дна бокалов с привкусом пепла от сожжён-
ного листочка с желанием – ни одно так и не сбылось.

Недоверчиво хмыкнув, я собралась переключить дальше, но пульт неожиданно выскольз-
нул из рук и оказался между подлокотником и стеной – так просто не достать. Вроде бы и
не сильно он мне нужен, но я все равно полезла за вредным придатком от телевизора. Пока
отодвигала диван, задела стоящий рядом стеллаж с книгами, из которого, по закону подло-
сти, с самой верхней полки, выпал старый школьный фотоальбом, и, больно стукнув меня по
макушке, приземлился на пол, раскрывшись на одной из фотографий, что я бы предпочла не
видеть.

Такие молодые и счастливые, красивые, беззаботные, рядом, но не вместе… Последний
раз…

Не выдержав, я все-таки схватила и швырнула фотоальбом в стену. Не телефон, так хоть
его… Вредная книжонка же, словно в насмешку, разлетелась бумажными птицами-страни-
цами, с давно позабытыми, нарочно стертыми из памяти лицами, выплюнув к моим ногам ту
самую, что я старательно спрятала под стопкой других фотографий, каждый раз собираясь
сжечь, и каждый раз убирая на место.

Ладонь в ладони, глаза в глаза, и больше никого вокруг. Одни на целом свете. Так близко
и так бесконечно далеко. Последний танец, он же первый и единственный, легкой дымкой рас-
таявший поутру, оставшись лишь в воспоминаниях. Танец длиною в целую жизнь…

Заиграли куранты, отмечая отсчет последних минут до конца уходящего года. Зажав в
руке злополучную фотографию, я кинулась к блокноту, вспоминая, куда могла засунуть ручку
и где взять спички.

Бом-м-м…
Огрызком найденного в шкафу карандаша на куцем клочке бумаги принялась спешно

строчить желание.
Бом-м-м…
Бом-м-м…
Руки тряслись, бумажка отказывалась загораться.
Бом-м-м…
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Бутылка с шампанским не поддавалась.
Бом-м-м…
Бом-м-м…
Хлоп!
Бом-м-м…
Бом-м-м…
Чин-чин!
Успела…
Осушив залпом фужер шампанского, заглотив остатки непрогоревшей бумаги, откину-

лась на стул и расхохоталась, мешая смех и слезы, размазывая косметику по лицу.
Боже, мне тридцать лет, а я до сих пор веду себя как ребенок, наивно веря в чудеса.
Скомкав фотографию, что все еще сжимала в руке, я запустила ею в диван, но тут же,

опомнившись, кинулась следом и, подобрав, бережно расправила памятный кусочек бумаги.
Что ж, пусть эта ночь станет очередной ночью воспоминаний.

Шампанское и слезы закончились быстро. В голове шумело. На полу, в свете мигающей
гирлянды, яркими пятнами поблескивали аккуратно разложенные фотографии… Мгновения
беззаботного детства, счастливой юности, первых чувств, робкой любви, переживаний, терза-
ний, сомнений… Всего того, что сейчас так не хватает. Вернуться бы в прошлое хоть на денёк,
коснуться горячих ладоней, утонуть в карих глазах, растаять от улыбки, вдохнуть давно поза-
бытый аромат…

Неудержимо клонило в сон. Утекало сквозь пальцы время, разрушая хрупкость момента,
возвращая в реальность.

Кое-как я доползла до кровати и рухнула плашмя, закутываясь в старенькое одеяло.
С новым годом, Антонина…
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Бом 1

 
– Тонька! Тонька-засонька, вставай, новый год проспишь! – вырвал меня и сна ласковый

голос мамы. – Тебе Юра уже звонил, и Ася заходила.
– Мам, еще пять минут. Сегодня же выходной, – сонно буркнула я, натягивая одеяло и

переворачиваясь на другой бок.
Стоп. Мама? Откуда?
Я рывком соскочила с кровати, и звонко шлепая босыми ногами по полу, побежала на

звук маминого голоса.
– Мам, ты как здесь… – растерянно замерла я на пороге кухни, разглядывая помолодев-

шую мать. – оказалась…
– Что значит «как оказалась?» – повернулась мама с горячим чайником в руках и подо-

зрительно на меня косясь. – Я вроде никуда не уходила. Это ты с друзьями гулять хотела. Там
Ася уже тебя заждалась…

Ни слова не говоря, я кинулась в ванную, к самому большому зеркалу: цветная челка,
косы, серьги, огромные глаза на пол-лица, впалые щеки, гладкая кожа… и рассеченная бровь.
Мне снова пятнадцать? Я все еще сплю…

– Тоня, что случилось? – слегка напуганная мама зашла следом за мной.
– М-мам… а… а п-папа? – дрожащим голосом через силу выдавила я из себя, с надеждой

глядя на мать.
– А что папа? – не поняла она меня. – Отсыпается вон, напраздновался вчера…
Я бегом кинулась в спальню, не слушая дальнейшее мамино бухтение.
– Папа… – я рухнула на колени рядом с кроватью, где сладко храпел пьяный отец и

прижалась к самому родному мужчине. – Папа! Я так по тебе соскучилась… Мне так много
надо тебе сказать…

– Тоня, ты что, все-таки пила вчера? Это папа тебе налил, да? Ты себя странно ведешь, –
мама зорким наблюдателем следовала за мной по пятам. – Зачем ты к отцу полезла? Дай ему
проспаться, потом все выскажешь.

– Нет, мам, все замечательно. Я трезвая. Правда! Хочешь дыхну? Это я новому дню так
радуюсь, – расплылась я в счастливой улыбке кидаясь с объятиями к матери. – А Юрка правда
звонил? Давно? Ты же отпустишь меня погулять?

– Все-таки Юра… – хитро заулыбалась мама, понятливо меняя тему. – Ты же говорила,
что он урод, что ненавидишь его, плакала вчера, что бровь тебе разбил.

– Нет. Юрка – он самый лучший. Правда-правда. А бровь он нечаянно разбил, когда на
горке катались. Не удержал просто. Я сама виновата, – закружилась я по комнате, подпрыгивая
от переполнявшего меня счастья.

Пожалуйста, пожалуйста. Пусть этот сон не заканчивается. Пусть я успею его увидеть.
– И все-таки ты сегодня странная, Тоня, – покачала головой мама, уходя на кухню.
Я долго плескалась в ванной, пытаясь вспомнить все события почти позабытого дня.

Почему именно этот день? Неужели он стал переломным?
– Тоня, там Олег пришел, говорит вы договаривались вместе на каток идти.
Блин. Олег. Как я могла забыть?
Я раздосадовано хлопнула мокрой ладонью по стене. Тогда, пятнадцать лет назад, а точ-

нее позавчера, катаясь на горке, я, жутко разозлившись, что Юрка мне подставил подножку и
уронил на лёд, согласилась пойти на каток с красавчиком Олегом из 11 Б. Но… неужели уже
тогда? Мы ведь только познакомились… и вообще, я думала, что ему нравится Ася…

– Тоня? – снова поскреблась в дверь мама. – Что мне ему сказать? Ты скоро?
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– Да, мам. Иду. Пусть подождет в моей комнате, – обреченно выдавила я, закутываясь в
халат. Поговорить с Олегом придется прямо сейчас.

Разговор вышел странным. Учитывая, что еще вчера я-прошлая стояла в обнимку с Оле-
гом у подъезда, не решаясь поцеловаться, а сегодня я-нынешняя заикаясь объясняет, что мне
нравится другой.

Олег обозвал меня дурой, швырнул на кровать принесенный мне подарок и разозленный
ушел громко хлопнув дверью.

У меня странное ощущение, что я снова все делаю не так.
Ася зашла через час после Олега. Я только успела привести себя в порядок. Румяная,

счастливая, с горящими нетерпением глазами и довольной улыбкой, она торопилась поде-
литься новостями о прошедшей новогодней ночи. Ее-то родители отпустили гулять с друзьями,
а я оказалась заперта в тесном семейном кругу. В прошлое сегодня мы с ней разминулись, и
она тогда сильно обиделась, так сильно, что не разговаривала со мной до весны, а я даже успела
обзавестись новой подругой.

Сейчас же мы весело болтали, закрывшись в комнате и доедая остатки вчерашнего, испе-
ченного мамой, торта.

Аська уже по второму кругу рассказывала с каким классным парнем она познакомилась
у Алёнки Звягинцевой в гостях, недоуменно поглядывая на меня, застывшую у телефона, а
Юрка все не звонил.

– Тось, может пойдем? Мы же на горку собирались. И Алик, ну тот, про которого я сейчас
тебе рассказывала, тоже обещал прийти.

– Да, Ась, сейчас-сейчас. Еще пять минуточек, – мялась я с курткой в руках у телефона.
Почему же он не звонит? Должен же был позвонить снова, как раз, когда мы с Олегом гулять
ушли…

Неужели Олег обязательно должен был случиться в моей жизни? Но тогда почему я
проснулась именно в этом дне? Почему не на выпускной?

– Тоськин, идем, – потянула мена Ася за рукав, – объявится твой Олежек, никуда не
денется…

– Да я не его, я Юркин звонок жду… – рассеянно пробормотала, натягивая шапку и
шарф, совсем позабыв, что я-прошлая еще позавчера обиженно рыдала какой Юрка подлец –
изуродовал мне лицо.

– Ю-у-уркин? – хитро протянула Ася, почувствовав утаенный от нее секрет. – Что про-
изошло за те сутки, что мы с тобой не виделись, раз теперь ты ждешь Юрку. Ты же вроде
ненавидишь его?

– Ась, я попозже тебе все обязательно расскажу. Пойдем, нас уже ждут, – я застегнула
куртку и выскочила в подъезд, стремясь поскорее избавиться от внимания мамы и любопытства
подруги.

Я кубарем скатилась по лестнице и вывалилась из подъезда, запутавшись в незашнуро-
ванных ботинках и впечатавшись с размаху в кого-то.

– Привет, – раздался над ухом знакомый голос из прошлого. – Куда несешься, Тоська?
– С-стас? – я испуганно отпрянула, растерянно оглядывая одноклассника. Я почти поза-

была каким он был.
– Угу, Стас, – хмыкнул он. – Ты чё, пьяная что ли?
– А … а Ю-юра… где? – горло разом пересохло, а я зык прилип к небу.
–  О как! Он уже сегодня Юра. А позавчера дебилом был и каланчой тупорылой,  –

насмешливо хмыкнул Стас.
А я, взрослая тридцатилетняя тетка почувствовала, что краснею как пятнадцатилетняя

школьница.



П.  Грийе.  «Пока часы 12 бьют»

10

– Я погорячилась, – едва слышно промямлила я, утыкаясь взглядом в ботинки с яркими
шнурками.

– Да вон твой Юрка, на скамейке у соседнего подъезда сидит, курит. – хохотнул Стас и
переключился на вышедшую наконец-то Асю. – Привет, чика. Соскучилась без меня?

Я кинулась было к нему, но тут же передумала, пробежав несколько шагов. Ноги не слу-
шались, став вдруг пудовыми гирями, и я так и замерла растерянным сусликом не добежав до
скамейки, с жадностью вглядываясь в такое до боли знакомое лицо.

– Юрка…
Мальчишка, совсем еще нескладный подросток, угловатый, с непропорционально длин-

ными руками и ногами, в черном, не по размеру большом пуховике и вязаной шапочке. Демон-
стративно отвернувшись и разглядывая объявления на двери, он делал вид, что сосредото-
чен на курении. Неловко зажатая сигарета подрагивала в длинных пальцах, затяжки выходили
короткими и рваными, а он то и дело пытался подавить подступающий кашель.

Вспомнила. Он ведь как раз в это время только начал курить, сам мне когда-то расска-
зывал…

– Привет, – сердце колотилось как ненормальное, но я все же нашла в себе силы загово-
рить первой.

– Привет, – буркнул он, коротко взглянув на меня исподлобья и снова отвернулся. – Вот
зашел узнать как ты. Я звонил, а ты еще спала. Мама твоя сказала, что с лицом все в порядке.

– Да… Я… Нормально всё… Юр, я… Ну, я там обозвала тебя, наорала… Извини…
Он вскинулся, недоверчиво посмотрев на меня и тут же дернулся – сигарета обожгла

пальцы – отбросил окурок и поднялся мне навстречу.
– Тоха, ты чего пьяная что ли?
Тоха. Тоха-Антоха. Тоха-Тотоха. Это ведь он наградил меня таким странным прозвищем.

Я помню… Пожалуйста, пусть этот сон никогда не заканчивается.
На глаза навернулись непрошенные слезы.
– Тох, ты плачешь? Эй, ты чего?
Юрка подошел ко мне, удивленно заглядывая в глаза.
– Нет, Юр, все хорошо. Я… Я… – я утерла непрошенные слезинки и порывисто обняла

мальчишку. – С новым годом, Юр!
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