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10 лет санкиртаны.

В восемнадцатой главе "Бхагавад-гиты" Господь говорит, что Ему очень дорог каждый, кто проповедует сознание Кришны. В борьбе за распространение чистого сознания Кришны проповедник вынужден преодолевать много трудностей. Иногда ему приходится терпеть побои, а иногда даже встречаться со смертью. Все это – великие испытания, которым проповедник подвергает себя ради Кришны. Поэтому Кришна говорит, что такой человек безмерно дорог Ему. Если даже враги Кришны могут надеяться на спасение, когда сосредоточивают на Нем свои мысли, что тогда говорить о тех, кто очень дорог Господу? Отсюда следует, что те, кто проповедует в этом мире сознание Кришны, непременно получат освобождение. Но такие проповедники и не думают об освобождении, ибо тот, кто действует в сознании Кришны, в преданном служении Господу, уже свободен.
Из книги Шрилы Прабхупады "Кришна. Верховная Личность Бога"
Кому будет интересна эта книга? Наверное, мне самому. Я не вёл дневник, а из памяти многое со временем стирается. Забываются точные даты, имена. Даже имена друзей и хороших знакомых, с которыми вместе съели пуд соли в служении Кришне.
Повесть эта, возможно, будет интересна тем, кто хочет распространить много книг Шрилы Прабхупады. Я подробно расскажу, как это можно сделать, что при этом (касательно методов и способов) можно считать правильным, а что неправильным. Я не буду в этой книге цитировать шлоки и «вдохновлять», как вдохновляет бойцов политрук перед боем. Таких книг, семинаров и лекций и так уже полно. Здесь будет просто история того, как это делали мы, российские санкиртанщики 90-х.
Может быть, книга будет интересна моим детям. Когда они вырастут и захотят узнать, каков же их отец был до того, как они появились на свет.
Может быть, ещё кому-то будет интересно. Эта история похожа, наверно, на истории сотен других преданных. Буду писать, что вспомню. Попытаюсь быть предельно откровенным и беспощадным по отношению к себе. Если мои оценки и суждения ненароком заденут чувства тех, кто найдет себя на страницах это повести, я заранее склоняюсь к вашим лотосным стопам, и прошу у вас прощения.
Возможно, эта повесть нуждается в глоссарии. Потому что неподготовленному читателю будут непонятны некоторые термины из вайшнавского сленга – навроде слов «ятра», «шакти», «преданный», «маха-бук» и прочее. Но я думаю, что подавляющее число читателей будут уже знакомы со всеми подобными терминами. На этом языке все мы, «преданные» (кому преданные, или кем преданные? ), говорили много лет.
Глава 1

Знакомство с движением.

Был 90 год, год, когда начал разрушаться Советский Союз, постепенно ввергая людей в десятилетие перемен, разрухи и нищеты. Я учился на последнем курсе машиностроительного техникума, в небольшом провинциальном городе Нижний Тагил. Мне было 18 лет. Худой очкастый сутулый паренёк. Учился хорошо, много читал. Не пил, не курил. Увлекался походами и рыбалкой. Думал и о смысле жизни, куда ж без этого. Попалось как-то на глаза Евангелие. Прочел, личность Христа понравилась. Сходил как то к храму, посмотрел. Был там какой-то православный праздник у них. Увидел толстые лоснящиеся лица попов в золоченых одеждах, на хороших машинах. Почему-то вспомнилась прочитанная где-то фраза – «последний христианин умер на кресте». Ушёл. В христианстве оказалось очень мало знаний о мире, мало знаний о душе, о теле, о жизни после смерти. Даже четкого определения души не было. Только биография святого. Мне этого было мало, я хотел хорошей, крепкой философии.
Спустя какое-то время ко мне домой забежала сестра, она младше меня на год, но к тому времени она уже жила отдельно и вела жизнь перекати поля. Она где-то повстречалась с преданными, и успела уже с группой Бхарадваджа даса съездить на проповедь в Монголию. Несли они там кочевникам-скотоводам весть о вегетарианстве. Принимали их там хорошо, многие монголы знают русский язык. Преданными, разумеется, там никто не стал, но путешествие у них было интересным. Я о её похождениях ничего не знал. Интернета тогда не было и сотовой связи тоже. И вот она, зная, что я много читаю, принесла книгу. Сказала, что могу книгу прочитать, но если она мне понравится, надо её купить. Это была «Наука Самосознания». Я был начитан, интеллектуален, горд, и считал себя умнее своей сестры. Поэтому она мне ничего не говорила, а просто дала книгу. Теория бхакти меня покорила. Эту книгу я буквально проглотил.
Вот оно! – подумал я – Это то, что я искал!
Через день после прочтения я сделал четки из пластиковых бусин и попробовал читать мантру. Когда читал первый раз, несколько раз на глаза наворачивались слёзы. Меня всего сотрясало. Сразу отказался от мяса и рыбы. Сразу же стал предлагать прасад. Мама переживала, глядя на меня. Вероятно, даже втихую плакала. Но не мешала. Книгу я купил. К тому моменту я уже на практике подрабатывал на заводе, на программном станке, и на первую получку купил магнитофон. Ещё советского производства. Позже я на нем слушал на кассетах первые записи с радио Кришналока. Сильное впечатление тогда произвел киртан с красивой мелодией, в исполнении Прабхавишну Свами, многие старые преданные наверно помнят эту мелодию.
Спустя несколько дней сестра сказала, что в Тагил приезжает с программой Ангира Муни прабху. Известный в России преданный, ученик Прабхавишну Свами. Они арендовали наш районный дом культуры. Разумеется, я пошел. В фойе я увидел преданных первый раз. Они были… разные. Какие-то взъерошенные, возбужденные, некоторые в странных одеждах, некоторые в обычных, некоторые со смешными косичками. Мне они показались теми, кем и были – полными энтузиазма наивными неофитами. Началась программа и на сцену вышел Ангира Муни. Он был одет в очень мятое шафрановое дхоти и курту. На шее его висел мешочек для четок, мне показалось даже, что он на какой-то резинке, чуть ли не от трусов которая. У него была очень добрая и счастливая, располагающая к себе улыбка. Сквозь стекла очков блестели живые, умные глаза. В лекции он кратко рассказал основы философии и что такое Международное общество Сознания Кришны. Лекция была хороша, ничего лишнего, без словоблудия и воды. Словосочетание «общество сознания Кришны» ещё немного резало мой слух, воспитанный на русской классической литературе. Но человек ко всему быстро привыкает. Потом были какие-то вопросы и ответы. Я помню пару вопросов. Его спросили, что это за одежды и зачем они. Ответ меня немного насмешил.
Он сказал: – Во-первых, это красиво.
Мятое дхоти на его далеко не аполлонистой фигуре смотрелось, мягко говоря, экстравагантно.
– А во-вторых – добавил он – это практично.
Учитывая, что на улице стояла холодная погода с мокрым снежком и грязью, звучало это прикольно. И всё же, его обаятельная улыбка и искренняя радость от проповеди удивительно располагали к себе. Помню ещё свой вопрос. Я спросил, что такое мистические сидхи, и какое отношение они имеют к духовной жизни. Он сказал, что никакого. Кто-то качает физические мышцы, а кто-то ментальные. А бхакты ничего не качают, а служат Кришне, и это самое лучшее.
В конце программы на сцену поднялся серьезный молодой человек, лет на 5 постарше меня, смуглый, с крупной головой, чуть свёрнутым набок носом, и цепкими карими глазами. Внимательно осматривая зал, он сообщил что его зовут Саша, и он будет основывать в Тагиле общество преданных, попросил интересующихся записать его адрес и сообщить свои адреса. Я записал и сообщил.
Выйдя в фойе, я подошел к столику с книгами. Продавал какой-то молодой человек. Я купил небольшую книжку, «Жизнь происходит из жизни». Больше у меня не было денег. Но он был очень настойчив, даже навязчив. Тогда я первый раз интуитивно почувствовал, как не надо распространять книги. Мог ли я тогда предполагать, что распространение книг станет основным моим делом на ближайшие десять лет.

Глава 2

Уход в ашрам.

В это же время я окончил техникум, получил диплом и какую-то грамоту за хорошую учёбу, и устроился работать на завод. Приняли меня мастером в механический цех. У меня под началом была пара десятков токарей. Готовился поступать в политехнический институт. Повторял 16 кругов рано утром, брал на работу приготовленный с вечера прасад. У меня не было особых рецептов индийской кухни, просто какие-то овощные супы делал, каши варил с овощами, горсть орехов брал. Носил в стеклянных банках с крышкой. Так прошло два или три месяца.

Однажды ко мне в дверь позвонили. За порогом стояли два юноши, моложе меня на пару лет. Мои будущие друзья и соратники. Представились Женей и Алексеем. Женю я смутно помнил, он был младшим братом моей одноклассницы Лены. Алексей был юношей спортивного вида, светловолосый и голубоглазый. Они сказали что Саша, тот самый смуглый парень с программы, дал им мой адрес и поручил пригласить меня на программу в «ашрам». Вроде бы день явления Баларамы был. Конечно же, я поехал. Было интересно посмотреть и познакомиться с Тагильским обществом сознания Кришны.

«Ашрам» оказался маленькой съемной однокомнатной квартирой, в старой хрущёвке, на другом конце города. Щелястый пол и облупленные стены меня не смутили. В те времена люди жили бедно, и таких квартир было полно. Присутствовало пять человек – сам руководитель ашрама Саша, ещё один худенький юноша в спортивном костюме, назвавшийся Лёвой, Женя, Алексей и я.

Саша и Лёва к тому времени уже стали постоянными обитателями ашрама, а нас троих пока видимо, считали «прихожанами». Саша побеседовал с нами, рассказал какое замечательное движение сознания Кришны, мы все познакомились. Лева принес прасад – огромную кастрюлю какой-то сладкой каши. Ещё было ласси – кефир с тёртыми огурцами и зеленью, и сладкий рис «кхир». Саша настаивал, что всего этого надо съесть много, что это очень важно. Ну я и съел, сколько влезло. Да и другие не отставали. Я купил пару больших книг, (за этим, собственно, и ехал в первую очередь), Бхагавад Гиту и первый том Шримад Бхагаватам. Других томов ББТ тогда ещё не напечатало. Ещё взял пару маленьких книжек – «вопросы ответы» и «легкое путешествие». Дома читал запоем. Всё очень нравилось. Решимость посвятить себя движению Харе Кришна крепла во мне не по дням, а по часам. В последующие приезды Саша мягко убеждал меня, что было бы здорово перейти жить в ашрам и заняться проповедью и распространением книг. Я по жизни человек достаточно осторожный и практичный. Поэтому спрашивал – а на что мы будем жить? Вдруг средств от распространения книг не хватит? Насколько я видел, со столиков, стоящих на программах и на улице, книг покупалось очень мало.
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