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***

В тёмно-синем крыле воронья утонула озимь,

тёмно-серым дождём в окошко стучится беда,

в тёмно-грязных разводах на улицах скользких вода;

снятся нищие, неба просят.



***

Одним объяты одеялом,

крыло к крылу стрижами ввысь.

И все движенья повторял их

попарно сложенный сервиз.



***

У Хлебникова вывернутый дар,

как наволочка звонкая до дыр;

в стихах, как в перьях.

Словно в птичий мир

исчез, Божественное пробормотав.



***

Завис, зимы последний свидетель,

лист – ветошью грязной в обнове –

вцепился в ветку и держится еле,

как жизнь, прожитая на честном слове.



***

А время ужато

до чёрточки малой,

связующей даты

рожденья и славы.



***

Открыт и падает на землю небосвод,

и звёзд парадный строй нарушен.

Бог наигрался, кончился завод.

Большой ребёнок, собери игрушки…



***

Холодно. Бессмысленно. Дышать

нечем. На века зевота.

Что-то делать. Что-нибудь решать.

Жить и умирать за что-то.



***

День длится вширь и вдаль очей твоих светлее.

И ночь пустыннее твоих спокойных уст.

Я за себя ещё сказать успею,

я за тебя в молитвах отшучусь.



***

Долгий вечер, дальний вечер.

Тёплая, как солнце, пыль в горсти,

тихий шёпот: "Господи, прости

человеку человечье…"



***

Как волчата под звёздным именем мы.

И лелеет нас тёмной лаской

то ли Бог, не имеющий имени,

то ли имя под божьей маской.



***

В великой суете сует

у нас, родства не помня, с Вами –

два-три кивка за столько лет…

Как будто вечность перед нами.



***

Но смолкой пахнет свежевыструганная

доска,

не в мой затылок гвозди и не я

пока…



***

Из хаты, озабоченно смел, –

руки поглубже в карманы, как в ножны мечи,

шапку на уши-глаза, сердце на стрём, болтанки лишивши, –

выйду.

Фёдор Михайлович, спите спокойно: всё тот беспредел

и в книгах, и в жизни.



***

_______о____

_____♪______



Те звуки-исполины, крылья-звуки,

освобождение божественного духа.

Токката, ре-минор величественной фуги,

тоска счастливая, когда мы были звуки.

Стихи

Не бледной кистью натюрморт,

не запах жареного сала,

а непрерывный небосвод,

как молоко, что убежало.



***

Ребёнок, тяготящийся отвагой, –

сквозь щели полумрак и любопытство страха:

стол, Библия, кассета Баха,

лист недописанный мертвеющей бумаги.

Великорусское

И душа сквозна,

и рука нежна.

Хочешь лени – на!

Хочешь стали – на!



***

Возмужали, стали мудростью, молчанием речисты.

Осень. Листья, как и в оны годы, ах, какие листья!

Осень, как и в оны годы, золотая. Грустно.

На скамье, что в Царскосельском парке, пусто.



***

Уже воспоминанья тень –

не часто, не отчётливо, не смело:

свет глаз не ярче света тела.

Был вечер. Было утро. Первый день.



***

Есть радость тайная в звенящем слове есть,

и в слове нет живёт кузнечик жизни.

И жизнь сплошная тайна есть.

И смерть, всего одна разгадка жизни.



***

И глаз твоих небесная усталость,

и рук моих несдержанность; пока

как будто жизнь ещё не начиналась

в замесе дивном: света и песка.



***

Сучья жизнь, но все живём под Богом,

кто в ладошку, кто в платок.

Осознав, где Бог и где порог,

ухожу в винительном с предлогом.

Борис Пастернак

Столько лба, что места

на Сенатской площади.

И в зрачках судьба.

И лицо породистой лошади.



***

По лужам ласточкой раскрытою скользит,

во взгляде влажный блеск, зовущая истома.

В её руках парящий дождевик.

Раздвоенный язык в раскатах грома.



***

И у виселицы последнее желание,

и у зрителя великодушие ложное.

И поэзия – крови переливание

из пустого в порожнее.



***

Кузнечиков шрапнель, слюда стрекоз,

запёкшиеся губы лета.

И вырастет среди травы и роз

слепое солнце мёртвого поэта.



***

Началась и запнулась песня

про какой-то казанский приют.

Кони лучше живут, интересней.

И другие песни поют.



***

Через пустыни волн, усталый пилигрим,

в тоннелях глаз сквозь пьяный дым,

печальным одиночеством храним,

родной, соборный свет: "Поговорим…"



***

Я из тех, потерянных по дороге,

не поднимавшихся по тревоге,

в кулачок подводивших свои итоги.

Не ищите нас, нам осталось немного.



***

Звёзды нас уже качали,

снова в звёздное начало?

Свет на рыльце стрекозы,

дорогой мой, Дао-цзы.



***

Нефть подросла в цене. Красив Париж.

В Ирак внедряют правила и фраки.

И во дворе грызутся две собаки,

и кость сладка, как на обрыве жизнь.



***

Твой зрачок теплеет прошлым,

а сегодня сталь стекла.

У окошка села кошка,

кошке хочется тепла.



***

Ощерится мёртвая пашня без лада, без края,

и встанут деревья толпою без края и лада,

и первые птицы вернутся из дальнего рая

в родные гнездовья ещё не забытого ада.



***

Разлита мгла, желток луны

с разбегу шлёпается в кадку.

И ночь до самой глубины

в смятении, в сиянье, всмятку.



***

Голос был, да шепоток остался,

кровь твердеет, но ещё течёт.

Если Бог и вправду просчитался,

жизнь моя – божественный просчёт.



***

Ночь за окном. Снег за окном. Новогодняя ёлка –

хвойная ветка в узкой бутыли зелёной тоски.

Распусти мою голову да свяжи шерстяные носки,

почитай-ка мне сказку про доброго серого волка.



***

Морозное утро. Сретенье. Тёплый свет над домами.

Деревья и долгие тени, словно волхвы с дарами.

Птица большая реет низко под облаками.

И нищенка губы греет и руки одним дыханьем.



***

Только трижды слепой,

трижды глухой

и немой трижды –

выживет.



***

Беспомощный, бесполый, ноль, сиречь,

как моль без мусора, без поцелуя губы,

пока не оживёт и не разбудит

каким-то чувством собранная речь.



***

Жизнь не кинула, смерть не стучалась,

скука сукою не печалилась.

Вот и день сошёл, эка малость,

не прибавилось, не убавилось.



***

И вода уходит,

и тепло из дома.

Пустотой года

шевелит солома.



***

Развалины. Сирень. Полдневный час.

Славянский шлем, кривая сабля хана.

Во фраках ласточки, синицы в сарафанах,

тень ворона, скользящая сквозь нас.



***

–Послушайте, страна, куда вы прёте,

как пятая статья Конституции?

–Я, мой херц, в Пакистан – миномёты,

леденцы – из Турции.



***

Ребёнок у груди, курлыки-звуки

и сверху вниз молочная река.

Чистосердечны только эти руки

и чисты только эти облака.



***

Стихотворчество – это человечек, пляшущий

рядом с нами,

или человечек, пляшущий внутри нас.

И если Уитмен пишет глазами,

то Элиот сиянием из его глаз.



***

Ночь коротка.

Рассвет.

С далёких звёзд

ответа нет.



***

В комнате без женщины и вещей поселяется эхо;

говорят, неразговорчиво оно и не отвечает на мысли.

Может быть, голос его смягчает старая пыль?

Ближе к вечеру слышу тихую продолжительность вздоха.



***

Он до того боялся,

что боялся обидеть ребёнка

и протыкал зажжённой сигаретой

большие листья деревьев.



***

За тыщи лет ничего не изменилось: ровно,

клубясь идут облака небом.

И долгая тёмная очередь за гробом,

как после войны – за хлебом.



***

Я люблю под дождём подышать-помолчать,

я люблю, когда – снег или что ещё – свыше.

Друг мой Вася, я знаю и сам, как писать,

ты скажи мне, друг Вася, зачем мы пишем?



***

До сих пор страшно: смотреть в глаза,

если и они смотрят в твои – в оба.

Не страшно умереть, неудобно за-

бивать гвозди в крышку своего гроба.



***

Зимою солнце выйдет пару раз

из своего холодного зимовья,

и греешься случайною любовью

чужих ладоней, посторонних глаз.



***

Ты та же всё – придуманная мука,

всё так же сладок самый первый грех.

Стрела ещё летит, отпущенная луком,

который твёрдо держит древний грек.



***

Поэт ушёл. Теперь мы чьи стихи

читаем? Оборвалось время

на полуслове. Биографии штрихи,

привычки, письма, вечности, мгновенья…



***

Но не вечер виновен в том, что тени

стали тёмным кустом сирени,

и взгляд рассеянный, а не лучистый,

плетётся за женщиной без задней мысли.



***

Там, как и при жизни, всё будет просто:

решётки, и тюрьмы – свинцово,

и прежде чем повесят, распнут, спросят,

кем был и что делал до рождества Христова.



***

Те три-четыре метра дошагать,

доцеловать уснувшие мгновенья

и по ошибке пустотой назвать

пространство, собирающее время.



***

Две вещи, которых не тронет тлен,

вызывающие ужас,

уничтожающие страх:

женщина, живущая на земле,

Бог, обитающий на небесах.



***

Прожить сочиненьем на тему,

досеять, дожать, досмотреть,

понять эту сучью систему,

в провинции туфли стереть.



***

Скарлатиной загажены дни

по макушку; не сеет, не жнёт,

говорит: даже хрен воткни,

ни хрена не произрастёт.



***

Листья жгут. И не жаль сентября.

И тоска по чужим и родным.

Там, где стелется съёжившись дым,

это я без тебя.



***

И снова мутная молва,

распуганный рассвет отчизны.

Не взять и не отнять у жизни

простые, страшные слова.



***

И глаз твоих небесная усталость

и рук моих несдержанность; пока

как будто жизнь ещё не начиналась

из двух замесов: глины и песка.



***

Я не помню, иное чтоб было

в жизни, кроме этого дыр бул щыла.

Рожу вымоешь, взглянешь на мир,

то же самое: дыр бул щыл.



***

Ветер тёплый с реки,

вечер тих и не груб,

радость в обе руки,

кушаю сыр, крошки сыплются с губ.



***

Они уже там, бесследно

ушли, никому не должны,

Второй мировой последний

и первый Последней войны.



***

Напоследок глотнул

из гранёной бутылки

и не вышел, шагнул,

думал, выросли крылья.



***

Размозжена дорога, ветер злой,

знобит поля и ни души одной,

голодным хатам челюсти свело.

–Брат город Каин, где твой брат село?



***

Круг солнца опускается за край,

и женщина разламывает руки,

разламывая дымный каравай

земного хлеба из пшеничной муки.



***

Что поэзия? Прав лишение

жизни жившего против правил.

Плохо пишут красивые женщины,

некрасивые слишком правильно.



***

Всё – нищета и кровь,

и путь наш адов

в лжеобещаньях -ов

и в лицемерье -атов.



***

Ничего не останется, слово

сморщится, имя забудет слава.

Солнце снова с востока, словно

ничего не случилось с нами.



***

И день не заберёт, не даст,

и ночи не дано её измерить,

создать такое можно только раз,

не зная самому, что с этим делать.



***

От жажды умирали над ручьём,

тянули нескончаемую требу,

кривили губы чёрные: "За що?"

и не было руки делить семь хлебов.



***

Ах, Дементьев, что за сила!

Даже моль не поточила,

стихотворец, удалец,

бзнуть и пёрнуть – твой венец.



***

Через земную долю

никому скажу:

–Ухожу. Анатолий.



"Приходи! – скажет никто, –

Анатолий.

Отведу от боли".



***

Всё вышептал, осталась от гвоздя

дыра, от подошвы лишь радость

скольжения, но слово “рай” здесь

сказать мне некому, отсюда исходя.



***

…И однажды выиграет Время,

т.е. Вещь уйдёт, придёт Явление.

Это все предчувствуют вот так:

тик-так, тик, так…



***

Что на дворе весна

и что это не ложь,

о переплёт окна

готов побиться дождь.



***

Не свечная, какая есть,

дармовая, от бытия,

среднечеловеческая – 36,6,

но у каждой подмышки – своя.



***

      Сергею Мнацаканяну

Что молитвы, поздние стихи,

дни просты, желания убоги.

Все удачи – наши, все грехи

отсылаем Богу.


Интершарм

Не в аду, но в зрачках искрит, – где-то рядом,

не в раю, расскажите о нём, Бога ради!

Только Слово рассыпалось буковками по тетради,

и язык сшивает страницы: Ва-си-ли-а-ди…



***

"Я хочу видеть Бога", – сказал я.

"Тогда ты должен умереть", – сказали мне.

"Тогда пусть Бог увидит меня", – сказал я.

И Бог умер.



***

Облако, что ладейка,

клёвый окурок, скамейка,

красные, тёплые рожи,

снится одно и то же.



***

Аллея, силуэт, скамья

в вечернем свете, силуэта

всё меньше в оном, горстка света,

апчхи с небес небытия.



***

А у меня как зрителя

к истории вопрос.

Что без креста Спаситель?

Что без чудес Христос?

Зачавшая

Был выражен вид сбоку,

твой бесконечный живот

был круче бога

и праха вечного от.



***

Сижу под храмом, ворую с неба,

ни крыши, ни сна,

убогому слово, птице хлеба,

звезда горит, стихи пишутся.



***

Три обалдевших месяца лета,

тёмный мёд, золотые лещи,

и совершенство тепла заметней

несовершенства молитвы души.



***

      Сокровищу

Строк высоких мастерица,

ты ли ветка, ты ли птица?

Слову вся, как пряжа спице,

отдалась, ему простится…



***

Мир был мирен, сыт, владел веками,

свет мелькнул, и разошёлся камень,

в плоть вошла, темня, кровавя рану,

первая строка от Иоанна.



***

Летом ночи тихие, долгие,

били больно и до рассвета,

в нашем городе нет бога,

в нашем городе нет поэта.



***

Жизнь коротка,

но бесконечна смерть,

искусство надобно,

чтоб умереть уметь.



***

Тысячелетья прививка кротости,

и привилось,

рука, влюблённая в жизнь и стих,

палачу подаёт гвоздь.



***

Вот и выздоровели, кажись,

ты, с карбованцем в кармане,

врач, с голодными глазами,

продолжайся, жизнь.



***

Голой улицы жуть,

ветер, мокрые листья,

душу булавкой проткнуть,

повесить сушиться.



***

Но мы живём, пока душа и тело,

посуду перебив, гуляют в лес,

да воет ветер, моросит с небес,

да прелести всё те же на прицеле.



***

На кой нам эти перемены,

не надо перемен.

Когда гуашь течёт по венам,

не рвите вен.



***

Иуда предал, Пётр не то сказал,

ну, это ясно, как и всё на свете.

Того ж, кто к нам вернуться обещал,

возможно только посылать за смертью…



***

А на них и держатся державы,

не гниют, не сыплются на крошево,

из плохой страны не уезжают

дураки, поэты и философы.



***

Звук металлический из уст жены Тамары,

звук, непонятно чей, в моих мозгах,

трёхдневные тюльпаны в стаканáх,

как знаки ладной жизни данной пары.



***

"Я было Духом", – так сказало Тело.

"А я был Телом", – отозвался Дух.

За тем, кто мог из ветра деньги делать,

таскал Иуда с золотом сундук.



***

Начну с того, что обозначу тень

совка у мусоропровода,

и к вечеру переведу свой день

довольно скверным переводом.



***

Он сразу призрак времени

смазал экономного дня,

и отомстила быта фигня

ему.



***

Уже набравшись неба сини,

мир незаметно входит в лето,

войду в игру углов и линий

и выйду где-то…



***

И взываю к тебе без конца:

"Боже, свет – без просвета картина,

в каждой мысли безумье кольца,

в каждом чувстве тоска карантина".



***

Что будешь делать, мать Мария?

Иисус распят, Иуда мёртв.

Иди через века в Россию.

Ответила: "Иду". Идёт…

Солдат и смерть

В глазах – томленья тяжесть, туга,

в глазах бессмертия печать.

Так близко видели друг друга,

что перестали – замечать.



***

Мёрзнут лужи, коченеет мозг,

опадает краска с алых роз.

Стая псов. Рассвет из серебра.

Осень. Сумасшедшая пора.

Перевожу Красимира Георгиева

Совесть чернил в чернильнице.

Чем писать? Карандаш.

Тушь для зрачков. Свинец.

Стих Красимира.



***

А под окном, и зол, и весел,

на грани день опошлить риска

среди сиреневого визга

грассирует восточный ветер.



***

…И пока выдыхаем во снах

серу ада и солнце рая,

ты за всех опускаешься на

две коленки и слово лаешь.

Шарль Бодлер. Признание

Женщина, стерва, блудница, безумная дрянь!

Я ненавижу тебя, замечаю едва.

Вот Вам нелепый горшок, вчера распустилась герань.

Плечи закройте, горячечный сон божества…



***

Заштатный город, осень, небо, грустно,

кофейня, церковь, магазин, тюрьма,

всё, гражданин, для сердца и ума,

и слишком человеческого чувства.

Артюр Рембо. Возвращение

Меж лобных складок тихая печаль,

спокойна гавань, одинок причал,

две-три волны ленивых для ума,

безветренно и в городе чума.



***

      Ей, Елене Бессоновой

Как спицы, улетают строчки,

как строчки, отлетают спицы.

–Где падать? Где остановиться,

Елена?

–Прочерк…



***

С безуминкой в зобу, чернитель слов,

друг мудаков, поэтов и злодеев,

растасканный и гением, и геем,

Сергунька, Серж, Серёжа Чудаков.



***

На пенсии, карманная чахотка,

спасибо, партия, встречаю юбилей.

Сам-сём, стакан, страна, бутылка сраной водки

и в небе тройка белых голубей.


Александру Ревичу. Сотворение

Я твердью, влагой был, звездою,

менял обличья, набирался сил,

затем два дня я был самим собою.

И только на восьмом заговорил.



***

Двадцать первый, красные рожи,

покрывая любовью всех,

замерзает на мусорном ложе

Достоевского всечеловек.

Октябрь

Листва ещё сознанием живёт,

колышет ветер гребни ирокезов

и в луже птичьей дали антитеза,

и, как у Крёза, полон солнца рот.



***

–Нет ли билетика лишнего?

Съели билетики.

У смерти не выпросишь жизни,

у жизни смерти.



***

Стол, стул, стакан, хлеб да селёдка,

скорбь мировая меж бровей.

Читатель ждёт уж рифму водка,

я наливаю, пей скорей!



***

Да будь хоть арабом преклонных годов,

хоть солнцем, встающим с приветом,

сперва стань читателем собственных слов,

чтоб завтра проснуться поэтом.



***

Давай-ка, жизнь, чуток притормозим,

о свете том и сём поговорим.

И потечёт, рыдая и шурша,

в той пустоте, которая душа.



***

"Где же ты?" – воззвал к Адаму Бог, –

тот скрывался меж деревьев рая.

И воззвал я у земного края:

–Где ж ты, Бог?



***

Что, червь мой, человек?

Тебе всегда всё мало.

Смерти, бессмертия,

окурка, одеяла.



***

Но чьими руками был выращен райский сад?

И первые чувства придумали первые сами ли?

И кто-то, за деревом прячась, печалил свой взгляд

во имя Адама и Евы и Падшего Ангела.



***

Вот и дождик прошёл,

вот и память вернулась опять.

Если нет ничего за душой,

зачем умирать?



***

Рай заселялся,

и первым был фраер с креста,

с лёгкой подачи Христа

нарисовался.

Зима Рильке

Сорвётся старым снегом с крыш домов,

в седой горячке на тропе забьётся.

Наестся мёртвых яблок и вернётся

остановить сознание часов.



***

Отпущу журавля в небо,

на ветку птицу,

напишут на сайте: “Не было

такого автора” или:

"Автор закрыл страницу".



***

Синий снег, тишина, воскресенье,

хорошо до отчаянья,

ни луча под небом, ни под богом тени

не сотрёшь, ибо нет случайного.

Древний мудрец

Ему снился сон, в котором

бабочке снился Чжоу,

которому снилась бабочка,

наколотая на булавку.



***

Забавен в начале

и страшен в итоге

придумавший женщину,

собственность, бога.



***

Любовь и вздохи на скамейке,

и (да!) прогулки при луне –

не труд до гроба на узкоколейке,

не жизнь без жизни на гнилой спине.



***

Слушаем воду, ветер, стих,

шёпот времён.

С точки зрения вечности,

мы не уходим –

идём.



***

Бойся женщины с красным носом,

мужичка с голубым глазком,

воскрешения слова "партком"

и сопливых микробов мороза.



***

Как января серебряная тень,

как память Пушкину у школы,

как самый первый

в самый первый день,

в последний самый стану – голым.

Уроки русского

Я не проснусь от слов на франсе или инглише,

не гнусавь, дорогая, и не томи,

я не пойму откровенное гоу ту ми,

разорви мои вены спокойным "подвинься поближе…"



***

Стихи без ух ты! не стихи,

как будто кама – но без сутры.

Поэт, отмалчивай грехи

или пиши, но только – с ух ты!



***

На родине всё глаже, тише,

где ж ё-моё, ядрёна мать?!

Земляк такую хрень напишет,

что некогда и почитать.



***

Стирает время лица. Но не зря

рыдает Пётр, застыла тень Иуды.

И пробивается сознание оттуда:

–Попробуйте начать с нуля…

Ночные бабочки

Штопор, штрафная рота,

выживи или умри…

Как на фашистские дзоты,

падают на фонари.



***

Двуедино: башмаки и путь,

женская раздвоенная грудь,

свет и тень на старческом лице

и начало нового в конце.



***

Откройте бутылку и пейте

за смерть, за стихи, за отчизну.

Возможно, что там, после смерти,

не помнят стихи о жизни.



***

В грозовой темноте звёздный крест,

кто-то снялся, свалился, воскрес.

Крест, проклятьем ли, взглядом забит

в пуп Вселенной… Пускай поболит.



***

Да Винчи безбожник

да праведник Босх…

Мир, в сущности, множат

секс, зеркало, бог.



***

      Себе, рождённому в 45-м

С войны вернулся командир,

посмертный орден у соседа.

Страна тиха, как монастырь.

Рожайте, женщины. Победа.



***

Сон жизнью, жизнь была войной,

был сладок спирт перед атакой,

и мы блевали под стеной

расписанного в дым Рейхстага.



***

Он видел смерть, за ней не видел бога.

В кисельных берегах кисельный тлен

(в деталях уточнит за бытия порогом).

Когда работал в морге. Готфрид Бенн.



***

Мир полнится, течёт, растёт,

ломает неба край.

Тому – свечу, тому – свисток,

бог не умеет брать.

Марина Цветаева. Проявление

Жизнь, смерть, поэзия, любовь –

так быстро проговорено устами,

что горло вскрыла, расплескала кровь,

слегка соприкоснувшись словом с нами.



***

Матернулся бог, упала молния,

тушь стекла с вороньего пера.

Вычислили, вычистили, вспомнили…

Без вещей и сухарей. Пора…



***

Какой-то злой и умный бог

дал разум нам и сердце птичье,

чтоб нашу мерзость от величия

сам дьявол отличить не мог.



***

Крутая туча над испугом дня,

за Мерседесом листья волочатся.

Как мало марта… Как немного счастья…

Пока мы здесь, не потеряй меня.



***

Разрушил мир за пять реальных дней,

свет погасил, нет бога кроме бога.

Всё. Больше никаких затей.

Свернул цигарку, курит на пороге.



***

Одиноки дни поэтов,

кофе, водка, сигареты…

Береги их на том свете,

ангел жизни, ангел смерти.



***

Ты хотел бессмертия, Сизиф?

Вот тебе гора и камень,

вскатывай его наверх веками.

Ты – движение, всё остальное – миф.



***

Выломали ножки, выкрутили ручки,

глазоньки выжгли о прошлом воскресенье.

Молится боженька о спасении

в изоляторе сучьем.



***

Уходя, оглянись:

глина свежая, дождь,

равнодушная ложь…

Уходя, торопись.



***

Уже цветёт черешня, зреет слива,

в печи трещит горючий антрацит.

Пишу быстрей, живу нетерпеливей,

и родина, как мусорка, коптит.



***

Ещё не ночь и далеко до Бога,

но стены бледны, дверь отворена,

ты весь раскрыт, уже в тебе она.

Ещё она не перешла порогу.



***

Писал воистину и в глину,

писал супротив и во имя.

Теперь я ваш. Теперь пускай текут

мои слова из ваших глаз и ух.



***

Вот и птицы очистили низкое небо,

сад молитвами, господи, жив кое-как,

не засни на ветру, кто б ты ни был.

Дверь открыта и к вечности тянет сквозняк.



***

Деревья падают,

ковры съедают пыль,

мой друг, не правда ли,

я тоже буду был?



***

Карман и портмоне, жена, семья,
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