


 
 
 

Stephen  Goldin
Claudia  Peruto

TEKTIME S.R.L.S. UNIPERSONALE
A Multidão

 
 
 

Аннотация
Um alienígena está visitando a Terra de forma invisível, através

de projeção astral, quando inadvertidamente ele testemunha um
assassinato. Ele agora enfrenta dois problemas: deveria relatar o crime
às autoridades? Em caso afirmativo, como?
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Prólogo

 
O planeta Zarti foi pacífico um dia. A raça mais avançada era

uma espécie de herbívoro gentil de pescoço alongado que não
possuía maiores ambições do que a barriga cheia. Estes Zarticku
se uniram em bandos para se protegerem de predadores e,
eventualmente, desenvolveram métodos simples de comunicação
para trocar ideias básicas entre si.

Sem avisar, os Offasii chegaram. Essa raça especial chegou
em massa a Zarti, centenas de milhares deles – e uma forma
concebível, toda a população Offasii – em navios que tinham
vários quilômetros de diâmetro. Eles pulavam como gafanhotos
neste planeta idílico e mudaram irrevogavelmente o curso da vida
ali.

Primeiro, eles formaram zoológicos, pegando espécimes de
cada espécie de animal grande que encontraram. Estes espécimes
foram testados, sondados e estimulados de todas as formas
possíveis por motivos muito sutis para compreender. Os Zarticku
passaram no teste e foram mantidos, enquanto os outros foram
devolvidos para o seu habitat natural.

Houve um redimensionamento em todo o planeta. Todos
os Zarticku que foram capturados foram colocados em currais
especiais, enquanto os que não puderam ser capturados foram
mortos. E então, a tortura começou. Muitos Zarticku foram
mortos e dissecados. Alguns outros não tiveram tanta sorte –



 
 
 

eles foram cortados vivos para que seus sistemas pudessem
ser observados enquanto funcionavam. Os gritos destas pobres
criaturas foram permitidos para serem filtrados até os bandos
encurralados, enchendo de pânico os outros animais e causando
ainda mais mortes.

Nenhum Zarticku tinha permissão para reproduzir
normalmente. Espermas e óvulos especialmente selecionados
foram acompanhados por inseminação artificial, enquanto os
Offasii registravam com calma os resultados destes cruzamentos
por três gerações. Quando os seus computadores tinham dados
suficientes, começavam a alterar a estrutura de DNA dos
gametas Zartic. Os genes que não gostavam eram removidos.
Os novos eram substituídos para ver quais efeitos teriam na
nova geração. Alguns desses novos genes também provaram ser
indesejáveis. Eles foram eliminados nas gerações seguintes.

Depois de vinte vidas Zartic, uma geração que combinava
com o ideal dos Offasii nasceu. Quando essa geração chegava
à maturidade, todos os membros que restaram das gerações
seguintes foram condenados à morte, não deixando nenhum
deles, mas apenas esta raça nova de Zarticku para herdar o
mundo.

Estas novas criaturas eram substancialmente diferentes de
seus antepassados, que andavam livres nas florestas de Zarti. Eles
eram maiores, mais fortes e mais saudáveis. Sua visão era mais
aguçada. Os cabelos duros e emaranhados que tinham em suas
costas se tornaram como blindagem fina. Os pequenos apêndices



 
 
 

nos ombros, que inicialmente serviam para se manter nos ramos
das árvores enquanto comiam se desenvolveram em braços
crescidos, terminando em faixas de seis dedos com dois dedões
polegares opositores que podiam agarrar e manipular objetos.
Sua expectativa de vida média foi dobrada. E o mais importante,
eles eram muito mais inteligentes do que seus antepassados. Seu
nível de inteligência quadruplicou, no mínimo.

Eles também possuíam um legado de seus antepassados.
Histórias de torturas dos Offasii foram passadas ao longo dos
anos de boca em boca, com cada geração acrescentando novos
contos de horror. As histórias aumentaram nos relatos, e os mitos
de crueldade dos Offasii aumentaram.

Agora que eles aparentemente tinham conseguido o que
queriam, os Offasii passaram a usar – e abusar – de seus súditos.
Os Zarticku se tornaram escravos da raça mais velha, usados
para as tarefas de rotina e as tarefas mais domésticas. Eles eram
acorrentados para assistir as máquinas que não precisavam de
supervisão, forçados a fazer parte de rituais que não tinham
qualquer propósito, feitos para desmontar as máquinas somente
para que outros Zarticku pudessem montá-las novamente. Eles
podiam ser caçados e mortos pelos Offasii apenas por esporte.
Algumas vezes eram colocados em arenas para lutar contra
animais selvagens ou até com outros de sua espécie. Embora
copular fosse permitido, a escolha dos companheiros era feita
pelos Offasii, e nenhum padrão era seguido para que os Zarticku
fossem distinguidos.



 
 
 

O período de escravidão durou cerca de um século. Durante
esse tempo, a face do planeta mudou. Cada centímetro quadrado
de terra arável foi transformado para um bom uso pelos
brutalmente eficientes Offasii. As cidades surgiram, planejadas
e projetadas à perfeição. Os sistemas de transporte e de
comunicação eram universais.

Então, um dia, os Offasii foram embora. Foi um êxodo
ordenado e bem planejado, sem qualquer palavra direcionada
aos assustados Zarticku. Em um momento, os Offasii haviam
corrido o mundo de acordo com sua forma habitual, e no
momento seguinte, caminharam até suas espaçonaves enormes
– que estavam paradas desde o dia do pouso – e partiram em
direção ao espaço. Eles deixaram para trás todas as suas obras,
suas cidades, fazendas, máquinas. Abandonaram também uma
raça de escravos muito atordoados e perplexos.

Os Zarticku não podiam acreditar que os seus mestres
realmente tinham partido. Eles se juntaram com medo de que
isso pudesse ser uma forma nova e desleal de tortura. Mas
as semanas foram passando, havia culturas e máquinas que
precisavam de cuidados. Como por reflexo, eles voltaram às suas
tarefas habituais.

Vários séculos se passaram e os Zarticku modificaram sua
inteligência criada especialmente para uso próprio. Examinaram
as máquinas que os Offasii deixaram para trás e descobriram
os princípios da ciência. A partir daí, melhoraram e adaptaram
as máquinas para uso próprio. Desenvolveram uma cultura



 
 
 

própria. Usaram sua inteligência para criar filosofias e o
pensamento abstrato. Criaram suas próprias recreações e
prazeres. Começaram a viver uma vida confortável de uma
espécie inteligente, que dominou seu próprio planeta.

Mas por baixo do verniz do sucesso sempre havia o medo
– o medo dos Offasii. Séculos de opressão cruel deixaram sua
marca na psiquê dos Zartic. E se os Offasii voltassem algum dia?
Eles não considerariam essa usurpação de seus equipamentos por
parte dos escravos arrogantes de forma gentil. Eles acabariam
inventando torturas novas e mais horríveis, e os Zarticku, como
sempre, sofreriam.

Foi essa atmosfera de medo e curiosidade que alimentou o
passo mais ousado que a raça Zartic já tomou – o Projeto de
Exploração Espacial.



 
 
 

 
CAPÍTULO 1

 
Um trecho de duas pistas da rodovia California 1 corria ao

longo da costa. Ao oeste, apenas há alguns metros de estrada,
estava o Oceano Pacífico, envolvendo calmamente suas ondas
sobre as areias e as pedras de San Marcos State Beach. Ao leste,
um penhasco de rochas brancas e nuas saltava para cima, a uma
altura de mais de sessenta metros. Além do penhasco, tinha uma
trilha de montanhas. Elas não eram muito altas, sendo a mais
alta com no máximo trezentos metros acima do nível do mar,
mas eram suficientes para os moradores locais. As montanhas
eram cobertas com florestas esparsas de ciprestes e arbustos
emaranhados, com outros tipos de vegetação que ousavam fazer
sua presença conhecida em intervalos dispersos.

No topo do penhasco, com vista para a rodovia e para o
oceano, havia uma pequena cabana de madeira. Estava no centro
de uma área limpa, um eufemismo da presença humana no meio
da natureza. Um carro estava estacionado ao lado da cabana,
no cascalho, que estava espalhado ao redor do perímetro da
estrutura. O cascalho se estendia por cerca de dez metros,
cedendo depois na terra seca solta sobre a rocha dura, passando,
por fim, pelas árvores para além de seis metros.

Havia uma estrada de terra estreita que levava até a cabana.
Não subia, mas serpenteava entre as árvores até alcançar a
clareira. Um par de faróis podia ser visto tecendo ao longo



 
 
 

da estrada, desaparecendo e reaparecendo conforme o carro
rodeava em várias curvas ou passava por trás dos grupos de
ciprestes.

Stella Stoneham estava na escuridão, observando os faróis
se aproximarem. Seus órgãos internos estavam tentando,
valentemente, se prender em nós enquanto as luzes se
aproximavam. Ela puxou um trago longo de seu cigarro e o
apagou nervosamente por baixo dos seus pés, no cascalho. Se
houvesse alguém que ela não queria ver agora, era seu marido,
mas parecia que a escolha não era dela. Ela franziu a testa e olhou
para o céu. A noite estava bastante clara, com apenas pequenas
manchas de nuvem cobrindo as estrelas. Ela olhou para os faróis.
Ele estaria aqui em um minuto. Suspirando, voltou para dentro
da cabine.

O interior normalmente a animava com seu brilho e calor,
mas essa noite havia uma qualidade irônica que só aprofundou
sua depressão. O quarto era grande e sem aglomeração, dando a
ilusão de espaço e liberdade que Stella queria. Havia um longo
sofá marrom encostado na parede, com uma pequena mesa de
leitura e uma lâmpada ao lado. No canto próximo, no sentido
horário, havia uma pia e um pequeno fogão. Uma dispensa
pendurada na parede perto deles, esculpida em madeira de forma
elaborada, com arabescos e pequenos gnomos vermelhos no
canto, segurando-a. Também na parede tinha uma prateleira
com vários utensílios de cozinha, ainda brilhantes por falta de
uso. Continuando em torno da sala, havia uma pequena mesa



 
 
 

de jantar branca perfeitamente instalada no terceiro canto. As
portas do quarto de trás e do banheiro estavam entreabertas,
com a luz da sala principal penetrando apenas ligeiramente a
escuridão além do limiar. Finalmente, havia uma escrivaninha
com uma máquina de escrever, um telefone e uma cadeira
dobrável velha ao lado, no canto mais próximo da porta. O
centro da sala estava vazio, com exceção de um tapete castanho
esfarrapado que cobria o chão de madeira. O lugar não tinha
muito com o que se agarrar, Stella sabia, mas se uma luta
estivesse acontecendo ali, como agora parecia que aconteceria –
seria melhor lidar com isso em seu próprio território.

Ela se sentou no sofá e se levantou imediatamente. Percorreu
a extensão da sala, imaginando o que faria com as mãos enquanto
falava ou escutava. Homens, ao menos, tinham a sorte de terem
bolsos. Lá fora, ela podia ouvir o carro triturar seu caminho até
o cascalho, chegando à porta da cabine e parar. Uma porta do
carro se abriu e, em seguida, fechou. A porta da cabine se abriu
e seu marido entrou.

* * *
Este seria o décimo primeiro sistema solar que havia

explorado pessoalmente, o que significava que, para Garnna iff-
Almanic, a tarefa de encontrar e examinar planetas se tornou tão
rotineira quanto um trabalho exótico. Os Zartic foram treinados
há anos, antes mesmo se serem autorizados no Projeto. Houve,
antes de tudo, o rigoroso treinamento mental que permitia que
a combinação de máquinas e drogas projetasse sua mente para



 
 
 

longe de seu corpo e para além das profundezas do espaço. Mas
um explorador tinha que ter mais treinamento do que apenas
isso. Ele teria que traçar seu curso no vazio, seja na tentativa
de localizar um novo planeta, seja para encontrar o caminho
de volta para casa depois. Isso exigia um extenso conhecimento
da navegação celestial. Ele tinha que classificar, em um breve
momento, o tipo geral de planeta que estaria investigando, o
que exigia uma experiência atualizada na crescente ciência da
planetologia. Ele seria chamado para fazer um relatório sobre as
formas de vida que o planeta mantinha, se houvesse. Isso exigia
um conhecimento de biologia. E, no caso do planeta abrigar vida
inteligente, ele tinha que ser capaz de descrever o nível de sua
civilização a partir de um pouco mais do que um olhar – e que
exigia que esta descrição fosse o máximo possível feita livre de
preconceitos pessoais e medos, por sociedades alienígenas que
tinham formas diferentes de fazer as coisas, podendo enviar um
Zartic normal em crises histéricas.

Mas, acima de tudo, os Zartic tinham que superar o medo
instintivo dos Offasii, e que exigia o treinamento mais difícil
de todos. Sua mente pairava acima desse novo sistema solar,
estudando-o para possibilidades. Era a exploração mais distante
feita até agora, bem mais de cem parsecs de Zarti. A estrela
era média, uma anã amarela – o tipo frequentemente associado
aos sistemas planetários. Mas se esse sistema tinha planetas...
Garnna fez uma careta mental. Esta sempre era a parte que mais
odiava.



 
 
 

Ele começou a se dispersar pelo espaço que cercava a estrela.
Suas fibras mentais se espalharam como uma rede, tornando-se
mais finas enquanto ele empurrava seus fragmentos de mente em
todas as três dimensões em sua busca por planetas.

Ali! Ele tocou uma quase imediatamente, e a descartou
rapidamente. Não era nada além de uma rocha em forma de bola,
sem ar, e nem sequer estava dentro da zona de habitação de vida
protoplasmática da estrela. Embora fosse fracamente concebível
que algum tipo de vida pudesse existir ali, isso não o incomodava.
Ele continuou a espalhar sua rede externa.

Outro planeta. Ele estava feliz em encontrar um segundo
planeta, pois os três pontos que ele tinha agora – o sol e dois
planetas – determinariam para ele o plano eclíptico do sistema.
Há muito tempo foi descoberto que os sistemas planetários se
formavam geralmente dentro de um único plano, com apenas
pequenos desvios individuais dele. Agora que ele sabia sua
orientação, ele poderia parar sua expansão tridimensional e se
concentrar, em vez disso, em explorar toda a área dentro do plano
eclíptico.

O segundo planeta também foi uma decepção. Estava dentro
da zona de habitação, mas era a única coisa que ele podia dizer
a seu favor. A atmosfera estava coberta de nuvens e cheia de
dióxido de carbono, enquanto a superfície era tão incrivelmente
quente que oceanos de alumínio e rios de estanho eram comuns.
Nenhuma vida protoplasmática poderia existir aqui também.
Garnna continuou na sua exploração.



 
 
 

A próxima coisa que encontrou o deixou um pouco surpreso
– um planeta duplo. Dois grandes objetos de tamanho planetário
circularam a estrela em uma órbita comum. Em uma inspeção
mais íntima, um dos planetas parecia muito mais maciço do
que o outro. Garnna começou a pensar nisso como um sendo o
principal e o outro como uma espécie de satélite.

Ele tentou concentrar toda a atenção que pode sobre esse
sistema enquanto ainda mantinha a rede que havia espalhado pelo
espaço. O satélite era outra bola cinzenta sem ar, ainda menor
do que o primeiro planeta, e parecia completamente sem ar,
mas o principal parecia promissor. Visto do espaço, tinha uma
aparência azul e branca manchada. O branco eram as nuvens
e o azul, aparentemente, era água líquida. Grandes quantidades
de água líquida. Isso parecia bem para a existência de vida
protoplasmática lá. Ele verificou a atmosfera e ficou ainda mais
agradavelmente surpreso. Havia grande quantidade de oxigênio
livremente disponível para respiração. Fez uma nota mental
para investigar isso mais de perto, se nada melhor aparecesse e
continuasse a expandir para o exterior, em busca de planetas.

O próximo planeta que descobriu foi um pequeno e vermelho.
A pouca atmosfera que havia parecia consistir principalmente
de dióxido de carbono, com quase nenhum oxigênio livre
detectável. A temperatura superficial era aceitável para a vida
protoplasmática, mas parecia haver pouca água disponível, se
houvesse – um sinal muito triste. Embora este lugar tivesse
possibilidades, o planeta duplo principal tinha mais. Garnna



 
 
 

continuou sua expansão.
A rede estava ficando muito fina, agora, enquanto os Zartic

se esticavam cada vez mais. As imagens estavam ficando
embaçadas e sua mente parecia ter apenas um controle tênue de
sua própria identidade. Ele encontrou algumas pequenas rochas
flutuando no espaço, mas se recusou a considerá-las. O planeta
seguinte era um gigante de gás. Era difícil percebê-lo, pois sua
mentalidade estava tão esticada e fina no momento, mas aquilo
não era necessário. A busca por planetas havia terminado neste
sistema, ele sabia, pois já havia passado pela zona de habitação.
Um gigante de gás como este não poderia existir dentro daquela
zona, de acordo com a teoria. Poderia haver outros planetas além
desta órbita, mas também não importava. Os Offasii não estariam
interessados neles e, portanto Garnna não estava interessado
neles também.

Ele voltou sua atenção para o sistema planetário duplo. Ele
sentiu um enorme alívio enquanto cambaleava por todas as
partes distantes de sua mente, aquelas que haviam se expandido
pelo espaço. Sempre foi um sentimento bom quando a pesquisa
planetária inicial terminava, com uma sensação de juntar os
elementos díspares para formar um todo coeso mais uma vez.
Um sentimento semelhante a fazer uma multidão de indivíduos,
apenas em uma escala menor, mais pessoal.

Era ruim o suficiente ser um Zartic solitário no espaço,
destacado de toda a multidão, para não mencionar a segurança de
seu próprio grupo. O trabalho era necessário, claro, para o bem



 
 
 

da multidão, mas a necessidade não o tornava mais agradável.
E quando um indivíduo Zartic tinha que estender partes de si
mesmo até que não houvesse quase nada, era quase insuportável.
Era por isso que Garnna odiava essa parte da missão mais do que
qualquer outra coisa. Mas estava acabando, agora, e ele podia se
concentrar no verdadeiro objetivo da exploração.

* * *
Wesley Stoneham era um homem grande, com mais de um

metro e oitenta, com ombros largos e bem musculosos e o
rosto de um herói de meia idade. Ele ainda tinha os cabelos,
uma juba preta grossa, cortada de modo que ele bagunçava de
modo elegante. A testa por baixo dos cabeços era estreita em
comparação às grandes sobrancelhas espessas. Seus olhos eram
cinza e determinados, seu nariz proeminente e reto. Em sua mão,
ele carregava uma mala de tamanho médio.

“Eu recebi seu recado”, foi tudo o que disse quando tirou um
pedaço de papel dobrado de seu bolso e o jogou no chão, aos
pés da esposa.

Stella soltou o ar suavemente. Ela reconheceu que o tom
estava muito bom, e sabia que esta seria uma noite longa e cruel.
“Por que a mala?” ela perguntou.

“Enquanto eu estava dirigindo para cá, pensei que poderia
ficar por aqui à noite”. Sua voz era uniforme e suave, mas havia
uma ponta de comando quando colocou a mala no chão.

“Você não se importa em pedir permissão à sua anfitriã antes
de se mudar?”



 
 
 

“Por que eu deveria? Esta é minha cabana, que construí com
o meu dinheiro”. A ênfase no “meu” em ambos os casos foi leve,
mas inconfundível.

Ela se afastou dele. Mesmo estando de costas para ele, no
entanto, ela ainda podia sentir seu olhar penetrando sua alma.
“Por que não termina o pensamento, Wes? Minha cabana, meu
dinheiro, minha esposa, não é?”

“Você é minha esposa, você sabe.”
“Não sou mais”. Ela já podia sentir os cantos dos olhos

começando a aquecer, e tentou verificar suas emoções. Chorar
agora não seria bom, e poderia acabar com o seu propósito. Além
disso, ela tinha aprendido com a experiência dolorosa que Wesley
Stoneham não se afetava pelas lágrimas.

“Você ainda é a lei, de qualquer forma”. Ele cruzou a sala até
ela com dois passos largos, agarrou-a pelos ombros e a girou. “E
você vai olhar pra mim quando eu falar com você.”

Stella tentou se soltar de seu aperto, mas seus dedos apertaram
ainda mais sua pele, um deles (ele fez isso intencionalmente?)
acertando um nervo, de modo que um traço de dor percorreu seus
ombros. Ela parou de se contorcer e, eventualmente, ele afastou
os braços.

“Está um pouco melhor”, ele disse. “O mínimo que um
homem pode esperar é um pouco de cortesia de sua própria
esposa.”

“Desculpe-me”, ela disse com doçura. Havia uma pequena
mentira em sua voz enquanto tentava forçar alguma alegria nela.



 
 
 

“Eu deveria ir até o fogão e assar um grande bolo de boas-
vindas.”

“Economize o sarcasmo para alguém que gosta dessa porcaria,
Stella”, Stoneham grunhiu. “Eu quero saber por que quer o
divórcio.”

“Ora, meu precioso, é” – ela começou com os mesmos tons
sarcásticos. Stoneham lhe deu uma tapa forte na bochecha. “Eu
lhe disse para parar com isso”, ele disse.

“Eu acho que minhas razões devem ser mais do que
aparentes”, Stella disse amargamente. Havia um rubor
aparecendo lentamente na bochecha onde ela havia sido atingida.
Ela levou a mão até o lugar, mais por autoconsciência do que
por dor.

As narinas de Stoneham se abriram, e seu olhar era superfrio.
Stella desviou os olhos, mas se manteve firme por teimosia.
Havia gelo nas palavras de seu marido quando perguntou, “Você
está tendo um caso com esse velhote, sua hippie?”

Demorou um momento para ela entender de quem ele estava
falando. A cerca de um quilômetro e meio da cabana, em
Totido Canyon, um grupo de jovens se mudaram para um
apartamento de verão abandonado e formaram o que eles
orgulhosamente chamaram de “Comunidade Totid.” Por causa
de seu comportamento e vestuário não convencional, eles eram
considerados pelos moradores da vizinhança como hippies e,
portanto, condenados. Seu líder era um homem mais velho, com
pelo menos trinta anos de idade, e parecia manter o grupo em



 
 
 

ordem apenas neste lado da lei.
“Você está falando de Carl Polaski?” Stella perguntou

incrédula.
“Eu não estou me referindo ao Papai Noel.”
Apesar do nervosismo, Stella riu. “Isso é um absurdo. E, além

disso, ele não é hippie. Ele é um professor de psicologia fazendo
pesquisas sobre o fenômeno da desistência.”

“As pessoas me falam que ele está andando por aí, Stell. Eu
não gosto disso.”

“Não há nada de imoral nisso. Ele trás alguns recados para
mim e faz alguns trabalhos esquisitos. Eu lhe devolvo o favor, o
deixando usar a cabine para escrever. Ele escreve aqui, porque
não consegue privacidade suficiente para dizer o que realmente
pensa na comunidade. Algumas vezes nos falamos. Ele é um
homem muito interessante, Wes. Mas não, eu não estou tendo
um caso com ele, nem pretendo.”

“Então, o que está corroendo você? Por que você quer o
divórcio?” Ele foi para o sofá e se sentou sem tirar os olhos dela
em nenhum momento.

Stella andou de um lado para outro na frente dele algumas
vezes. Ela fechou e abriu as mãos, e finalmente as deixou cair
do lado. “Eu quero ser capaz de ter algum respeito próprio”, ela
disse, por fim.

“Você tem isso agora. Você pode manter sua cabeça erguida
para qualquer um no país.”

“Não foi isso que eu quis dizer. Eu gostaria, apenas uma



 
 
 

vez, poder assinar meu nome ‘Stella Stoneham’ ao invés de ‘Sra.
Wesley Stoneham.’ Talvez dê uma festa para as pessoas que
eu gosto, em vez de seus amigos políticos. Wes, eu quero me
sentir como uma parceira igual neste casamento, não apenas um
acessório de bom gosto para sua casa.”

“Eu não entendo você. Eu lhe dei tudo que qualquer mulher
poderia querer—”

“Exceto identidade. No que diz respeito a você, eu não sou
um ser humano, apenas uma esposa. Eu decorei seu braço em
jantares de cem dólares o prato e faço barulhos charmosos como
as esposas de outros aspirantes a políticos. Eu faço um advogado
corporativo socialmente respeitável o suficiente para pensar em
correr para o escritório. E, quando você não está me usando,
você me esquece, me manda para a cabana ao lado do mar ou me
deixa andando sozinha por quinze salas da mansão, apodrecendo
lentamente. Eu não posso viver assim, Wes. Eu quero sair.”

“O que você acha de uma separação de experiência, talvez um
mês ou mais—”

“Eu falei sair’, S-A-I-R. Uma separação não traria nada de
bom. A culpa, querido marido, não está em nossas estrelas, mas
em nós mesmos. Eu conheço você muito bem, e sei que você
nunca mudará algo que seja aceitável para mim. E eu nunca vou
ficar satisfeita em ser uma decoração. Assim, uma separação não
nos faria bem nenhum. Quero o divórcio.”

Stoneham cruzou as pernas. “Você falou para alguém sobre
isso?”



 
 
 

“Não.” Ela balançou a cabeça. “Não, eu estava planejando ver
Larry amanhã, mas senti que você deveria ser o primeiro a ser
informado.”

“Bom,” Stoneham disse em um sussurro quase inaudível.
“O que isso quer dizer?” Stella perguntou bruscamente. Suas

mãos estavam se mexendo, o que era uma sugestão para buscar
na sua bolsa, em cima da escrivaninha, por seu maço de cigarros.
Ela realmente precisava de um neste momento.

Mas, até que ela colocou um cigarro entre seus lábios,
percebeu que estava sem fósforos. “Tem isqueiro?”

“Claro.” Stoneham procurou no bolso do casado e tirou uma
caixa de fósforos. “Fique com eles,” ele disse e os jogou para sua
esposa.

Stella os pegou e examinou com interesse. A parte de fora da
caixa era de cor prata clara, com estrelas vermelhas e azuis em
torno da borda. No centro estavam as palavras que proclamavam:

WESLEY STONEHAM
SUPERVISOR
CONDADO DE SAN MARCOS
Dentro, os fósforos de papel eram da cor vermelha, branca e

azul.
Ela olhou com curiosidade para seu marido, que estava

sorrindo para ela. “Gostou deles?” ele perguntou. “Eu acabei de
pegar de volta da impressora esta tarde.”

“Não foi um pouco prematuro?” ela perguntou
sarcasticamente.



 
 
 

“Apenas por alguns dias. O velho Chottman se demitiu da
diretoria por causa de problemas de saúde no final de semana,
e estão deixando que ele nomeie o homem que quer como seu
sucessor para cumprir seu mandato. Não será oficial, claro,
até que o governador nomeie o homem, mas eu tenho fontes
muito confiáveis que dizem que o meu nome é o que está sendo
mencionado. Se Chottman diz que quer que eu cumpra o seu
mandato, o governador vai escutar. Chottman tem setenta e três
anos e tem muitos favores a cobrar.”

Uma ideia começou a brotar na cabeça de Stella. “Então é por
isso que você não quer o divórcio, não é?”

“Stell, você sabe tão bem quanto eu o quanto Chottman é
puritano,” Stoneham disse. “O velho ainda se opõe firmemente
ao pecado de qualquer tipo, e ele acha o divórcio um pecado.
Só Deus sabe por que, mas ele acha.” Ele levantou do sofá e foi
até sua esposa novamente, segurando seus ombros com ternura,
dessa vez. “É por isso que estou pedindo para você esperar. Seria
apenas por uma semana ou duas—”

Stella se afastou com um sorriso elegante e triunfante em seu
rosto. “Então é isso. Agora sabemos por que o grande e forte
Wesley Stoneham está se rastejando. Você não vai me deixar
com qualquer vestígio de auto-respeito, não é? Você nem sequer
vai me deixar pensar que veio porque pensou que havia algo em
nosso casamento que valeria à pena salvar. Não. Você vem direto
com isso. É um favor que você quer.”

Ela acendeu um fósforo furiosamente e começou a soprar seu



 
 
 

cigarro como uma locomotiva a vapor escalando uma colina. Ela
jogou o fósforo no cinzeiro, e o fósforo caiu ao lado dele. “Bem,
eu estou cansada de sua política, Wesley. Estou cansada de fazer
as coisas para que você fique melhor ou mais preocupado com
os cidadãos de San Marcos. A única pessoa que você considera é
você mesmo. Suponho que você me daria mesmo o divórcio sem
contestar se eu esperasse, não é?”

“Se é o que você quer.”
“Claro. O Grande Compromisso. Faça qualquer acordo, desde

que você obtenha o que quer. Bem, tenho uma pequena surpresa
para você, Senhor Supervisor. Eu não faço acordos. Eu não dou
a mínima se você faz isso na política ou não. Pretendo entrar
no escritório de nosso advogado amanhã e começar a fazer os
papéis andarem.”

“Stella—”
“Talvez eu até converse um pouco com a imprensa sobre todo

o líquido de humanidade humana que flui nas suas veias, querido
marido.”

“Estou avisando, Stella—”
“Esta seria uma grande tragédia, não seria, Wes, se você

tivesse que realmente ser eleito...”
“PARE, STELLA!”
“...pelos eleitores para entrar no cargo, em vez de ser nomeado

pelos seus amigos por causa de sua bondade e simpatia.”
“STELLA!”
Suas mãos estavam em sua garganta enquanto gritava seu



 
 
 

nome. Ele queria que ela parasse, mas ela não pararia. Seus
lábios continuaram se mexendo e mexendo, e as palavras se
perderam em uma névoa silenciosa que envolveu a cabana. As
cores normais desapareceram quando o quarto ficou com um
tom de sangue. Ele a sacudiu e fechou suas enormes mãos em
volta do seu pescoço.

O cigarro caiu de seus dedos surpresos com o ataque
inesperado, derramando algumas cinzas no chão. Stella levantou
as mãos contra o peito do marido e tentou afastá-lo. Ela
conseguiu por um momento, mas ele continuou vindo, lutando
com seus braços se debatendo para agarrá-la com toda a força
que tinha.

Havia um entorpecimento em seus dedos quando se fecharam
em volta de sua garganta. Ele não sentia o suave calor de sua pele
cedendo sob sua pressão, o pulsar das artérias em seu pescoço
ou o aperto instintivo de seus tendões. Tudo o que ele sentia era
seus próprios músculos, apertando, apertando, apertando.

Gradualmente, sua luta cessou. A cor de sua face parecia
engraçada, mesmo através da névoa vermelha que escureceu
sua visão. Seus olhos esbugalhados pareciam prontos para saltar
das órbitas, bem abertos, olhando fixamente para ele, olhando,
olhando...

Ele soltou. Ela caiu no chão, mas devagar. Em câmera lenta,
como um sonho lento. Ainda não havia nenhum som enquanto
ela atingia o chão. Ela caiu, batendo como uma boneca de pano
jogada ao lado de brinquedos extravagantes. Exceto por aquele



 
 
 

rosto, aquele rosto roxo e inchado. Sua língua para fora de forma
grotesca. Um pequeno fio de sangue saia pelo nariz, descendo
pelos lábios rolos e caindo sobre o tapete marrom desbotado. Um
dos dedos de sua mão esquerda se contraiu espasmodicamente
duas ou três vezes, e depois ficou imóvel.

* * *
O mundo azul e branco estava abaixo dele, esperando pelo

toque de sua mente. Garnna mergulhou na atmosfera e foi
dominado pela abundância de vida. Havia criaturas no ar, na
terra, na água. O primeiro teste, claro, foi buscar por qualquer
Offasii que pudesse estar por perto, mas foi preciso apenas
uma varredura rápida para revelar que não havia nenhum por
lá. Os Offasii não foram encontrados em nenhum dos planetas
já explorados pelo Zarticku, mas a busca tinha que continuar.
A raça Zartic não podia se sentir verdadeiramente segura até
que descobrissem o que tinha acontecido com os seus antigos
mestres.

O objetivo principal da Exploração tinha sido realizado.
Permaneceu com o objetivo secundário: determinar que tipo
de vida havia neste planeta, se era inteligente e se poderia
representar qualquer ameaça a Zarti.

Garnna estabeleceu outra rede, uma menos dessa vez. Ele
abrangeu todo o planeta com sua mente, sondando sinais de
inteligência. Sua busca foi bem sucedida de forma instantânea.
As luzes brilharam em padrões brilhantes no lado noturno,
indicando cidades grandes. Uma profusão de ondas de rádio,



 
 
 

artificialmente modulada, pulava por toda a atmosfera. Ele
seguiu essas ondas e encontrou grandes torres e edifícios. E
ele encontrou as próprias criaturas que eram responsáveis pelas
ondas de rádio, edifícios e luzes. Eles andavam eretos em
duas pernas e seus corpos eram macios, sem a armadura de
um Zartic. Eles eram baixos, talvez metade do tamanho de
um Zarticku, e sua pele parecia concentrada na cabeça. Ele
observou seus hábitos alimentares e percebeu com desgosto
que eram onívoros. Para uma raça herbívora como o Zarticku,
essas criaturas pareciam ter uma natureza cruel e maliciosa,
representando ameaças potenciais a uma espécie mais delicada.
Mas, pelo menos eles eram melhores do que os carnívoros
ferozes. Garnna tinha visto algumas sociedades de carnívoros,
onde matar e destruir eram ocorrências cotidianas, e o simples
pensamento que enviava estremecia seu imaginário através da
mente. Percebeu-se desejando que toda a vida do universo fosse
herbívora, e então se controlou. Ele não podia permitir que
seus preconceitos pessoais interferissem no desempenho de seus
deveres. Sua tarefa agora era observar essas criaturas no curto
espaço de tempo que lhe restava e fazer um relatório que seria
arquivado para estudo futuro.

Ele percebeu uma nota de esperança sobre as criaturas, ou
seja, que elas pareciam ter o instinto de bando ao invés de agir
apenas como indivíduos. Eles se reuniam em grandes cidades
e pareciam fazer a maioria das coisas em bandos. Eles tinham
o potencial para ficarem sozinhos, mas não faziam isso com



 
 
 

frequência.
Ele reuniu sua mente novamente e se preparou para fazer

observações detalhadas. Ele se aproximou da superfície do
mundo para assistir. As criaturas eram, obviamente, diurnas ou
não precisaria de luzes nas cidades, então no início ele escolheu
um ponto no hemisfério do lado da luz para observar. Não
se preocupava de forma alguma em ser visto pelos nativos. O
método dos Zartic de exploração espacial cuidou disso.

Basicamente, este método é chamado de separação
completa de corpo e mente. As drogas foram usadas para
ajudar a dissociação, enquanto o Explorador descansava
confortavelmente em uma máquina. Quando a separação
aconteceu, a máquina assumiu os aspectos mecânicos da função
do corpo – batimentos cardíacos, respiração, nutrição e assim
por diante. A mente, no entanto, estava livre para vagar à vontade
onde quer que ele escolha.

Até agora, alguns limites tinham sido encontrados para uma
mente livre. A velocidade com que ele podia “viajar” – se, de
fato, poderia dizer que ia para algum lugar – era tão rápida que
não podia ser medida. Teoricamente, podia ir até o infinito.
Uma mente livre pode reduzir sua concentração para uma única
partícula subatômica ou se expandir para cobrir vastas áreas do
espaço. Poderia detectar radiação eletromagnética em qualquer
lugar do espectro. E o melhor de tudo, do ponto de vista do
cauteloso Zarticku, não podia ser detectado por nenhum dos
sentidos físicos. Tudo que tornava o instrumento ideal para



 
 
 

explorar o universo além da atmosfera de Zarti.
Garnna parou em um lugar onde a terra foi colocada

regularmente para o cultivo. A agricultura variou muito pouco
em todas as sociedades que tinha investigado até agora,
provavelmente porque a forma seguia a função e esta era
manifestadamente a mesma. Essas criaturas estavam lavrando
a terra com implementos brutos desenhados por um herbívoro
subserviente, de dois chifres. Este estado primitivo da agricultura
não parecia consistente para uma civilização que também
podia produzir muitas ondas de rádio. Para resolver o aparente
paradoxo, Garnna estendeu a mão com sua mente e tocou a
mente de um dos nativos.

Esta era outra vantagem da mente livre. Parecia ter a
capacidade de “ouvir” os pensamentos de outras mentes. Era
telepatia, mas de forma restrita, pois funcionada apenas de uma
maneira. Garnna era capaz de ouvir os pensamentos dos outros,
mas o pensamento dele era indetectável.

O fenômeno, no entanto, não foi tão útil como parecia. Os
indivíduos inteligentes pensam, por um lado, nas palavras de
sua própria linguagem, por outro lado em conceitos abstratos
e até mesmo em imagens visuais. Os pensamentos ocorrem
rapidamente e depois desaparecem para sempre. Diferentes
espécies tinham padrões de pensamento diferentes com base,
principalmente, nas diferenças de suas entradas sensoriais. E
dentro de uma corrida, cada indivíduo tinha seu próprio código
particular de simbolismo.



 
 
 

A leitura mental, no entanto, tendia a ser um negócio
meticuloso e muito frustrante. Garnna teria que percorrer
montanhas de impressões sem sentido que o bombardeavam
a um ritmo inacreditável para chegar realmente ao núcleo de
uma ideia. Com sorte, ele leu algumas emoções generalizadas
e aprendeu alguns conceitos básicos que existiam dentro da
mente daquele que ele contatou. Mas ele era experiente nesse
procedimento e não tinha medo do trabalho duro se fosse pelo
bem do bando, então ele mergulhou.

Após uma dose de sondagem e até mesmo de adivinhação,
Garnna foi capaz de reunir uma pequena imagem deste
mundo. Havia apenas uma raça inteligente aqui, mas tinha
se fragmentado em muitas culturas individuais. No entanto,
vários padrões constantes surgiam em quase todas as culturas.
Os grupos de identificação aqui pareciam geralmente consistir
de apenas alguns adultos, geralmente em relacionamentos
ou casados, além de seus filhos. A finalidade do grupo de
identificação era muito mais orientada para a criação dos jovens
do que para o fornecimento de segurança para o indivíduo.
Parecia ter alguns indivíduos que sobreviviam inteiramente sem
os grupos de identificação. O bando aqui era mais um conceito
abstrato do que uma realidade cotidiana, como era em Zarti.

Ele aprendeu, também, que algumas culturas no planeta eram
mais ricas do que outras. As culturas mais ricas podiam ser
encontradas atualmente no lado escuro do planeta. Nessa cultura
em particular, muita das coisas normalmente feitas manualmente



 
 
 

eram feitas por máquinas, e ele imaginava que havia muita
comida para todos. O pensamento de que uma parte do bando
poderia ser superalimentada enquanto a outra parte ficava com
fome parecia insensível para os Zartic. Ele se lembrou de
reprimir suas emoções mais uma vez. Ele estava ali apenas para
observar, e deveria se concentrar nisso.

Ele decidiu investigar esta cultura ultra-rica. Ao avaliar
essas criaturas como uma ameaça potencial para o bando,
seus superiores só estariam interessados em suas mais altas
capacidades. Não importa o que as culturas mais pobres fizeram
se a cultura mais rica possuía um método de viagem interestelar
física junto com uma natureza bélica.

Na velocidade do pensamento, Garnna se moveu com grande
velocidade através de uma enorme extensão de oceano e chegou
ao hemisfério escurecido. Ele imediatamente encontrou grandes
cidades costeiras acendendo as luzes para ele. Essas criaturas
podem ser diurnas, mas certamente não deixariam a escuridão
afetar suas vidas de forma muito extensa. Havia partes das
cidades que estavam iluminadas de forma tão brilhante quanto
o dia. Havia um lugar em uma das cidades onde os bandos
das criaturas se reuniam em assentos para ver a ação que
ocorria entre um número menor de criaturas em um campo
especialmente projetado. O padrão era semelhante ao que havia
visto em muitos outros mundos, particularmente onde onívoros e
carnívoros tinham a concorrência dominante institucionalizada.
Em vez de dividir o que havia de bom no bando, como teria



 
 
 

sido feito em Zarti, estas criaturas se sentiam compelidas a
competir, onde os vencedores recebiam tudo e os perdedores
nada. Tentando de todas as formas, Garnna não conseguia
compreender plenamente o que essa competição significava para
essas criaturas.

Ele seguiu em frente. Ele observou as construções dos
nativos e as encontrou, em muitos aspectos, estruturalmente
superiores às construções de Zarti. As máquinas de transporte
também eram avançadas, sendo eficiente e capaz de viajar
a grandes velocidades. Mas ele observou, também, que eles
queimavam combustíveis químicos, a fim de se impulsionar.
Isso, no momento, removeu esses seres da lista de ameaças.
Eles, obviamente, não usariam combustíveis químicos se
descobrissem um meio eficiente de usar a energia nuclear,
e nenhuma raça poderia esperar criar uma movimentação
interestelar viável usando combustíveis químicos sozinhos. Essas
criaturas podiam saber da existência da energia nuclear – na
verdade, a julgar pela sua tecnologia muito ampla, Garnna
teria ficado surpreso se não – mas foi um salto muito grande
esse ponto para uma unidade interestelar. Os Zarticku não
precisariam se preocupar com essa corrida que representava uma
ameaça no futuro próximo. Até mesmo os Zarticku não haviam
aperfeiçoado ainda uma unidade interestelar – mas, é claro, havia
circunstâncias atenuantes.

Ele passou a maior parte do seu tempo reunindo o material
que achava que precisaria para seu relatório. Como sempre, havia



 
 
 

uma superabundância de dados, e ele tinha que eliminar alguns
detalhes muito interessantes com cuidado para abrir espaço para
as tendências que o ajudariam a construir um quadro coeso desta
civilização em sua mente. Novamente, o todo teve precedência
sobre suas partes.

Ele terminou sua investigação e percebeu que ainda tinha um
pouco de tempo sobrando antes de ser obrigado a voltar para
seu corpo. Ele poderia muito bem usá-lo. Ele tinha um pequeno
e inofensivo hobby. Zarti, também tinha litoral, e Garnna tinha
nascido perto de um deles. Ele tinha passado sua juventude perto
do mar e nunca se cansava de ver as ondas virem e quebrarem
na costa. Assim, onde quer que estivesse, com tempo livre em
um mundo estranho, tentava fantasiar de volta à sua infância na
beira do oceano. Isso ajudava o alienígena a se sentir em um
local familiar e não causava danos a ninguém. Assim, ele deslizou
suavemente ao longo do litoral do enorme oceano neste mundo
estranho, observando e ouvindo a água negra, quase invisível
quebrando ao longo da areia escura deste planeta, uma centena
de parsecs do lugar de seu nascimento.

Alguma coisa atraiu sua atenção. Na parte de cima do
penhasco que tinha vista para a praia neste ponto, uma luz estava
brilhando. Este devia ser um exemplo do indivíduo solitário
da sociedade, estabelecido aqui longe do agrupamento mais
próximo de outros grupos de sua raça. Garnna flutuou ainda
mais.

A luz veio de uma pequena construção, mal feita em



 
 
 

comparação com as construções da cidade, mas sem dúvida
confortável para uma criatura única habitar. Havia dois veículos
estacionados na parte de fora, ambos vazios. Uma vez que os
veículos não eram automáticos, isso implicava que deveria ter
pelo menos dois alienígenas dentro.

Sendo uma mentalidade pura, Garnna atravessou as paredes
da cabana como se elas não existissem. Dentro dela havia duas
criaturas conversando entre si. O incidente não parecia muito
interessante. Garnna fez uma breve anotação dos móveis da sala
e estava prestes a sair quando uma das criaturas atacou de repente
a outra. Agarrou o pescoço de seu companheiro e começou
a estrangulá-lo. Sem estender ainda mais a si mesmo, Garnna
podia sentir a raiva que emanava da criatura que estava atacando.
Ele congelou. Normalmente, os instintos de sua espécie teriam
feito ele fugir da vizinhança a toda velocidade – neste caso,
a velocidade do pensamento. Mas Garnna tinha passado por
um treinamento extensivo para conquistar seus instintos. Ele
havia sido treinado para ser o primeiro, o último e sempre um
observador. Ele observou.

* * *
A realidade voltou lentamente para Stoneham. Começou com

o sim, um rápido ka-thud, ka-thud, ka-thud que ele reconheceu
tardiamente como o seu próprio coração. Ele nunca tinha
ouvido tão alto antes. Parecia abafar o universo com sua batida.
Stoneham colocou suas mãos nas orelhas para segurar o barulho,
mas isso só piorou a situação. Um zumbido também começou –



 
 
 

um formigamento agudo como um despertador soprano que sai
de seu cérebro.

Então veio o cheiro. Parecia haver um odor estranho no ar,
um odor doentio e com cheiro de banheiro. Manchas estavam
crescendo na frente e atrás do vestido de Stella.

Gosto. Havia sangue em sua boca, gosto salgado e morno, e
Stoneham percebeu que tinha mordido os próprios lábios.

Toque. As pontas de seus dedos estavam formigando, havia
um tremor em seus pulsos, seu bíceps relaxado depois de ter sido
super-humanamente tensionado.

Visão. A cor voltou ao mundo normal, e a velocidade tornou-
se como de costume. Mas não havia nada que se movia para ver.
Apenas o corpo de sua esposa deitado sem vida no meio do chão.

Stoneham ficou ali, por tantos minutos que ele não sabia. Seus
olhos percorreram a sala, procurando as coisas banais que ela
segurava, evitando o corpo aos seus pés. Mas não por muito
tempo. Havia certo fascínio horrível sobre o corpo de Stella que
compeliu seu olhar, puxando-o de volta de onde quer que fosse
na sala onde vagueava.

Ele começou a pensar de novo. Ele se ajoelhou tardiamente ao
lado de sua esposa e sentiu um pulso que ele sabia que não estaria
ali. Sua mão já estava um pouco fria ao toque (ou era apenas a
sua imaginação?), e toda a pretensão de vida tinha acabado. Ele
rapidamente puxou a mão para trás e se levantou mais uma vez.

Caminhando até o sofá, ele se sentou e ficou olhando
longamente para a parede oposta. As manchetes gritavam



 
 
 

para ele: PROEMINENTE ADVOGADO LOCAL DETIDO
PELA MORTE DA ESPOSA. Os anos de planejamento
cuidadoso de sua carreira política, de ter feito favores para as
pessoas para que elas, um dia, pudessem fazer favores a ele, ir a
festas e jantares intermináveis... tudo isso ele viu afundar sob a
superfície em um grande vórtice de calamidade. E viu longos e
vazios anos à frente dele, com paredes cinza e barras de aço.

“Não!” exclamou ele. Ele olhou acusadoramente para o corpo
sem vida de sua esposa. “Não, você gostaria disso, não é? Mas eu
não vou deixar isso acontecer, não comigo. Tenho muitas coisas
importantes que quero fazer antes de ir embora.”

Uma calma surpreendente se instalou em sua mente e ele viu
claramente o que tinha que ser feito. Ele apagou o cigarro ainda
fumegante que sua esposa havia deixado cair. Então, caminhou
até a prateleira de utensílios e pegou uma faca da parede,
segurando seu lenço ao redor da alça de modo que não deixasse
nenhuma impressão digital. Ele saiu e cortou uma parte grande
do varal. Voltando ao interior da cabine, amarrou as mãos de
sua esposa atrás das suas costas e sobrou seu corpo para trás, de
modo que ele pudesse amarrar seus pés ao seu pescoço.

Pegando novamente a faca, ele fez um corte limpo na garganta
de Stella. O sangue escorria em vez de jorrar, pois não estava
mais sendo bombeado pelo coração. Ele cortou grosseiramente
seus seios e fez um corte obsceno no seu vestido na altura de sua
virilha. Com uma medida boa, ele cortou implacavelmente seu
abdômen, rosto e braços. Ele cortou os olhos fora das órbitas e



 
 
 

tentou cortar seu nariz também, mas era difícil com sua faca.
Em seguida, ele mergulhou a faca em seu sangue e escreveu

“Morte aos Porcos” em uma parede. Com um gesto final, cortou
a linha telefônica com um corte decisivo. Em seguida, colocou
a faca no chão ao lado de seu corpo, ao mesmo tempo em que
pegava as anotações que ela tinha escrito sobre suas intenções de
divórcio. Ele colocou as anotações no bolso da calça.

Ele se levantou e olhou para si mesmo. Suas mãos e roupas
estavam manchadas de sangue. Isso nunca deveria ter acontecido.
Ele teria que se livrar das roupas de alguma forma.

Ele esfregou bem as mãos na pia até que tinha removido
todos os vestígios de sangue. Olhou ao redor da sala e viu algo
que prendeu o seu fôlego: sua caixa de fósforos pessoalmente
impresso colocado na mesa junto com o cinzeiro. Ele caminhou
até ela, pensando que seria muito tolo deixar uma pista como
aquela para que a polícia encontrasse. Ele enfiou a caixa de
fósforos cuidadosamente no bolso.

Então, ele foi até sua mala e tirou uma roupa limpa. Ele
rapidamente trocou as roupas, pensando como faria para que
pudesse enterrar as roupas velhas em algum lugar com um
quilômetro de distância para que nunca fossem encontradas.
Então, ele poderia voltar aqui e fingir ter descoberto o corpo
como estava. Como os fios foram cortados, ele teria que dirigir
até outro local para chamar a polícia. O vizinho mais próximo
com um telefone, se lembrasse, estava a cerca de três quilômetros
de distância.



 
 
 

Stoneham se virou e examinou sua obra. O sangue estava
manchando todo o chão e alguns móveis, o corpo tinha
sido desmembrado de uma forma particularmente horrível, a
mensagem radical estava escrita na parede, à vista. Era uma
cena de um pesadelo surrealista. Nenhum assassino sensato
teria executado daquela forma. A culpa cairia instantaneamente
sobre aquela comunidade hippie, talvez sobre o próprio Polaski.
Serviria para dois propósitos: encobrir sua culpa e livrar San
Marcos de uma vez por todas desses malditos hippies.

Havia uma pá em uma caixa de ferramentas pequena fora da
cabine. Stoneham pegou e saiu para o bosque para enterrar suas
roupas. Como não havia chuva há meses, o solo estava seco e
duro. Ele não deixou pegadas enquanto andava.

* * *
Não demorou muito para a criatura maior matar a menor. Mas

depois que foi feito, o assassino parecia imobilizado pelas suas
próprias ações. Cautelosamente, Garnna estendeu um indicador
mental e tocou a mente do assassino. Os pensamentos eram um
amontoado confuso. Havia traços de raiva, mas eles pareciam
estar desaparecendo lentamente. Outros sentimentos estavam
aumentando. Culpa, tristeza, medo do castigo. Estas eram todas
as coisas que Garnna conhecia também. Ele entrou um pouco
mais dentro da mente e aprendeu que a criatura morta tinha
sido do mesmo grupo de identificação que o sobrevivente. Na
verdade, tinha sido sua companheira. O horror de Garnna em
relação a isso era tão forte que saiu correndo da mente e se



 
 
 

enrolou em uma bola mental. Intelectualmente, ele podia aceitar
a ideia de matar, possivelmente até mesmo um companheiro.
Mas emocionalmente, o choque da experiência direta deixou sua
mente tremendo.

Ele existiu ali por alguns minutos, esperando que o choque e
o desgosto passassem. Finalmente, seu treinamento se reafirmou
e ele começou a observar os arredores mais uma vez. A grande
criatura agora estava cortando a carcaça da criatura pequena
com uma faca. Era algum tipo de costume horrível? Se assim
for, esses onívoros podem ter que ser reavaliados no que diz
respeito ao seu potencial de ameaça. Até os carnívoros que
Garnna observou não se comportavam de forma obscena.

Usou todo o autocontrole que tinha para permitir que fizesse
contato com o cérebro do alienígena mais uma vez. O que ele
viu o confundiu e o perturbou. Pela primeira vez, testemunhou
diretamente um indivíduo planejando a execução de uma ação
que ia contra o bem de seu bando. Havia culpa e vergonha na
mente, o que levou Garnna a acreditar que esse assassinato estava
longe de ser uma prática comum. O instinto do bando ainda
estava funcionando, embora bastante suprimido. E dominava
tudo com medo da punição. A criatura sabia que o que tinha feito
era errado, e o seu curso de ação atual horrível era uma tentativa
de fugir – por quais meios, Garnna não sabia dizer – a punição
que viria naturalmente, de qualquer forma.

Esta era uma situação única. Nunca antes, ao conhecimento de
Garnna, um explorador se envolvera em uma situação individual



 
 
 

até este ponto. Era sempre o panorama geral que importava.
Mas talvez alguns insights poderiam ser adquiridos ao observar
esta situação se desenvolver. Mesmo enquanto pensava nisso, ele
“ouviu” um sino tocar em sua mente. Este foi o primeiro aviso de
que seu tempo de Exploração estava quase no fim. Haveria mais
um em seis minutos e, então, ele teria que voltar para casa. Mas
ele resolveu ficar e assistir o drama acabar tanto quanto possível
antes de isso acontecer.

Ele sondou um pouco mais a mente do alienígena e
testemunhou o engano interior. A criatura iria tentar evitar
sua justa punição, culpando algum outro ser inocente pelo
crime. Se o crime original tinha sido horrível para Garnna, essa
composição era inimaginável. Uma coisa era permitir que um
momento de paixão fizesse com que alguém violasse as regras do
bando, mas enganar os outros para que um indivíduo diferente
fosse prejudicado, de forma consciente e deliberadamente, era
outra bem diferente. A criatura não estava apenas colocando o
seu bem-estar acima do bem-estar do bando, mas acima do bem-
estar dos outros indivíduos também.

Garnna não podia mais permanecer neutro e despreocupado.
Essa criatura deve ser um depravado. Mesmo admitindo
diferenças nos costumes, nenhuma sociedade viável poderia
durar muito tempo se essas regras fossem a norma.
Desmoronaria sob a influência do ódio e da desconfiança
mútuos.

A criatura tinha deixado a cabine agora e estava caminhando



 
 
 

lentamente para dentro das árvores. Garnna o seguiu. A criatura
estava carregando as roupas que tinha usado dentro da sala, bem
como uma ferramenta que tinha tirado da cabine. Quando a
criatura andou cerca de um quilômetro e meio da construção,
encostou as roupas no chão e começou a cavar um buraco.
Quando o buraco estava bastante profundo, o alienígena enterrou
as velhas roupas neste buraco e o cobriu novamente, escovando
a sujeira ao redor com cuidado para que o chão parecesse
imperturbável.

Garnna pegou flashes da mente da criatura. Havia satisfação
por ter feito algo com sucesso. Havia um apaziguamento do
medo agora, já que medidas foram tomadas para evitar a
punição. E havia o sentimento de triunfo, de ter derrotado ou
enganado o bando. Isso fez com que Garnna sentisse calafrios
mentais. Que tipo de criatura era essa, que poderia se deleitar
causando danos ao resto de seu bando? Isso estava errado para
qualquer regra, tinha que estar. Algo teria que ser feito para ver
esse depravado fosse descoberto, apesar de sua decepção. Mas...

O segundo alarme soou dentro de sua mente. Não! Ele pensou.
Eu não quero voltar. Eu tenho que ficar e fazer alguma coisa
sobre essa situação.

Mas ele não tinha escolha. Não sabia quanto tempo uma
mente podia permanecer fora de seu corpo sem conseqüências
terríveis para um ou outro. Se ele permanecesse longe por muito
tempo, seu corpo poderia morrer, e era complicado saber se sua
mente poderia sobreviver. Não faria nada de bom se sua mente



 
 
 

fosse destruída por descuido.
Com relutância, então, a mente de registro de identificação de

Garnna afastou-se da cena da tragédia no terceiro planeta azul-
branco da estrela amarela e correu de volta para seu corpo a mais
de cem parsecs de distância.

* * *
Enquanto caminhava de volta para a cabana, Stoneham sentia

certa satisfação por ter enfrentado uma situação ruim com êxito.
Mesmo que a polícia não culpasse os hippies, não havia nenhuma
evidência real com a qual culpá-lo, pensou. Sem motivos, sem
evidências, sem testemunhas.

Cerca de um quilômetro de meio de distância, uma garota
chamada Deborah Bauer acordou de um pesadelo, gritando.



 
 
 

 
CAPÍTULO 2

 
Este não seria um dia bom, John Maschen decidiu enquanto

dirigia pela costa até seu escritório na cidade de San Marcos.
À sua direita, o céu estava começando a mudar de escuro para
um azul claro, pois o sol tinha começado a fazer sua subida
sobre o horizonte. Mas ainda estava escondido da visão de
Maschen pelos penhascos do mar que se erguiam do lado leste
da estrada. À oeste, as estrelas tinham desaparecido no veludo
azul desbotado que era o que restava da noite.

Nenhum dia que começa com ter que ir trabalhar às cinco
e meia da manhã pode ser bom, Maschen continuou. Mais
particularmente quando há um assassinato conectado a ele.

Ele dirigiu até o prédio do seu escritório sentindo-se
particularmente desalinhado. O deputado Whitmore ligou e disse
que era urgente, e Maschen não tinha sequer tido tempo para
se barbear. Ele não queria perturbar o sono de sua esposa e, na
escuridão, pegou o uniforme errado, que usou ontem. Cheirava
como se tivesse jogado um jogo de basquete completo. Ele tinha
levado cerca de quinze segundos para passar uma escova em seu
cabelo parcialmente calvo, mas que tinha sido a única concessão
à limpeza.

Nenhum dia que começa assim, ele reiterou, pode ser qualquer
coisa além de confuso.

Seu relógio apontava cinco e quarenta e cinco, enquanto



 
 
 

caminhava pela porta da estação do xerife. “Tudo bem, Tom,
qual é a história?”

O deputado Whitmore olhou para cima quando seu chefe
entrou. Ele era um garoto de aparência juvenil, na força há
apenas meio ano até agora, e sua falta de antiguidade fez dele
um natural para o posto de despachante noturno. Seus longos
cabelos loiros estavam bem arrumados, seu uniforme apertado e
imaculado. Maschen sentiu uma onda de ódio por qualquer um
que pudesse parecer imaculado a essa hora, mesmo sabendo que
o sentimento era irracional. Fazia parte do trabalho de Whitmore
parecer eficiente tão cedo, e Maschen teria gritado com ele se
parecesse diferente.

“Houve um assassinato em uma cabana privada ao longo da
costa, a meio caminho daqui e Bellington,” Whitmore disse. “A
vítima era a Sra. Wesley Stoneham.”

Os olhos de Maschen se arregalaram. Fiel às suas expectativas,
o dia já se tornara imensamente pior. E nem eram seis horas
ainda. Ele suspirou. “Quem está cuidando disso?”

“Acker fez o relatório inicial. Ele está no local, coletando as
informações que puder. Principalmente, ele está se certificando
de que nada será mexido até que você dê uma olhada.”

Maschen assentiu. “Ele é um bom homem. Você tem uma
cópia do seu relatório?”

“Em um minuto, senhor. Ele o passou por rádio, e eu tive que
digitá-lo sozinho. Tenho apenas mais duas frases para digitar.”

“Está certo. Vou tomar uma xícara de café. Quero esse



 
 
 

relatório na minha mesa quando voltar.”
Sempre havia um pote de café no escritório, mas era

invariavelmente terrível e Maschen nunca o bebia. Em vez disso,
ele atravessou a rua até o restaurante aberto 24 horas e entrou.
Joe, o balconista, olhou para ele pelos ombros, as pernas apoiadas
contra as mesas. Deixou o jornal que estava lendo. “Um pouco
cedo para você, não, xerife?”

Maschen ignorou a amizade que mascarava a curiosidade
educada. “Café, Joe, e eu quero preto.” Ele tirou algumas moedas
do bolso e as colocou no balcão. O balconista pegou a deixa pela
atitude do xerife e passou a servir uma xícara de café em silêncio.

Maschen bebeu seu café em grandes goles. Entre os goles,
passou longos períodos olhando fixamente para a parede oposta
a ele. Ele parecia lembrar-se de ter conhecido a Sra. Stoneham
- ele não conseguia lembrar-se do primeiro nome dela – uma
ou duas vezes em algumas festas ou jantares. Lembrou-se de
pensar nela na época como uma das poucas mulheres que haviam
transformado a aproximação da meia-idade em uma habilidade,
em vez de uma responsabilidade ao cultivar certa beleza madura
sobre ela. Ela parecia uma pessoa boa, e lamentava que estivesse
morta.

Mas ele estava ainda mais pesaroso por ela ter sido a
esposa de Wesley Stoneham. Isso causaria complicações além
do calculado. Stoneham era um homem que tinha descoberto
sua própria importância e estava esperando o mundo alcançá-
lo. Não só era rico, ele fez seu dinheiro contar em termos de



 
 
 

influência. Ele conhecia todas as pessoas certas, e a maioria delas
lhe devia favores, de um tipo ou de outro. O rumor que estava
se espalhando era que ele estava mesmo sendo considerado para
a cadeira no Conselho que Chottman estaria renunciando em
alguns dias. Se Stoneham gostava de você, as portas se abriam
como por magia. Se ele franzisse a teta, elas se fechariam na sua
cara.

Maschen trabalhava na polícia há trinta e sete anos e era
xerife há doze anos. Ele estaria concorrendo para a reeleição
no próximo ano. Talvez fosse aconselhável ficar do lado útil
de Stoneham, seja qual fosse esse lado. Ele ainda não conhecia
os detalhes do caso, mas já sentia na sua úlcera que seria
desagradável. Ele murmurou algo entre uma respiração e outra
sobre o destino do policial.

“Perdão, xerife?” Joe perguntou.
“Nada,” Maschen grunhiu. Ele terminou o café em um gole,

bateu a xícara no balcão e saiu do restaurante.
De volta ao seu escritório, o relatório estava esperando por ele

em sua mesa, exatamente como havia pedido. Não havia muita
coisa nele. Uma chamada tinha chegado às três e sete da manhã
e outra às sete da manhã, relatando um assassinato. A pessoa
que ligou era o Sr. Wesley Stoneham, chamando da residência do
Sr. Abraham Whyte. Stoneham disse que sua esposa tinha sido
assassinada por uma facção, ou facções, desconhecida enquanto
ela estava sozinha em sua cabana à beira-mar. Stoneham chegou
ao local em torno de duas e meia da manhã e descobriu seu corpo,



 
 
 

mas como as linhas de telefone tinham sido cortadas, ele tinha
que telefonar do vizinho. Um carro foi enviado para investigação.

O Sr. Stoneham se encontrou com o oficial de investigação na
porta da cabana. Dentro, o agente encontrou o corpo, tentando
identificar como a esposa de Stoneham, mãos e pés amarrados,
sua garganta cortada, seus olhos removidos e peito e braços
brutalmente cortados. Havia uma possibilidade de agressão
sexual, pois a região púbica havia sido cortada. As distorções
faciais e as marcas na garganta indicavam estrangulamento, mas
não havia outros sinais de luta de qualquer tipo na cabana. Ao
lado do corpo estava uma faca de cozinha que, aparentemente,
tinha sido usada para cortar – era do conjunto de utensílios
que estava pendurado na parede. O tapete estava manchado de
sangue, presumindo-se ser da vítima, e uma mensagem tinha sido
escrita na parede, com sangue: “Morte aos Porcos.” Um cigarro
apagado que tinha sido parcialmente fumado estava no chão, e
um fósforo usado estava em um dos cinzeiros. O quarto pareceu
intocado.

Maschen largou o relatório, fechou os olhos e esfregou as
costas de seus dedos contra as pálpebras. Não poderia ser apenas
um simples estupro seguido de assassinato, não é? Este tinha
todos os ingredientes de uma vingança psicótica, o tipo que atraia
grande publicidade. Ele releu a descrição do corpo e estremeceu.
Ele tinha visto várias visões sangrentas em seus trinta e sete anos
de trabalho policial, mas nunca uma que soava tão sangrenta
como esta. Ele achava que não iria gostar deste caso. Ele meio



 
 
 

que temia ter que ir até o local e ver o cadáver por si mesmo. Mas
ele sabia que teria que fazer isso. Em um caso como esse, com
toneladas de publicidade – e com o Stoneham olhando por cima
do ombro – ele teria que lidar pessoalmente com a investigação.
O Condado de San Marcos não era grande o suficiente para
poder pagar – ou exigir – um esquadrão de homicídios em tempo
integral.

Ele apertou o botão do intercomunicador. “Tom?”
“Sim, senhor?”
“Chame Acker no rádio.” Ele respirou fundo e se levantou

da cadeira. Ele teve que sufocar um bocejo quando passou pela
porta e desceu as escadas para a recepção.

“Estou com ele, senhor,” o jovem agente disse enquanto
entregava o microfone do rádio ao xerife.

“Obrigado.” Ele pegou o microfone e apertou o botão de
transmissão. “Câmbio.”

“Aqui é Acker falando, senhor. Eu ainda estou na cabana de
Stoneham. O Sr. Stoneham voltou para sua casa em San Marcos
para tentar dormir um pouco. Tenho o endereço dele—”

“Não se preocupe, Harry. Eu tenho isso em algum lugar nos
meus arquivos. Existe alguma novidade desde que você fez o
primeiro relatório?”

“Eu verifiquei os terrenos ao redor da cabana procurando por
possíveis pegadas, mas acho que estamos sem sorte aqui, senhor.
Não chove há meses, você sabe, e o chão aqui está terrivelmente
duro e seco. Um punhado de rochas cobertas por uma camada



 
 
 

fina de sujeira solta e cascalho. Não consegui encontrar nada.”
“E os carros? Tinha algum rastro de pneu?”
“O carro da Sra. Stoneham está estacionado ao lado da cabana.

Há dois conjuntos de faixas do carro de Stoneham e um do meu
carro. Mas o assassino não teria vindo de carro. Há uma série de
lugares com uma distância curta daqui.”

“Uma pessoa teria que conhecer seu caminho muito bem, no
entanto, você não acha que eles se perderiam no escuro?”

“Provavelmente, senhor.”
“Harry, de forma extra-oficial, o que isso tudo parece para

você?”
A voz do outro lado parou por um momento. “Bem, para dizer

a verdade, senhor, esta é a coisa mais doentia que eu já vi. Eu
quase vomitei quando vi o que tinha sido feito com o corpo dessa
pobre mulher. Não poderia haver qualquer razão para o assassino
fazer o que fez. Eu acho que estamos lidando com um lunático
perigoso.”

“Está certo, Harry,” Maschen acalmou. “Espere aí. Vou pegar
o Simpson e então iremos ajudá-lo. Câmbio e desligo.” Ele
desligou o rádio e devolveu o microfone a Whitmore.

Simpson era o agente mais bem treinado nos aspectos
científicos da criminologia. Sempre que ocorria um caso de
maior complexidade do que o normal, o departamento tendia
a confiar mais nele do que em qualquer outro membro.
Normalmente, o Simpson não entrava em serviço antes das
dez horas da manhã, mas Maschen fez uma chamada especial,



 
 
 

informando-o da urgência da situação, e lhe disse que iria buscá-
lo. Pegou o kit de impressões digitais do agente e uma câmera
no carro, depois dirigiu para a casa do Simpson.

O agente estava esperando na varanda da sua casa, um pouco
aturdido. Juntos, ele e o xerife partiram para a cabana de
Stoneham. Muito pouco foi dito durante a ida. Simpson era um
homem magro, muito quieto que geralmente mantinha seu brilho
para ele, enquanto o xerife tinha mais do que suficiente para
pensar sobre considerar os diferentes aspectos do crime.

Quando chegaram, Maschen dispensou Acker e lhe falou para
ir para casa e tentar dormir um pouco. Simpson foi em silêncio
até o seu trabalho, primeiro fotografando a sala e o corpo de
todos os ângulos, em seguida, recolhendo pequenos pedaços
de coisas, qualquer coisa que estava solta, colocando em sacos
plásticos e procurando impressões digitais na sala. Maschen
chamou uma ambulância, depois se sentou e assistiu o trabalho
do seu agente. De alguma forma, ele se sentia desamparado.
Simpson era o que estava mais bem treinado para esse trabalho,
e havia pouco o que o xerife pudesse acrescentar à proeza de
seu agente. Talvez, Maschen pensou amargamente, depois de
todo esse tempo eu realmente acho que estou destinado a ser um
burocrata e não um policial. E não seria este um comentário triste
sobre sua vida, ele se perguntou.

Simpson terminou seu trabalho quase simultaneamente com
a chegada da ambulância. Quando o corpo da Sra. Stoneham
foi levado para o necrotério, Maschen fechou a cabana e junto



 
 
 

com Simpson voltou para a cidade. Já era quase oito e meia, e
o estômago de Maschen começava a lembrá-lo de que tudo que
tinha tomado no café da manhã tinha sido a xícara de café.

“O que acha do assassinato”, perguntou ao inflexível Simpson.
“É incomum.”
“Bem, sim, isso é óbvio. Nenhuma pessoa normal... deixe

corrigir isso, nenhum assassino normal cortaria um corpo assim.”
“Não foi isso que eu quis dizer. O assassinato foi feito por

trás.”
“O que quer dizer?”
“O assassino matou a mulher primeiro, depois a amarrou.”
Maschen desviou os olhos da estrada por um momento para

olhar seu agente. “Como você sabe disso?”
“Não houve corte na circulação quando as mãos estavam

amarradas, e as cordas estavam muito apertadas. Portanto, o
coração já tinha parado de bombear sangue antes de ela ser
amarrada. Além disso, ela foi morta antes desses cortes serem
feitos em seu corpo, ou então muito mais sangue teria jorrado.”

“Em outras palavras, este não é o sádico tradicional que
amarra uma garota, a tortura e depois a mata. Você está dizendo
que esse homem a matou primeiro, depois a amarrou e a
desmembrou?”

“Sim.”
“Mas isso não faz qualquer sentido.”
“Por isso eu disse que era incomum.”
Dirigiram o resto do caminho em silêncio, cada homem



 
 
 

contemplando as circunstâncias incomuns do caso, cada um à
sua maneira.

Quando chegaram de volta à estação, Simpson foi direto
para o pequeno laboratório para analisar suas descobertas.
Maschen tinha começado a subir as escadas para seu escritório
quando Carroll, sua secretária, desceu para encontrá-lo no meio
do caminho. “Cuidado”, ela sussurrou. “Há uma multidão de
repórteres esperando para te emboscar lá em cima.”

Como os abutres se reúnem rápido, Maschen pensou. Gostaria
de saber se alguém os avisou, ou se eles apenas sentem o cheiro
da morte e do sensacionalismo e vêm correndo atrás dele. Ele
realmente não estava esperando por eles tão cedo, e ele não tinha
nada preparado para dizer. Seu estômago fazia com que ficasse
consciente de que não tinha comido nada sólido nas últimas
quatorze horas. Ele se perguntou se ainda havia tempo para
correr para um rápido café d manhã antes de lhe verem.

Não havia. Um rosto desconhecido apareceu no alto da
escada. “Aqui está o xerife agora”, o homem disse. Maschen
suspirou e continuou subindo os degraus atrás de Carroll. Ele
sabia que não seria um dia bom.

Até ele ficou surpreso quando chegou ao topo e olhou ao
redor. Ele esperava alguns repórteres de alguns jornais do
condado. Mas aqui o quarto estava cheio de gente, e o único que
ele reconheceu foi Dave Grailly do San Marcos Clarion. Todos
os outros eram desconhecidos. E não havia somente pessoas,
máquinas também. As câmeras de televisão, os microfones e



 
 
 

outros equipamentos de radiodifusão estavam cuidadosamente
espalhados, com letras de chamada das três principais redes, bem
como estações locais das áreas de Los Angeles e São Francisco.
Ele se sentia oprimido com a ideia de que este caso estava
atraindo uma publicidade muito maior do que ele mesmo havia
antecipado.

No instante em que ele apareceu, uma gritaria começou
enquanto vinte pessoas diferentes começavam a lhe fazer vinte
perguntas diferentes ao mesmo tempo. Tonto, Maschen só pôde
ficar ali por um momento sob o bombardeiro de perguntas, mas
finalmente recuperou a compostura. Ele caminhou até a área
onde eles tinham montado os microfones e anunciou, “Senhores,
se todos forem pacientes, eu pretendo emitir uma declaração em
poucos minutos. Carroll, pegue seu bloco de notas e venha ao
meu escritório, está bem?”

Ele entrou em seu escritório e fechou a porta, apoiando suas
costas contra ela. Ele fechou os olhou, tentando regular sua
respiração e talvez acalmar seus nervos. Os eventos foram se
empilhando um por cima do outro rápido demais para o seu
conforto. Ele era apenas um xerife de um pequeno condado,
acostumado com um ritmo descontraído e uma atmosfera
fácil. De repente, o mundo parecia estar ficando fora de
controle, perturbando a normalidade monótona na qual estava
acostumado. Novamente, o pensamento de que talvez não
devesse ser um policial cruzou sua mente. Deve haver centenas
de outros empregos no mundo que eram mais bem pagos e menos



 
 
 

desgastantes.
Houve uma batida na porta atrás dele. Ele se afastou e abriu,

e Carroll entrou, com o bloco na mão. De repente, Maschen
percebeu que não tinha a menor ideia do que dizer. Cada palavra
seria criticamente importante porque ele estaria falando não
somente para Dave Grailly do Clarion, mas para as agências de
notícias e redes de TV, o que significava potencialmente cada
pessoa nos Estados Unidos. Sua boca ficou seca de repente com
medo do palco.

Ele decidiu, finalmente, manter os fatos conforme ele os
conhecia. Que os jornais tirem suas próprias conclusões. Eles
iriam fazer isso, de qualquer forma. Caminhou ao redor da sala
conforme ditava para a sua secretária, parando frequentemente
para que ela lesse tudo que já tinha dito e corrigir alguma frase
que pudesse parecer estranha. Quando terminou, lhe pediu para
ler tudo em voz alta duas vezes, apenas para se certificar de sua
precisão. Então ele a deixou sair para digitar.

Enquanto ela fazia isso, ele se sentou atrás de sua mesa e
queria que suas mãos parassem de tremer. O pensamento de que
ele não era adequado para o seu trabalho não deixava sua mente.
Ele tinha sido um bom policial há trinta anos, mas as coisas
tinham sido muito mais simples da época. O tempo passava por
ele de forma permanente, deixando-o naquela estagnação com
apenas uma pretensão lhe restando? Era a única razão que ele
era capaz de ter sucesso como xerife, pois não havia realmente
nada desafiador para fazer neste pequeno condado costeiro? E



 
 
 

agora que o presente parecia estar finalmente se aproximando,
ele seria capaz de enfrentá-lo como deveria?

Carroll entrou com uma cópia digitada e uma em carbono
para sua aprovação antes de fazer outras cópias. Maschen
ficou nervoso com isso, levando um tempo enorme para ler o
documento inteiro. Quando ele não podia mais adiar o inadiável,
ele rubricou e devolveu o carbono para fazer cópias. Limpando
a garganta várias vezes, ele saiu do seu escritório.

Ele foi recebido pelo estalo dos flashes, o que o cegou
temporariamente conforme ele tentava alcançar os microfones.
Tateou seu caminho até encontrá-los. “Eu tenho uma declaração
oficial a fazer neste momento”, disse ele. Ele olhou para o papel
em suas mãos e mal podia ver as palavras por causa de todos
os pontos azuis que pareciam fixos na frente de seus olhos. De
forma hesitante, ele percorreu todo o caminho do seu discurso.
Ele descreveu as circunstâncias da descoberta do corpo e o
estado bastante horrível deste corpo. Ele mencionou a frase
escrita na parede, mas não mencionou a hipótese de Simpson
sobre o horário do assassinato. Ele concluiu dizendo: “Serão
disponibilizadas cópias desta declaração para quem quiser.”

“Você já tem algum suspeito” um repórter perguntou a ele.
“Por que, uh, não. É muito cedo, nós ainda estamos

assimilando os dados.”
“Tendo em vista o fato de seu escritório ser tão pequeno, você

planeja pedir ajuda do Estado ou ajuda federal para resolver o
caso?” Essa pergunta veio de uma parte diferente da sala.



 
 
 

Maschen sentiu a pressão sobre ele de repente. As câmeras de
TV estavam olhando para ele com um olho grande, sem piscar.
Ele estava ciente de que estava usando um uniforme sujo, não
passado e que não tinha feito a barba naquela manhã. Seria
esse tipo de imagem que iria se espalhar pelo país? Um caipira
desgrenhado, descuidado que não consegue lidar com seu próprio
condado quando algo realmente ruim acontece? “Até agora,”, ele
disse deliberadamente, “as indicações são de que a solução para
este crime está dentro das capacidades de meu escritório Não
pretendo pedir ajuda externa neste momento, não.”

“Você acha que é possível que o assassinato tenha sido
motivado por questões políticas?”

“Eu realmente não poderia dizer...”
“Considerando a importância do caso e a singularidade de sua

natureza, quem vai ser colocado no comando?”
Quando a pergunta foi formulada dessa forma, havia

apenas uma resposta que ele poderia dar. “Eu estou me
responsabilizando pessoalmente pela investigação.”

“Você colocará um boletim sobre todos os pontos?”
“Quanto eu tiver alguma ideia do tipo de pessoa que estamos

procurando, sim. Se não o pegarmos nesse meio tempo, é claro.”
“Que tipo de pessoa você acha que poderia ter cometido um

crime tão terrível?”
Neste momento, Maschen viu Howard Willsey, o defensor

público, entrar na sala pela parte de trás, e sua mente vagueou
da pergunta por um momento. “Por que, hum, uh, para mim ele



 
 
 

parece ser, uh, alguém muito perturbado. Se, uh, os cavalheiros
me desculparem agora, acredito que o defensor queira falar
comigo.”

Houve alguns murmúrios de agradecimento de rotina, pois
os repórteres começaram a pegar as cópias da declaração e
os cinegrafistas começaram a desmontar seus equipamentos.
O defensor polidamente abriu caminho entre a multidão de
jornalistas para chegar ao lado do xerife. Howard Willsey era
um homem alto, magro e sem substância com um nariz pontudo,
como um falcão, e os olhos lacrimejantes que sempre pareciam
estar à beira das lágrimas. Ele era um defensor, em grande parte,
porque tinha sido incapaz de ter sucesso na prática privada.

“Vamos para o seu escritório”, ele disse quando chegou ao
xerife.

De volta à relativa calma de seu escritório, Maschen se sentiu
muito mais à vontade. Era como se o gato selvagem que tinha
pulado em suas costas tivesse, de repente, se tornado um bicho de
pelúcia, afinal. A remoção da pressão foi uma benção positiva.
Willsey, por outro lado, estava nervoso. Ele tinha um cigarro
na boca antes que Maschen pudesse lhe oferecer uma cadeira.
“Bem, Howard,” disse o xerife com alegria forçada, “preciso
perguntar o que te trouxe aqui tão cedo nesta manhã?”

Willsey perdeu a pergunta ou a ignorou. “Eu não gosto da ideia
de todos aqueles repórteres”, disse ele. “Eu queria que você não
tivesse falado com eles. É tão difícil hoje em dia saber as coisas
certas a dizer. Uma palavra errada e a Suprema Corte reverterá



 
 
 

toda a decisão.”
“Acho que você pode estar exagerando um pouco.”
“Não tenha tanta certeza. E em qualquer caso, quando mais

você disse, mais prejudicará os futuros jurados.”
“Talvez. Mas mesmo assim, o que mais eu poderia ter feito?”
“Você poderia ter se recusado a comentar. Simplesmente

diria: ‘Estamos trabalhando disse e deixaremos vocês saberem
quando terminarmos’. Ficaria quieto até que tudo estivesse
acabado.”

A ideia nunca ocorreu a Maschen. Ele reagiu
espontaneamente tendo um microfone empurrado para sua boca:
ele falou. Todo o calvário poderia ter sido facilmente evitado
com as palavras: “sem comentários”, só que ele não pensou
nelas. Ele se perguntava quantas pessoas teriam passado por
situações semelhantes. Isso era uma grande coisa com que a TV
e a imprensa tinham para eles – pessoas que, de alguma forma,
não diriam uma palavra, sentiam que era sua responsabilidade
ajudar a difundir as notícias para os outros.

Ele encolheu os ombros. “Bem, é tarde demais para fazer
algo sobre isso agora. Vamos esperar que eu não tenha destruído
demais nossa causa. Agora, sobre o que queria falar?”

“Recebi uma ligação de Wesley Stoneham há alguns minutos.”
A maneira como ele disse aquelas palavras soou para Maschen
como se a chamada tivesse chegado através de um ramo ardente.
O defensor era um homem que conhecia suas limitações na
vida e percebeu que, sem esse trabalho público, seria um



 
 
 

fracasso. Consequentemente, manter seu trabalho era a maior
consideração de sua mente o tempo todo – especialmente quando
recebia chamadas de um homem cujo poder no condado estava
subindo tão rapidamente.

“O que ele tem a dizer sobre si mesmo?” Maschen perguntou.
“Ele queria saber se alguma prisão já havia sido feita sobre o

assassinato de sua esposa.”
“Meu Deus. Eu só descobri sobre isso há algumas horas

apenas, e ninguém teve consideração suficiente para entrar aqui
e confessar. O que ele espera de nós, afinal?”

“Calma, John. Estamos todos sob muito estresse. Imagine
como ele se sente – ele chega na cabine tarde da noite e
encontra... bem, literalmente, uma confusão sangrenta. Sua
esposa cortada em pedaços. Naturalmente, ele vai ficar um
pouco perturbado e irracional.”

“Ele tem alguma sugestão de quem ele acha que fez isso?”
Maschen percebeu que esse Ra o tipo de pergunta que deve ser
feita mais adequadamente para Stoneham, mas o defensor estava
agindo como um substituto de Stoneham de qualquer forma

“Sim, de fato ele tem. Ele mencionou aqueles hippies que
estavam vivendo fora de Totido Canyon. Você sabe aquele grupo
de comunidade.”

Maschen realmente sabia sobre “aquele grupo de
comunidade”. Seu escritório recebia uma média de uma dúzia
de chamadas por semana sobre eles, e desde então eles se
mudaram para uma área deserta há três meses. San Marcos



 
 
 

era uma comunidade muito conservadora, composta por muitos
casais aposentados mais velhos que tinham pouca ou nenhuma
tolerância para o estilo de vida muito diferente afetado pelos
jovens membros da comunidade Totido. Sempre que algo
parecia estar desaparecido, a suspeita sempre era colocada sobre
os membros da comunidade primeiro.

Um homem chamado Carl Polaski estava no comando do
grupo. Maschen o conhecia apenas vagamente, mas parecia
ser um homem inteligente e razoável. Um pouco velho para
continuar dessa forma, na opinião do xerife, mas por outro
lado, emprestou a maturidade aos jovens da comunidade. Ele
os manteve na fila. Até essa data, nenhuma das acusações
formuladas contra qualquer um dos membros hippies nunca tinha
sido fundamentada. Maschen tinha desenvolvido um respeito
relutante por Polaski, mesmo que o estilo de vida escolhido pelo
homem fosse o contrário da escolha do xerife.

“O que o faz pensar que eles têm alguma coisa a ver com isso?”
“Você acha que pessoas normais teriam cortado o corpo dessa

forma? Estes hippies vivem apenas a um pouco mais de um
quilômetro de distância da cabana de Stoneham. Uma pessoa ou
um grupo deles poderia ter se juntado e ter ido até lá...”

“Essa é a sua teoria ou a de Stoneham?”
“E isso importa?”, Willsey perguntou com seu tom se

tornando muito defensivo. “O ponto é que essas pessoas são
estranhas. Eles acham que os padrões do mundo normal não
se aplicam a eles. Quem sabe o que eles são capazes de fazer?



 
 
 

Temos tentado nos livrar deles desde que se mudaram. Aquele
bando nada mais é do que desordeiros.”

“Howard, você sabe tão bem quanto eu que nada foi provado
contra eles...”

“Isso não os torna inocentes, não é? Onde há fumaça, eu sinto
incêndio.”

Maschen inclinou a cabeça para o lado e estreitou seus olhos
enquanto olhava para o defensor. “Stoneham realmente pisou em
você não foi?”

Willsey se eriçou. “E se ele fez isso? Você às vezes pode
esquecê-lo, John, mas somos pequenos peixes nesta piscina.
Stoneham é um peixe grande. Você e eu temos que correr para
nossos escritórios de novo no ano que vem, lembra? E a ajuda
de Stoneham será mais do que bem-vinda na minha campanha,
eu lhe garanto.”

O xerife suspirou. “Tudo bem, por sua causa eu vou falar com
Polaski...”

“Não é para apenas falar.” Willsey tirou alguns papéis bolso
do casaco. “Eu me dei ao trabalho de emitir um mandado de
prisão para sua prisão.” Ele jogou os papéis sobre a mesa.

O xerife só olhou para os papéis, atordoado. “Você já parou
para pensar na possibilidade de estar errado?”

Willsey encolheu os ombros. “Nesse caso, o deixaremos ir e
pediremos desculpas. Mas, se queremos manter a confiança do
público, temos que agir imediatamente em algo deste tamanho.”

“Howard, eu sei que pode parecer egoísta, mas eu poderia ser



 
 
 

processado por falsa prisão.”
“Acredite, não vai chegar a isso. Além disso, sou eu quem

o orienta para fazer a prisão, e acho que existem provas
suficientes.”

“Quais provas?”
“Esta frase na parede – “Porte aos Porcos”. Este é um slogan

hippie, não?”
“Suponho que sim.”
Willsey se levantou para ir embora. “Agora, confie em mim,

John. Você só vai lá e prende o Polaski, e eu prometo a você que
tudo vai dar certo.”

Por quase cinco minutos depois que Willsey saiu, Maschen
permaneceu sentado, se perguntando o que de pior poderia
acontecer antes do dia terminar. Ele olhou fixamente para o
mandado de prisão durante muito tempo antes de finalmente se
levantar e pegá-lo da mesa.



 
 
 

 
CAPÍTULO 3

 
De volta ao espaço vazio, sua mente correu na direção para

encontrar o seu corpo. A velocidade da luz era uma limitação
ridícula, facilmente superada e ultrapassada. A estrutura do
espaço deformou e se torceu ao seu redor, esforçando-se para
conservar suas próprias regras enquanto ele quebrou cada uma de
forma descuidada. Ele viajou na velocidade do pensamento, se
de fato qualquer velocidade poderia ser atribuída a ele. Pontinhos
de estrelas borradas em listras e manchas contra um fundo
cinzento. De volta, de volta a Zarti. Estrela amarela, quarto
planeta, segundo continente, décima-terceira cidade, edifício de
três andares na extremidade sudeste, segundo andar, corredor
ocidental, terceira sala.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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