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Аннотация
São os anos 80 na América de um mundo alternativo. A

sociedade dos E.U.A. desmorono devido a falta de alimentos, falta
de combustíveis, instabilidade racial e uma variedade de outros
problemas. Um grupo de pessoas planeja escapar para outro planeta
e começar um novo mundo...se eles conseguirem atravessar o país
roubando combustível e lutando contra bandidos para chegar até a
nave antes que ela decole.
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CAPÍTULO 1

 
WASHINGTON-Reuniões internacionais sobre a economia

começaram aqui na Segunda-feira com tons de melancolia e
angústia sobre o aumento dos preços do petróleo e a ameaça de
depressão mundial.

H. Johannes Witteveen, diretor do Fundo Monetário
Internacional, previu persistente recessão e inflação em todo o
mundo, juntamente com tensões financeiras sem precedentes.

O Presidente do Banco Mundial Robert S. McNamara estima
fome em massa nos países mais pobres do mundo, contendo
populações totalizando um bilhão, a não ser que tanto nações
exportadoras de petróleo como as industrializadas aumentem
fortemente sua ajuda—um movimento que poucos destes países
parecem dispostos a fazer.

Los Angeles Times
Terça-feira, 1o de Outubro de 1974
* * *
Estamos sentados na beira de um precipício, enfrentando

a força da gravidade que nos puxa para o fosso. O fundo é
indistinguível porque subimos tão alto que acabamos perdendo
ele de vista. Nada é tão trivial como uma recessão; mesmo
uma depressão semelhante a dos anos 30 ficaria pequena em
comparação. Aquilo que nos deparamos enquanto observamos



 
 
 

o abismo é nada mais nada menos do que a total destruição da
nossa atual civilização - e a maioria de nós, por medo de altura,
fecha seus olhos…

Se você escalar uma ladeira um pouco e escorregar, você
provavelmente não se machucará muito. Quedas de alturas
maiores podem ser fatais. Nós subimos tão alto nas ladeiras do
Progresso que uma queda irá nos partir como um vidro caindo
do Everest…

Peter Stone
Colapso do Mundo
* * *
A placa em cima da escrivaninha dizia “Posto de Controle

de Granada Hills”, mas isso não disfarçava o fato que esse
prédio era um mercado abandonado próximo a um centro de
lojas deserto. Corredor após corredor de prateleiras vazias eram
testemunhas mudas dos maus bocados que essa comunidade
passou. Na verdade, o estado do prédio pareceu a Peter ser um
símbolo do Colapso da civilização.

O guarda atrás da escrivaninha olhou para ele desconfiado.
Peter não sabia muito sobre armas, mas a que o guarda tinha
no seu coldre parecia ser grande o suficiente para deter uma
manada de elefantes desgovernados. Peter tossiu nervosamente
e pigarreou. “Eu... Eu gostaria de entrar para sua comunidade,
se possível,” disse ele. “Tenho trinta e dois anos e sou um bom
trabalhador. Posso fazer quase qualquer coisa que precisa ser
feita.”



 
 
 

A carranca do guarda permaneceu impassível. “Qual é mesmo
seu nome?”

“Peter Smith”, mentiu. Seu sobrenome verdadeiro, Stone,
adquiriu diversas conotações ruins recentemente, e ele nunca
mais o usou desde então. Ele já tinha problemas o suficiente para
passar despercebido sem ter que divulgar muito de si.

“Smith, é? Alguém em Granada Hills pode responder por
você?”

“Uh, não, eu recém entrei. Eu venho pedalando de San
Francisco já faz alguns meses, e esse me pareceu um bom lugar
para me estabelecer.”

“Como vão as coisas por lá?”
“Ruins,” disse Peter. “Estão ruins em toda costa. Pelo que vi,

sua área me pareceu na média.”
O guarda grunhiu. “Temo, Sr. Smith, que não podemos

aceitá-lo aqui. Já temos pessoas demais sem ter que adicionar
forasteiros. Há muitos dispostos a ajudar, mas os recursos são
limitados para alimentar a todos, se sabe o que quero dizer.”

“Claro,” Peter acenou. Essa estória já era familiar para ele.
“Nesse caso, me pergunto se poderia comprar alguma comida de
vocês. Tenho dinheiro—”

“Granada Hills opera em escambo até que a situação do
dinheiro se normalize. A menos que tenha algo para trocar, está
sem sorte. Teria balas, baterias, velas, ferramentas ou fios de
cobre?” Peter balançou a cabeça negativamente. “Que tal sua
bicicleta? Outra bicicleta é sempre útil.”



 
 
 

“Desculpe, eu preciso dela também. Não é seguro ficar a pé;
a bicicleta me confere esta vantagem, pelo menos.”

O outro acenou. “Dureza, é verdade. Eu nunca pensei que esse
tipo de coisa aconteceria com a gente.”

“Tem algum lugar nessa área que aceita dinheiro?” O sol
estava descendo e Peter queria estabelecer-se em algum lugar
antes do cair da noite. Ele já tinha vivenciado situações
apavorantes no escuro ultimamente.

“Você poderia tentar San Fernando; pelo que ouvi, eles ainda
estavam aceitando dinheiro. É melhor ter cuidado com eles,
contudo—eles têm um pessoal arruaceiro por lá.”

“Como chego nesse local?”
“Você pega essa estrada ali, Balboa, e siga para o norte por

uma milha até a Avenida Missão San Fernando, então leste por
algumas milhas. Não tem como errar.”

“Obrigado.” Peter começou a pedalar saindo do mercado.
“Boa sorte,” falou o guarda atrás dele. “Eu não gostaria de ser

um stoner1 agora nem por todo o ouro de Fort Knox.”
Peter pensou enquanto pedalava se haveria algum ouro

sobrando em Fort Knox. Provavelmente haveria, ele decidiu;
ouro não valia a pena ser roubado no momento. As pessoas
tinham interesses mais urgentes, como comida, água, gasolina
e eletricidade. Em algum lugar, pensou ele, o governo dos
EUA deve estar se esforçando para continuar como se nada
tivesse acontecido, guardando aquele ouro e as riquezas que
ele supostamente representa como se fosse um dinossauro estéril
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guardando um ninho de ovos inférteis. E se eles pensam sobre o
Colapso de algum modo, eles provavelmente põe a culpa em mim
—como se eu não fosse outra coisa se não o mensageiro que trouxe
as marés do desastre.

Ser um profeta da desgraça não é uma carreira
recompensadora.

Enquanto pedalava pela Avenida Balboa, Peter olhava ao
redor e tentava imaginar como a vizinhança teria sido há dez
anos, antes do Colapso estar realmente em processo. A sua
esquerda outro shopping center e um prédio alto que uma vez
foi, de acordo com a placa, um hospital; atualmente sendo
usado como uma série de apartamentos. A sua direita mais
apartamentos, certa feita luxuosos, mas agora desgastados e
feios. Resíduos que não puderam ser queimados foram largados
no lado de fora, ao longo da rua e conferindo um odor
desagradável.

Ele passou por outro supermercado deserto enquanto cruzava
a Rua Chatsworth e continuou para o norte. Havia casas
em ambos os lados, as ticky-tacky boxes2 tinham sido muito
populares em comunidades suburbanas certa época. Elas tinham
pequenos jardins frontais que agora continham hortas ao invés
de grama—alface, rabanetes, tomates e melões pareciam ser
populares. Os jardins eram cercados por cercas—algumas delas,
ele percebeu, eram feitas com o material divisor de estradas
expressas. Um sinal de pare foi colocado em um jardim
e vestido com roupas rasgadas para formar um espantalho
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improvisado. Algumas casas pareciam ter sido derrubadas para
dar lugar a plantações de milho. As hastes verdes balançavam
orgulhosamente na brisa.

Cães perambulavam pelas ruas e patrulhavam a frente das
casas. Eles latiam para ele enquanto passava, mas não se
preocupavam em persegui-lo quando percebiam que ele não era
uma ameaça ao jardim de seus donos. Havia algumas cabras
por lá e um bom número de galinhas, mas Peter não avistava
gato algum correndo por ali—eles e os coelhos seriam colocados
em cercados e usados como fonte de comida. Animais de
estimação não eram mais um luxo viável. Pássaros, também,
eram escassos; sem dúvida a pontaria da meninada da vizinhança
estava melhorando no estilingue.

Peter se perguntava o que fazia ele se apegar a centros
urbanos. As cidades, ele sabia, eram armadilhas mortais, devido
ao colapso de seu próprio peso em um futuro imediato, e
qualquer um pego dentro delas compartilharia da destruição.
Foi o relativamente pequeno número de pessoas vivendo no
campo que suportou melhor, embora eles ainda fossem afetados
da mesma forma. Qualquer pessoa sensível deveria prever isso
e tentar obter um pedaço de terra antes que o caos total se
instalasse na nação. Mas Peter foi, e sempre será, um garoto da
cidade e era atraído a elas mesmo sabendo que significasse sua
morte a qualquer momento.

Meu problema, decidiu, é que eu dou bons conselhos mas,
como todo mundo, me recuso a segui-los.



 
 
 

Talvez já fosse tarde de mais para se fazer alguma coisa, sete
anos atrás, quando o livro dele, Colapso do Mundo, chegou as
prateleiras e abasteceu a controvérsia. As vastas forças globais
que ele havia previsto já estavam em curso para destruir a
civilização. A falta de materiais tornou-se perceptível já nos anos
70, ainda assim a série de pequenas crises continuaram a crescer
sem que medidas sérias fossem tomadas para prevenir isso. A
desagregação da sociedade, colocando grupos contra grupos,
removeu da humanidade a coesão necessária para lidar com os
problemas que ela enfrentava. A Inflação aleijou a economia e
greves enfraqueceram a confiança das pessoas em conjecturas.

Muitos livros foram escritos antes prevendo que as condições
ficariam críticas antes do fim do Século Vinte; eles foram
todos taxados como derrotistas e pessimistas ao extremo pela
grande maioria das pessoas, que mantiveram uma fé ingênua nas
habilidades da Humanidade de se reerguer como a Fênix, de seus
próprios excrementos. Então Colapso do Mundo apareceu, com
os mais contundentes e apavorantes argumentos até o momento.
E Peter Stone, com vinte e cinco anos, provou sem qualquer
sombra de dúvida que a civilização estaria condenada em apenas
alguns anos a menos que medidas radicais fossem tomadas
imediatamente. Ele até mesmo delineou que medidas seriam
essas: eutanásia obrigatória, controle de nascimentos obrigatório,
redistribuição de riquezas imediata, descentralização imediata
da sociedade, por um fim às moradias familiares singulares, por
um fim na produção de animais que não fossem para alimentos,



 
 
 

movimento forçado de pessoas para equalizar a distribuição
das mesmas, estrito racionamento de água e comida, controle
total do governo sobre a indústria, trabalho e transporte, e um
estrondoso programa multibilionário para cultivar e colonizar o
leito marinho.

Para Peter, foi incrível como pode antagonizar com noventa
e cinco por cento do país em apenas uma noite. Embora
poucos intelectuais o saudassem como “uma das maiores mentes
de nosso tempo”, a melhor saudação menos que a maioria
das pessoas criou para foi “aquele maldito socialista.” Alguns
estavam convencidos que ele era o diabo encarnado apenas por
mencionar o óbvio. Mas o livro vendeu milhões de cópias. Era
irônico, pensou Peter, que seu livro foi um dos últimos campeões
de vendas; pouco depois da vigésima edição do livro, a maioria
dos sindicatos de tipógrafos entrou em greve. Até onde Peter
sabia, eles ainda estavam.

Peter tinha acumulado fama e fortuna quando as mercadorias
perdiam rapidamente as suas recompensas. Aparecia na televisão
em numerosos talk shows, explicando e debatendo a sua crença
de que a civilização, não apenas nos E.U.A., mas em todo
o mundo, estava desmoronando. Dizia às pessoas que ele não
gostava de suas próprias soluções, mas de que algo drástico teria
de ser feito para evitar um destino ainda pior. Ninguém escutou.
Seus inimigos o chamaram de oportunista, fazendo dinheiro da
desgraça do mundo, lucrando no desastre. Peter foi tachado
como um vilão e marcado como um radical e traidor.



 
 
 

Enquanto isso, tudo o que tinha previsto foi se tornando
verdadeiro. Greves de funcionários municipais levaram a uma
quebra nos serviços da cidade. A escassez de gasolina tornou-
se ainda mais aguda no final da Guerra de Israel, que devastou
noventa e três por cento dos campos de petróleo árabes. De
um dia para o outro, o mundo enfrentava sua mais grave
crise energética. Sem energia, estações de rádio e de televisão
saíram do ar uma a uma. Sem gasolina, os caminhoneiros
já não poderiam distribuir materiais, suprimentos e produtos
acabados com sua antiga eficiência. Tudo estava em falta e
cada vez faltando mais. Comunicação, transporte e distribuição
—"A Tríade" que Peter havia listado em seu livro—estavam se
deteriorando a cada dia.

Peter virou a direita na Avenida Missão San Fernando
e continuou a pedalar. Postes telefônicos foram espaçados
esporadicamente ao longo dos lados da rua; a maioria foi
derrubada para virar lenha. Ao passar pelas casas enxergou
muitas pessoas que trabalhavam nos seus jardins. Eles
provavelmente continuariam a viver suas minúcias até o dia em
que a água deixou de ser bombeada para suas torneiras. Peter
estremeceu enquanto pensava sobre o pânico que seria construir
sob a superfície como um gênio malvado aguardando o dia
inevitável que seria posto em liberdade.

Peter passou por baixo de um viaduto da autoestrada,
atravessou uma rua principal e finalmente chegou a uma área
que outrora tinha sido um parque. Eram cerca de três quarteirões



 
 
 

de comprimento e um de largura. Uma tentativa foi feita para
cultivar milho aqui também, mas foi frustrada por uma multidão
que se deslocou para lá. O parque era tomado de carros velhos
que as pessoas tinham empurrado e estavam usando como
habitação. Primeiro Peter perguntou-se por que eles fizeram
isso—habitações eram uma das necessidades menos severas no
momento. Então ele viu o que havia do outro lado da rua do
parque.

Era a Missão de San Fernando, um dos santuários
estabelecidos no século XVIII pelo Padre Junípero Serra que
veio a ser chamado El Camino Real. Como uma Igreja
Católica, ela representava uma das poucas organizações ainda
em funcionamento no mundo de hoje. A missão agia como um
ponto de distribuição de alimentos, provavelmente alimentando
os indigentes como parte de seu trabalho de caridade. Isso era o
que tinha levado o enxame de pessoas pobres a mover-se até o
parque do outro lado da rua.

Peter tinha sentimentos mistos sobre as igrejas. Não sendo
ele religioso, costumava desconfiar delas. É verdade que elas
estavam fazendo um trabalho bom agora, fornecendo não
apenas cuidados materiais—como a distribuição de comida—
mas também cuidando das necessidades espirituais das pessoas e
mantendo o moral alto. Como a situação ficou progressivamente
pior, as pessoas apelavam cada vez mais à religião como fonte
de conforto. Isso foi bom até certo ponto, mas Peter não
podia deixar de recordar como a igreja medieval tinha crescido



 
 
 

em um monólito entorpecido, incentivando a superstição e
esmagando implacavelmente toda individualidade. Se for para
a Humanidade crescer novamente, a liberdade de pensamento
seria uma necessidade absoluta. Peter tinha medo que as igrejas
estivessem trazendo um alívio de curto prazo e uma opressão de
longo prazo.

Peter parou fora da missão e desceu da bicicleta. Esta era sua
melhor perspectiva para passar a noite. Ele poderia se alimentar
na missão e depois passar a noite sentado contra a parede. As
noites podem ser geladas em Los Angeles, mas normalmente
não eram insuportavelmente frias. Um dos seus poucos pertences
—além do dinheiro, que nem sempre era útil—era o cobertor
enfiado na sua mochila. Isto seria suficiente para mantê-lo
aquecido esta noite.

Começou a empurrar sua bicicleta para a missão quando
notou algo acontecendo em uma rua a oeste da parede do
edifício. Um homem negro com uma moto estava sendo
incomodado por um bando de jovens brancos.

“Eu acho que ele é de Pacoima”, um dos baderneiros estava
dizendo. “Vindo aqui para nos espiar, descobrir quais são nossos
pontos fracos. Provavelmente ele e seus amigos querem fazer
uma pilhagem de gasolina esta noite. E então, brilhoso, onde
conseguiu a motoca?”

O negro era jovem, alto e angular; em dias mais felizes,
poderia ter sido um jogador de basquete. Ele vestia uma camisa
regata vermelha, calça azul e uma bandana também vermelha



 
 
 

na testa. O seu rosto era adornado com um nítido cavanhaque
e bigode pretos e era coberto por uma juba curta de cabelos
encaracolados. Expressava um olhar digno e ardente. “Toque
nessa moto”, disse ele, “e eu vou esculpir o Gettysburg Address3

em seu traseiro branco.” A sua voz era tão tranquila, quase
inaudível, mas ainda tinha um sentimento de força nela.

O bando ficou surpreendido por um instante, e então
começaram a rir nervosamente. Eram nove contra um. “Quem
você pensa que é, nego, vindo aqui e dando ordens?”, perguntou
o líder, movendo um passo mais perto. O resto do bando fez o
mesmo.

Em um movimento rápido, o negro foi a seu bolso das calças,
puxou um canivete e abriu a lâmina. A sua mão movia em um
pequeno círculo na frente dele, dando a aparência de que a lâmina
estava flutuando sozinha. “Não são ordens,” disse ele. “apenas
bons conselhos.”

Os baderneiros pararam novamente. As coisas estavam
ficando quentes e eles estavam incertos sobre o que fazer. O líder
estava na pior situação—ele não queria amarelar na frente de seus
companheiros. Assim, após olhar o canivete por um momento,
ele calmamente foi a seu cinto e puxou sua própria arma, uma
baioneta do exército montada numa haste de madeira. "Se você
quer brincar, nós podemos lhe fazer companhia, não é pessoal?"
Inspirados pelo seu comportamento, os outros pegaram suas
facas.

Peter olhou ao redor. Ninguém no parque estava em uma
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posição para ver o que estava acontecendo. Se estavam,
ignoravam muito bem. Sentiu uma sensação de embrulho em
seu estômago e o cuspe em sua boca azedou. Verificou que a
sua própria faca estava solta na sua bainha, para o caso de ser
necessário.

O bando foi circulando sua presa, mas com menos confiança
do que poderia sentir idealmente. A prospectiva vítima não
era um impotente forasteiro assustado por seu bullying, mas
um homem de aparência poderosa com uma faca afiada e um
aparente conhecimento de como usá-la. A gangue avançou com
cautela.

O negro ficou parado no lugar, rodando lentamente para
manter um olho nas pessoas por trás dele bem como àquelas
em frente. A sua faca preparada e apontada diretamente para a
garganta do líder.

Com um berro alto, semelhante a um touro, o líder foi para
cima. O negro evadiu com facilidade e rapidamente moveu seu
punho naquilo que parecia um movimento sem muito esforço—
ainda assim, quando o líder se endireitou novamente, Peter pôde
ver que um profundo corte tinha trespassado sua orelha esquerda,
que sangrava profusamente. “Próximo,” disse o negro, rindo.

Três outros atacaram a partir de direções diferentes. Um
recebeu um chute rápido na virilha que o fez dobrar-se de dor;
o segundo encontrou apenas o ar quando a vítima já havia se
deslocado para causar um golpe na mão do terceiro. “Vamos
lá,” gritou o líder da gangue de um canto mais afastado. “O que



 
 
 

somos? Um bando de frangotes? Peguem ele!”
Todos eles convergiram de uma só vez, embora mostrando

um grande respeito pelas proezas da sua vítima. O negro tinha
um maior alcance do que a maioria deles e foi capaz de mantê-
los momentaneamente à distância com seus cortes, mas ele não
podia durar para sempre contra os seus números superiores.

Peter não era um bom lutador, embora tivesse mais do que
a sua quota de prática ao longo do último ano. Ele geralmente
evitava brigas se pudesse, mas esta foi uma que ele não podia
ignorar se quisesse viver com a sua consciência limpa. Sacando
a sua faca e emitindo um grito alto, ele correu para frente.

A gangue foi surpreendida por este ataque a partir de um novo
sentido e travou por um momento, dando Peter uma vantagem
que precisava muito. Ele incapacitou um dos inimigos com uma
punhalada rápida na lateral, sob as costelas. Virando para o
próximo homem, golpeou na altura da face, cortando um pouco
acima da sobrancelha. Sangue vazou do corte para dentro do
olho, cegando o sujeito e fazendo com que ele pensasse que seu
olho tivesse sido vazado. O baderneiro caiu no chão, aos gritos.

O negro não hesitou como seus atacantes. A sua faca
estava ocupada cortando seus adversários, fazendo-os lutar
defensivamente. Mas agora eles tinham se recuperado da
surpresa do ataque de Peter e lançaram uma contraofensiva
própria. Peter encontrou-se enfrentando dois tipos grandes
ameaçadores com homicídio em seus olhos. Sem o elemento
de surpresa do seu lado, os dois baderneiros eram sem dúvida



 
 
 

os melhores combatentes. Peter afastou-se deles lentamente
até que descobriu que a suas costas estavam contra a parede
da missão. Os outros dois continuavam se aproximando dele,
sorrisos maldosos em suas faces.

O que estava à sua esquerda arremeteu-se contra ele. Peter
tentou girar para longe, mas não foi rápido o suficiente—a
faca do atacante cortou a parte superior do seu braço esquerdo,
enviando uma onda de dor através de seu corpo. O sangue brotou,
colorindo sua já encardida camisa, mas teve pouco tempo para
se preocupar com isso—lutava por sua vida.

Seu giro o colocou em uma má posição, porque agora tinha
o seu lado esquerdo para fora e o seu lado direito—juntamente
com a sua faca—contra a parede. Peter teve que se abaixar
rapidamente quando o segundo invasor, vendo a abertura, fez
um golpe perigoso em direção a sua cabeça. A lâmina assoviou
apenas um quarto de polegada sobre seu cabelo.

No entanto, ao fazer o golpe, o jovem ficou com a guarda
aberta. Peter avançou e deu-lhe uma estocada na barriga do
atacante. O homem soltou um grito de dor e encolheu-se
lentamente no chão. Peter com agilidade puxou sua lâmina e
rolou no chão para escapar do primeiro atacante, que vinha para
cima dele outra vez.

Quando ficou em pé viu o homem diante dele em uma
posição agachada de combate. Circularam um ao outro por
breves momentos, então o sujeito atacou. Peter tentou dar uma
de Matador4, evadindo o ataque e aparando a investida, mas foi

#


 
 
 

apenas parcialmente bem-sucedido. A faca do baderneiro cortou
através de sua camisa e arranhou as costelas do lado esquerdo.
Peter girou o corpo e tomou distância.

O jovem, sentindo uma presa fácil, atacou de novo. Contudo,
ele chegou a apenas meio caminho de Peter. Gritando ele caiu
para frente. Um canivete estava enfiado em seu pescoço.

Peter olhou em sua volta, estudando o campo de batalha.
Sete corpos estavam espalhados no chão, a maioria deles vivos,
mas gravemente feridos. Os dois membros da gangue restantes
fugiam descendo a rua. No centro da devastação, o homem
negro admirava sua obra com calma. Parecia incólume. Com
um sorriso direcionado a Peter, ele aproximou-se e puxou seu
canivete da garganta da última vítima, limpou-o na camisa do
homem, dobrou a lâmina e o enfiou de volta em seu bolso. Então,
ele caminhou para a sua moto, preparando-se para partir.

“Ei,” disse Peter, “você não vai me agradecer?”
O negro virou-se. “Agradecer? Pelo que? Por fazer algo que

qualquer um com coragem deveria ter feito?"
“Mas não foi qualquer um, fui eu e estou sangrando.”
O negro aproximou-se, agarrou bruscamente o braço

esquerdo ferido de Peter e examinou-o. “Merda, cara, essa ferida
não é nada. Ela vai curar, a menos que infeccione.” Ele parou
com uma ideia que lhe ocorreu. “Você vive aqui?”

Peter balançou a cabeça negativamente.
“Ah, um stoner, né?” Peter detestava essa expressão. Desde

que o Colapso tinha começado, muitas pessoas haviam deixado



 
 
 

suas casas e foram levadas a vagar, procurando por um lugar
melhor do que aqueles que deixaram. Supostamente o termo
"stoner" tinha surgido porque essas pessoas foram descritas
como "rolling stones," mas Peter suspeitava de que a palavra era
também uma brincadeira com seu sobrenome.

“Veja bem”, o homem prosseguiu, “gostaria de estabelecer-se
em um lugar pacífico, onde não há escassez e todos trabalham
em conjunto?”

Peter olhou para ele com desconfiança. “Claro, quem não
gostaria? Só que onde você vai achar um lugar como esse? É no
seu quintal por acaso?”

“Não banque o engraçadinho, cara, fiz uma pergunta
legítima”.

“E eu disse que sim.”
“Qual é o seu nome?”
“Peter Smith.” A mentira veio por reflexo agora.
O negro estendeu sua mão. “Kudjo Wilson.” Eles bateram as

mãos em vez de sacudi-las. “Ouça, se você realmente deseja ir
para algo melhor do que tudo isto”, e gesticulou de uma forma
que mostrasse o parque repleto de carcaças de carros, “Acho que
será melhor você ter uma conversa com o meu chefe.”

Peter deu de ombros. “Mal não vai fazer, eu acho. Onde está
ele?”

“Ah, ele ainda está há algumas milhas daqui. Se quiser, você
pode subir na garupa que eu levo você até lá imediatamente.”

Peter balançou a cabeça negativamente. “Desculpe, mas tenho



 
 
 

uma bicicleta que eu prefiro não deixar para trás e não podemos
levá-la conosco na moto.”

“É mesmo.” Kudjo pensou por um minuto. “Seguinte: Vou de
moto na frente e contarei a meu chefe sobre você. Ele passará
por aqui de qualquer forma, ou aqui por perto. Por que você não
espera junto a rodovia, aquela lá.” Ele apontou mais a leste. “Fica
duas ou três quadras naquela direção. Você espera antes da ponte
da passarela, na face sul. Você tem um relógio?”

Peter balançou a cabeça novamente. “Foi-me roubado mês e
meio atrás.”

“Bem, mesmo assim, ele vai estar lá daqui algumas horas.
Depois do escurecer, se isso não incomodar você.”

“Bem.….” Peter começou.
“Esteja lá,” o outro aconselhou. Ele deu a partida na moto.

“Nós não esperaremos.” E partiu.
Segurando o braço esquerdo dolorido, Peter voltou para

bicicleta. Após a luta com aqueles brutos, a missão pode não
ser o melhor lugar para ele para passar a noite. Pois afinal, eles
poderiam voltar querendo vingança. Seu estômago roncava por
não ter sido alimentado desde o café da manhã, mas seria melhor
permanecer vivo do que tentar um rango gratuito aqui e, mais
tarde, ser assassinado em seu sono.

Pedalou mais para leste ao longo da Avenida Missão San
Fernando e finalmente chegou à passarela que Kudjo Wilson
havia mencionado. O sol tinha acabado de sumir e o céu estava
ficando sinistramente escuro. Peter parou embaixo da passarela



 
 
 

e olhou para cima. Deveria acreditar no que o negro tinha dito?
Ele tinha há muito desistido de acreditar nos contos de fadas, e
toda essa estória soava como um El Dorado moderno. Um lugar
de paz e fartura seria muito difícil de encontrar, e convites para
ele não cairiam no seu colo assim tão casualmente. Além disso,
como poderia um homem negro ter a chave para Utopia? Não
fazia sentido. Se houvesse tal lugar, o que Kudjo Wilson estava
fazendo aqui?

Mas enfim, o que é que ele tem a perder? Se isto fosse uma
emboscada, o que mais eles poderiam tomar dele além de sua
bicicleta, um cobertor e algum dinheiro praticamente inútil?
Seria pouco saque para uma armadilha tão elaborada. Além
disso, Wilson poderia ter lhe roubado sozinho se quisesse. Toda
essa situação era muito intrigante.

Peter pedalou sua bicicleta na rampa e estacionou do lado da
ponte.

Sentou lá no escuro, a espera. O tráfego na estrada era
praticamente inexistente devido à falta de gasolina—apenas dois
carros em mais de uma hora, e passaram por ele na pista rápida
sem ao menos diminuir de velocidade. Seriam as pessoas que
ele devia encontrar que haviam passado? O teriam visto? Se não
fossem eles, será que viriam afinal? Perguntou-se. Tudo isto
poderia ser uma piada elaborada e incompreensível.

Você é um tolo, ele disse a si mesmo com firmeza. Escutando
histórias da Terra do Nunca na sua idade. Você provavelmente
compraria a ponte Golden Gate se alguém oferecesse a você



 
 
 

agora. Mas ele ficou, porque não havia nenhum lugar para ir.
Depois do que deve ter sido outra hora, viu alguns faróis

se aproximando do norte. Estes viajam mais lentamente do
que os carros que passaram zumbindo, e, a medida que se
aproximavam, Peter pode notar que era uma fila de carros em
procissão. O veículo que encabeçava parou antes de chegar à
ponte e saiu no acostamento. Os carros atrás seguiram o seu
exemplo.

Um refletor ligou na parte superior do veículo e mirou em
Peter, cegando-o com o seu brilho. “Sr. Smith?” chamou uma
voz estranha.

“Sim,” ele respondeu.
“Venha, entre, estávamos torcendo que estivesse aqui.

Gostaria de jantar?”
1 (NdT) Expressão pejorativa que designa alguém que

abandonou seu lar depois do Colapso em busca de algo melhor.
O termo será melhor explicado mais a frente.

2 (NdT) Boxes refere-se a um modo de construção urbana,
na qual muitas casas eram parecidas (no formato de pequenas
caixas) a não ser pela cor, e ticky-tacky refere-se ao material de
má qualidade utilizado na construção das mesmas.

3 (NdT) nome do mais famoso discurso do Presidente
Abraham Lincoln em 19 de Novembro de 1863.

4 Provável referência ao filme western O Matador de 1950
(em inglês The Gunfighter).

#
#
#
#


 
 
 

 
CAPÍTULO 2

 
“Serviços de correio de primeira classe são história,” alega o

Wall Street Journal. Um exemplo do problema ocorreu no mês
passado quando um saco de cartas desapareceu no Condado de
Prince George, Maryland, causando incômodos para um grande
número de residentes. A Sra. Ernest Drumheller, que vive em
Clinton, Maryland, disse que retornou de férias e descobriu
que seu telefone havia sido cortado porque o cheque dela não
chegou a empresa telefônica. Custou US$ 10 para ter o serviço
reinstalado. Vários clientes do Banco Nacional do Povo em
Clinton pararam de pagar os cheques que temiam estar no saco
perdido…

Los Angeles Times
Quarta-feira, 11 de Setembro de 1974
* * *
A comunicação faz parte da Tríade, um dos três grandes

requisitos de qualquer civilização. As pessoas e as organizações
podem interagir apenas na medida em que eles podem se
comunicar um com o outro. Pouca ou nenhuma comunicação
gera suspeita, ódio e conflitos. À medida que a comunicação
aumenta e melhora, o estranho se torna menos temeroso e a
interação pacífica torna-se viável…

No tempo dos gregos a unidade política gerenciadora era a
cidade-estado, e seu tamanho foi determinado por quanto um



 
 
 

homem pode caminhar em um dia. Isso garantiu que todos
não estariam mais do que um dia fora de contato com os
acontecimentos atuais. Cidades-estados vizinhas, com as quais
a comunicação era muito menos frequente e mais fora da data,
eram tratadas com desconfiança.

As comunicações hoje são praticamente instantâneas em
qualquer parte do mundo. Esse fato nos permitiu desenvolver
uma civilização global. Porém, ao construir esta rede tão
rapidamente, podemos ter ido longe demais. Como um elástico
estendido além de seu ponto de ruptura, a chicotada será forte
e dolorosa…

Peter Stone
Colapso do Mundo
* * *
Enquanto Peter aproximava-se do primeiro veículo, ficou

perplexo ao ver que este era blindado, o tipo utilizado para
transportar dinheiro para bancos e lojas. Aquele quadrado
cinzento sinistro estava ali impassível diante dele. O holofote
no telhado ferroava seus olhos, habituados à escuridão, mas
ele podia notar que o segundo veículo do comboio também
era blindado. O resto dos carros na retaguarda eram apenas
formas em sombras; Peter não sabia dizer quantos eram ou como
pareciam.

Uma figura esguia saiu do segundo veículo e veio ao seu
encontro na porta do primeiro. Era Kudjo Wilson. “Que bom que
conseguiu”, disse ele, abrindo a porta do passageiro na cabine do



 
 
 

veículo. “Deixe-me fazer as introduções.”
Ele colocou a cabeça dentro da cabine. “Honon, este é o cara,

Peter. Peter, gostaria de te apresentar o honorável, ilustre, e
inestimável Israel Baumberg”

Havia uma pequena lanterna brilhante à bateria dentro da
cabine, lançando luz suficiente para Peter distinguir o homem
a quem estava sendo apresentado. Mesmo sentado, Israel
Baumberg era um homem grande, com ombros largos e braços
potentes. De pé, ele deveria ter facilmente um metro e noventa.
Seu cabelo era liso e preto, cortado à tigela curto. O seu rosto
era cheio de rugas e desgastado pelo tempo, parecendo mais
pele curtida que carne. Era difícil distinguir os tons de pele na
luz débil, mas com base na estrutura das características Peter
apostaria que este homem era de cor. Um fuzil automático e uma
metralhadora estavam apoiados casualmente ao lado dele.

“Bem-vindo à nossa caravana, Sr. Smith. Venha, entre.”
Enquanto Peter entrava, o interlocutor examinou-o através da luz
tênue. “Ou devo dizer Sr. Stone? Que honra inesperada.”

Peter fez uma careta. O reconhecimento não era bem-vindo;
muitas pessoas tinham sentimentos ruins sobre ele. Entretanto,
subiu na cabine e sentou no banco do passageiro.

“Deixe-me ver seu braço,” o homenzarrão continuou. “Kudjo
me disse que você se feriu.” Ele examinou a ferida ternamente.
“Bem, não me parece muito ruim, mas não queremos quaisquer
surpresas desagradáveis ao longo do caminho por isso é melhor
tratar disso. Kudjo, você poderia voltar e ver se Sarah está livre?



 
 
 

E enquanto estiver nisso, verifique como eles vão indo com o
jantar.”

“Sim, sinhô,” riu Kudjo em uma paródia do tempo de negros
submissos. Ele moveu-se entre os carros alinhados para efetuar
as instruções.

“Bom homem, esse Kudjo. Você teve sorte em deparar-se
com ele. Ele costumava ser um oficial de narcóticos trabalhando
disfarçado para a polícia de St. Louis. Eles não o tornaram
uma pessoa melhor. Já quanto a mim, antes de começar a fazer
perguntas, meu pai era judeu e minha mãe indiana, e prefiro que
usem meu nome indiano, Honon, que significa ‘urso.’ Isso é mais
do que suficiente sobre mim no momento. Perguntas?”

“Sim—do que se trata tudo isto?”
“Esta,” Honon abriu seus braços e mãos para incluir a comitiva

atrás de seu veículo, “é uma caravana que Kudjo e eu estamos
liderando. Estamos no processo de ir daqui até lá.”

“Eu sei onde o aqui é, mas onde fica o ‘lá’?”
“Esta é uma longa história que vou contar em breve.

Começamos em San Francisco desta vez, e andamos por toda a
costa da Califórnia. Você teve muita sorte em ter nos encontrado;
estávamos descendo a Rota 101 e teríamos evitado esta área por
completo, não fosse por um terremoto ter destruído a estrada
a sul de Ventura. Tivemos de recuar até a 138 e atravessar
toda Santa Paula até a Interestadual 5, que é onde estamos
agora. Íamos provavelmente acampar aqui para passar a noite e
partiríamos pela manhã.”



 
 
 

Neste ponto uma mulher enfiou a cabeça através da porta
aberta do lado do passageiro. Ela parecia ter seus quarenta anos,
com cabelos loiro-acinzentados e uma face rechonchuda. “Eu
ouvi falar que tem alguém precisando de cuidados,” disse ela a
Honon.

“Certo. Peter, esta é a Dra. Sarah Finkelstein, que estará
administrando nossos males nesta viagem. Sarah, eu gostaria que
você conhecesse o notório Peter Stone.”

Peter estremeceu-se novamente pela apresentação. A médica
o olhou de cima a baixo de forma crítica. “Ora, ora, ora. O
homem que no fim das contas estava certo. Isso funcionou de
consolo?”

“Nunca.”
“Eu suponho que não. Bem, vamos ver o que você tem?”

Ela analisou a sua ferida, cacarejando sarcasticamente consigo
mesma. “Sua vacina de tétano é recente?”, perguntou ela.

“Não faço uma em anos.”
“Foi uma pergunta tola, eu sei, mas velhos hábitos não

morrem. Você não receberá uma de mim, também; estou sem
vacinas. Contudo, não parece muito ruim. Eu vou limpar a ferida
e fazer um curativo para você. O braço vai ficar um pouco rígido,
mas você vai sobreviver. Já a minha próxima pergunta, vai soar
um pouco pessoal, mas é necessária. Você tem alguma doença
venérea?”

Peter se surpreendeu com a atitude rude dela, mas respondeu
negativamente. “Bom,” disse ela. “Temos de tentar manter os



 
 
 

nossos reprodutores puros.” Sem mais elaboração, Sarah passou
a trabalhar em seu braço de forma silenciosa e eficaz, depois
deixou Peter e Honon sozinhos.

“Antes de começar a minha história completa,” disse
Honon, “há alguns fatos necessários como prelúdio. Você
está familiarizado, sem dúvida, com os avanços no campo da
criogenia e animação suspensa.”

Peter acenou. “Eu as mencionei no meu livro.”
“Sim, certo. Perdoe-me, eu tinha esquecido; já faz um tempo

desde que eu pude reler ele. Se me lembro bem, você não tem
nada de bom a dizer sobre elas.”

“Elas foram um esforço inútil, uma fútil tentativa de obter
a imortalidade. Quais possíveis vantagens poderia haver no
congelamento de alguém para ser despertado cinquenta anos
depois de agora, quando todas as indicações são de que o
mundo naquele tempo teria dificuldade em suportar até mesmo
as poucas pessoas que ainda estariam sobrando? As pessoas
do passado seriam totalmente inúteis em um mundo novo
atormentado pela fome, seca, guerras e praga. O dinheiro e o
talento usado nessa pesquisa seria mais bem utilizado em outro
local.”

“Talvez,” disse Honon, “mas pode ter havido algumas
ramificações que mesmo que você não previu.”

“Tais como?”
“Não tão rápido. Você já ouviu falar de uma estrela chamada

Epsilon Eridani?”



 
 
 

“Temo que a astronomia nunca foi meu forte.”
“Nem o meu. Mas felizmente há algumas pessoas que têm

interesse por isso. Alguns anos atrás, antes de o programa
espacial desintegrar-se por completo, eles realizaram um
experimento que chamaram de paralaxe de satélite—não me
peça para explicar o que eu não consigo—e eles descobriram que
a Epsilon Eridani tinha toda uma série de planetas, tal como o
nosso próprio sol. Foi uma descoberta interessante, mas o mundo
tinha problemas mais urgentes e não prestou atenção.

“Nesse mesmo tempo, um homem escreveu um livro. Era
um grande livro, um poderoso livro, e assustou muita gente.
Falava do fim da civilização e de um regresso à barbárie devido
à superpopulação, esgotamento de matérias-primas e de uma
repartição geral das forças coesivas. A maioria das pessoas ficou
brava com isso porque era um fato que não estavam dispostas a
enfrentar—“

“Não me diga,” Peter murmurou.
“—mas algumas pessoas ficaram intrigadas. A contestação do

autor era indiscutível, ainda assim essas pessoas com ideias não
queriam ver o fim da civilização. Então elas começaram a pensar
em alternativas.”

“E eu também, e fui odiado por isso. Claro que minhas
sugestões eram radicais, mas eu estava lidando com uma situação
de crise. Meus planos podem não ter funcionando, mas não
seriam tão ruins comparados com o inferno que vivemos hoje.”

Honon deu de ombros. “Quem saberá ao certo? De qualquer



 
 
 

modo, aquelas pessoas com ideias viram o ressentimento contra
você e decidiram trabalhar em segredo. Incluído neles estavam
pessoas com influência, algumas com dinheiro, e outras com
ambos.”

“Isso sempre ajuda.”
“Então eles construíram essa espaçonave—”
Peter engasgou-se. “Ei, espera um minuto. Acho que perdi

uma etapa aqui. O que é isso sobre uma espaçonave?”
“Pense sobre isso; use essa sua mente incisiva. Se a Terra está

esgotada, então a civilização teria uma melhor chance em outro
lugar para continuar e crescer, correto? Onde mais podemos ir?
Certamente nenhum outro planeta do sistema solar é capaz de
sustentar uma colônia sem uma poderosa tecnologia por trás.
Então isso nos deixa com as estrelas—particularmente, Epsilon
Eridani.”

Peter estava para dizer algo quando uma garota bateu na porta
do veículo. Ela tinha cabelo escuro, e não podia ter mais que
oito ou nove anos de idade. “Senhor Honon,” disse ela, “trouxe
o jantar para você e para o outro homem.”

“Obrigado, Mary”. Honon foi até sua janela e pegou duas
tigelas com a garota. “Cuidado,” ele disse a Peter, enquanto
passava uma das tigelas para ele. “Está quente.” A garota saiu e
voltou para sabe-se lá o lugar de onde veio.

O líquido nas tigelas era de uma consistência entre sopa
e cozido. Havia batatas, ervilhas, feijões, cenoura, soja e até
alguns pedaços pequenos de frango—praticamente um bufê nos



 
 
 

padrões de hoje. O estômago de Peter estava gritando pelo fato
de não ter tido nada o que comer desde um café da manhã
ralo naquele dia. Ele aceitou a colher que Honon ofereceu e
colocou um pouco da mistura na boca, apreciando a combinação
de sabores. “Você come muito bem,” disse Peter.

“Obrigado. Como mencionei, estamos tentando manter a
civilização viva, e um dos aspectos mais agradáveis dela é a boa
comida. Fazemos o que está ao nosso alcance enquanto viajamos,
mas até isso é longe de ser uma refeição balanceada.”

“Há pessoas que matariam por um pouco disso.”
Honon suspirou. “Sim, eu sei bem. Houve algumas tentativas,

e é por essa razão que usamos veículos armados para liderar essa
procissão. Viajar nos dias de hoje não é algo que você faz por
capricho.”

Ambos comeram em silêncio por um momento, percebendo
que sua refeição era literalmente um tesouro nesse mundo sem
recursos. Peter terminou primeiro e recostou-se satisfeito.

“Muito obrigado. Foi a melhor refeição que tive em semanas.”
“Você gostaria de um pouco mais? Posso mandar a tigela para

uma recarga.”
“Não quero fazer incursões em seus suprimentos—”
“Vamos ficar bem por um tempo. A parte de trás inteira

daquele segundo caminhão está lotada de coisas congeladas ou
desidratadas.”

Peter ficou tentado, mas decidiu abster-se de pedir. “Não
quero me acostumar com uma vida rica,” disse ele. “As coisas



 
 
 

podem mudar abruptamente.”
Honon acenou. “Verdade, mas nada me impede de viver

bem enquanto posso. Eu aprendi quando pastoreava que você
sobrevive os maus momentos e vive os bons.”

“Você criava gado, então?”
“Fui um pouco de cada coisa. Lenhador, caminhoneiro,

patrulheiro, capataz, carpinteiro, lavador de louças—gosto de
fazer coisas diferentes de tempos em tempos.”

“E você é agora um condutor de uma caravana”
“É. Então, o jeito que vejo isso é que você tem que continuar

se movendo em direção a algo. Viajar não é o bastante; você tem
que ter um objetivo em mente.”

“E seu objetivo é as estrelas?”
“Não imediatamente. Primeiro tenho que levar esse povo até

o Monastério.”
“Até o que?”
“É assim que chamamos nossa pequena colônia. Uma vez

foram os monastérios que mantiveram todo o conhecimento vivo
durante a primeira Idade das Trevas, nós pensamos em batizar
nossa base assim. Garanto que não tem nenhum significado
religioso; somos todos muito tolerantes. Já é difícil viver hoje
sem ter que reviver maus hábitos.”

“Não são todos que pensam assim. O fanatismo parece ter
chegado ao ápice,” falou Peter amargamente.

Honon deu de ombros. “Não me importo eles se matando
e tudo mais. Penso que que a raça só irá melhorar quando o



 
 
 

fanatismo for removido do pool genético.”
“Onde fica esse seu Monastério?”
“Oh, fica por ai, em algum lugar.” Honon acenou com a mão

em uma direção mais ou menos a leste. “Temo não poder ser
mais específico. É segredo, e por um bom motivo. Vivemos
muito bem a ponto de gerar inveja em pessoas do lado de
fora. Se soubessem onde estamos, iriam nos destruir. É por
isso que não posso contar para as pessoas da caravana aonde
vamos exatamente—no caso de eles nos deixarem ou ficarem
separados, não serão capazes de contar a outros.”

“Mas se você planeja uma colônia interestelar, você deve ter
um monte de gente—”

“Quase cinco mil, na última contagem.”
Peter assoviou. “Mas é impossível esconder tantas pessoas.”
“Nós damos um jeito,” sorriu Honon.
“Mas tirar essa quantidade de pessoas da Terra seria um

enorme problema. Como você propõe fazê-lo?”
“Para começar, nem todo mundo irá. Alguns de nós temos um

sentimento de apego a esse velho mundo, e gostariam de ficar
aqui tentando reabilitá-lo se possível. Somente uns três mil farão
a viagem.”

“Mas mesmo assim, o combustível necessário—”
“Propulsão nuclear, o que permite grande energia com poucos

gastos. O desenvolvimento do programa espacial nos últimos
anos foi suprimido por outros assuntos nas reportagens e na
imprensa. Tudo do que se falava eram guerras e carências. Não



 
 
 

foi testado ainda em missões tripuladas, mas experimentos em
terra foram promissores.”

“Não vou fingir ser um engenheiro espacial, mas lembro-me
de ter visto em um planetário que levaria milhares de anos para ir
daqui até à estrela mais próxima. Você não pode esperar que os
colonizadores vivessem isso tudo—somente a comida para três
mil pessoas encheria diversas naves.”

“O que você viu foi baseado em velocidades constantes.
Motores nucleares, por sua vez, aceleram constantemente—dez
milésimos de um ‘G,’ para ser preciso. Eu sei que não parece
muito, mas vai se acumulando. As últimas estimativas dizem que
se pode fazer a viagem em apenas seiscentos e cinquenta anos.”

“Mas, mesmo assim—”
“Lembra o que eu disse mais cedo sobre as técnicas de

criogenia? Os colonizadores serão congelados momentos antes
da decolagem e, exceto pela tripulação, não acordarão até que
estejam em sua nova casa. Vai poupar suprimentos e espaço, já
que não vão andar pela espaçonave.”

Peter ficou parado por um instante, considerando as
possibilidades. “Ou você é louco,” disse ele afinal, “ou o
sonhador mais desesperado que eu conheço.”

“Um pouco de ambos, espero. Estamos vivendo uma era
realista, sem sonhos, e olhe a confusão em que as coisas estão.
Não há nada mais realista que tentar continuar vivo, que é o que
todos estão fazendo. Para eles é um negócio vitalício. Não há
tempo para sonhar. Como resultado, eles têm vidas no limite



 
 
 

da sobrevivência e fica cada vez pior. Quanto a mim, insisto
em olhar o céu de vez em quando e perguntar se as coisas
poderiam ser melhores. A fantasia pode ser ligeiramente insana,
mas nenhuma criatura inteligente pode durar muito sem ela.

“Além disso,” acrescentou, apontando um dedo acusador para
Peter, “você é muito bom em criticar. Não ache que eu não
consigo ver atrás da máscara de cínico que você usa como se
fosse um ator grego. Mark Twain, quando acusado de ser um
pessimista em sua velhice, destacou que em vez disso ele foi ‘um
otimista que não chegou.’ Se você não idealizar, se você não ver
o mundo tal como deve ser, você nunca poderia ter reunido em
seu livro todo o fogo e a cólera que sentiu.”

“É mesmo?” perguntou Peter surpreso. Muitas pessoas tinham
tentado psicanalisar ele através de seu livro, com variado sucesso.

“Um cínico é apenas um otimista frustrado. Você tem que
ter ideais em primeiro lugar para depois ficar desiludido com o
fato de elas não terem sido alcançadas. Você, Peter Stone, é um
construtor de utopias sem um bom suprimento de madeira.”

“E é por isso que você quer que eu me junte a você—
porque eu sou uma falha aqui e quer me dar outra chance? Peço
desculpas por ser cínico, mas não acredito.”

Honon balançou a cabeça negativamente. “Não só por isso.
Quero dar outra chance para a humanidade, e acho que você
pode ajudar. Você pensa sobre fenômenos sociais. Você vê
alternativas onde outras pessoas são cegas, e você não tem medo
de falar sobre elas abertamente. Vamos precisar de um bom



 
 
 

observador de alternativas e um crítico social se esperamos
chegar a algum lugar. Pronto—eis a regras e a descrição do
trabalho. Preciso de uma resposta, um compromisso a partir de
agora, porque não vou voltar a este caminho novamente. Você
quer o trabalho?”

Peter nem sequer hesitou. “Bem, o pagamento é ruim, mas os
benefícios extras parecem bons. Se você cortar um pedaço desse
sonho para mim, eu acho que posso engoli-lo.”



 
 
 

 
CAPÍTULO 3

 
Bilhões de dólares foram gastos nos últimos anos para

melhorar a aplicação da lei—ainda assim o crime tem continuado
a aumentar e muitos americanos estão preocupados se será
possível controlá-lo…

Patrick V. Murphy, um antigo agente da polícia em
Washington e Nova Iorque, diz o seguinte: “Temos de encarar
os fatos. Há muita instabilidade nas nossas cidades. Enquanto
tivermos desemprego, subemprego, lares quebrados, alcoolismo,
drogas e problemas mentais, teremos também o crime.”

U.S. News & World Report
10 de junho de 1974
* * *
O crime é uma saída que muitos adotam para adaptarem-se

a uma sociedade cuja complexidade cresceu acima dos limites.
Em sua última tentativa de se manter unida, prevejo que nossa
cultura atravessará seu último e monstruoso espasmo de “lei e
ordem.” Tudo o que for diferente da norma será sujeito a variados
meios de repressão nas desesperadas tentativas da sociedade de
se manter à tona.

A verdadeira tragédia disso tudo são os efeitos colaterais que
a polícia terá na sociedade pós-Colapso. A repressão suscitada
agora vai prolongar-se, como a perna de um sapo que continua
chutando mesmo depois do corpo estar morto…



 
 
 

Peter Stone
Colapso do Mundo
* * *
Peter passou a noite na cabine do caminhão blindado

com Honon. Eles conversaram um pouco mais, comparando
experiências que cada um teve em suas viagens pelo país. Peter
descobriu que Honon esteve viajando pela nação regularmente
nos últimos quatro anos, conduzindo essas caravanas. O quadro
que pintou não era muito agradável. Miséria, fome e conflito
eram onipresentes nos Estados Unidos. A praga ainda não tinha
começado a cobrar seu preço, mas as condições das cidades
estavam colaborando para a quebra do saneamento e a dispersão
de doenças.

“De certo modo,” disse Honon, “é vantajoso que o Colapso
seja global. Se as guerrilhas judaicas não tivessem começado
sua luta na Rússia há cinco anos, os russos poderiam ter levado
vantagem da nossa fraqueza e nos invadido. Mas com os judeus
dentro, os chineses a sua volta e uma tremenda falta de recursos,
eles acabaram ficando pior que a gente.”

Com o passar do tempo a dor no braço de Peter e a exaustão
das atividades do dia foram se acumulando. Ele recostou-se no
assento de couro e teve sua primeira boa noite de sono em dias.

Honon o acordou logo após o nascer do sol sacudindo
seu ombro bom. “Acorde bela adormecida”, disse ele
amigavelmente. “Está na hora do café da manhã—e hora também
de conhecer o resto das pessoas com quem vai dividir essa



 
 
 

viagem.”
Peter desceu da cabine e teve sua primeira boa visão da

caravana inteira. Os primeiros dois veículos eram caminhões
blindados—e depois que Honon contou sobre como as condições
do país estão no momento, Peter concordou que a caravana
deveria estar preparada para tudo. O próximo na fila era
um trailer, ao lado do qual um grande grupo de pessoas
estava reunido. Atrás do trailer uma van Volkswagen azul e
branca, e atrás dela três carros compactos. Formando um desfile
interessante, pensou Peter.

Enquanto Honon o levava até o trailer, Peter sentia o olhar frio
dos membros da caravana. Eles já deviam estar a par do nome
de seu notório novo companheiro. Imaginou quantos deles já o
odiavam.

“Pessoal, reúnem-se”, chamou Honon, e as conversas privadas
cessaram. “Quero que conheçam nossa nova aquisição, Peter
Stone. Todos devemos gratidão a ele, eu acho, porque foi o seu
livro que fez com que nosso pessoal se mexesse. Sem ele, não
haveria Monastério e nenhum plano de espaçonave. Não hesitem
em mostrar a ele quão gratos nós estamos.”

Peter ficou surpreso com aquela apresentação, e mais surpreso
ainda quando as pessoas atenderam ao pedido de Honon.
Ficaram paradas por um momento, meio inseguras de si, mas
então vieram em pequenos grupos dar boas-vindas à caravana.
Homens e mulheres vieram cumprimentá-lo, e crianças sorriam
timidamente para ele.



 
 
 

“Desculpe, não posso ficar e apresentar a todos,” disse Honon.
“Vou pegar um café rápido e ver se consigo recrutar um
sapateiro.”

“Um sapateiro?”
“Sim, um bom homem que foi recomendado por alguém do

Monastério. Ele vive no centro de Los Angeles.” Honon viu a
confusão na cara de Peter e explicou mais um pouco. “Veja
bem, se você for lotar uma colônia vai pegar os sujeitos mais
inteligentes e intelectuais que encontrar, certo? Mas digo agora
mesmo que isso não vai funcionar. Alguns intelectuais—até
mesmo muitos intelectuais—são necessários, com certeza, mas
você não pode construir um mundo só de doutores e físicos
nucleares. A primeira vez que o encanamento falhar, você terá
um problemão. Tenho que recrutar pessoas que seriam úteis
em uma situação de limites. Pessoas que já foram treinadas
para produzir o que precisamos. Aonde estamos indo não haverá
fábricas fazendo roupas para você em uma linha de montagem;
precisaremos de artesões que podem fazer bons calçados do
nada. As pessoas dessa viagem serão uma mistura esquisita,
claro; mas estamos tentando salvar a Humanidade, e a Ela em si
já é uma mistura esquisita. Pense nisso.”

Honon foi até o trailer e, depois de um momento, voltou
com um cantil, dois pedaços de bolo de trigo e algumas frutas
desidratadas. “Vejo você mais tarde,” falou a Peter. “Enquanto
isso, tente conhecer o pessoal um pouco. Penso que achará esse
grupo interessante.” Ele foi até o caminhão blindado, pegou uma



 
 
 

motocicleta de dentro e saiu com ela até a cidade.
Enquanto Peter esperava na fila para o café da manhã, foi

conhecendo membros da caravana que vinham se apresentar.
Conheceu Dominic e Gina Gianelli de Oakland, um casal na
casa dos trinta anos de idade. Dom, como o homem preferia ser
chamado, era carpinteiro “e um fã de futebol americano. Mas não
parece que teremos mais jogos por enquanto.” Peter concordou.
Os Gianellis tinham cinco filhos, indo de dois a dez anos de
idade; apesar de ter sido apresentado a todos eles, Peter teve
problemas para memorizar a ordem correta e os nomes, exceto
por Mary, a de oito anos, que foi a garota que lhe trouxe comida
na noite anterior.

Conheceu Bill e Patty Lavochek de San Luis Obispo. Os
Lavocheks, ambos com seus vinte e poucos anos, estavam
casados fazia apenas quatro meses, e estavam encarando essa
empreitada como se fosse uma grande aventura—e um bom
modo de começar vida nova. Bill, um maquinista, tinha certeza
que seus talentos teriam alta demanda no Monastério e no novo
mundo.

Peter também conheceu Harvei e Willa Parks. Harv, um
encanador de San Francisco, era um homem pequeno experiente
em seus quase quarenta anos. Tinha modos bruscos, mas uma
disposição amistosa. Willa era cerca de dez anos mais nova que
ele. Muito tímida e quieta, mas que sempre fazia tudo que lhe
era pedido sem reclamar. Possuíam dois filhos, uma garota de
sete e um garoto de quatro.



 
 
 

Antes de se tornar o primeiro da fila a médica, Sarah
Finkelstein, veio perguntar como seu braço estava. Peter disse a
ela que o braço estava rígido, mas usável, e ela pediu que avisasse
se a situação mudasse.

Em frente a fila, servindo os membros, estava o casal japonês,
Charlie e Helen Itsobu, ambos na casa dos quarenta anos.
Charlie foi colocado nos afazeres culinários porque era um
chef profissional—chefe de cozinha, na verdade, no que era o
restaurante japonês favorito de Peter em San Francisco. Peter
deu-se conta de quão habilidoso Charlie deveria ser—não é
comum um jovem chegar tão alto nos círculos da culinária—e
cumprimentou ele. Charlie sorriu e pediu desculpas por servir
algo não tão elegante como gostaria. Com uma piscadela, deu a
Peter um bolo de trigo a mais.

Enquanto Peter se afastava do trailer, os Gianellis acenaram,
convidando-o para sentar e comer com eles. Peter fez isso com
alegria; já fazia tanto tempo que ele teve companhia e agora
estava ficando bêbado de camaradagem. Kudjo lhe deu um tapa
nas costas quando se sentou, saudou o resto de pessoal, e então
pegou uma segunda motocicleta do caminhão líder e saiu com
ela. “Onde ele está indo?” perguntou Peter.

“Oh, ele é nosso batedor,” disse Dom Gianelli. “Vai na frente,
dá uma olhada na situação, garante que nossa rota está segura.
Era isso que ele estava fazendo ontem quando encontrou você.”

Peter acenou. “Faz sentido.”
“Bom homem, esse Kudjo. Aposto que teria sido um excelente



 
 
 

jogador de futebol americano. Um wide receiver5 natural, pelo
jeito dele.”

“Posso me juntar a vocês?” veio uma voz feminina por trás.
“Não posso deixar passar a notável chance de conhecer um
bacharel.”

“Sim, sente-se,” sorriu Gina Gianelli.
A garota que se sentou ao lado de Peter era baixa e meio

corcunda, com um cabelo castanho desgrenhado e olhos grandes.
Sua característica mais aparente era seu nariz, que dominava sua
face a ameaçava tomar o controle completamente. “Sou Marcia
Konigsburg, vinte e quatro e solteira. Não que eu esteja medindo
você para um bolo de casamento, mas acho que é bom deixar
as coisas claras o quanto antes. Desenho roupas para boutiques,
e também faço fantasias para o teatro. Acho que é por isso que
Honon pediu para que eu viesse—seja lá onde vamos parar, acho
que precisaremos de alguém que faça as roupas certas para a
ocasião.”

Peter gostou dela instantaneamente. Ela era amigável, quase
grudenta, mas cujo charme superava a impressão inicial de falta
de elegância. “Li seu livro, sabe,” ela prosseguiu.

“Então você é a única.”
“Ei, você é engraçado também. Sim, ele realmente me

impressionou. Estava no segundo grau do colégio na época, e
acho que tudo me impressionava. David Hume, Aleister Crowley
e você eram meus três favoritos.”

“Certamente fazemos um trio estranho.”

#


 
 
 

“Se serve de consolo, meus amigos diziam que eu não tinha
gosto. Esse era o tipo de pessoas que eu costumava andar—
loucas, todas elas.”

Subitamente Peter sentiu uma sensação estranha na nuca,
como se estivesse sendo observado. Ao virar ele viu uma garota
o observando ao lado de um dos carros. Ela era jovem, magra
e loira, com a aparência que transmitia uma inocência quase
angelical. Quando se virou para olhar melhor ela olhou em outra
direção, fingindo não ter percebido. Peter deu de ombros e voltou
a conversa.

Marcia nem notou que ele não prestava atenção e estava
falando algo sobre a quebra no jeito formal da educação, a qual
ela mesma tinha testemunhado.

“Foi bem como você mencionou—as aulas tinham cada vez
menos a ver com a realidade, não só porque não queriam
ser relevantes, mas porque a realidade escapava delas.” As
palavras dela fora tiradas quase como estavam no livro; deve ter
memorizado essa parte.

Dom Gianelli acenou para um homem alto com uma camisa
de malha branca e calças pretas. “Padre Tagon,” chamou ele,
“por que não se junta a nós?”

O homem seguiu a sugestão. “Espere até conhecer este cara,”
Dom falou para Peter. “ele é capaz de realmente entrar em um
debate com você.”

O recém chegado era um homem alto e magro, na casa dos
trinta, com um nariz de falcão, olhos castanhos e uma grande



 
 
 

testa que gradualmente se fundia com seu cabelo castanho. “Oi”
disse ele, curvando-se para Peter e estendendo a mão. “Sou Jason
Tagon.”

“Ouvi Dom chamar você de ‘Padre’?”
“Poderia me chamar de ‘Doutor’ se quisesse—tenho um Ph.D.

em astronomia.” Mas sim, sou um padre. Títulos não parecem
ter muito significado nos dias de hoje, e prefiro ser chamado de
Jason.”

Peter acenou e armazenou aquele fato em sua memória, que
já estava ficando rapidamente sobrecarregada dessa sequência
de novos rostos e nomes. “Dom também mencionou algo sobre
você debater comigo.”

“Ele fraseou isto de forma exagerada. Não posso argumentar
contra suas predições—elas obviamente se tornaram realidade.
São suas atitudes que me incomodam.”

“Sobre a Igreja Católica?”
Jason sorriu. “Em parte sim. Você falou—vejamos se consigo

citar—‘a Igreja Católica fez mais do que qualquer organização
na história para retardar o curso do progresso do homem.’ “

“Espero que você não tenha levado isso para o lado pessoal;
o fato é que a igreja Católica esteve presente por mais tempo que
qualquer outra organização na história. Todas as organizações
eventualmente se tornam repressivas em alguma extensão—elas
passam por certo ponto em sua existência onde sua função
original troca para preservação própria. Eu era contra a estrutura
burocrática, não contra os Católicos em si.”



 
 
 

“Eu percebi isso. Mas nós, Católicos individuais, somos
levados a acreditar que a Igreja não pode fazer coisas erradas,
e sofrer esse tapa ainda dói. Essa não é minha única objeção.
Como um ordenado de Deus, não pude deixar de perceber que
você deixou Ele fora de seus cálculos.”

“Como um ordenado agnóstico,” rebateu Peter, “não pude
deixar de sentir que o sobrenatural era uma variável supérflua
em meus cálculos. Estava lidando primariamente com ecologia
social. As regras foram postas por Deus—se ele realmente
existe—há muito tempo atrás, e não pude notar mudanças
significativas em tais regras uma vez o jogo tendo começado.
Trabalho exclusivamente com seres humanos.”

“E você ignorou a possibilidade de intervenção divina.”
“Digamos que teria recebido de braços abertos, mas não

contava com ela.”
“O que me diz sobre essa tentativa de colonização

interestelar?”
“Se está tentando dizer que foi intervenção divina, não serei

capaz de refutar. Na mesma medida, desafio você a provar que
não foi um mero trabalho de homens ingênuos e dedicados.”

“Touché” sorriu Jason.
Aquele mesmo sentimento de ser observado atingiu Peter uma

segunda vez. Ele olhou ao redor e notou a garota loira encarando
ele longe dali. “Quem é ela?” ele perguntou para as pessoas ao
redor.

“Aquela é Risa Svenson,” prontificou-se Marcia. “Nós a



 
 
 

pegamos em Monterrey. Uma garota bem estranha se quer
saber.”

“Estranha? Em que sentido?”
“Basicamente é apenas tímida,” explicou o padre. “Isso e

sua juventude parecem manter ela afastada do resto de nós.”
Contudo, é uma pessoa muito boa.”

“Gostaria de ir conversar com ela um pouco. Obrigado a
todos por dividirem o café comigo. Jason, estou interessado em
continuar nosso debate mais tarde.”

Peter levantou-se e caminhou até a garota, que novamente
fingia não o ter notado. “Desculpa por perguntar, mas você estava
olhando para mim?”

Ela o olhou assustada. “Eu não estava—”
“Sim, estava. Não me incomoda muito, só quero saber por

quê.”
Ela abriu a boca para inventar uma desculpa, fechou, então

disse, “Você é tão famoso e tal, só queria dar uma olhada em
você. O que há de errado com isso?”

“Nada. Na verdade estou aliviado em descobrir que não
pareço o monstro horrível que pensou que fosse.”

Pela expressão que ela fez, Peter soube que adivinhou
corretamente. “Não achei que fosse um monstro de verdade,”
disse ela rapidamente.

“Claro que não.”
“Mas ouvi tantas coisas ruins sobre você—”
“Alguma vez leu meu livro?”



 
 
 

“Não, era jovem demais. Mas vi o show na TV. Não gostei—
pareceu tão... depressivo e negativo.”

“Foi depressivo e negativo, e não gostei dele também. Mas o
que fazer com a verdade? Se apenas a enterrar em um canto, ela
irá se desenterrar, e morder suas canelas.”

“É tudo...sei lá. Queria sentir que haveria alguma esperança
para o mundo. Seu livro fez as pessoas sentirem que há
nenhuma.”

“A situação estava lá para todos verem. Fui apenas aquele que
acendeu as luzes. Não funcionou—as pessoas apenas fecharam
os olhos e foram tropeçando para o futuro. Só relatei os fatos.”

“Fatos não são suficientes,” disse a garota. “Precisamos de
sonhos.”

“Quantos anos você tem?”
A garota olhou para ele defensivamente. “Dezenove, Por

quê?”
“Quando eu tinha dezenove tinha acabado de ganhar o meu

bacharel em sociologia. As pessoas me consideravam algum tipo
de gênio e passei por um programa acelerado de estudo. Eu tinha
sonhos até então, bons sonhos. Ia corrigir todos os problemas
do mundo, endireitar as coisas de forma que pudéssemos viver
em paz.” Ele deu de ombros. “Então algo aconteceu—talvez
apenas cresci, não sei. Mas em apenas dois anos, todos os sonhos
tinham virado pesadelos. O mundo estava indo alegremente
para o inferno, e ninguém fazia nada para parar. Tentei gritar,
tentei puxar os freios, e as pessoas me ignoraram. Não é de se



 
 
 

admirar que me senti desesperado?” Peter notou, muito para seu
desgosto, que havia lágrimas em seus olhos. Ah sim, tudo o que
preciso. Surtar e chorar na frente de uma estranha,
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