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Аннотация
Надо сказать, что походка у Феникса всегда была клёш, клёш

– это, разумеется, не фасон брюк, это манера ходьбы. Ещё
только проносясь мимо вас семилетним вихрем в коротеньких
штанишках, положим, где-то на Покровке, он уже производил
впечатление мальчика, способного пересекать континенты с той
же лёгкостью, с какой он сейчас приближается к пенной кружке
кваса или идёт по другим делам, о которых нам, его тяжеловесным
согражданам, и думать не приходится.
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Феникс

 
Рассказчик оторвал наконец глаза от стола с разбросан-

ными тут и там хлебными крошками – в некоторых местах,
и  не  без его участия, они виртуозно собирались в  прото-
типы картин Верещагина, в центре небольшой горкой вы-
сился уже тот самый апофеоз. Феникс чуть внимательней
всмотрелся в человека напротив и не узнал. Поймав насто-
роженный взгляд неизвестного, одним движением превра-
тил батальную сцену в гравюру Дюрера «Иоанн съедает кни-
гу» и вышел из пирожковой. На улице чуть помялся у две-
рей, вернулся и  на  глазах неприятно удивлённого товари-
ща по столу картинно сгрёб своё крошечное произведение
в карман брюк. Жареный воздух, выдыхаемый пирожковой,
снова мягко вытолкнул его за порог, на  этот раз дотянув-
шись до стайки студентов архитектурного института, и вза-
мен слизнул их с улицы.

Надо сказать, что походка у Феникса всегда была клёш,
клёш – это, разумеется, не фасон брюк, это манера ходьбы.
Ещё только проносясь мимо вас семилетним вихрем в коро-
теньких штанишках, положим, где-то на Покровке, он уже
производил впечатление мальчика, способного пересекать
континенты с той же лёгкостью, с какой он сейчас прибли-
жается к пенной кружке кваса или идёт по другим делам,
о  которых нам, его тяжеловесным согражданам, и  думать



 
 
 

не приходится. С годами походка приобрела ту самую рас-
хлябанную точность, которую мы и наблюдаем сейчас в са-
мом начале Варсонофьевского переулка: в любой момент он
готов отпружинить в сторону или, легко подпрыгнув, заце-
питься за пожарную лестницу, подтянуться и навсегда исчез-
нуть за горизонтом, но всё это небрежно, без видимого уси-
лия. Довершают портрет рост 183 см, длинный нос, брюки,
соответственно, клёш, широкий кожаный ремень. Худ, стро-
ен, тонкая полуоблегающая рубашка разного цвета, но все-
гда с острым воротником, засученные на один – другой обо-
рот рукава. Пожалуй, достаточно точно.

Варсонофьевский переулок никогда не  пускал Феникса
в  себя дальше двух первых домов, ноги не  шли к  холод-
ной и неживой Лубянке. Потому он и сейчас не пошёл этой
дорожкой, а вернулся на Рождественку, оттуда – в Санду-
новский переулок, изнутри наполненный полуобнажёнными
людьми, а то и того хуже, бани всё-таки, и вышел в полновод-
ную речку Неглинку, где дышится легко и маленький буль-
варчик с растущими в срок грибами шампиньонами. Благо-
дать, лето, тень, когда ещё такое встретишь? А никогда.

Феникс наслаждается лёгкой, как всё сегодняшнее бытиё,
прохладой. Вспомнив про крошки – всё не зря, всё не зря –
выворачивает карман, шепчет мощное заклинание «Голуби,
ату!» и погружается в созерцание. Голуби и воробьи всту-
пают в игру, кружат, щебечут. Мимо этой картины прохо-
дит молодой дьякон, или монах, или чёрт знает кто, но весь



 
 
 

в чёрном. Монах бормочет себе под нос песенку, ветер до-
носит её в уши. Тишина, шелест листьев, клаксоны.

Следом идёт молодая мама с сыном, поравнявшись с Фе-
никсом и его пернатой стаей, мальчик не выдерживает, го-
родской инстинкт овладевает им, и  он срывается, чтобы
спугнуть птиц: «Ату их!» Заклинание работает и на этот раз,
птицы разлетаются кто куда, а на глаза Феникса ложатся чьи-
то ладони:

– Угадай, кто? – спрашивает звонкий женский голос.
– Полина Виардо? Если нет, то не показывайся мне на гла-

за,  – усмехается он и  усмехается так широко, что руки
на лице разъезжаются, как театральный занавес, приоткры-
вая публике ровные, здоровые зубы.

– Нет, и я не уйду, – говорит девушка, чуть ослабив хват-
ку, но вскоре берёт себя в руки и крепче прижимает ладони
к его глазам, – думай второй раз.

– Ну нет, – и мягким движением Феникс снимает руки
с лица, разворачиваясь навстречу неизвестности, а это имен-
но она, на ней незнакомое лицо симпатичной русоволосой
девушки, волосы переливаются на солнце.

Позади на почтительном расстоянии мнутся, сдерживая
смешки и  комментарии, ещё три девушки-студентки, оче-
видно, из архитектурного.

– Поспорила с подружками?
– Да, прости. А кто такая Полина Виардо?
– Мой старинный друг, только она может подкрадывать-



 
 
 

ся ко мне, но вторым вариантом ответа был всем знакомый
«конь в пальто», он просто не успел выскочить, худшая риф-
ма.

Девушка мгновение всматривается в него.
– Подожди.
Набирает в поисковике два слова и быстро пробегает гла-

зами полученный текст.
–  Вот ты гадёныш,  – взрывается она,  – Полина Виар-

до, 1821—1910г., испано-французская певица, близкий друг
Ивана Тургенева.

– Да, это факт, – подтверждает Феникс, – близкий друг,
а кто ты?

– Дина.
– Феникс.
– Неплохо. Пока, девчонки, увидимся завтра, – бросает

на ходу Дина, – всё отлично, не волнуйтесь, мы уходим по-
гулять.

Монаха они нагоняют уже у стен Высоко-Петровского мо-
настыря. Увлекательный рассказ о  городах и  дьявольских
изобретениях, которым Феникс щедро одаривает прилип-
шую к нему Дину, прерывается на первый поцелуй. И вре-
мя, и  место, и  буквально всё для этого предназначено, и,
конечно, люди, люди то, что надо. Момент, и  они никого
не замечают, раз уж придумали головы и губы, вложив в них
такую палитру желаний, воспользуйтесь, и они пользуются.
Молодой монах, заглядевшись на неразлучную пару, класси-



 
 
 

ческим манером врезается лбом в столб, глухой звон, сму-
щается, потирает лоб и отводит глаза, но через секунду вновь
как бы ненароком бросает взгляд, не заметили ли его, но за-
метили, и Феникс рукой, обнимающей тонкую талию, посы-
лает ему знак виктории – указательный и средний палец на-
правлены вверх. Через мгновение всё тонет в перезвоне ко-
локолов надвратной церкви.

– А давай жить вместе, счастливо, как сейчас, а, Феникс?
Как странно тебя назвали, Феникс, или, может, это только
прозвище, а зовут тебя, к примеру, Колька, а, Феникс?

– К твоему счастью, Колька идёт сейчас нам навстречу,
и мы с ним давно не виделись, может, уже пара месяцев про-
летела.

– А кто он?
– Помогает заблудшим блуждать с большим комфортом

и любит блуждать во главе группы, вот кто он такой.
– И что это значит?
– Потом, потом.
Навстречу действительно шёл подтянутый старик с краси-

вой седой бородой и в жилетной паре. Дина оценила его как
хорошо сохранившегося мамонта и диковинку, что общего
старик может иметь с молодым парнем и что за равноправие?

– Колька!
– Феня. Привет, старик! – улыбнулся в бороду Колька. –

Салют, юная! Кто ты? Сон, прекрасный сон?
– Дина, – отозвалась девушка, смущаясь почтенного непо-



 
 
 

нятного возраста.
– Дай-ка я на тебя посмотрю, Дина.
Не дожидаясь согласия, он подхватил её своими стальны-

ми руками и как ребёнка поднял над головой, даже немно-
го потряс. Дина только удивлённо таращилась с высоты то
на него, то на Феникса. У Кольки зазвонил телефон, он акку-
ратно поставил Дину на место и, вздёрнув указательный па-
лец, чтоб не расходились, отошёл в сторону, уверенно и убе-
дительно заговорил с кем-то по телефону.

– А кто он всё-таки такой? – спросила всё ещё находяща-
яся под впечатлением Дина.

– Он… – Феникс окинул взглядом фигуру старика, меря-
щего ботинками Петровку, – он долгожитель, умнейший че-
ловек, глыба, за ним постоянно шляется целый полк вопро-
шающих, я не знаю, как ему удаётся от них отрываться, и,
конечно, первостатейный проводник по горам и весям раз-
ной категории сложности, и ещё Бог знает кто. Мы сошлись
на том, что я не задаю ему лишних вопросов и он отдыхает
душой.

– И сколько же ему лет? Просто так, интересно.
– За пятьдесят, я перестал считать. Много ему, много.
Старик закончил свой разговор и вернулся к ним с про-

тивоположной стороны улицы, куда его незаметно привела
нить телефонной беседы.

– Я к Итальянцу? Едем? Он что-то закис в своём микро-
районе. Сюда, в Москву, ехать не хочет, говорит, чтобы мы



 
 
 

поискали других дураков.
– Дин, ты как? Едем? – поинтересовался Феникс.
–  Едем! Я за  все ваши начинания, в  одного из  вас я

стремительно влюбляюсь, другой – загадочный тип, значит,
и третий не должен подкачать.

Итальянец стоял на втором этаже у открытого настежь ок-
на над прорубленной в сердцевине длинного девятиэтажного
дома аркой. Арка сокращала жильцам путь в магазины ша-
говой доступности, хотя, по большому счёту, их всех нуж-
но было отправлять в  обход, чтобы они стали поджарыми
и трезвомыслящими. Доступность сильно развращала жиль-
цов. Прямо под окном Итальянца синими пластмассовыми
буквами гордо красовалась вывеска «Фотограф рЕмонт обу-
вИ». Собственно, это были две вывески двух соседствую-
щих заведений, выполненные в  одном стиле, а  «Фотогра-
фия» давно потеряла окончание «ия».

«Весь этот микрорайон плох, очень плох, – думал Ита-
льянец. – В нём только измученный строительством былой
ландшафт, вокруг ни закоулочка, ни потайной двери, ни
флигелёчка, ничего, сплошные прямоугольники да ячейки,
и я живу именно здесь». С этими мыслями он взял со стола
сырое куриное яйцо, рисованию которого в школе акварели
Андрияки в Гороховском переулке могли бы посвятить годы
обучения, и беззастенчиво бросил его вниз прямо под ноги
случайному прохожему, направляющемуся в магазин, ника-
ких других вариантов движения у него здесь всё равно не бы-



 
 
 

ло. Яйцо ожидаемо скучно разбилось об асфальт, но вот жел-
ток, желток, совершив в воздухе невероятную траекторию,
каким-то чудом попал точно в рот говорящему по телефо-
ну мужчине, и он его проглотил. Восхищённый Итальянец
не стал прятаться, как когда-то в детстве, тогда он проделы-
вал те же самые пакости, но, к сожалению, не мог в полной
мере насладиться результатом и ограничивался матом и про-
клятиями за окном. Так вот он не двинулся с места и при-
нял удивлённый вид, хотя перещеголять в этом прохожего
ему всё-таки не удалось. «Это мальчишки с крыши броса-
ют, – сочувственно произнёс он. – Балуются, мне однажды
прямо на голову попало, когда высунулся покурить. Черти!
Когда-нибудь я доберусь до них. А может быть, вместе сей-
час добежим и застанем их на крыше? Давайте, а? – с на-
деждой в голосе предложил Итальянец, и прохожий согла-
сился. – Код 192, я вам открою, вызывайте лифт, встретимся
на последнем этаже!» И он исчез из окна. «Какой триумф! –
бросая своё тренированное тело через ступеньку, думал он. –
Всё-таки район как район и здесь бывает интересно. Всё де-
ло в людях. Погоня!» Они встретились на последнем этаже,
чердак был открыт, и напарники вывалились наверх. Нико-
го. Побежали по длинной крыше, заглядывая за углы. Ни-
кого. Наконец, заглянув в последний из девяти выходов, где
дверь и люк в подъезд были тоже открыты, они останови-
лись. «Ушли. Уф! А неплохо мы пробежались. Но они быст-
рей, молодость, и  плюс у  них была фора, да?» Прохожий



 
 
 

за всё это время не произнёс ни слова. Пакостный желток
внутри видимо всё ещё не давал ему покоя, он даже не ру-
гался. Они ещё покурили на залитой битумом прожаренной
крыше. Посмеялись, а через полчаса происшествие превра-
тилось в законченный анекдот, который ещё несколько лет
гулял по району. «Идёт мужик в магазин мимо третьего до-
ма, разговаривает по телефону…» В общем, здорово было!

Итальянец, а звали его Вася, достал из кармана телефон
и набрал Кольке, Николаю Ивановичу, и позвал его в гости,
ссылаясь на тоску и лёгкую депрессию, а узнав, что и Фе-
никс, и какая-то молодая красотка ошиваются рядом с ним
на Петровке, усилил давление и настоял. Здесь важно бы-
ло не пережать, тяжёлую депрессию Колька раскалывал как
орех, тоску же принимал на веру. Всё, жду!

В  ожидании гостей Вася устроился у  окна и  обозревал
небесный свод, в комнате из хороших колонок звучал «The
Beatles», под окном вывеска «Фотограф рЕмонт обувИ» от-
ливала синим.

С трудом найдя место и припарковав машину на тротуа-
ре, а надо сказать, район был спроектирован и построен то-
гда, когда ещё никто из  архитекторов не предполагал, что
машина – это обычное дело, Николай Иванович освободил
влюблённых с заднего сиденья. Размяв кости, все посмотре-
ли вверх. Одной рукой подперев щёку, другой рукой им при-
ветственно махал из окна тот самый, легендарный фотограф
РЕмонт ОбувИ. Дине он тут же понравился.



 
 
 

– Он мне нравится. Хорошенький такой, грустный. Мы
ведь сможем ему помочь?

– Подожди, ты ещё не знаешь, что это за жук. Вот и вы-
веской на итальянский манер обзавёлся, смущает умы, – до-
статочно громко сообщил Феникс, чтобы и Вася, сидящий
в своём окне, его наверняка услышал.

– Так вот почему он Итальянец, всё дело в вывеске! – вос-
торженно воскликнула Дина. – Вот это вы дураки!

–  По  счастливому совпадению, он действительно фото-
граф,  – ухмыльнулся Николай Иванович. Это может его
оправдать.

Первое же, что бросалось в глаза в квартире, это синяя
буква «и», прикрученная к стене и дополненная красочным
многоточием. С противоположной стороны на всех смотрела
такая же синяя буква «я». В углу стоял свёрнутый полосатый
матрас. На полу валялись персидские подушки, а к стенам
жались стулья и табуретки.

– Посмотри на них, – сказал Итальянец, обращаясь к Ди-
не, и обвёл рукой кухню, куда проскользнули и уже хозяй-
ничали Феникс с Колькой, – это мифологические существа,
неужели ты не видишь? Я ещё бегал по двору с пластмассо-
вой сабелькой, когда Кольку уже звали Николаем Иванови-
чем. А Феникс? Он даже ничего не скрывает.

– Что не скрывает? – спросила она, наблюдая за ловкими
движениями Феникса, который буквально порхал по кухне.

– То, что он птица, конечно.



 
 
 

– Хм, ты шутишь.
– Шучу, шучу.
–  Сегодня хочу вас всех запечатлеть на  бумаге, отказа

не принимаю, – тут же во всеуслышание объявил Вася. – Те-
перь у меня есть вишенка на торте.

– Ну вот и открылось, зачем ты нас зазвал, творческий
зуд вперемешку с ленью, – поставил свой диагноз Николай
Иванович.

–  А  зачем у  тебя столько стульев? Прямо концертный
зал, – спросила Дина.

– В полнолуние читаем прозу. Сюда набивается много на-
роду. Интересуются. Держат руку на пульсе.

Через час Вася окинул взглядом компанию. Феникс сидел
на табуретке с прямой спиной, говорил что-то и трогал лю-
дей за душу. Дина, обложившись персидскими подушками,
устроилась в углу, Николай Иванович, закинув ногу на но-
гу, сидел на стуле у окна, курил папиросу и стряхивал пепел
в хрустальную пепельницу.

– Скоро солнце завалится за дом и его уже будет не до-
стать. Братцы, давайте сделаем один, только один снимок, –
вдруг встрепенулся Вася. – Пойдём на крышу, а? Давайте,
давайте, поднимайтесь, ленивцы, а то я не могу уже больше
плакать от твоих рассказов, Феня.

Наверху Вася рассадил всех на  стульях. В центре сиде-
ла Дина, по сторонам от неё Николай Иванович и Феникс.
Наконец Итальянец окончательно справился с  настройка-



 
 
 

ми, установил на  фотоаппарате задержку времени, нажал
на кнопку и с разбегу упал на руки сидящим. Стая птиц вы-
летела из-за фотоаппарата, вездесущие голуби, съёмка за-
кончена.

Перед рассветом Вася закрылся в ванной с красным фона-
рём, фотоувеличителем, химикатами, фотобумагой, лоточ-
ками, катушками и вышел только с первыми лучами солнца,
карабкающимися по стене соседнего точно такого же дома.
Все уже собирались расходиться. Пока гости сидели на кухне
и пили кофе, Итальянец незаметно положил Дине в рюкза-
чок запечатанный конверт. Пора прощаться. Дина, Николай
Иванович, Феникс помахали ему из машины руками и тро-
нулись в путь.

– Дин, тебе куда? – спросил Николай Иванович.
– Я бы никогда с вами не расставалась, – отозвалась Дина,

прижимаясь к плечу Феникса и обняв его обеими руками, –
но нужно хоть немного поспать перед занятиями, иначе я
совершенная котлета и ничего не понимаю, а мне обязатель-
но нужно сегодня попасть на вторую пару. Я живу у метро
Кантемировская, улица Медиков дом 6, там рядом красивый
Борисовский пруд, я там всегда гуляю…

Через полчаса Дина уже спала в своей постели одна.
Утро выдалось не из лёгких. Разум предлагал Дине сдать-

ся и никуда не ходить, но холодный душ, варёный кофе –
и вот уже румянец вернулся на щёки, а воспоминания вче-
рашнего дня закрутились в голове. Сев в маршрутку, потом



 
 
 

в метро, через каких-то сорок минут она уже была в инсти-
туте.

– Привет! – окликнула её Нина, одна из подружек, с кем
они вчера гуляли по Неглинке. – Ну как всё прошло? Что
за парень? Давай, колись.

– Да всё хорошо, Нин, не до рассказов сейчас, спать охота.
– Ууу… спать охота? Что-то ты темнишь, Динка, ну да

ладно, ладно, не хочешь, не говори. Потом всё равно не удер-
жишься. Дай тогда что-нибудь зажевать, а то тащит от меня
папиросами.

Дина порылась в  рюкзачке, но  так сразу в  нём ничего
и не найти, пришлось вытряхнуть всё содержимое на под-
оконник. Нашлись мятные леденцы, и нашёлся какой-то кон-
верт.

– На, Нин, пара леденцов осталась, и дай, пожалуйста, по-
коя, голова совсем не работает, ладно?

Конверт был запечатан и непонятно откуда взялся. Сон
как рукой сняло. Она ещё немного повертела его в руках,
посмотрела на просвет, надорвала и достала маленькую фо-
тографию…

К полудню Вася наконец-то выспался, хорошенько потя-
нулся и ловким кувырком встал на ноги. Ещё раз потянулся,
пару раз совершил амплитудные движения корпусом и свер-
нул матрас, водрузив его на законное место в углу. В ванной
всё ещё горел красный фонарь, забыл выключить. На леске
сушился большой отпечаток вчерашней фотографии. Ита-



 
 
 

льянец аккуратно снял его и отнёс к окну.
– Ну что ж, всё, как я говорил.
На фотографии слева направо были изображены голубь,

он расправил крылья и полностью закрыл лицо Феникса, по-
том Дина, смеётся, а вот и Николай Иванович чинно забро-
сил ногу на ногу и разминает папиросу, выглядит, кстати, лет
на тридцать моложе, удачно лёг свет. Ну а всю картину в кон-
це концов перечёркивает горизонтально левитирующий Ва-
ся, застигнутый в полёте одной пятисотой секунды.

– Я же говорил тебе, Динка. Мифологические существа!
2016г.



 
 
 

 
Свобода

 
«Господи! Как он это сделал?» – ночной рабочий Мос-

ковского метрополитена Костя Шаталин глазел на белоснеж-
ный купол станции метро «Киевская». Там ещё мгновение
назад висел одинокий воздушный шарик, доверху наполнен-
ный гелием. Свою способность смотреть выше головы Шата-
лин развил самостоятельно, трудолюбием и последователь-
ностью, ну и костоправ постарался, и Костя круглосуточно
ходил с вздёрнутым вверх подбородком. Потому только он
и заметил, что шарик исчез. Остальным не было до этого ни-
какого дела.

Зелёный шарик висел под куполом уже три недели, по-
глядывая на  людей с  недоступной им высоты. Заступая
на смену, первым делом Костя шёл его проведать и, находя
на прежнем месте, с лёгким сердцем начинал работу. Каза-
лось, что если шарик вдруг исчезнет, то и с ним случится
что-то нехорошее. Конечно, и раньше бывало, отпущенные
чьими-то руками шарики висели над головами, но к ним он
так и не успевал привыкнуть, через несколько дней они сду-
вались и опускались вниз.

За мгновение до возгласа «Господи!» Шаталин находился
как раз в вестибюле с шариком. Погрузившись в работу, он
ненадолго упустил его из виду, всего-то мгновение, но имен-
но тогда шарик исчез с десятиметровой высоты, а ещё че-



 
 
 

рез секунду начал покидать пределы метро. Ночью не  так
много пассажиров, и  только небольшие группки и отдель-
ные представители движутся в рваном интервале по эскала-
тору. Последние электрички с Киевского вокзала тоже дав-
но ушли, увозя в себе редких порядочных граждан. Костя
быстро огляделся и краешком глаза зацепил сворачивающе-
го к турникетам на выход молодого высокого парня, в руках
тот держал зелёный воздушный шарик. Не раздумывая, Ко-
стя рванул следом, но долгой погони не получилось, парень
стоял тут же на улице и, запрокинув голову, наблюдал за уле-
тающим шаром. «Как ты это сделал?» – пролепетал Костя. –
Как?» Была бы у него сейчас шапка, он бы её непременно
заломил, а так только потёр лоб и глазел, глазел вверх.

Феникс скосил глаза на говорящего невысокого человека
в рабочей одежде сотрудника метро. «Прости, друг, а что та-
кого? Что тебя так тревожит? Ну, шарик, ну, улетел, а там бы
он висел как рыбья кость в  горле, и  рыба давно не  жива,
и человек скоро мертвец. Никому не хорошо, заточение ка-
кое-то», – и он протянул Косте только что открытую пачку
с выдвинутой вперёд сигаретой, так что Косте не пришлось
неловко ковыряться и заминать грязными пальцами белые
фильтры. Костя вообще был человеком тактичным и избегал
лишнего общения и всяческих неудобств, связанных с дру-
гими людьми. Ему было хорошо и спокойно жить у себя в го-
лове. «Прямо ты, Кость, интроверт какой-то», – любил под-
шутить над ним его начальник, усатый человек с  высшим



 
 
 

образованием, справедливо занимающий соответствующую
должность.

«Скажи, как ты это сделал?» – прикурив, вернулся к му-
чившему его вопросу Костя. Только что-то из ряда вон выхо-
дящее могло заставить его заговорить с незнакомцем, гнать-
ся за ним, да ещё и настаивать на ответе. «Это совсем не важ-
но, – отмахнулся Феникс, – взял да достал». Костя не на-
шёлся, что сказать, требовать ответа в третий раз уже бы-
ло как-то глупо, и они оба замолчали, стояли, смолили си-
гареты и глядели на отбывающий с вокзала шар, а он уже
поравнялся с вокзальными башенными часами и там прово-
дил свободное время, выбирая направление ветра. Было та-
кое впечатление, что воздушный шарик сам управляет сво-
им полётом и несуществующим ртом плюёт на все законы
природы, если только они не совпадают с его собственными
желаниями. «Бросал бы ты свой метрополитен, – вдруг ни
с того ни с сего заявил Феникс, – подземка она и есть подзем-
ка». С этими словами, ничего больше не объясняя, он окон-
чательно вышел в город. Шарик уже был далеко и, кажется,
определился с направлением.

«Смотрите-ка, шар!» – оживилась старая женщина. Ша-
рик завис на уровне пятого этажа, прямо напротив открыто-
го окна Щербениных. Екатерину Андреевну сегодня не ожи-
дало ничего, и ничего не ожидало её завтра. Да и Щербени-
ных как множественного числа здесь уже давно не водилось.
Все умерли или разъехались по своим домам и состарились



 
 
 

там. Восемьдесят пять лет не шутка, а гораздо больше, если
здравый, ироничный ум не покинул вас. «Кажется, я могу
до тебя дотянуться», – Катя перегнулась через подоконник,
протянула руку к белой шёлковой ленточке и забрала гостя
в дом. Попав в комнату, Шарик тут же прижался к потолку
и выглядел заключённым в тесную коробку. «Где же ты ле-
тал? Ну ладно, ладно давай только попьём чай, и я верну тебя
назад. Просто поговорим. Хорошо?» Лёгким ветерком из ок-
на шарик снесло к чайному столу, и Катя повязала его ленту
на спинку стула. Теперь всё стало намного радостней, когда
роли уже распределены и предвкушается чаепитие и ночная
беседа, в конце которой всем отпущена свобода.

Последний год окно исправно дышало, но  лёгкие уже
не работали в полную силу. Необратимая болезнь комнаты –
такой диагноз поставила своему жилищу Катя. И какой же
подарок этот шар! Всё заиграло, преобразилось, отряхну-
ло пыль. Воздух изменился, насытился жизнью. «Всё будет
к утру, дорогой мой шар. Ты полетишь, и я не отстану», –
сказала Катя, открывая шкаф с зеркальной дверцей, где один
к одному висели её наполовину забытые платья и костюмы.
Тёмные она сдвигала в сторону, не глядя, даже не пробуя их
примерять, она слишком хорошо изучила их за пятнадцать
лет старости. Среди прочих нашлось одно заброшенное ры-
жее платье в белый горошек. Это подойдёт.

Стол был накрыт белой скатертью, слишком долго про-
лежавшей в сложенном виде в шкафу, так долго, что пря-



 
 
 

моугольные складки теперь было бы сложно разгладить, мо-
жет, только очень современным утюгом. На столе скоро по-
явились две чашки с синим ободком, печенье «Юбилейное»
в хрустальной вазочке, а под ним на дне россыпь забытых
конфет с высохшим побелевшим шоколадом. Разговор от-
чего-то не шёл. Кате просто необходимо было начать пер-
вой, но она нервничала, стараясь разгладить рукой неловкие
складки на столе. Наконец на кухне вскипел и пронзительно
засвистел чайник, дав сигнал отменить всякую неловкость.
Она смеялась, глаза горели, люди оживали и рассаживались
в дышащей полной грудью комнате, их было не так много,
тех, с кем она хотела бы говорить. Иногда её вдруг уноси-
ло, она замолкала на  полуслове, встречала весну, уходила
в осень, пролетала лето и мчалась на мотоцикле. Такая дол-
гая жизнь.

Под утро Катя не без труда передвинула тяжёлую кровать
к окну, теперь не к чему беречь силы. Отвязала ленточку
с шариком от стула, зажала её в руке и, выставив руку за ок-
но, разомкнула большой и указательный пальцы, белая лента
мягко скользнула по её ладони, и зелёный воздушный шарик
стал медленно набирать высоту. Катя долго провожала его
взглядом, откинувшись на подушку, пока он совсем не исчез
из виду, и мы её тоже перестали различать. Слишком далеко.

Яркий представитель позднего средневековья Яков Грау-
эрман, никак не связанный с тем самым знаменитым Грауэр-
маном, а совсем по другой линии, в ранний час прогуливал-



 
 
 

ся с китайской хохлатой собачкой вдоль Бережковской набе-
режной, таков был его утренний моцион, такие вериги. В то
время, когда разного рода родственники, не  исключая его
угрюмой жены, осточертели ему хуже горькой редьки и атмо-
сфера в доме превратилась в сгусток беспощадных энергий,
маленькая радостная собачка спасала его рассудок и остав-
ляла надежду. «Уеду, – думал он, – уеду, брошу всё! Три раза
в день мир подтверждает мне свою неповторимость, так по-
чему я возвращаюсь в одно и тоже, я даже не знаю, как это на-
звать. Вот вчера я наступил в собачью какашку, так теперь я
обхожу это место стороной. Я разумный человек. Почему же
я, разумный человек, каждый раз возвращаюсь в этот дом
и тащу за собой невинное маленькое существо, а он ведь мне
так доверяет и думает, что так нужно, так заведено, – Яков
с любовью посмотрел на беззаботно виляющий впереди хво-
стик. – Я обманываю себя. Я неразумен и одержим!» Три ра-
за в день они с Кисочелом были свободны, а если ещё при-
бавить сюда ежедневный сон, то картина в целом могла бы
показаться вполне сносной, но вы не знаете этих людей и что
они способны сотворить за какую-то минуту с бедным, бед-
ным Яковом Модестовичем.

Кисочел вдруг резко дёрнул поводок и, выводя Якова
из задумчивости, запрыгал каучуковым мячиком вокруг де-
рева. В ветвях зацепился и метался по ветру зелёный воз-
душный шарик. Решение освободить шар пришло Грауэрма-
ну в голову как-то само собой. Хотя никакой разумный че-



 
 
 

ловек не полез бы на дерево по такому пустячному поводу,
а потащил бы упирающуюся маленькую собачонку дальше
вдоль по набережной, обещая ей с три короба в виде паху-
чих углов и кость в конце тоннеля. Яков же принял реше-
ние без колебаний, в рвущемся на свободу шарике он раз-
глядел символ своей привязанности, своей несостоятельно-
сти, своей слабости. Напрягая атрофированные абсолютным
и ежедневным отсутствием физической нагрузки мышцы, он
подпрыгнул, зацепился руками за ближайшую ветку и по-
вис на ней, констатируя свою полную беспомощность, но он
не желал сдаваться. Претерпев за последующие полчаса мно-
жество досадных поражений, потянув плечо и разодрав брю-
ки, он всё-таки дотянулся до белой, запутавшейся в ветвях
ленточки и рухнул вниз, вывихнув правую стопу. Боль была
сильной, но пальцы, державшие ленточку, он так и не разжал.
Кисочел уже давно не прыгал и не крутился волчком, послед-
ние пятнадцать минут он просто сидел, переминаясь с ла-
пы на лапу, поскуливая в невозможности чем-либо помочь.
И вот наконец дождался, помощь его пригодилась, с дере-
ва грузно упал Грауэрман – острая боль и шершавый соба-
чий язык на лице. Немного придя в себя и привыкнув к сво-
ему новому состоянию, Яков поднялся и, сжимая в одной
руке поводок с  радостно прыгающим любимцем, а  в  дру-
гой свободно реющий на белой ленте шар, заковылял прочь
по направлению к мосту. Кровь сочилась из расцарапанных
ветками рук и проливалась на асфальт. Впервые за послед-



 
 
 

ние годы ему было по-настоящему хорошо, он принял реше-
ние, и не в шарике дело. Взобравшись на мост, Яков Моде-
стович Грауэрман, пятидесяти трёхлетний историк, специа-
лист по позднему средневековью, разомкнул большой и ука-
зательный пальцы, белая ленточка потянулась и мягко вы-
скользнула из его ладони.

В ранний час Феникс обесценивал мелкие монеты, бросая
их с Бородинского моста в реку. Мимо него вереницей тяну-
лись груженные песком баржи, им тоже доставалось по мо-
нете на каждую. Как вдруг из-под моста, ведомый невиди-
мыми нитями, показался тот самый зелёный воздушный ша-
рик и  завис в  ожидании. Феникс легко взлетел на  перила
и небрежной пружинистой походкой, как будто обыкновенно
шёл по широкому Кутузовскому проспекту, сделал несколь-
ко шагов ему навстречу. Полы твидового пиджака разве-
вались на ветру, контур птичьей фигуры чертило утреннее
солнце. «Что, друг, свободу гелию?» Несмотря на сильный
ветер, шарик не шелохнулся, настаивая на своём. «Значит,
свободу».

Не имевший ко всему этому никакого отношения прохо-
жий, орнитолог Вага, до подбородка завёрнутый в длинный
всесезонный плащ, зябко поёживаясь, отметил про себя из-
вестное сходство Феникса с птицей, но оттого ли, что послед-
ние годы был увлечён другим видом или ещё почему, не стал
заострять на этом внимание. Он был признанным сумасшед-
шим и, находясь в своём праве, часто что-то бормотал себе



 
 
 

под нос, к кому-то обращался и смотрел куда-то вдаль.
Феникс открепил от подкладки пиджака тайную англий-

скую булавку, распрямил её жало наподобие шпаги и сделал
красивый выпад. Бах!

2016г.



 
 
 

 
Сумасшествие – это такая зараза!

 
Вася Итальянец сидел на  зелёной траве Гоголевского

бульвара, раздумывая, почему он со временем так ни на ко-
го и не стал похож. Теперь перед окружающими особенно
остро стоял выбор: принять его таким, как есть, или погнать
прочь. Лучше бы погнали. Так ведь нет, весь день принима-
ют за своего, улыбаются и продают газировку. Приспособ-
ленцы. Каждой твари норовят продать газировку.

Первые несколько дней после рождения Вася совсем
не  помнил, был выше крыши занят. Но  на  второй неде-
ле жизни в Москве его память уже фиксировала натянутые
сравнения: «Как же он похож на маму, папу, бабушку, де-
душку», – радостно восклицали вокруг него те же дедуш-
ка, папа, мама и бабушка. Похож он был определённо глаза-
ми, полом, носом, лбом и ушами, доходило и до прадедушки
на фотографии над комодом, в нём тоже что-то было. Но ве-
ры им, конечно, никакой. Над люлькой склонялись явно за-
интересованные сходством лица, а в таком состоянии чего
только не измыслишь.

Вчера Вася, по меткому выражению предков, «слетел с ка-
тушек». Проще сказать, свихнулся. Внезапно перестал пони-
мать окружающих: что ими движет, зачем они всё это делают
и всё это говорят стало для него абсолютно неясным, утра-
тило твёрдый каркас, на котором кое-как, но всё таки дер-



 
 
 

жался весь смысл. Теперь он изгой. Просто пока ещё никто
этого не приметил. Продавцы товаров не в счёт, они никогда
не покажут виду, беспринципные люди.

Сегодня он почти не понимал речь, слова складывались
в какую-то абракадабру или же, напротив, были настолько
очевидны, что даже не стоило их произносить вслух, и так
всё было предельно ясно. Но окружающие с упорством ослов
всё равно их произносили. А день был летний, и всё могло бы
быть совсем иначе, на Гоголевском бульваре каждый мог бы
пребывать в хорошем расположении духа, шурша деньгами
в кармане.

В схожих случаях его друг Николай Иванович советовал
садиться на ближайший пароход и не оглядываясь отбывать
из мест пребывания. Советовал он это, правда, и когда ров-
ным счётом не происходило никаких катаклизмов. Уже дав-
но никто не ходит на пару, а совет всё ещё действует безот-
казно.

Вася решительно поднялся с крутого бульварного скло-
на и  двинулся в  сторону метро Кропоткинская, стараясь
не выделяться и в точности повторять за прохожими все их
лишённые смысла действия, перенимая на  короткий срок
и  чуждую манеру речи. Он должен был добраться в  порт
и последовать совету старика. К счастью, без каких-либо зло-
ключений ему удалось проникнуть в метро и сесть в поезд,
идущий к  ближайшему порту. Если вдруг вы не  помните
или вам забыли сообщить, то Москва  – порт пяти морей



 
 
 

и  добраться к  кораблям и  баржам здесь не  кажется такой
уж невыполнимой задачей. Повторяя за всеми и расталкивая
недоброжелателей локтями, Вася сумел занять место в уг-
лу вагона. Специальные места для интровертов и  бездом-
ных. У бездомных не было проблем с коммуникацией и они
разгоняли всех запахом, расчищая вагон ровно на  треть,
одновременно оставаясь скромными людьми, забившимися
в угол. Для поездок интровертов конструкторами тоже всё
было продумано до сантиметра. На угловом сидении могли
поместиться, не вторгаясь в личное пространство друг дру-
га, ровно два с половиной человека, эти двое счастливцев
комфортно рассаживались по обоим концам лавки и думали
о своём. Входящие на станциях пассажиры старались не пре-
тендовать на узкий промежуток между ними, а полчеловека
наверно не так уж и часто спускалось в метро.

Напротив Васи в вагоне оказалась девушка с ярко-крас-
ной помадой на  губах, она внимательно читала свежую
утреннюю газету. Васю это немного насторожило, что уж
там такого может быть гипер-интересного, но он оставил это
на потом. Слева от неё основательно и вполне оседло распо-
ложился цыган, в точности похожий на гориллу, с полностью
отсутствующей шеей, в шлёпках на босых ногах и с перемо-
танной бинтом рукой. Рядом с цыганом застыл парень в шор-
тах, с головой погружённый в свой новенький телефон. Они
были абсолютно нормальны. Именно такими Вася и пред-
ставлял себе гаджеты и цыган без шеи. Бегло оглядев дру-



 
 
 

гих пассажиров и не найдя в них ничего примечательного,
Вася снова стал разглядывать девушку напротив, к ней ещё
оставались вопросы. Ничего примечательного и в ней, каза-
лось бы, не было, всё как у всех, но это только на первый
поверхностный взгляд, которым Вася вот уже два дня как
не обладал, проникая в самую суть людей и предметов. Так
вот, на второй, более внимательный, взгляд всё в ней было
по-другому. Всё не так, начиная с красной помады, обведён-
ной жирной линией вокруг рта, как у хорошего ковёрного
клоуна, блистающего на арене цирка, заканчивая абсолютно
безумным взглядом и тем, что девушка вообще может читать
бумажную газету в  метро, находясь прямиком в  двадцать
первом веке. Её глаза со всей очевидностью только имити-
ровали чтение, иногда взгляд отъезжал с территории газет-
ного листа, как каретка древней печатной машинки, и впи-
вался в других пассажиров, проверяя, не раскусили ли её,
поняв, что она опасная, не похожая на них сумасшедшая,
но никто не обращал на неё никакого внимания, и она про-
должала играть в свою игру до тех самых пор, пока не встре-
тилась глазами с изучающим её с лавки напротив безумным
Василием. Мгновенно поняв, что раскрыта, она быстро за-
собиралась на выход и вскоре попыталась смешаться с тол-
пой на ближайшей же станции, и у неё бы это, конечно, по-
лучилось, если бы только не безумец, успевший в последний
миг вставить ладонь между закрывающимися дверьми и вы-
скочить следом.



 
 
 

«Послушайте, Дженни! Не  бегите, постойте»,  – сказал
незнакомец, нагнав Женю и принимаясь шагать с ней в уни-
сон. «Вы безумны, я это видел сейчас. Я новый сумасшед-
ший и я еду в порт, чтобы идти по реке к морю, и зову вас
с собой», – сообщил он сразу всю необходимую информа-
цию для знакомства и как в точку попал. «Как он догадался,
что я Дженни?» – подумала Женя, разглядывая незнакомца.
Он был крепок, наверняка ловок, и безумие его было таким
свежим, ещё не покрытым коростой – это всегда можно без-
ошибочно почувствовать. «И откуда он знает, что мне хо-
чется отбывать на кораблях из порта, я даже сама этого ещё
не знала до него, а теперь это точно – мне нужно в порт. Я
схожу здесь с ума по мелочи, я пропустила свой момент и то-
ну. Конечно, нам нужно в порт!» Всё это промелькнуло в ней
в один миг, но никак не отразилось на её внешнем безумии.
Красная клоунская помада всё ещё находилась на лице.

«Вы должны опасаться меня, – предупредила она. – Я за-
ражу вас безумием самого худшего качества. Я заразила уже
двух взрослых мужчин, стоматолога и психотерапевта. Вот
вы новый сумасшедший, и вы не знаете правил, что нельзя
называть незнакомого человека Дженни, а вдруг вы угадае-
те, и она пойдёт с вами в порт и дальше, и дальше и про-
падёт в туманной дали, и у меня нет кошки и собаки, чтоб
я спешила их покормить и сообщить, что я всё ещё здесь.
У меня ничего нет, чтобы отказаться и не знать вас. Теперь
пойдёмте же скорее, нас ждёт капитан корабля, он покажет



 
 
 

нам японский календарь в  рубке и, я почти уверена, даст
расположиться в комфортабельной части своей посудины. Я
не знаю, почему он будет так добр и почему ждёт, не отходит
и смотрит на часы, когда все уже давно на борту».

Москвичам трудно выбрать из  пяти только одно море:
только Белое, только Чёрное, Балтийское, Азовское или Кас-
пийское. Вдруг оно окажется худшим, мелким, холодным
и  с  плохим сервисом? Именно потому свой летний досуг
они проводят на подмосковных дачах с прогретыми солнцем
речками, прудами и водохранилищами. Но состоятельный,
особенно подверженный чужому влиянию житель может до-
вериться рекламкам о морях заморских и лететь туда на са-
молётах, беспечно подвергая свою жизнь опасности, не да-
вая себе ни единого шанса при случае утонуть как челове-
ку, твёрдо стоя на палубе идущего на дно корабля, прокли-
ная богов и всё ещё до последнего надеясь на лучшее. Имен-
но так поступали предки, теперь  же их бесстрашные дети
за несколько секунд просто шмякаются с небес. И всё, ника-
ких надежд.

Сумасшедшие вместе добрались до  станции, известной
всем своим наименьшим расстоянием до  порта. В  метро
важно, чтобы ты сходил с ума негромко и пах хорошо. То-
гда ты просто неопасный чудак, даже если внутри у  тебя
звёздные войны. На улице действуют те же правила поведе-
ния, что и в метро, но здесь на них смотрят сквозь пальцы,
имея про запас широкое поле для манёвра. После того, как



 
 
 

Дженни стёрла свою клоунскую помаду с лица, она осталась
только красивой девушкой. Что до Васи, то он очень точ-
но копировал разговоры окружающих, жонглируя основны-
ми словами и другой тарабарщиной, которая только прихо-
дила ему в голову. Слово «деньги» произносил чаще всего,
говорил, что денег у него на это нет, на что «это» он, конеч-
но, не уточнял. В целом, если не приглядываться, он справ-
лялся. Да и кому приглядываться, когда слова, одетые в хо-
рошую одежду, приятно и знакомо пахнут. Абракадабра ма-
гическим образом действовала на окружающих, рассеивая
внимание. Пусть едут, куда захотят.

Тот самый капитан, которого, фантазируя, описывала
Дженни, действительно существовал. Сегодня всё утро что-
то не давало ему покоя, не зная, что с этим поделать, он за-
чем-то вынес из рубки календарь с японскими женщинами
и поджёг. Прикурив от медленно ползущего по толстой бума-
ге синеватого пламени, капитан смотрел, как долго и неохот-
но исчезает в огне далёкая незнакомая культура, и ни один
мускул не  дрогнул на  его лице. Этот поступок был един-
ственным, который хоть как-то мог сойти за  безумие, ес-
ли  бы конечно кто-нибудь это увидел, но  гром не  грянул,
и зрители не сбежались посмотреть. Баржа уже доверху бы-
ла загружена чистым песком, но что-то он не сделал, что-то
забыл, и календарь не помог, сгорел его любимый май в яр-
ко жёлтом купальнике и сакура в цвету. Раздосадованный,
он придирчиво осматривал всё вокруг, ища ключ к своему



 
 
 

сегодняшнему беспокойству, и не находил ничего подходя-
щего, как вдруг будто всё наладилось само собой, отпустило
это щемящее чувство не сделанного, забытого, важного, всё
встало на свои места. Капитан это сразу почувствовал, заме-
тив по правому борту в летнем мареве две отплясывающие
джигу фигурки. Скорее всего эта джига только плод его во-
ображения и жары – когда он моргнул, фигурки уже просто
стояли, задрав головы вверх, и смотрели на него. Двое, па-
рень и девушка, махали ему с берега. Парень жестом изобра-
жал два бегущих пальца и кивал на трап, прося разрешения
подняться на борт. Капитан ответным кивком дал добро под-
ниматься. Всё, что угодно, только не это беспокойное чув-
ство, которое мучило его всё утро и уже перевалило в пол-
день. Видимо, ждал он именно их, ждал, тянул, не отходил
от берега.

«Кто бы вы ни были, а мне стало легче. Располагайтесь
уже, и к чёрту, и с Богом», – так думал капитан, разгляды-
вая поднимающихся на борт будущих пассажиров. То, что
это пассажиры, которых контрабандой нужно будет вывезти
из Москвы, у него не вызывало никаких сомнений. Несмот-
ря на то, что никто из них ещё не сказал друг другу ни сло-
ва. Наконец парень подошёл к нему и протянул руку, из-за
его спины выглядывала длинноволосая девушка. Она улы-
балась, а так бы никто и не знал, что у неё на щеках такие
смешные ямочки, но она улыбалась, в её глазах кипело варе-
во из множества незнакомых капитану ингредиентов и будо-



 
 
 

ражило кровь. Пожимая протянутую руку, он внимательно
всмотрелся и в глаза её спутника, скоро обнаружив в них ни-
чем не прикрытую незлую насмешку, относящуюся ко все-
му, что попадало в их поле зрения. Сейчас в это поле попал
капитан с целой баржей, грузовым портом и ближайшими
милями. Весёлые сумасшедшие ребята.

Чтобы всё это так легко определить и сразу принять к све-
дению, Капитан сошёл с ума гораздо раньше, да и по возрас-
ту ему уже давно было пора, он угадал и не упустил свой мо-
мент, это были какие-то минуты безумия, захватившего его
тогда в далёкие дни, но он не избавился от них и не бежал как
от чумы, а бережно пригрел в своей голове, время от време-
ни посматривая сквозь эту диковинную призму на окружаю-
щее, и увиденное ему неизменно нравилось. Но ни тогда, ни
сейчас он не показал виду. Всегда оставаясь капитаном.

Нет толка описывать, о  чём они там говорили на  палу-
бе, Дженни, Вася и Капитан, потому как они не проронили
ни слова, бурно обмениваясь мыслями и не отпуская сло-
ва на язык. Сумасшествие Капитана освежилось, сбросило
со шкуры серебряные капли, перетряхнув себя до кончика
хвоста. Вы наверно видели, так всегда делают собаки. Так
что после рукопожатия Капитан просто кивнул в сторону за-
груженных на баржу песчаных дюн и начал подготовку к от-
плытию. Несмотря на верное расположение и безупречное
хождение звёзд по небу, отчалить от берега им удалось толь-
ко на заре следующего дня. Техническая неисправность суд-



 
 
 

на. Всё наладили к утру. Сколько ни оттягивай это событие,
сколько ни подгоняй, а  трое сумасшедших и один экипаж
точно в срок начали покидать Москву.

Светило пряталось за высотками, ещё слишком тяжёлое,
чтобы преодолеть даже пятые этажи, набиралось сил и пока-
зывалось на мгновенья только между домами, чтобы указать
городу на двух беззаботных беглецов, валявшихся на песоч-
ке нагруженной баржи. Капитан в рубке смотрел, как и поло-
жено, вдаль, пробираясь под тоннелями скрепляющих бере-
га мостов, установленных с одной лишь только целью, чтобы
город не расползался по шву, оставляя по разные стороны
детей, матерей, отцов, внуков, бабушек и дедушек.

И всё-таки солнце встало, распрямив свои артритные но-
ги, шипя плюнув на  асфальт прокуренные лёгкие, выпря-
милось и  облегчённо оперлось на  крышу ближайшего до-
ма. Баржа медленно вышла из-под моста. Свет наконец су-
мел упасть под нужным углом и попасть Васе в правый глаз.
Дженни крепко спала рядом, свернувшись на капитанской
куртке калачиком. В её размётанных волосах запутался дра-
гоценный чистый песок. Вася отчаянно чихнул от солнца.
Вася чихнул! Никакая телесная практика не смогла бы за-
действовать столько мышц одновременно. Дженни заворо-
чалась рядом, издала какой-то прелестный гортанный звук,
перевернулась на спину и прищурилась на солнце.

Их взору предстала картина: на перилах Бородинского мо-
ста возвышался над рекой и над баржей закадычный Васин



 
 
 

друг, Феникс. Полы твидового пиджака развевались на вет-
ру, контур птичьей фигуры чертило утреннее солнце. Конеч-
но, Вася его сразу узнал. Они подружились с Фениксом ещё
в  детстве, в  первом классе обычной общеобразовательной
школы обычного спального Московского района. В школе,
где они начали учёбу, затеяли детский праздник. В этот день
все пришли нарядные, девочки в бантах, а мальчики в белых
крахмальных рубашках. Праздник должен был начаться сра-
зу же после уроков, но, как назло, вышла заминка, рассеян-
ная учительница потеряла ключ от классного кабинета и на-
долго отправилась искать его дубликат, строго наказав всем
вести себя хорошо. В её отсутствие дети, конечно, сразу же
азартно приступили к поиску реликвии. Вася, простая душа,
на тот момент имел в кармане очень похожий на классный
бледно-жёлтый ключ от родного дома. О чём он тут же и за-
явил во всеуслышание своим одноклассникам, но никто или
почти никто ему почему-то не поверил, все разом решили,
что он нашёл тот самый злополучный ключ и хочет присво-
ить его себе, тем самым лишив их всех праздника. Детская
душа  – потёмки. Они набросились на  него как стая злоб-
ных шакалят, повалили на классный пол и рвали и терзали
его белую нарядную крахмальную рубашку, пытаясь вырвать
из рук тот самый ключ, ключ к их празднику, который всё
никак не мог начаться.

Вася лежал на полу в классической позе эмбриона, при-
жимая заключённый в кулаке ключ к животу. Он не хотел



 
 
 

отдавать его никому, было страшно обидно, что ему не ве-
рят и что этот праздник уже не его. По шву затрещал рукав,
оторвался и повис на нитках карман, а чертенята всё тер-
зали его душу и тело. И вдруг как гром среди ясного неба
в классе где-то под потолком раздался звонкий насмешли-
вый голос: «Дураки, ключ-то у меня, это я его украл! Ка-
кие же вы дураки!» Всё мгновенно прекратилось, куча-мала
распалась, и маленькие распалённые азартом франкенштей-
ны тотчас переключили своё внимание на худого высокого
мальчишку, ещё больше возвышающегося над всеми потому,
что стоял он на парте в углу класса. Началась самая настоя-
щая чехарда, но всё-таки они поймали его и тоже повалили
на пол. Сидящий на полу ещё не оправившийся от обиды Ва-
ся глядел, как сквозь большую шевелящуюся кучу его одно-
классников смотрят на него спокойные насмешливые глаза
этого мальчика. Его звали Феникс, и он тоже никому не со-
бирался отдавать ключи от этого праздника. Из носа у Фе-
никса уже текла кровь, это кто-то из девочек случайно заехал
ему по лицу босоножкой.

Вася наконец пришёл в себя, вскочил на ноги и как разъ-
ярённый бык, если такое можно сказать применительно к бе-
лобрысому плачущему мальчику, бросился на помощь Фе-
никсу. Всё прекратил властный противоречивый окрик во-
шедшей в класс учительницы: «Стоять! А ну-ка разошлись!»
Дети, минуя команду «стоять», сразу разошлись и наперебой
защебетали, указывая пальцами на двух растерзанных на по-



 
 
 

лу героев.
Учительница, как оказалось, вернулась, так и не найдя ни

ключа, ни его дубликата, но она привела за собой трудови-
ка, который клятвенно пообещал за время праздника рас-
стараться и врезать новый замок. На всякий случай, наслу-
шавшись сбивчивых рассказов детей, она попросила у Ва-
си его ключ и демонстративно на глазах у всех проверила,
вставив в замок, – ключ, конечно, не подошёл, хоть и дей-
ствительно был очень похож на классный, все его хорошо
изучили за долгие часы занятий. Учительница всегда клала
его на стол, накрытый толстым стеклом, и часто, рассказывая
какую-то тему, водила им по этому стеклу, что-то отстуки-
вала и скрежетала. У Феникса же в кармане оказался ключ,
совсем не похожий ни на что, и он, разумеется, тоже не по-
дошёл.

Итак, трудовик остался врезать новый замок, а весь класс,
за  исключением Васи и  Феникса, отправился на  праздник
в актовый зал. Наших героев благополучно отпустили домой
переодеваться, но в этот день они уже не вернулись в школу,
а вместо того пошли к районному болотцу и смотрели на го-
ловастиков. Что может быть лучше?

Именно так и именно тогда Вася подружился со своим за-
кадычным другом Фениксом, который стоял сейчас на пери-
лах Бородинского моста, а перед ним на расстоянии вытяну-
той руки завис зелёный воздушный шарик. Ловко баланси-
руя на краю, как будто воображаемой рапирой Феникс сде-



 
 
 

лал красивый выпад. Бах! И шарик исчез, растворился в воз-
духе.

Дженни уже проснулась и  смотрела во  все глаза. «Это
Феникс, мой друг-закадыка», – пояснил ей Вася. «Думаю,
кончается какая-то история, о которой нам с тобой ничего
не известно. Наверно, это финал. Неизвестно, чем закончит-
ся и наш поход и будут ли зрители. Пусть тогда увидят хо-
тя бы его начало. Эй, Феникс! Дружище!» – окликнул фех-
товальщика Вася. Феникс посмотрел вниз на медленно вы-
ползающую из-под моста баржу, на песочке расположились
двое: Вася и… девушку рядом с ним наверняка звали Джен-
ни, хоть и  видел он её впервые. «Привет, Васёк! Не  уто-
пи ключ от праздника, он ещё нужен», – крикнул Феникс.
«Дженни! – отсалютовал он Васиной спутнице. – Хорошую
компанию ты выбрала». «Все, ну просто все в этих сутках
знают, как меня зовут, – подумала Дженни, извлекая на свет
свои неотразимые ямочки на щеках. – Привет!»

«Сумасшествие – это такая зараза!» – прокричал Феникс
во весь голос, вытянул руку вверх в приветствии или в про-
щании, легко спрыгнул с перил и пружинистой походкой за-
шагал в сторону министерства иностранных дел.

2016г.



 
 
 

 
Новая планета

 
Планета вертится, и  вместе с  ней вертится киноте-

атр «Планета», в  комнатке киномеханика крутятся баби-
ны с фильмом, вокруг кинотеатра наматывает круги чело-
век с  совершенно не  желающей какать собакой, и  бабоч-
ка-лимонница с одним коротким крылом тоже отклоняется
от прямого курса, что, в конечном счёте, и её заставляет дви-
гаться по кругу. Всё должно вертеться, но почему бы, напри-
мер, всему не двигаться скачкообразно, или каким-то дру-
гим образом, или уж тем более под другим углом? То, что
собака не выполняет свои прямые обязанности, лишь вопрос
времени и стойкости характера. У нас есть и то и другое. Бу-
дем ждать.

Ну вот, напряжение спало, теперь можно посмотреть
и  на  что-то ещё. Вглядимся в  человека, держащего в  ру-
ках поводок, и по насмешливому взгляду и крепко стоящей
на ногах фигуре узнаем в нём Васю Итальянца, фотографа,
ещё при жизни отказавшегося от  славы в пользу красоты.
Собака, конечно, не его, Вася не любит долго засиживать-
ся на одном месте. Не будем выяснять, чья именно эта со-
бака. «Эй, Барбос, эй, Тобик!» И ухом не ведёт, нет, точно
её зовут как-то иначе. Просто Вася, добрая душа, помогает
споткнувшемуся приятелю, упавшему точно на больничную
койку. Откровенно говоря, теория о вертящемся мирозда-



 
 
 

нии не до конца проверена и даже, может быть, сильно при-
тянута за уши. Бабочка могла бы и постараться, а в киноте-
атре «Планета» уже двадцать шесть лет не крутятся фильмы.
Кинотеатр закрыт.

Большое квадратное здание – место средоточия иллюзий,
как и весь район со школами, детскими садами и больница-
ми, когда-то было построено на месте процветающей дерев-
ни. Остатки тех яблонь и вишнёвых садов до сих пор раз-
бросаны между многоэтажными домами. Деревенские, пере-
селённые в городские дома, ещё какое-то время сопротив-
лялись урбанизации, пытаясь сохранять привычный образ
жизни, разбивая огородики, собираясь вечерами во дворах
с водкой и голося на луну, но самые отчаянные скоро вы-
мерли, а другие превратились в обычных горожан, отводя-
щих небесным планетам лишь роль скромных осветитель-
ных приборов. Для первого поколения родившихся здесь
в новых условиях это уже был типовой спальный район, а ки-
нотеатр «Планета» – единственная Мекка, пристанище их
грёз. Вася принадлежал как раз к этому поколению первых.

Собака тянет идти, ну сколько можно метить эти углы.
Пять ступенек к кассам, а после них перед входом лужайка.
Зелёная лужайка проросла прямо на бетонной площадке пе-
ред дверью, по дороге к которой было стоптано столько бо-
тинок, ботиночек и лакированных туфель, лужайка с белы-
ми полевыми цветами, нехоженый фрагмент, дверь в кассы
заварена железом. Все двери и витрины кинотеатра заварены



 
 
 

железом. Первые, успевшие вырастить в микрорайоне уже
и вторых, и третьих, спешат по своим делам мимо.

Приятель обещал отсутствовать только каких-то беско-
нечных четырнадцать дней, и Вася выбрал для прогулок с со-
бакой, которую, кстати, звали Харрис, именно этот марш-
рут, самой отдалённой точкой которого являлся заброшен-
ный кинотеатр, здесь они неспешно описывали круг и воз-
вращались назад. Если бы не подвернулся Харрис, то Вася
ещё сто лет бы не побывал здесь.

Первая ночь в пустынной квартире неудачливого прияте-
ля застала его с  открытыми глазами, если уж сразу не  за-
снул  – пиши пропало, теперь не  сомкнуть глаз. Промаяв-
шись до двух часов ночи и прилично поднадоев самому се-
бе, он вышел прогуляться. Харрис вяло отметил это собы-
тие, но ничего не стал предпринимать, он был старой соба-
кой: просыпаться, бодриться, напрашиваться на внеплано-
вую прогулку или, к примеру, паниковать было не в его при-
вычках.

Прогулка по местам критического скопления детства мо-
жет вызвать у людей тяжелейшую депрессию, потому как че-
ловек любого континента именно что вертится, вертится изо
дня в день, и нахлынувшие воспоминания о днях без забот
могут доконать кого угодно, но Вася – человек лучших ка-
честв. Прогулка была великолепна, ночь прекрасна, ветер
проходил в  секунду достаточное количество метров, гнул,
но не ломал ветки на аллее, безмятежное детство, к счастью,



 
 
 

было далеко, старость неизвестна, и сил по горло. И всё-та-
ки ноги сами привели его к «Планете». Он поднялся по гра-
нитным ступеням, ведущим к главному входу, ступени дав-
ным-давно разъехались по швам, между ними образовались
тонкие грядки, и там тоже трава, трава, трава… Раз, два, три,
четыре, пять, шесть. Шесть ступенек. «Всё, и вот я здесь! От-
крывайте двери, билетёры!» – Вася улыбнулся своей лихо-
сти. Ведь на бетонной конструкции для свежих афиш, мог-
ло бы быть выведено чистой краской «Детям до 16 вход стро-
го воспрещён».

Рисованные афиши – это отдельная песня, их качество це-
ликом и полностью лежало грузом на совести наёмных ху-
дожников, и  эта совесть могла многое снести. У  каждого
из них был свой особый стиль изгаляться над реальностью.
Планетарного живописца все узнавали на раз, скопируй он
хоть картину Ван Гога, это было бы самостоятельное про-
изведение, плагиату не было места в  его душе. Какую пи-
щу он давал для пересудов! Какие художественные находки!
А портрет Жана-Поля Бельмондо! Что вы! Все ждали.

Закованный в железо, дважды горевший, как Прометей,
у которого всё пошло наперекосяк, кинотеатр не умер. Ва-
се даже показалось, что если только отремонтировать зда-
ние, всего лишь собрать старых людей и  денёк покрутить
в нём фильмы, то игла на пластинке запросто перескочит на-
зад и проиграет всё заново. Недорогая машина времени для
первых путешественников, но они вышли в свет и больше



 
 
 

не возвращались. Машина, конечно, пришла в негодность.
«Где у тебя тут генератор, или рычажок, или гайка раскру-

тилась? Так давай, мне не лень, я всё исправлю. Где ты заво-
дишься? Раз уж я здесь, так поехали уже!» – крикнул Вася,
задрав голову вверх и глядя, как проплывают мимо потух-
шей надписи «Планета» ночные облака. Не припомню, что-
бы кинотеатр когда-нибудь говорил, и сейчас он тоже смол-
чал. Вася обошёл его по кругу и остановился у касс, но нет,
ничего, блажь, тёмное здание не подавало знаков, не мига-
ло лампочками. «Ладно, я пошёл», – и Вася с улыбкой мах-
нул рукой, держа путь к безмятежному Харрису. Он прошёл
несколько метров, но  что-то всё-таки заставило его обер-
нуться – нет, ничего не изменилось, но всё же изменилось.
Сквозь высокую траву и сорняки из-под двери касс еле-еле
брезжил свет, его было бы совсем не разглядеть, если не ис-
кать специально, но вот он, свет.

«Кажется, эта штука работает, – зашептал он себе под нос
и как мотылёк к лампочке двинулся по направлению к две-
ри,  – только пока хреново работает, энергии ей маловато,
нужно поднажать!» Он всегда нёс какую-то околесицу, ко-
гда волновался. Можно и не слушать. Но вот ступеньки на-
конец преодолены, и  он сделал первый шаг по  заросшему
травой бетонному прямоугольнику. До двери оставалась ещё
какая-то пара шагов, но второй шаг уже отозвался неожи-
данной болью, Вася тихо выругался и извлёк из правой по-
дошвы донышко от водочной бутылки с торчащим из него



 
 
 

вверх острым осколком. Чёртовы алкоголики, лучше б сда-
вали свои проклятые бутылки и получали дивиденды, жи-
ли бы припеваючи, поедая Краковскую колбасу. Ну да ладно,
это совершенно не выбило его из колеи, порез не сильный,
жалко только кеды. Ручки на железной двери не было, как,
впрочем, и замка, эта дверь – оковы и не предназначалась
для того, чтобы её кто-нибудь когда-нибудь открывал, но он
всё же попробовал, пропустив пальцы в зазор между дверью
и дверной коробкой, потянул на себя. Дверь, к удивлению,
легко поддалась, заученно скрипнула и приоткрылась. Сня-
тая с мест плитка, куски бетона и другой мусор, укрытый зе-
лёной травой, не давали полностью её распахнуть, но Вася
кое-как расшатал гулкое железо и осторожно вошёл внутрь.
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