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Аннотация
Повесть представляет собой торжество органически

неразрывных связей активной человеческой жизни с развитием
производства. Возрождение военной промышленности,
внедрение, борьба за внедрение новых методов, развитие
вычислительной техники, которую категорически не приемлют
престарелые руководители главка отрасли. Стремление
руководства завода к обеспечению всего рабочего коллектива
жильем и социальными нуждами. И это им удается. И ее
величество – ЛЮБОВЬ. Все на фоне Великой истории Великой
Страны. Книга содержит нецензурную брань.
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Вадим Огородников

Мне попались для прочтения книги Вадима Огороднико-
ва. Изданы, к сожалению, очень небольшим тиражом (био-
графические повести). Давно не  получала такого удоволь-
ствия при чтении, хотя автор не профессионал, а инженер,
бывший военнослужащий. Живо, увлекательно. Главное  –
хорошим литературным языком написаны эти воспомина-
ния. Первая часть читается как увлекательный детектив, по-
тому, что сама жизнь бессарабского мальчика  – какая-то
фантастическая реальность, перепаханная Великой Отече-
ственной войной. Вторая часть, воспоминаний – становле-
ние молодого офицера, годы службы на Украине и более два-
дцати лет на  Дальнем Востоке. Ее можно определить, как



 
 
 

производственный роман, чем-то напоминающий известное
в  свое время произведение Ажаева «Далеко от  Москвы»,
удостоенное Сталинской премии. В  центре повествования
директор завода (автор книги). Яркая колоритная фигура
удивительно сильного порядочного человека. Запоминаются
люди из его окружения. Перед нами живая жизнь, а не схе-
ма: работа любовь, разлуки, радости встреч, дружеские ве-
черинки – жизнь, где есть место всему. Мне хочется побла-
годарить талантливого автора Вадима Зиновьевича Огород-
никова за радость встреч с его героями. А читателям посо-
ветовать: читайте произведения Вадима Огородникова.

Комментарий литературоведа
Снежко Эмилии Дмитриевны.
27. 07.2011 года



 
 
 

 
Назначение на должность

 
Глава 1
Интересное лето 1971 года. Уже три месяца подвижная

производственная воинская часть дислоцируется на  Крас-
ной речке, в пригороде Хабаровска и осваивает цеха и жи-
лую зону бывшего ракетного корпуса, приказавшего по ре-
шению правительства, долго жить. Расформировали. Произ-
водственники сели на их место. Переведены волею все то-
го  –  же руководства ДВО и  директивы генерального шта-
ба с острова Сахалин. Здесь все новое, все не по островно-
му, каждый друг другу «люпус», и каждый для себя. Жилой
фонд, казармы, столовая, клуб, все значительно капиталь-
нее. Цеха высокие, просторные, вполне пригодные к профи-
лю работы батальона. Буквально рядом берег реки Уссури
в самом широком ее месте, слившейся из множества рука-
вов, обтекающих Тарабарские острова.

Постоянное солнце светит каждый день и  непривычно.
Нет вечного тумана и пасмурности. Воздух не пахнет морем.
Потребность освежиться значительная. Был конец июня.
Ежедневно в  обеденный перерыв, который длился два ча-
са, желающие выезжали на берег большой реки, окунались,
немного загорали, немного плавали. Офицеры обедали пока
еще в солдатской столовой, так было удобно, пока не получи-
ли квартир и не перевезли с Сахалина семьи. Берег в районе



 
 
 

Красной речки чудесный, широкий пологий песчаный пляж.
Это если проехать немного, до улицы Олюторской, и напра-
во, метров триста до берега.

Офицеры части были энтузиастами своего дела, интере-
совались передовыми технологиями, быстро на  новом ме-
сте наладили ряд процессов, которых не было на острове,
в частности – гальванику, с ее возможностями антикорро-
зийных покрытий наращиванием изношенных деталей. Хо-
телось ознакомиться с техническим прогрессом на матери-
ковых заводах. Прошло три месяца. Освоились, начали по-
немногу выдавать продукцию. Перевезли к  новому месту
службы семьи. Благо, ракетчики освободили не только про-
изводственные цеха, но и значительное количество квартир.

В один из дней на базу приехал начальник 89 военного за-
вода, Владимир Ильич Бондарев. У него была задача с мак-
симальной скрытностью произвести реконструкцию будки –
кунга, ранее предназначавшейся для перевозки ракетной бо-
еголовки в удобный и перевозимый гараж для личного авто-
мобиля. Размеры будки впечатляли, 3х6 метра, внутри хо-
рошо отделана, с утепленными двойными стенами. Имя вла-
дельца автомобиля не разглашалось, но тот факт, что гараж
изготавливался под патронажем начальника завода, уже го-
ворил, что личность заказчика достаточно важная. Выпол-
нялась работа в нашей части, вдали от его завода, поскольку
необходимо было соблюсти инкогнито и исключить нездо-
ровый интерес. Здесь производственники – солдаты.



 
 
 

Во  время его посещения офицеры высказали интерес
к его заводу, и он охотно пригласил всех к себе на познава-
тельную экскурсию…

Прошло время. Заказ был выполнен, гараж получился от-
личный, с индивидуальным воздушным отоплением, работа-
ющим от переносного керосинового калорифера, с неболь-
шим верстачком, набором шоферского и другого слесарного
инструмента. Увезли. На трейлере танковозе.

Поступил заказ от того – же завода, теперь уже на хроми-
рование партии деталей к автомобилю «Волга». Официаль-
но. Платный. Завод производил капитальные ремонты лег-
ковых автомобилей и давал гарантию, как на новые. Было
интересно, и удивительно, что сам завод технически не готов
выполнять гальванические работы. Как потом оказалось  –
по  причине невысокой технической грамотности руковод-
ства завода.

В  один из  рабочих дней, когда командира батальона
с главным инженером вызвали в штаб округа по вопросу вы-
полнения досрочных заданий, после совещания решили за-
ехать на завод и ознакомиться с производством.

На проходной завода узнали, что директора нет, и его за-
мещает майор Щукин, да вот он стоит. Попросили его по-
звать.

Поздоровались
–  Извините, товарищ майор, мы коллеги по  профессии

и нам хотелось бы ознакомиться с технологией Вашего про-



 
 
 

изводства.
– Не знаааю… пожимает плечами
– Нам не понятно, что Вы не знаете.
– Не знаю, как на это посмотрит начальник.
– Так сейчас Вы начальник. Да и с Владимиром Ильичем

вопрос решен.
– Не знаю. Он ничего не говорил.
– А Вы сами не можете принять решение?
– Нне могу.
– Извините, Вы не офицер, майор.
Так первый раз познакомились с интересующим предпри-

ятием. Конечно, когда приехал на  базу экспедитор за  де-
талями, покрытыми хромом, главный инженер базы потре-
бовал, чтобы за  деталями приехал майор Щукин. Никто
не приезжал несколько дней, потом, когда их прижала необ-
ходимость выполнения месячного плана, приехал начальник
завода и  привез Щукина. Щукин получал детали в  каче-
стве «экспиздитора», порывался извиняться, но с ним ни-
кто не  стал разговаривать. Только сказали, что он должен
понять, какова разница между ним и порядочными людьми,
офицерами. Конечно, его не в чем обвинить, кроме совер-
шенно невообразимой нерешительности.

Прошло не  более десяти дней, командир батальона вы-
звал к себе главного инженера и передал распоряжение на-
чальника службы округа прибыть к  нему вдвоем на  бесе-
ду по  поводу назначения на  другую должность. Это было



 
 
 

неожиданностью, для майора Сибирцева, во всяком случае.
Командир части, подполковник Комков, что-то знал, и перед
выездом высказал свою надежду, что с уходом начальника
89 завода Бондарева в группу войск в Германию его назна-
чат на должность начальника завода, а главному инженеру
придется принимать должность командира батальона – базы.
Размечтался… А в штабе разговор был такой.

Беседу с ними вел полковник Рязанцев, тупейший из на-
чальников, попавших в номенклатуру. Но он выполнял стро-
го инструкции, полученные от генерала Варданяна, который
на тот момент находился в командировке в Москве.

– Ну, расскажите, как дела в части.
–  На  данный момент все в  порядке. План выполняем,

с дисциплиной нормально. Не укомплектованы заместите-
лем по политической части и одним начальником цеха.

– Батальон сможет до ноября, пока не появятся выпуск-
ники академий и не произойдет движение кадров обходить-
ся без главного инженера?

Комков, с дрожью в голосе ответил, что, конечно, сможет,
да и Сибирцев в курсе всех дел. Инициативен и опытен.

– Вот и хорошо. Майор Сибирцев, как вы считаете, спра-
витесь с должностью начальника самого трудного из наших
заводов? Вас рекомендуют, как знающего офицера и кадро-
вики из Москвы, и генерал Варданян, который сегодня по те-
лефону приказал предложить вам эту должность.

– Если в штабе округа понимают, что завод сложный, зна-



 
 
 

чит я не один, буду к Вам обращаться за помощью.
Это Рязанцеву польстило, хотя льстить ему не  имело

смысла. Уже старшими начальниками все было решено.
А Рязанцев был известен в войсках тем, что за двадцать пять
лет службы не принял ни одного решения.

Михаила Никитича Комкова чуть не  хватил удар. Он
очень надеялся на то, что ему предложат, по справедливо-
сти, повышение в должности. Надо отдать ему должное, он
хорошо держал этот удар и, даже, смог поддержать канди-
датуру своего главного. Представление на  Сибирцева бы-
ло написано им там  же, в  отделе кадров округа, в  тот  же
день. Требовалось продвигать сдачу должности Бондаревым
в срочном порядке. Возвращались домой через весь Хаба-
ровск (20км вдоль Амура на юг) со смятением в головах и ду-
шах, но к приезду успокоились, чувствовать себя в чем – ли-
бо виноватым не имел основания ни один из них. Просто,
Михаил Никитич перед поездкой поспешил высказать свою
сокровенную мечту, и чувствовал себя слегка неловко.

Два дня ушло на то, чтобы передать дела начальнику тех-
отдела и в ближайшую пятницу Сибирцев поехал знакомить-
ся с заводом. Теперь его уже пустили, он прошел в кабинет
к директору, его попытались задержать на проходной в за-
водоуправление, но Бондарев распорядился сразу провести
в кабинет. Многие уже знали о предстоящем убытии началь-
ника и чувствовали во вновь прибывшем офицере будущего
руководителя.



 
 
 

Решили сразу обойти территорию завода, цеха, отделе-
ния, склады, ознакомиться с  воинскими подразделениями
и офицерами и сверхсрочнослужащими, которых было всего
числом десять. Костяк производственных рабочих составля-
ли гражданские специалисты, на положении вольнонаемных.
Вся администрация – из гражданских лиц.

Заводоуправление помещалось в бывшей полковой церк-
ви, у которой снесли купол, устроили крышу, смонтирова-
ли второй этаж, разместили управления и службы. Волочаев-
ский городок, в котором был расположен завод, строился как
городок для размещения дивизии еще до революции, и все
время существования Советской власти был поделен меж-
ду мотострелковой дивизией и военным заводом. Блок со-
единенных между собой четырех цехов был построен плен-
ными японцами уже после Великой Отечественной войны.
Ряд цехов был построен еще в незапамятные времена, в де-
ревянном исполнении и в сгнившем состоянии. В таком виде
был отдел главного механика, расположенный прямо по цен-
тру территории, и это было самое позорное здание завода.
По территории были разбросаны круглые деревянные фан-
зы, носившие подсобные функции.

Периметр территории был во многих местах разгорожен
и возможно было свободное передвижение и нарушителям
трудовой дисциплины и ворам. А воровать было что.

Новый цех, построенный сравнительно недавно, примы-
кал к  заводоуправлению, это был хорошо смонтированное



 
 
 

здание 108х24м. из  стальных конструкций с  ограждением
(стенами) из сборного железобетона. С приличной частотой
были расположены по  всему периметру оконные проемы,
высотой в пять метров.

В плачевном состоянии была казарма для рядового соста-
ва и заводская столовая с привозными обедами со столовой
военторга рядом дислоцированной дивизии. Это было нечто
среднее между столовой и буфетом, без окон и дверь одна,
хотя вход был широкий, помпезный.

Страшно было войти в парк машин, ожидающих ремонта.
Некоторые машины ожидали своей участи по пять лет и уже
сгнили и были непригодны даже в металлолом.

Было страшно удивительно, но довольно большое пред-
приятие не имело внутренней связи. Стоял допотопный руч-
ной коммутатор у секретаря, но начальник завода предпочи-
тал пользоваться посыльным. Из солдат. Это если передать
распоряжение или вызвать кого, а также голосом, громко…
И всех устраивало.

Секретарь была, но  она, как оказалось, не  умела печа-
тать на машинке, не умела записать приказ или распоряже-
ние начальника, потому, что и читать умела на уровне тре-
тьего класса школы. С  удовольствием подменяла посыль-
ного, могла побегать по территории, пообщаться. Прорабо-
тала на этой должности много лет, была уверена, что она,
как секретарь вполне знающая, а если кто и придирается, то
от зависти… Дополнительную машинистку держали, чтобы



 
 
 

компенсировать непригодность секретаря директора. Муж
секретаря директора был отменным мастеровым по ремонту
легковых автомобилей, начиная от сборки и кончая покрас-
кой и полировкой кузова. На этом она и держалась. С этим
секретарем дела были еще впереди. Профсоюз против ее
увольнения возражал, причина – банальнее кумовство, при-
шлось изворачиваться, искать ей достойную ее амбиций ра-
боту. Потом нашел. Кладовщицей склада «НЗ». Это отступ-
ление не касается процедуры приемки должности.

Пятницу и субботу новый начальник и сдающий дела про-
вели в  совместном обследовании предприятия, в  участии
в ревизии всех служб, которую проводила специальная на то
назначенная свыше комиссия.

Поистине, внешность обманчива. Владимир Ильич Бон-
дарев, красивый высокий, в меру упитанный человек, мечта
всех женщин, фигура вполне помпезная, и вел себя соответ-
ственно своей внешности. Смотрел на мир и людей с высо-
ты своего роста, пренебрежительно мог выслушать младше-
го, пренебречь мнением равного, не стеснялся на людях воз-
разить по мелким вопросам начальству, на самом деле сам
был мелким человеком. О своей личности мнения высоко-
го, и общался с людьми высокомерно, будто делает большую
услугу оппоненту своим общением.

До Красной Речки было порядка двадцати пяти километ-
ров. И пришлось домой после работы, и на работу утром,
ездить новому начальнику на испытательном УАЗИке, само-



 
 
 

стоятельно за рулем. Использовать в качестве шофера сол-
дата с поездкой на такое расстояние по началу деятельно-
сти не  хотелось. Семья и  квартира были еще по  старому
месту службы. Машину можно было оставлять в батальоне,
где Комков любезно предоставил место в  гараже. Служеб-
ная Волга начальника завода пока обслуживала убывающе-
го и его огромные потребности в связи с убытием к новому
месту службы. Багаж, оформление, контейнера, билеты, мас-
са семейных дел, которые без машины практически невоз-
можно сделать в такие сокращенные сроки. А перевод его
по  службе зависел от  оперативности вылета к  новому ме-
сту. Это было по  настоящему большой удачей. Вырваться
с Дальнего Востока помогали старые сослуживцы и сокурс-
ники по академии. Всем, кто не смог во время службы уехать
в европейскую часть, грозила перспектива остаться вдалеке
от родных мест, от родных людей, или без жилья. Такова бы-
ла правда, и такая она сегодня, хотя, уже имеются некие ше-
веления в правительстве – сертификаты, ипотека и т. д. Про-
текционизм в распределении должностей не прекратится ни-
когда.

Прием – передача длились около недели, и Сибирцеву бы-
ло уже все ясно. Материальных недостач не выявлено по це-
хам и  службам, и желательно было быстрее закончить все
процедуры, чтобы уже решать вопросы по-своему. Представ-
лены главные специалисты и офицеры, заслушаны началь-
ники цехов, все прошло не без сюрпризов, но благополучно



 
 
 

и претензии к заводу указаны в акте комиссией.
Бондарев провел одну производственную планерку с уча-

стием всех начальников отделов и служб и с присутствием
нового начальника. Мероприятие носило характер обучения
нового руководителя, заодно показало несостоятельность
системы руководства производством. Получалось, что про-
изводственный отдел бездействует, все замыкается на дирек-
тора, и  без его решений ни один отдел не принимает мер
по разруливанию обстановки. Вот производственным отде-
лом и  руководил уже небезизвестный нам майор Щукин.
Впоследствии пришлось его «познакомить» с заместителем
по  снабжению и  потребовать, чтобы они сами решали во-
просы снабжения, а на заводскую планерку выносили только
то, что не могут решить своими силами и исполнением сво-
их функциональных обязанностей. Начальник должен зани-
маться только вопросами, которые не в  состоянии решить
его подчиненные.

Был бездарный прощальный банкет, узкий круг админи-
страции завода, да пару офицеров управленцев. И было уди-
вительно, что организовано было мероприятие без широты
и размаха, который был присущ бывшим островитянам, и ко-
торого следовало ожидать от серьезной фигуры убывающего
директора. Здесь все было по-другому, по чужому. Без ор-
ганизации, выдумки, соответствующего мероприятию меню
и веселья. Все с весьма похоронным настроем и столь – же
скучными прощальными речами. Основным и самым знаме-



 
 
 

нательным событием прощального вечера было то, что глав-
ный инженер завода майор Павлов Николай Зиновьевич, пил
не выходя из – за стола до такой степени, что когда все про-
щались, его брюки были сверху и до низу пропитаны мочой.
Не мог он пропустить ни одного тоста. А вдруг другие вы-
пьют без него.

Офицер, служивший в войсковых соединениях, и приняв-
ший под свое командование хозрасчетное предприятие рис-
кует не справиться или прослыть тупым, безграмотным сол-
дафоном. Мгновенно появляются доброжелатели, которые
подсовывают заранее спорные экономические дела и вопро-
сы, на которых можно сделать массу ошибок. И такие «доб-
рожелатели» сразу появились, и среди гражданских руково-
дителей подразделений и среди подчиненных военнослужа-
щих.

Найденное противоядие в  значительной степени спасло
от позора некомпетентности. Новый директор первое вре-
мя предлагал все вопросы ему задавать исключительно ра-
портами и в письменном виде. И если появлялись каверзы,
то ночи, иногда двух, хватало, чтобы ознакомиться с вопро-
сом, почитать литературу и дать правильный ответ. У мно-
гих отпало желание писать, и решения они принимали са-
мостоятельно. Это не касается технических вопросов, в ко-
торых Cибирцев был широко эрудирован, и с первых дней
работы мог смело указывать подчиненным на их недочеты
и ошибки. Он в совершенстве владел вопросами термообра-



 
 
 

ботки, наращивания металлов способами сварки и гальвани-
ки, кузнечным делом, знакомым с детства, знал технологи-
ческие приемы и правила, проектные и конструкторские ра-
боты. Ему было с чего начать и осуществлять личный кон-
троль выполнения работ. После двух – трех практических
приемов на  рабочих местах среди персонала, и, в  особен-
ности, мастеров пошла тенденция на личную практическую
подготовку и умение выполнять работы своих подчиненных.
Многие мастера стали доводить свои навыки сборщиков, то-
карей, фрезеровщиков до автоматизма и могли показывать
классический порядок работы на рабочих местах своих под-
чиненных. Уже через год нормирование трудоемкости и пе-
ресмотр норм производился по хронометражу выполнения
рабочих операций производственным мастером.

Главный инженер продолжал пить горькую, его остано-
вить не представлялось возможным, никакие беседы резуль-
татов не  приносили. Он с  утра шел на  свои сто граммов
в подчиненный ему лично «отдел главного механика» и уже
до  вечера был свободен от  работы. Вечером, само собой,
принимал уже с  дневной усталости, и  знатно принимал.
На эти его мероприятия приезжали сокурсники – выпуск-
ники академии, служившие в вышестоящем штабе и против
них не было управы, на первых порах. Новый начальник счи-
тал, что у него нет главного инженера и справлялся спокой-
но, времени хватало, можно было прихватить и от лунной
ночи.



 
 
 

Светлым местом был технический отдел и его начальник
Бубнов Николай Васильевич. Лейтенант тридцати с  лиш-
ним лет, только призванный, с тонким расчетом, что при его
должности он сможет прослужить до пенсии недостающие
восемнадцать лет и в пятьдесят получит на десять лет рань-
ше, чем гражданскую пенсию. До этого он работал на той же
должности, но, будучи гражданским. На заводе он прошел
все стадии взросления, начинал рабочим, и было отрадно,
что много рабочих мест для него были пройденным этапом,
и он мог рабочему показать все приемы обработки деталей
или сборки агрегата. Серьезный, выдержанный.

Начальник ОТК был хороший требовательный работ-
ник, некто, майор Корбут, Западноукраинский националист,
правда, говорили, что его требовательность не от служебного
рвения, а от того, что он, вылечившийся от алкогольной за-
висимости, не находит в себе сил смириться со своим трез-
вым состоянием. Позже, лет через пять – шесть, он таки воз-
вратился к питию, но это было уже после рождения нормаль-
ного ребенка и перевода по службе на Украину.

Главный бухгалтер Гутлянский, словно понимая, что
сложно для нового директора, предъявляя каждое утро доку-
менты на подпись, детально разъяснял основные понятия ба-
ланса, и к концу третьего месяца для Сибирцева уже не было
секретом, что есть уставный капитал или планируемые убыт-
ки, хотя, что касается планирования убытков, то Александр
Викторович на всю жизнь остался при своем мнении и ста-



 
 
 

рался, чтобы и планируемых убытков не было, что вызывало
массу неприятностей и споров с вышестоящими бухгалтери-
ями после представления отчетных балансов. Им признава-
лись только убытки от ЖКХ, так, как он считал, что жилье
для рабочего человека должно быть полностью за счет пред-
приятия.

Роман Абрамович Коробков, главный бухгалтер главка,
постоянно просил, чтобы соблюдались особенности «хозрас-
чета внутри бюджета», ругался и  уговаривал, пока не  со-
шлись, что прибыль будет фиксироваться таким образом,
чтобы можно было покрыть все планируемые убытки. Это
был очень знающий, умный и, способный на  компромис-
сы человек, что редко бывает у работников экономического
фронта. Было взаимное уважение, помогали друг другу.

И полный анекдот, бродячий анекдот, был начальник ав-
томобильной службы округа. Генерал Оганес Варданян, ко-
торый внес свежую струю в систему работы службы и орга-
низацию, через шесть лет убыл для прохождения дальней-
шей службы в Генеральный штаб. Чтобы быстрее вырваться
с Дальнего Востока, ему необходимо было срочно найти себе
замену, и, недолго думая, он предложил полковника Вален-
тина Шеина. Вот это и был анекдот. Никакой не инженер,
никакой не автомобилист, и никакой не офицер и никакой
не руководитель. Просто анекдот. Его путь к должности за-
местителя начальника службы был через окончание в нача-
ле пятидесятых годов гражданского института по специаль-



 
 
 

ности экономиста. Призван в армию на два года и служил
в должности ревизора в штабе округа, дослужился ревизо-
ром до капитанского звания, стал старшим офицером пла-
нового отдела, майором, и для получения очередного зва-
ния подполковник назначен своими ребятами начальником
18 завода. Долго не выполнял план, ему план снижали и сни-
жали, пока он не  стал по  плечу новому начальнику, а  ко-
гда, один раз, в конце второго года, годовой план был, на-
конец, выполнен, его представили к очередному званию, и,
чтобы не было облома, вновь перевели в штаб округа, где уже
автоматически он попал на полковничью должность. И ше-
стерил вокруг Варданяна, пока не  потребовалось назначе-
ние на освобождающуюся должность генерала. Единствен-
ное, что он, Шеин, умел виртуозно, так пользоваться бух-
галтерскими счетами. Подчиненные это знали. Например,
нужно его устранить от влияния на отдел и не слышать его
возмущения и крика. Ему приносили сотню паспортов ма-
шин, на которых нужно списать автошины или аккумулято-
ры. Все просчитано и месяцами проверено офицерами рот-
ного, батальонного полкового звена и офицером последней
инстанции в автослужбе. От него требовалось только утвер-
дить подготовленный материал. Подпись. Наш генерал брал
счеты, подвигал к себе первый паспорт, производил расчеты
пробега каждого колеса, суммировал, делил, умножал, и удо-
влетворенный откладывал в сторону. Брался за следующий
паспорт. До обеда, и, даже, вместо обеда, генерал тяжело ра-



 
 
 

ботал, и никому не мешал делать свое, по функциям преду-
смотренное дело. Таких деловых генералов в Советской ар-
мии в последние годы развелось много. Похвально, что ны-
нешняя администрация обещает, хоть и долго, но обещает
сократить генеральский корпус.

Валентин Александрович кричал, по  любому поводу.
Своим криком парализовал реальную работу тех, кто пу-
гался. А пугаться его переставали через год после первого
знакомства, ведь встречи с ним у представителей войск бы-
ли не частыми. Год человек мог не работать, только ждал
с неприятным чувством встреч с начальником. Пока не ре-
шит для себя, что начальник – лишний человек в цепи руко-
водства и нужно работать, не обращая на него внимания. Ко-
нец его карьеры был в генеральном штабе на подполковни-
чьей должности, позднее – обычным делопроизводителем.
Но генеральскую форму демонстрировал до конца дней пре-
бывания в писарях.

И два крупных пожара на заводе дали импульс к понима-
нию, что должность принята и нужно работать, во все свои
силы, не  надеясь, что система создана и  все будет в  нор-
ме. Системы-то не было. Нормального, или не чрезвычайно-
го времени в Вооруженных силах Советского союза никогда
не было.

Прошло недели две после отъезда Бондарева к новому ме-
сту службы. Познание объемов работы и функций шло сво-
им чередом. В позднее ночное время, после нуля часов, зво-



 
 
 

нок дежурного по заводу известил, что горит основной сбо-
рочный цех. За начальником вышла дежурная машина. Бла-
го, Сибирцев в тот день домой не поехал, ночевал в гости-
нице военного совета на Пушкинской улице, недалеко. Из-
вещена пожарная команда. Пока пожар тушат своими сила-
ми. Начальник завода прибыл одновременно с пожарника-
ми. Тушили около часа. Только пожарники свернули свои
шланги, как началось дымление крыши совершенно в дру-
гом месте, вдалеке от очага.

Крыша была выполнена в виде трехслойного пирога. Бе-
тон, цементно – стружечная утеплительная плита, асфальт.
Так эта цементно – стружечная плита имела свойство тлеть,
как трут, и инициировать возгорание в месте наиболее раска-
ленном. Стружка воспламенялась в десятках метров от оча-
га пожара. Пришлось директору уже лично, с бригадой сол-
дат, вырубать асфальт в метрах двадцати от очага, сбрасы-
вать покрытие с крыши, оставляя только бетон. С работой
справились к утру. Все время внизу дежурила пожарная ма-
шина. С окончанием работы по отсечению очага возгорания,
удалению асфальта и стружечного покрытия пожарники еще
раз проверили, нет ли где очагов возгорания и уехали восво-
яси. Тогда заводские начали «считать раны», определять сте-
пень разрушений и бедствия. Бедствие было. Одна стальная
ферма, длиной в двадцать четыре метра от высокой темпе-
ратуры потеряла свою упругость и слегка деформировалась,
что было видно невооруженным глазом. Была опасность, что



 
 
 

с разрушением этой фермы пойдет цепная реакция, она упа-
дет вместе с лежащим на ней бетоном и потянет за  собой
остальные. Цех мог разрушиться полностью.

А произошло следующее.
Мастер производственной линии Голубенко, желая обес-

печить перспективы выполнения месячного плана, остался
с  несколькими рабочими для «расшивки» наиболее узких
мест после рабочей смены. Такое не  возбранялось, вроде
добровольное мероприятие. Закончили работать в одинна-
дцать часов, пошли переодеваться. Раздевалки для рабочих
были устроены на антресоли, образованной нижним поясом
фермы, по которому были настелены полы. Благо, шаг ко-
лонн был 12 метров, и места для организации антресоли хва-
тало. Там были обустроены шкафчики для грязной и чистой
одежды, умывальники.

Во время переодевания курили. Курил и мастер. Одевая
через голову рубаху, он положил горящую сигарету на верх-
нюю полку, предназначенную для головных уборов, и видел,
как сигарета упала на промасленный комбинезон. Подумал:
«сейчас надо срочно убрать», и сразу забыл. Его отвлекли
рабочие, позвали уже идти. Когда рабочие вместе с мастером
дошли до проходной, чтобы сдать ключи от цеха, они увиде-
ли в окно цеха пламя.

Бросились обратно. Вбежали в  раздевалку, горит один
шкафчик. Принесли огнетушитель, не разобравшись в  его
конструкции, ударили соплом о стену, чем заклинили выход-



 
 
 

ное отверстие, так же поступили и со вторым. А уже воспла-
менились еще два соседних шкафа. Всего то надо было по-
вернуть вручную кран. К телефону, стали звонить в пожар-
ную команду, так, не зная конструкции огнетушителя, дей-
ствуя неграмотно, не справились с тушением своими сила-
ми, а пожар разгорается очень быстро, да в присутствии су-
хих шкафов, наполненных промасленными комбинезонами.

Когда приехали пожарники, пламенем была охвачена вся
антресоль, длиной в двадцать четыре метра, горящие дос-
ки падали на стоящие под ними боевые машины, благо, они
не были еще заправлены, но пострадали все равно значитель-
но. Потом целую неделю пришлось всему цеху и всему ин-
женерно – техническому персоналу завода работать сверх-
урочно, чтобы месячный план был выполнен.

На пожаре присутствовали: Пастернак Виктор Степано-
вич, второй секретарь, а потом приехал и первый горкома
партии, зам Начальника КЭУ (квартирно эксплуатационно-
го управления округа) полковник Яцура, Начальник авто-
мобльной службы ДВО полковник Шеин, и много зрителей
и зевак из народа. Шеин пытался кричать и ругаться, но его
присутствовавшие начальники быстро успокоили. Происше-
ствие было на уровне чрезвычайного, участь начальника за-
вода смягчалась недолговечностью пребывания в  должно-
сти.

Но следующий день начали с приглашения специалистов
военного проектного института, заключения этих специали-



 
 
 

стов к вечеру и заключения договоров с Дальстальконструк-
цией о выполнении работ по укреплению пострадавшей фер-
мы. Справились за несколько дней, а  бытовые помещения
срочно были оборудованы в другом месте.

Со всеми рабочими и служащими, всей администрацией
были проведены занятия по противопожарной подготовке.
Старожилы завода не могли вспомнить, когда с ними были
хотя бы простейшие инструктажи на  эту тему. Проведены
ревизии всего пожарного инвентаря и учреждена противопо-
жарная служба с пожарным ДЕПО, новой пожарной маши-
ной и дежурным шофером. Организована внутризаводская
связь.

До сих пор нельзя твердо заявить, что следующий пожар
был результатом сговора. А новый пожар через небольшое
время состоялся.

В  трехстах метрах от  завода был барак, в  котором раз-
мещалось около двадцати семейств. Барак был деревянный,
каркасно – засыпной, ежегодно ремонтировался, отопление
в нем было печное, удобства во дворе, в том числе и вода
из дворовой колонки, система коридорная, люди жили в ди-
ких условиях, и перспектив для них на получение нормаль-
ного жилья не было. Значительное количество жильцов ба-
рака уже давно потеряло связь с заводом, некоторые ушли
на пенсию, некоторые уволились для получения более хлеб-
ного рабочего места. Жилье было ведомственным, но  лю-
дей, потерявших связь с ведомством, никто не будет из таких



 
 
 

условий выселять за нецелесообразностью. И они продолжа-
ли жить.

Барак загорелся вечером, когда все уже вернулись с рабо-
ты. Жильцы успели свои вещи вынести, никто не пострадал,
кроме того, что лишились крова над головой. Была поздняя
осень. Быстро пожар ликвидировали пожарники, если лик-
видацией можно считать то, что ему дали просто догореть,
на счастье, рядом с горевшим бараком не было других стро-
ений и не было угрозы возгорания других зданий.

Дежурная машина завода несколькими рейсами перевез-
ла спасенное имущество на склады части, одного из пого-
рельцев избрали кладовщиком и ему сохраняли на весь пе-
риод его вынужденного прогула по основному месту рабо-
ты среднюю заработную плату. Людей разместили в клубе
части. Организовали им постоянное наличие горячей воды,
бесплатное питание, установили в клубе солдатские койки,
и была возможность желающим отдыхать лежа.

И  опять на  этом пожаре присутствовали те  –  же руко-
водители. И главную помощь оказал полковник Яцура. Он
здесь же обратился к Пастернаку, и попросил, чтобы в связи
со сложившимися обстоятельствами город, задолжавший во-
енным около двухсот квартир, выделил лимитное жилье для
размещения рабочих. Дело в том, что строящиеся в городе
дома должны были распределяться таким образом, который
давал военным определенный процент квадратных метров.
И уже длительное время городские власти уклонялись от вы-



 
 
 

полнения своих обязанностей по обеспечению военных, под
разными мотивировками. У города была приличная задол-
женность. И вопрос был решен достаточно оперативно. Лю-
ди получили жилье в Южном микрорайоне. По нормам. Все.
И  новый начальник получил. Взыскание. Но  этого стоило
ожидать, и это сделало его настоящим руководителем, само-
стоятельным, думающим над перспективами и проблемами.
Пришлось брать в свои руки все вопросы, касающиеся ор-
ганизации производства, снабжения, быта военнослужащих
и солдат и офицеров, быта рабочих и на заводе и дома, вни-
кать во все их нужды, не взирая на руководящие директивы
и указания. С ними, с этими людьми, работать, выполнять
планы, жить, радоваться и печалиться. Сибирцев стал пол-
ноценным директором.



 
 
 

 
Начальник электроцеха

и его Отечественная война
Глава 2

 
Орша, город, который находился под оккупацией фаши-

стами с июля 1941 года по июнь 1944.
20  июня офицеры батальонного звена и  разведыватель-

ных подразделений были вывезены к линии фронта, скрытно
проникли к передовой линии окопов на берегу Днепра для
рекогностировки местности предстоящих боевых действий
в направлении Орша – Вилейка. Единственный мост через
реку был в значительной степени разрушен и для форсиро-
вания тяжелой техникой, практически, непригоден, если го-
ворить о наступлении целой армии. Только часть боевой тех-
ники пройдет по старому мосту под прикрытием артиллерии
и авиации, но, основным силам придется преодолевать вод-
ную преграду по подготовленным саперными войсками пе-
реправам.

На противоположном берегу в зоне развертывания 54 тан-
кового полка 3 танковой армии 3 Белорусского фронта, где
служил старший лейтенант Журавский Павел, четко бы-
ли обозначены долговременные огневые точки противника.
В бинокль хорошо просматривались амбразуры, через кото-
рые на нашу пехоту польется поток смертоносного огня.



 
 
 

Павел был командиром танкового разведывательного
взвода и участвовал в рекогностировке вместе с офицера-
ми батальонов и ротными командирами. Уже потом, когда
пройдет изучение переднего края противника батальонным
начальством, командиры рот приведут сюда скрытно своих
взводных командиров и максимальное количество команди-
ров танков, и каждый, уже перед боем должен будет уяснить
свою задачу, направление развертывания роты и  ориенти-
ры направлений движения каждого танка. При закрытых лю-
ках, и  только пользуясь танковыми перископами и  щелью
механика – водителя будет очень сложно ориентироваться,
да еще под постоянным обстрелом из противотанковых ору-
дий, выведенных на прямую наводку. А перспективы прямой
наводки были огромные, виднелись следы замаскированных
батарей в промежутках между ДОТАми, угадывались хоро-
шо оборудованные траншеи переднего края, виднелись за-
маскированные брустверы по всему противоположному по-
бережью. Решение всех командиров было единым – только
плотный огонь со всех видов оружия и подавление долговре-
менных огневых точек даст возможность нашим саперам на-
вести наплавные мосты и танки второго эшелона должны бу-
дут со своего берега поддерживать непрерывный огонь по-
ка наши передовые полки не окажутся на противоположном
берегу и  не  отбросят первую линию обороны противника
вглубь атакуемой территории. Обстановка усложнялась тем,
что противоположный берег обладал определенной крутиз-



 
 
 

ной и надо было во время артиллерийской подготовки срыть
обрывы до возможной проходимости танками. Для этих це-
лей предусматривались тяжелые бульдозеры, БАТы, смонти-
рованные на базе танка ИС, организационно входящие в со-
став армейского саперного батальона, но  сначала надо на-
вести мост, для облегчения работы БАТов взрыхлить обры-
вы берега при артподготовке, после разведчиков пропустить
бульдозеры, которые под огнем противника должны будут
подготовить проходы на склонах оврага для танков. И в это
время, для того, чтобы инженерные войска могли оборудо-
вать переходы, подъемы, постоянно держать передовую ли-
нию обороны противника под плотным артиллерийским ог-
нем.

Командир разведки, «старшой», как звали его между со-
бой подчиненные, Паша получил единственную задачу  –
первым своими тремя танками преодолеть наплавной мост
и  закрепиться на  противоположном берегу, создавая воз-
можность главным силам продолжать форсировать реку.
К  нему должна будет присоединиться первая рота перво-
го батальона и они обязаны не давать врагу поднять голо-
ву, особенно противотанковым пушкам. Большое количе-
ство войск должны будут преодолевать Днепр на подручных
и заранее подготовленных средствах.

Весь остаток дня танкисты провели в подготовительных
работах. Производились проверки на точность и соосность
прицелов и пушек, загружались и пополнялись боекомплек-



 
 
 

ты, каждый старался взять несколько больше патронов и за-
рядов, хотя места в танке очень немного и экипажу работать
при закрытых люках весьма стесненно. Только недавно стали
поступать телескопические шарнирные прицелы (ТШ-15),
которые давали возможность довольно точно прицеливаться
и вести, практически, снайперскую стрельбу с места и корот-
кой остановки на расстояние прямого (около 1200м) выстре-
ла. Дозаправка дизельным топливом в основные баки и от-
соединение запасных баков, многие снимали запасные баки,
но предпочиталось их все – же оставлять, но, слив топливо
и продув полости, чтобы уменьшить воспламеняемость ма-
шины от «дурака», как говорили старые опытные механики.
Хватало опасностей и от внутренних баков и боеприпасов.

К шести часам привезли ужин и передали каждому эки-
пажу сухой паек на случай, если затянутся завтрашние меро-
приятия и не будет возможности кухням пробиться к голов-
ным силам полков. Каждый экипаж получил пару булок чер-
ного хлеба, приличную порцию сала, и в танковый бачек бы-
ла слита водка, из расчета сто граммов на человека. Коман-
дир взвода сразу запретил употреблять и поручил хранение
завтрашнего «НЗ» своему механику, в остальных экипажах
тоже было приказано не прикасаться впредь до распоряже-
ния командира. Боевое братство и внутренняя дисциплина
во взводе были выстраданы не позволяли ослушаться. Все
были напряжены, ожидали боя, и спали не только на танко-
вых брезентах, но и на нервах.



 
 
 

Каждый бой – это перспектива не выйти из него живым,
и каждый бой – это опасность, к которой нельзя привыкнуть.
И солдаты, да и офицеры, всегда надеются на лучший ис-
ход и, как дети, свято верят в своего командира. Считалось,
что хороший командир выведет из боя с наименьшими по-
терями. Они вместе учатся, вместе готовятся, вместе живут
и вместе, зачастую, умирают. Так и на этот раз, все надея-
лись остаться в живых и продолжать свой победный путь, как
говорил полковой пропагандист, к полному разгрому врага
и остаться в живых, чтобы вернуться к своим родным, к сво-
им семьям. Народ был все пожилой. Командир – самый мо-
лодой из них.

Артиллерийская подготовка началась в четыре часа утра.
Грохот стоял невообразимый. Это дало возможность сапе-
рам начать свою героическую работу по наведению мостов,
а  танкистам скрытно подойти к исходной позиции в бата-
льонных колоннах, с соблюдением всех мер предосторожно-
сти, с головной разведкой, боковыми и тыльными застава-
ми, с соблюдением всех правил радиообмена. На танках сто-
яли еще старенькие коротковолновые 9 – РС, радиостанции,
связь с которыми существовала на расстоянии прямой ви-
димости, но эти радиостанции спасли много жизней, давая
возможность не только руководить своими подразделения-
ми, но и вести скрытое управление войсками на довольно
приличном фронте, особенно в танковых войсках.

К  пяти часам утра танковые полки армии были стяну-



 
 
 

ты к  исходным позициям и  готовы к  действию. Канонада
продолжалась, понтонеры продолжали работать, противник
не мог в условиях сосредоточенного обстрела помешать са-
перам, правда, ДОТы вначале заговорили по – нехорошему,
но их подавить пришедшим на расстояние прямой наводки
танков не стоило много времени. «Снайперские» пушки тан-
ков с расстояния прямого выстрела, целясь в амбразуры, су-
мели подавить огневые точки противника, во всяком случае
на направлениях, мешающих нашим понтонерам. Их полк
наступал севернее километров 15, от города Орша имел сво-
ей задачей преодолеть линию обороны немцев, на участке,
по мнению немецких военных специалистов достаточно хо-
рошо защищенном. Во избежание больших разрушений в го-
роде, его решено было взять в клещи, из него немцы сами
побегут или вынуждены будут сдаться.

Передний край немцев был заранее пристрелян основны-
ми орудиями батарей. И теперь хорошо изрыт попаданиями
снарядов, артиллерийская подготовка продолжалась, а  на-
ши разведчики со  своим командиром старшим лейтенан-
том Павлом Журавским уже были на другом берегу, за ним
устремились другие роты, танки медленно, но верно караб-
кались по крутым склонам Днепра, весь Днепр в районе фор-
сирования заполнился плотами, бревнами, неизвестно отку-
да взявшимися лодками, связанными в одну большую копну
снопами, и все двигалось к противоположному берегу. Ар-
тиллеристы перенесли свой огонь вглубь обороны противни-



 
 
 

ка, во избежание поражения своих войск. Здесь же начала
активно работать прямая наводка танков.

Все танки нашего разведчика пока действовали слажен-
но, уже поднялись на  крутой берег и  изучали обстановку
в глубине оборонительной линии противника. Когда наши
батальоны закрепились на противоположном берегу, танко-
вые полки получили команду продвигаться в глубину обо-
роны немцев, развивать успех. За танками двигалась пехо-
та. Уже давно научились наступать по следам гусениц тан-
ков и  под прикрытием танковой брони. Вокруг творилось
нечто невообразимое. Рвались свои и чужие снаряды, стре-
ляли танковые пулеметы, им вторила стрельба автоматов пе-
хоты. В  нескольких местах, уже в  тылу наших наступаю-
щих войск возникли ожившие огневые точки противника
и их немедленно следовало подавить. Несколько танков по-
дорвалось на минах, заложенных на подходах к батареям уже
не существующих пушек. Гибли люди, эвакуировались ра-
ненные. Уже развернули на этом берегу пункт приемки ра-
неных. Командирам всех степеней приходилось применять
весь свой опыт и внимательность, чтобы сберечь свои бое-
вые машины, людей и себя.

Большую помощь в  этой наступательной операции ока-
зывали штурмовики. Авиация работала удивительно четко
и имела постоянную связь с командованием танковой армии.
Здесь взаимодействие оказалось на  высоте. О  скоплениях
немецких войск и их расположении в штабе армии знали за-



 
 
 

ранее и принимали все меры к тому, чтобы эти вражеские
техника и личный состав были подвержены артиллерийским
и танковым обстрелам. Впереди показался небольшой лесок,
какие на  Украине встречаются довольно часто, лесок гек-
тара в три, но издали было видно, что он полон немецких
войск. На взошедшем уже высоко солнце блестели стекла ав-
томобилей, сверкала броня, изредка вспыхивали, неся за со-
бой облако пыли, выстрелы тяжелых пушек. Разрывы снаря-
дов вздымали высокие столбы дыма, пыли, различных по-
павших в зону взрыва предметов, и все это являлось мощ-
ным фильтром для пламени, сопровождавшего любой взрыв.
Пламя мгновенно исчезало, столб черного дыма долго оста-
вался в безветренном воздухе.

Разведчики оказались в  боевых порядках первого бата-
льона, но  держались все вместе, что было, в  горячке боя
сложно, но их задачей было разведать местность, цели и ог-
невые рубежи немцев, и в данном случае разведка вновь дви-
нулась вперед, и  довольно быстро оказалась в  виду засев-
ших в лесу немцев. Пока развед. взвод приближался к ле-
су, над лесом появились Советские самолеты – штурмовики.
И хорошо прошлись своими штурмовыми пушками по рас-
положенной в лесу тяжелой арт. батарее, когда вблизи Па-
вел рассмотрел, то оказалось, что лесом были замаскирова-
ны тыловые части, а батарея была единственным боевым ор-
ганом, но в своей массе солдаты батареи были разогнаны или
не в состоянии вести огонь, да и не приспособлены они бы-



 
 
 

ли к борьбе с танками. Минут через десять весь лес был за-
полнен российскими танками, проломавшими себе просеки,
и пехотой, а около четырех сотен немцев уже выстраивались
в колонны с поднятыми руками. Офицеры срывали с себя
отличительные знаки, военнопленных направляли в тыл на-
ступающих войск под командованием способных к передви-
жению раненных красноармейцев и одного санинструктора
с большим количеством медикаментов и перевязочного ма-
териала, позаимствованного в немецком тыловом госпитале.
Пригодится нашим. Медикаменты погрузили на немцев.

Специальные команды из тыловых солдат Красной армии
занимались сбором брошенного немцами оружия, сортиро-
вались трофеи, в  работу включались ДОПы (дивизионные
обменные пункты), имея своей целью сохранение всех, бро-
шенных врагом ценностей.

Немцы бросили свой продовольственный склад, большое
количество мясных консервов, полная машина недавно ис-
печенного хлеба, килограммовые коробки с  сахаром – ра-
финадом, на которых было написано «Выроблэно на саха-
ро-рафинадному заводи в  мисти Винныця». Оборотистые
разведчики нашли чем пополнить свой сухой паек. О тра-
пезе некогда было думать, хоть и в запале боя никто не за-
метил, как время приблизилось к четырем часам дня. Про-
движение в сторону города Орша продолжалось, «враг бе-
жит, а мы в догоняющих», как сказал главный комментатор
событий, заместитель командира полка по политической ча-



 
 
 

сти. По штатному расписанию замполиту танк был не преду-
смотрен и  в  большинстве случаев политработники держа-
лись тыловых подразделений, поближе к  медицинской ча-
сти и кухне. Но замполит этого полка был личностью уни-
кальной и в боевой обстановке всегда старался быть в эки-
паже командира полка, вместо заряжающего, которого все-
гда на период боевых действий отправлял рабочим по кухне,
она двигалась сразу за боевыми порядками полка и на ходу
обязана была приготовить горячую пищу для всего лично-
го состава. Кормить по команде, которая может поступить
в любой момент.

Таким образом, замполит подполковник Петренко, повто-
ряя традиции времен революции, всегда был вместе с коман-
диром, всегда готов его заменить в нужную минуту и никогда
не рисковал быть осмеянным офицерами батальонов и рот.
Он систематически тренировался в работе с боеприпасами,
выполнял нормативы времени по  заряжанию пушки, умел
снаряжать пулеметные ленты, неплохо стрелял из всех видов
оружия и никогда не пропускал возможности практически
поработать по обслуживанию танка. Уникальный был полит-
работник.

Первый эшелон наступающих танковых полков задачу вы-
полнил успешно, несмотря на ожесточенное сопротивление
врага. Командование принимает решение ввести в наступа-
тельный бой полки второго эшелона. Передовые части израс-
ходовали свой боезапас, в каждом танке оставалось по два –



 
 
 

три снаряда, дизельное топливо в  баках было на  исходе.
Боевая техника после двенадцати часов непрерывной рабо-
ты и активного маневрирования нуждалась в обслуживании,
в  особенности механические части двигателей, трансмис-
сии, артиллерийских систем.

Отбитый у  врага лес оказался прекрасным местом для
остановки двух полков и сосредоточения в нем тыловых под-
разделений, возможности работать с техникой. Вторые эше-
лоны дивизий вступили в преследование вражеских войск,
но  наткнулись на  вторую линию хорошо инженерно под-
готовленной обороны. Продвижение танковой армии при
поддержке общевойсковых дивизий затормозилось впредь
до того момента, когда будут подтянуты фронтовые резервы
и можно будет с наименьшими потерями преодолеть враже-
скую оборону.

А танкисты Павла Журавского, овеянные славой сорви –
голов и лихих разведчиков, уже посмеивались друг над дру-
гом, звучали солдатские остроты, отчаянно приправленные
отборным фольклором, не доступным пониманию обывате-
ля, который не умирал по сорок раз на дню.

Подвезли кухни, началась раздача горячей пищи. Взвод-
ный стол, накрытый на танковом брезенте, изобиловал де-
ликатесами, типа зеленого лука, добытого на  предыдущей
стоянке, также зеленого чеснока со вкусной ботвой, все это
опытный старшина завернул в  мокрую гимнастерку, уло-
жил на днище танка под казенником пушки, с расчетом, что



 
 
 

по этому пакету не потанцуют в ходе боя. А сало давалось
на сухой паек. Хотя, надо отдать должное тому же старшине,
он предложил сначала съесть горячую пищу с зеленью, пред-
варительно остограмившись, а потом, если останутся голод-
ными, переходить к салу. Порции макарон с тушенкой бы-
ли столь велики, что, даже здоровые мужики от  разведки
не могли с ними справиться. Здесь – вечный фронтовой за-
кон, употребить и за погибших и раненных, а таковых в пол-
ку было чуть ли не треть. Готовили то на всех.

Сэкономленная водка по  количеству стоявших вчера
на  довольствии списывалась и  оставалась в  распоряжении
командования.

И, сразу после полевой трапезы, без пересадки, танкисты
начали готовить танки к следующим подвигам. Жалели по-
гибших и раненных, но принимали все меры, чтобы в сле-
дующем бою, который ожидался уже через несколько часов,
не оказаться выбывшим из строя.

Пришли машины – заправщики. Заправляли полные ба-
ки. Правильно сделали те, которые перед боем свои запасные
баки не сбросили, теперь они могли заделать пулевые отвер-
стия и получить дополнительное количество дизельного топ-
лива. На марше сначала вырабатывалось топливо из допол-
нительных баков. Командиры чистили оптику, обслуживали
радиостанции, руководили, механики заправляли, устраня-
ли неисправности моторной группы, доливали масло в ко-
робки и двигателя, запасались маслом впрок.



 
 
 

На долю заряжающих выпало самое сложное – подгото-
вить снаряды, т.е. привести их к окснар. виду (окончатель-
но снаряженному). Потом ему поможет весь экипаж, вклю-
чая и командиров танков. Надо не только осмотреть и под-
готовить каждый выстрел, но и  снять с него смазку, ввер-
нуть взрыватели, загрузить таким образом, чтобы во  вре-
мя стрельбы на ходу не перепутать бронебойные с фугасны-
ми (когда движется танк, в башне полно порохового дыма,
неровности дорог, плохое освещение, заряжающий получает
команды и должен их выполнять), набить ленты пулеметов
патронами, а это тоже большая и кропотливая работа. И все
это надо делать еще сегодня, приказ может поступить в лю-
бой момент, а народ тяжело трудился с четырех часов утра.
Люди были возбуждены, но от усталости падали с ног.

Уже давно стемнело. Еще не мыли стволы пушек. В этой
работе участвует весь экипаж, иногда для пыжевания объ-
единяются два экипажа. Старший лейтенант Павел дал ко-
манду три часа спать. Организовали охрану, по часу, опять
таки заряжающие. Потом он им даст поспать несколько доль-
ше остальных. Да и надежда была, что их не с самого утра
выведут на марш, в предвидении боя. Улеглись прямо в тан-
ках, уже давно приспособились спать, каждый на своем ме-
сте. Механики на своих сидениях, командиры – в боеуклад-
ке, заряжающие и наводчики на днище, подстелив под себя
брезент. Уснули моментально. Дневальные, из заряжающих,
несли службу добросовестно. Когда через три часа команди-



 
 
 

ра разбудили первого, и он увидел, что еще совсем темно, то
приказал людей не будить, дать им еще два часа сна. И люди
отдохнули и были командиру благодарны. Подъем соверши-
ли в пять часов утра, уже рассвело, и можно было занимать-
ся обслуживанием машин уже при дневном свете. Хороший
знак, что за ночь никто из старших начальников не прихо-
дил проверять и командира взвода никто не вызывал. Зна-
чит, поднимать полк будут не скоро, и это даст возможность
более тщательно обслужить технику.

К восьми часам объявили о том, что готов завтрак и при-
бывать по-ротно за  получением пищи. И  сразу после зав-
трака поступила команда разведвзводу быть на беседе зам-
полита, которую он будет проводить при первом батальоне
полка. Подполковник Петренко детально разобрал действие
подразделений полка, сообщил всем, что полк с задачей дня
справился в полной мере и отмечен командованием армии.
Дальнейшие действия будут известны из приказа, который
должен поступить с минуты на минуту. Сообщил о успехах
на других фронтах, и что недалеко то время, когда на терри-
тории Советского Союза не останется ни одного врага. Вы-
ступление подполковника перед солдатами всех подразделе-
ний полка всегда выслушивались с большим вниманием, все
знали его храбрость и беззаветную преданность делу комму-
нистической партии, его постоянное участие в боях лично,
и каждый солдат был готов идти с ним на любое задание.
Ему слепо подражали. Он был непререкаемым авторитетом.



 
 
 

Солдаты вернулись к своим повседневным делам, а зам-
полит пошел проводить аналогичную беседу в других бата-
льонах.

Команда на продолжение активных действий не застави-
ла себя ждать. Уже в двенадцатом часу дня разведчики вы-
шли по маршруту, обозначенному в приказе на форсирован-
ный марш с готовностью в любой момент развернуться для
боевых действий. Марш ориентирован в обход города Орши
с права. Севернее. К этому времени взвод был готов к дви-
жению. По команде взводного командира выдвинулись, до-
ложили командиру полка о начале движения, за разведкой
последовал первый батальон. На марше, без соприкоснове-
ния с немецкими войсками, движение не было затруднено,
если не считать крайне плохого состояния дорог. По засе-
янным полям, которые, теперь уже должны принести уро-
жай для освобожденного народа, передвижение войск ста-
рались ограничивать. Маршруты, пробитые ранее прошед-
шими войсками, дороги, уже в значительной степени разби-
ты, приходится танку нырять из одной ямы в другую, этого
не понять человеку, который не видел танковых маршрутов,
проходящих по грунтовым дорогам.

Через два часа движения начали давать о себе знать зву-
ки недалеких выстрелов и  взрывов, Журавский доложил
об этом начальнику штаба полка и получил ответное при-
казание продолжать движение по обходному маршруту, обо
всех препятствиях или изменениях в продвижении доклады-



 
 
 

вать немедленно.
Пока двигались с открытыми люками командира и меха-

ника, обзор местности был прекрасный, но с каждой мину-
той ведущийся впереди бой был слышен все сильнее. Раз-
ведывательные машины шли с максимально возможной ско-
ростью. Интервал между машинами был около пятидесяти
метров. Запыленность воздуха позволяла командиру видеть
все свое войско и движущиеся в километре за ними головные
машины первого батальона. Между танками и командиром,
а также у командира, имелась постоянная радиосвязь. Обста-
новка была почти спокойная, если не считать приближающи-
еся с каждой минутой воюющие войска Советские и немец-
кие. До линии сопротивления оставалось не более километ-
ра.

Удар немецкого снаряда из орудия, находившегося на ви-
димом пригорке в зоне противника и слегка справа, пришел-
ся в правую гусеницу. Она мгновенно размоталась, как гусе-
ница, танк завертелся на месте. Механик, молодец, момен-
тально сориентировался, заглушил двигатель и весь экипаж
в мгновение ока был на земле и приступил к работе по натя-
жению гусеницы, минуя ленивец (переднее, направляющее,
натяжное колесо), такой аварийный способ существует и все-
гда экипажами обкатан для исключительных случаев.

Журавский уже направился ко второму танку, чтобы про-
должать выполнение разведывательной задачи двумя тан-
ками, по обнаруженной батарее противника открыли огонь



 
 
 

танки первой роты, следующий выстрел батареи по второ-
му танку был менее успешным, попал в  лобовую броню,
но осколки поразили Журавского и механика его танка. Па-
вел упал, к нему бросились командир второго танка и его
наводчик. Журавский был в  сознании, сразу дал команду
старшине, командиру второго танка, продолжать поставлен-
ную задачу, доложить начальнику штаба полка об обстанов-
ке и о том, что он взял командование разведкой на себя, пе-
редал планшет с картой местности. Павла отнесли в сторо-
ну от дороги, практически, его экипаж остался без коман-
дира и механика и дальше двигаться не мог. Механик полу-
чил сильное ранение в ногу, ему раздробило колено, у Павла
осколочные ранения в грудь, правое плечо, небольшой оско-
лок попал в лоб, но застрял в лобовой кости. Лицо заливало
кровью.

Батарея противника, которая себя обнаружила, была
быстро уничтожена прямой наводкой танков, находящихся
на марше. Расстреляли с остановки.

Оставшиеся в  целости два танка разведки продолжили
свое движение, раненные остались на  обочине дороги, им
оказывали помощь оставшиеся в живых члены экипажа ко-
мандира. Наступление Советских войск продолжалось. Ор-
шу освободили от немцев 27 июня 1944 года.

Через час после происшествия, раненых подобрал по-
движный санитарный пост, смонтированный на высоко про-
ходимом «Студебеккере». Старший лейтенант был без со-



 
 
 

знания. Механик, несмотря на то, что у него была серьезная
рана, все осознавал, и еще сумел дать инструктаж оставшим-
ся в живых наводчику и заряжающему, как выходить из со-
здавшегося положения, как своими силами привести танк
в состояние, которое могло обеспечить передвижение своим
ходом до дивизионной танко ремонтной мастерской. По его
просвещенному мнению повреждения были вполне устрани-
мы. Механик и забрал с собой личные вещи своего коман-
дира и свои. Два вещевых мешка.

Павел пришел в себя в полевом госпитале, размещенном
в сельской школе, уже в недалеком тылу, это был дивизион-
ный госпиталь, сюда сосредотачивались все раненные их ди-
визии, оказывалась хирургическая помощь, после чего при-
езжали машины эвакогоспиталя и раненные эвакуировались
в тыл армии для дальнейшего выхаживания и выздоровле-
ния. Эвакогоспиталь не был последней инстанцией, но у него
были врачебные силы и средства ухода за больными более
совершенные, чем в дивизионном. Далее раненных переда-
вали в полевой армейский госпиталь, который и лечил за-
щитников отечества до полного выздоровления. И Журав-
ский, и его механик попали в армейский госпиталь на тре-
тьи сутки. В дивизионном госпитале им была оказана вра-
чебная помощь, обработаны раны, оперировали места, где
возможно было определить наличие осколков или была воз-
можность направить кости и наложить гипс, проведены все
мероприятия антисептики, возможные в полевых условиях



 
 
 

и в то, бедное медикаментами и во всех отношениях время.
У Павла вся грудь была в бинтах, движение было затрудне-
но, правая рука зафиксирована специальным устройством,
чтобы правильно срослись кости лопатки, голова, единствен-
ное ранение, которое, как выражался сам Павел, «недоране-
на» и значительных повреждений не имелось, лобная кость
в гипсе не нуждалась.

Механик, хохол из Харькова, Владимир Хрящ, был повре-
жден значительно, но врачи, поработав с его коленом, сказа-
ли, что первое время после излечения нога не будет гнуться,
но все зависит от него, и если не будет лениться, то через
полгода – год, он даже хромать не будет. Пока, они оба ре-
шили заняться написанием писем, всем родственникам, зна-
комым, отыскать потерявшихся в войну людей, и это будет
их основным занятием на все время лечения.

Карандаши, авторучки, и, даже чернила к ним у наших
героев были в  рюкзаках, а, вот, бумаги уже давно не  бы-
ло. И  давно они никому не  писали. Обратились к  симпа-
тичной сестричке, узнали, что ее зовут Наталия, попроси-
ли найти бумагу для писем, она не могла оставить без вни-
мания просьбу двух симпатичных танкистов. Через часок
принесла им школьную тетрадку, которая имелась в ее лич-
ном распоряжении, дала полный адрес полевой почты, и вы-
сказала готовность, после написания писем, их отправить.
Так началось знакомство, впоследствии перешедшее в дол-
гую и крепкую дружбу. В первое время, когда Павел и Влади-



 
 
 

мир, лежавшие по их просьбе в одном классе (палате), были
на постельном режиме, Наталья приносила им завтрак, обед
и ужин, помогала принимать пищу, вела с ними незначитель-
ные разговоры, слегка кокетничала. Как оказалось, она бы-
ла добровольцем с Дальнего Востока, у нее родители были
коренными жителями Хабаровска, там она окончила шко-
лу медицинских сестер и три месяца тому прибыла для про-
хождения службы в госпиталь Третьего Белорусского фрон-
та. Родители за нее очень боялись, братья, которые тоже во-
евали, боялись, и она на первых порах боялась. Папа у нее
был специалистом по строительству и ремонту рыболовец-
ких кораблей, мама – секретарь машинистка, на той же базе
флота в Хабаровске. Но вот уже с месяц, как привыкла не пу-
гаться вида искалеченных людей, крови, иногда приближа-
ющихся к госпиталю звуков войны. Родным пишет письма
через день, и столь же часто получает.

У кровати Павла она через несколько дней стала задержи-
ваться несколько дольше, чем у других, всегда находила при-
чину поправить повязку, заменить бинт, измерить темпера-
туру или что либо убрать. Прошло с неделю, а больные уже
начали говорить: «Паша, твоя идет», и ему это было прият-
но.

Настал день, когда лечащий врач разрешил Журавско-
му самостоятельно ходить в  туалет и выходить на полчаса
на прогулку по школьному двору под присмотром сестры.
До этого ему в отправлении естественных надобностей по-



 
 
 

могали другие раненные и выздоравливающие, которых для
этих целей активно использовали в госпитале.

Для Павла это было большой успех, он уже начал думать,
что выздоровление – вот оно. Но врач успокоил, что до вы-
здоровления еще не менее двух месяцев, да необходимо бу-
дет время на реабилитацию. Рентген показал, что кости пле-
ча срастаются правильно. Но врачей беспокоили кости груд-
ной клетки, поврежденные в трех местах. Прогулки по двору
с участием Натальи были небольшими праздниками, они го-
ворили, говорили, и исповедовались без остановки. Но вре-
мя было жестко регламентировано.

В один из дней в госпиталь приехал заместитель коман-
дира полка, подполковник Петренко. Это было через ме-
сяц. Уже войска продвинулись вперед значительно. Но в гос-
питале лежало около двух десятков человек из  их части.
Большинство из них было награждено, и Петренко приехал
вручать награды. Павел получил орден Красной звезды, та-
кой же орден был вручен и его механику. Ребят заверили,
что после выздоровления их ждут в своей части. Вот этот
факт, что парни не забыты, создал для них настоящее сия-
ние праздника. К ним уже начали приходить письма с род-
ных краев. До этого Хрящ и не знал, каковы дела и кто вы-
жил после оккупации на Украине, в Житомирской области.
За Павла письма писал все тот же Хрящ. Правая рука его
командира была зафиксирована и неподвижна. Журавский
был из послереволюционных сирот, воспитан в детском доме



 
 
 

и силами Ф. Э. Дзержинского и мощной командой, которую
тот создал, воспитан в патриотическом духе с легким нале-
том блатняка. Но он связался со своим детдомом, где то в Си-
бири, со старым директором, своими соучениками и пионер-
вожатыми, ему было радостно, что он там нужен, как при-
мер, в ходе этой войны беспризорных образовалось в десят-
ки раз больше, и Павел уже получил приглашение посетить
свой детдом и, по возможности, планировать свою будущую
работу в родном детском доме воспитателем. До этого было
еще очень далеко, но мечты были приятными и мирными.
Письма читал и Наташе, и механику, и соседям по палате.
Да все раненные делились вестями с родины и читали полу-
чаемые письма для всей палаты. И от родителей, и от жен,
и от любимых, и от детей своих. Для госпитальных обитате-
лей переписка с домом и близкими всегда была делом пер-
востепенным, и к концу войны, когда и полевая почта, и го-
сударственная почта вне армии, были делом очень важным.

Отношения между Наталией и Павлом продолжали углуб-
ляться, они были друг с другом достаточно откровенны. Па-
вел был молод и холост, Наташа была еще моложе и до сих
пор избегала отношений с мужчинами, которые могли иметь
последствия, не на пользу делу, которое она делала, будучи
патриотически и идеологически воспитанной, и доброволь-
но добивалась от  военкомата призыва в  действующую ар-
мию. Павел, частью от  своего физического состояния, ча-
стью от трезвости ума, активно выступал за ее целомудрие



 
 
 

среди большого количества мужчин, втайне надеясь, что их
отношения со временем все же перерастут в более близкие.
Без этого не бывает дружбы между мужчинами и женщина-
ми. Они неоднократно мечтали о том времени, когда Павел
выпишется из госпиталя, вернется в свою часть, и они будут
изредка видеться по воле случая или разрешению началь-
ства. Все-таки, они служили в одной армии. Район дислока-
ции часто совпадал или был не очень растянут.

Их прогулки по  двору школы, и, уже за  его пределами
стали носить систематический и вполне плановый характер.
Это было ежедневно, после смены дежурного медицинско-
го персонала, или после работы, или вечером, перед вечер-
ней проверкой. Начальство Наташи об этом знало, ее стар-
ший врач, женщина, которая командовала медсестрами, вы-
зывала на специальную беседу, во избежание определенных
происшествий, но она была женщиной умной, и посчитала,
что уж лучше романтические отношения, обещающие дли-
тельное будущее, чем кто либо из врачей сделает ее своей
ППЖ (полевой, походной женой), и это будет носить весь-
ма временный характер с традиционными переживаниями и,
часто, скандалами. Этот чистый роман продолжался и был
тем глотком живительного воздуха, в котором так нуждается
каждый человек, молодой человек, еще не имевший семьи.

Незаметно прошло полтора месяца, за это время госпи-
таль дважды менял свою дислокацию, сопровождая тылы
своей армии. За  это время зажило колено механика, и  он



 
 
 

убыл для реабилитации в специальный военный санаторий,
организованный в  относительном тылу. Сняты фиксирую-
щие устройства с руки и плеча Павла, бинты были не столько
для заживления, сколько в виде защиты от инфекции. Про-
водились мероприятия по лечебной физкультуре, влюблен-
ные с каждым днем все больше боялись окончания их еже-
дневных свиданий.

Когда Павлу предложили выписку, он пошел на  прием
к начальнику госпиталя, старому профессору, и напрямую
попросил оставить его для реабилитации в рабочей коман-
де госпиталя. Павел объяснил, что они с Наташей имеют се-
рьезные намерения на послевоенную жизнь и каждый день,
проведенный вместе для них большой подарок судьбы. И на-
чальник госпиталя все понял, разрешил проходить реаби-
литацию при госпитале, жить в  госпитальной команде са-
нитаров, единственное, что он просил, так это, чтобы Па-
вел не мешал своим присутствием рабочему процессу. На-
талья должна свое время проводить с больными и в палатах,
а не во встречах с любимым. Их порядочности и сознатель-
ности хватило на то, чтобы не нарушить обещание, данное
старому профессору. А Павлу это пошло на пользу, посколь-
ку он разрабатывал свою руку под постоянным наблюдением
своего лечащего врача.

Всему приходит благополучный или плохой конец. При-
шло время, когда врачи сделали заключение о  полном
восстановлении здоровья старшего лейтенанта Журавского.



 
 
 

И было прощание «со слезой во взоре», и обещание верно-
сти и встреч при любой возможности. И, действительно, че-
рез четыре дня Павел на  часок прискакал с  оказией, с  их
дивизии привозили очередных раненных. Они, Наталья и ее
воздыхатель виделись небольшое время, но этот час свида-
ния дал девушке большую надежду на продолжение отноше-
ний, и она не ошиблась, эти встречи продолжались всю осень
и зиму.

Полк Павла находился в двадцати пяти километрах на пе-
реформировании, получении новой техники и  обучении
личного состава, почти полностью, обновившегося. Третья
танковая армия за этот период прошла Минск, Освобожда-
ла Вильнюс, и  всегда армейский госпиталь был в  недале-
ке, и встречи были с большой периодичностью, радостные
встречи.

Готовились к  штурму Кенигсберга. Дни были горячие,
солдаты и  офицеры работали много, и  не  замечали зимы.
Несколько раз прорывали линию обороны немцев, но каж-
дый раз встречали еще более подготовленную и укреплен-
ную оборону. Фашистам уже терять было нечего. Они за-
щищались отчаянно. В горячке боевых действий Журавский
все равно не забывал предмет своих мечтаний. Раза два в ме-
сяц он находил возможность побывать у невесты, так о ней
знали и говорили и в госпитале и в полку Павла. Павел те-
перь был уже капитан, и командовал ротой. Солдаты его лю-
били и уважали за опыт и человечность.



 
 
 

И  штурм в  конце марта совершенно разрушил послед-
нюю линию бетонных оборонительных сооружений. Но в хо-
де этого штурма полк, в котором служил Журавский, поте-
рял снова более половины своих танков, в роте Журавского
не осталось ни одного исправного танка, все имели боевые
повреждения или сгорели, но задачу свою выполнили. Па-
вел, на этот раз, отделался только контузией и легким ране-
нием в ногу, это его повреждение хорошо лечилось в диви-
зионном госпитале, и он был практически здоров уже к сре-
дине апреля. Его направили в распоряжение формирования,
которое называлось Военная комендатура, для усиления ко-
манд, которые должны наводить порядок в освобожденном
от фашистских войск Кенигсберге. Уже в период уличных
боев специальные команды полевой комендатуры занима-
лись наведением порядка на освобожденной территории го-
рода, вели борьбу с мародерством и грабежами, направляли
перемещенных лиц на специальные сборные пункты, созда-
вали лагеря для сосредоточения военнопленных, организо-
вывали пункты питания и довольствия для лиц, освобожден-
ных из концлагерей. Павел был в распоряжении коменданта
города в качестве штатного патруля. Ежедневно он выходил
с небольшой командой солдат на патрулирование централь-
ных улиц города и его промышленных и жилых районов. По-
степенно к семнадцатому апреля уличные бои закончились,
но город горел еще долго, дней десять.



 
 
 

 
Встреча с Павлом

Семеновичем. Нинка
Глава 3

 
Сибирцев продолжал осваивать должность и науку управ-

лять. Эта наука напрочь отсутствовала в программах и учеб-
никах ВУЗов, и каждый руководитель в СССеРе самостоя-
тельно избирал модель свой деятельности и управления сво-
им производством. Ценились руководители, умеющие выжи-
мать из своих предприятий возможное и невозможное «лю-
бой ценой».

Ежедневно, в период своего становления, после утренне-
го доклада главного бухгалтера новый директор заслушивал
одного из начальников цехов, где докладывалось все, состо-
яние и  квалификация кадров, выполнение месячной про-
граммы, нормирование и выполнение норм труда, сложно-
сти с руководством участком, цехом, снабжение и возмож-
ности отказаться от ряда дефицитных деталей, наладить их
изготовление или реставрацию. Все вопросы жизни и быта
участка. И эти доклады, в конце концов, привели к полному
знанию директором состояния предприятия. Эти доклады –
беседы длились до обеда, а иногда и до конца дня, если уча-
сток был достаточно проблемным.

Прошло дней десять, прежде чем дошла очередь до на-



 
 
 

чальника электроцеха Журавского Павла Семеновича. Пе-
ред приемом начальника цеха зашел председатель профсою-
за завода. Короленко. Бывший начальник механического це-
ха.

– Александр Викторович, я должен вас предупредить, что
сейчас у Вас будет на беседе Павел Семенович, который уже
давно у  нас является кандидатом на  увольнение за  систе-
матическое употребление спиртных напитков, в том числе,
и  в  рабочее время. Советую хорошенько припугнуть его.
Пусть знает, что новый директор с ним возиться не будет.
Скоро его жена уходит на пенсию, Наталия Михайловна. Она
машинисткой в секретном делопроизводстве. Мы не уволи-
ли его только по ее настоятельной просьбе. А она очень ува-
жаемый человек. Когда она уйдет его некому будет защи-
тить.

– Сначала я познакомлюсь с его цехом, людьми, осталь-
ными вопросами, а потом будем решать по морали и кадрам.
При мне еще никаких нарушений с его стороны не было.

– Да, но его трудовая дисциплина и пренебрежение мне-
нием профсоюза, всем известны.

– Мне пока ничего не известно.
– Но я вас предупредил.
– Это похоже на несолидный донос.
Председатель комитета профсоюза, Короленко, ушел

не  удовлетворенным и  даже обиженным. Он, по  традици-
ям своего времени, и установившимся на заводе был, вро-



 
 
 

де, на высоте. Доносы были в почете. Но Сибирцев пришел
из других условий, других традиций и с другими понятиями
о чести.

Заходит начальник электроцеха.
– Здравствуйте Александр Викторович, я Журавский Па-

вел Семенович. Начальник цеха. Вы хотели меня сегодня вы-
слушать по порядку в цехе и выполнению плана. Он за два-
дцать пять лет сильно постарел, сморщился, слегка изогнула
жизнь и ранения его фигуру, но это был все тот же, уважае-
мый дядя Паша.

–  Здравствуйте, Павел Семенович, я давно Вас знаю,
и помню.

– Откуда Вы можете меня знать, ведь Вы служили на Са-
халине, и, раньше, на Украине, я не был ни там, ни там.

–  Вспомните 1945  год, службу при комендатуре г. Ке-
нигсберга. Вы патрулировали, и у Вас был переводчик, па-
цан, как его называли, так это я.

– Боже мой!
У Павла Семеновича искривилось лицо, он по-настояще-

му заплакал. В эту минуту в дверь сунулась так называемый
секретарь, Валентина Павловна, с  бумагами, очевидно со-
брала у нескольких исполнителей и хотела дать на подпись
между делом. Такого рыка директора она не слышала ни до,
ни после в своей карьере. И больше никогда не входила без
вызова. Состояние Журавского, конечно, было обнародова-
но в приемной, разнесено по заводу и тиражировалось. Все



 
 
 

думали, что это результат проработки в результате доноса
профсоюзного деятеля.

–  Да, Павел Семенович. Вы похожи на  самого себя, я
повзрослел, вырос в  два раза, и, естественно, изменился
по сравнению с тем временем. Давайте успокоимся, нам по-
везло, мы с Вами живы и встретились через столько лет. Как
вы жили все это время?

–  Да как жили? После того, как вы слиняли в  Литву
начались судебные разбирательства с людьми, которые бы-
ли угнаны в Германию и работали там в качестве рабочих.
В большинстве случаев всем присуждали на поселение в Си-
бирь и на Дальний Восток. Некоторым давали срок в лагерях,
в зависимости от того, где работал у немцев. Лагерь пере-
мещенных лиц и комендатура по периметру не охранялись,
и на третью ночь в лагере осталось меньше половины. Боль-
шинство под покровом ночи вынуждено было удрать в зо-
ну Американской оккупации, потом, всем известно, эти лю-
ди стали эмигрантами по всему миру. Там, в западной ок-
купационной зоне, тоже были лагеря, в которых их сорти-
ровали, но никого не отправляли насильно в Советский со-
юз. А  комендатура затребовала дополнительные силы для
охраны. Через день комплектовались команды из осужден-
ных для загрузки эшелонов на восток, за Урал. Такая спра-
ведливость.

– А как на личном фронте? У Вас была невеста в госпита-
ле, я слышал, как Вы с восторгом говорили о ней и все стре-



 
 
 

мились увидеться. Благо, госпиталь был уже в Кенигсберге
и ездить было близко.

– Правильно, меня к сентябрю уволили по совокупности
ранений. Мы поженились еще там. В мое удостоверение лич-
ности и  ее красноармейскую книжку поставили печати ее
и моего командира части, выписали специальное удостове-
рение, что мы – муж и жена. Наталью уволили сразу после
свадьбы. Посаженными отцами был профессор от госпита-
ля и наш замполит Петренко. Уже война кончилась, гуляли
на свадьбе все врачи госпиталя, медсестры и офицеры наше-
го полка. Командование взяло все заботы на себя. И мы сра-
зу уехали в Хабаровск, к ее родителям. Получили паспорта,
сделали запись, уже настоящую, а те, военные удостоверения
нам удалось сохранить, для детей и внуков. Да вот Вы теперь
знаете, что машинистка секретной части – моя Наталья. Да-
вай не будем ей говорить о нашем длительном знакомстве.
Мало ли, баба может проговориться, и сделают тебя без ви-
ны виноватым. Ведь до сих пор, дураки, преследуют.

Поначалу я работал с ее отцом на базе РЭБ флота, элек-
триком, потом, когда организовался этот завод, мы перешли
сюда, и здесь уже более двадцати лет. У нас два сына. Один
работает тоже на заводе сварщиком. Узнаете. Хорошие ре-
бята. А как жил и двигался ты, «пацан», извини, так назвал
последний раз. И вообще этот разговор тяжелый и, наверное,
последний раз. Не потому, что Вы начальник, а потому, что
надо сохранять трезвую голову. Она у меня не всегда трез-



 
 
 

вая, но постараюсь Вас не подводить. Теперь расскажи.
– У меня жизнь была довольно простая, если не считать

того, что мать всегда преследовали определенные силы за то,
что она была гастарбайтером в Германии во время войны.
И мы всей семьей были вынуждены поменять много мест жи-
тельства, дожили родители до пенсии, тогда от них отстали,
они поселились в городе Бердичев, Житомирской области. Я
поступил в военное училище, чтобы быстрее стать самосто-
ятельным и не жить за счет папы и мамы, сестра закончила
медицинский институт, брат – шахтер, мне удалось закон-
чить заочно гражданский институт по специальности инже-
нера механика. Ремонт и эксплуатация автомобилей, тракто-
ров и другой техники. Трудового стажа уже почти двадцать
лет. Камчатка, Сахалин, другие места. И вот, здесь. Все про-
сто, если честно работать.

– У тебя семья есть? Жена, дети.
– Да, у меня жена, знакомая еще с детства, инженер – хи-

мик, дочке шестнадцать лет. Здесь все нормально
– А как отношения с партией?
– Вступил, на Сахалине. Коллектив офицеров в части был

небольшой, после партсобрания всегда ходили пить пиво. Я
их ждал, когда кончат свои партийные дела. Вот мне и пред-
ложили вступить в Коммунистическую партию, чтобы не зря
сидеть и ждать, а соучаствовать в политической жизни. Ни-
чего, кроме разочарования вступление в партию не принес-
ло. А пиво стал пить уже, как член Коммунистической пар-



 
 
 

тии.
– Вот и у меня. Пока воевал, знал, за Родину, и нужна

идеология. А когда окунулся в гражданскую жизнь, понял,
что все они, партийные, только за себя, за свою карьеру, и ни-
каких забот о простых людях. Так обидно стало. Был пре-
данным. Ложился костьми, я убивал и меня убивали, а все
не принесло нашим людям никакой пользы. Мы с тобой зна-
ем, что немцы, простые немцы, живут лучше нас, победите-
лей, и никто не скажет почему. Где партия, за которую мы
готовы были сложить свои головы. До сих пор нам не разъяс-
нили. Приходится доходить своим умом или обо всем этом
постараться забыть.

– Ладно, будем смотреть, как помогать людям, скорее все-
го, надо повышать благосостояние, заработную плату, жи-
лищные условия. Все то, что можно сделать в условиях од-
ного отдельного предприятия.

– Давайте теперь я доложу о своем цехе.
–  Не  надо портить впечатление от  встречи. И  так мно-

го у нас информации. А с работой электроцеха разберемся
по ходу всего производства. Спасибо, дорогой Павел Семе-
нович, что Вы были, что Вы встретились, и будьте, лучше
долго здоровы. В остальном, вникнем, будем трудиться.

Попрощались. В приемной, уже собралось много людей,
и все считали, что новый начальник здорово прорабатыва-
ет Журавского. Шептались. Давно прошел обеденный пе-
рерыв. Представленные документы Сибирцев подписывал,



 
 
 

не вникая, доклады и другие дела некоторое время не вос-
принимал, как действительность. Он готовился к этой встре-
че, еще в первые дни представления старым начальником,
узнал Павла Семеновича, но сейчас, будто произошло собы-
тие мировой важности, и, действительно, событие встречи
и обоюдная неудовлетворенность существующим положени-
ем дел выбивали из натоптанной колеи движения к заверше-
нию важного дела.

От старого руководства осталось много правил и обычаев,
с которыми надо было кончать и некоторые вопросы, просто
отметать. В большом почете было разбирательство семейных
дрязг и неурядиц. К этому вопросу привлекались председа-
тель профсоюза и парторг. Важно принимали жалующиеся
стороны, выслушивали жен, мужей, детей и восстанавлива-
ли справедливость в семейных отношениях. Это занимало
много производственного времени и не приносило пользы
ни предприятию, ни людям, которые сами должны решать
свои внутренние вопросы.

Пришла на прием по личному вопросу дочь шофера и зам
главного бухгалтера. Жалоба на родителей. Не хотят устра-
ивать громкую свадьбу. Предлагают скромно расписаться
и пригласить только близких родственников и друзей. А дочь
требует организовать свадьбу в  ресторане с  приглашени-
ем полусотни студентов четвертого курса пединститута, где
она училась, чтобы все вспоминали, как у  нее было бога-
то, широко и весело. И такова была идеология комсомолки,



 
 
 

студентки педагогического института. Она восклицала, что
не желает «собачью свадьбу», а хочет, чтобы было, как у лю-
дей.

Александр Викторович не стал приглашать для соучастия
верных помощников, парторга и профорга, понимая, что се-
мья шофера, просто экономически не в состоянии удовле-
творить наглые и ничем не обоснованные претензии своей
плохо воспитанной дочери. Попросту объяснил свое видение
ситуации и попросил больше его по этому вопросу не беспо-
коить, а родителям он не собирается ничего предписывать
и рекомендовать.

И  обиженная, ничего не  понявшая невеста, бросилась
со  слезами и  визгом в  кабинет к  профсоюзному деятелю.
Неизвестно, о  чем там были разговоры, на  попытку выяс-
нить позицию начальника пришлось резко оборвать и парт-
орга и  профсоюзного деятеля. Им стоило заняться делом,
а не изображать деятельность, разбирая семейные склоки.
Доходило до смешного. Во время приема по личным вопро-
сам надо было устанавливать порядок и очередность убор-
ки мест общественного пользования для семейств, прожива-
ющих в коммунальных квартирах. Пришлось заменить ко-
менданта жилкомхоза. На  ближайшей планерке начальни-
ки служб и отделов, а  также цехов были слегка удивлены,
что знаменитое кресло директора, специально изготовлен-
ное сантиметров на двадцать выше остальных стульев, отсут-
ствует. Его новый начальник приказал разделать на материал



 
 
 

для мангала в рабочую столовую. С этого кресла предпола-
галось старым начальником обозревать своих подчиненных
свысока. Вроде придавало большего авторитета. Новый ди-
ректор сидел на обычном стуле, как все.

Первый вопрос, на  котором заострил внимание Алек-
сандр Викторович, был в виде распоряжения, чтобы никогда
не рассматривать на служебных и других совещаниях темы,
не касающиеся производства. Для решения семейных дрязг
существует народный суд. И никто больше.

Перешли к  производственным вопросам, и  оказалось,
что и  пиломатериала нет, и  тентовой ткани нет, и  ряда
механических деталей на  складе нет, и  т.  д.  Снабженцы
на вопрос, почему эти недефицитные материалы отсутству-
ют, ответили, что заявок не  было. А  неснижаемый запас?
А  о  таком они не  слышали. И  приходилось срочно уса-
живать производственный отдел, технологов и  снабженцев
для разработки неснижаемого запаса по всей номенклатуре.
А по складу проходило 24000 наименований. Конечно, это
повлекло за собой на первых порах дополнительные затра-
ты, но впредь сняло целый ряд вопросов. Новый порядок,
насаждаемый новым руководителем был сначала в диковин-
ку, но, довольно скоро принес свои положительные плоды,
и это быстро стало нормой.

Позвонила дама, отрекомендовалась, как Анна из посел-
ка Пограничный, и сказала, что у нее есть письмо для Алек-
сандра Викторовича от  его старого сослуживца, Грайцера



 
 
 

Якова, но  она завтра уезжает, а  только сегодня есть день,
чтобы это письмо передать. Не будет ли Александр Викторо-
вич так любезен, и не сможет ли он подъехать к четырнадца-
ти часам к гостинице Дальний восток. Встреча в ресторане,
за четвертым столиком по ходу в зал справа. Она там будет
обедать с подругой.

Договорились о  встрече. Приехал во  время. За  обозна-
ченным столиком сидели две молодые, лет двадцати вось-
ми – тридцати дамы. Поздоровались. Познакомились. Ан-
на выделялась своим телосложением, не худая и не толстая,
типичная спортсменка, как потом выяснилось, мастер спор-
та по метанию молота, медицинский работник гарнизонно-
го госпиталя. Ее подруга – Хабаровчанка, преподаватель ин-
ститута культуры, Нина. Тоже спортсменка. На кафедре физ-
культуры.

– Ну, вот видите, я один среди Вас не являюсь спортсме-
ном и не могу похвастаться своими спортивными достиже-
ниями, выходящими за рамки низших разрядов гимнастики
и фехтования в незапамятные времена.

–  Мы Вам не  откроем большого секрета, сказала хаба-
ровчанка, но среди женщин и девушек спортсменок мужчи-
ны-спортсмены никогда не котировались и не считались ин-
тересными мужчинами. И это обусловлено и подтверждается
многими научными трудами и однобокостью развития. Так,
что Вы у нас именно настоящий.

– очень приятно, что Вы обо мне так хорошо думаете, ска-



 
 
 

зал Александр, распечатывая письмо.
В письме ничего особенного, кроме того, что старый со-

служивец выражал похвалу и удовлетворение тем, что Саша,
наконец, получил то, к чему стремился все предыдущие го-
ды и это будет главная веха в его служебной карьере. И, на-
верное, ему больше и не надо. С приветом…

А в это время девушки уже налили коньяк, «за знаком-
ство», надо было обедать, раз пришел, и  обедали, долго.
И пили коньяк. Много. Уже появились музыканты, начали
настраивать свои инструменты, приближался вечер, но уже
было много съедено и выпито. Нина сказала, что ей необхо-
димо идти, у нее еще одна встреча. Взяла у Александра его
телефон. На всякий случай. Анна попросила Сашу прово-
дить ее в номер, да и сам Александр считал, что пора оста-
новиться. Поднялись на третий этаж, зашли в номер, и здесь
оказалась бутылка «Советского шампанского», в холодиль-
нике, которое пришлось открыть, и выпить уже на брудер-
шафт, и продолжать целоваться, пока не приступили к раз-
деванию друг друга. Вместе пошли в душ, уже совершенно
раздетые, и мыли один другого, и Анна делала это с боль-
шим удовольствием, и в душе произошло грехопадение, ина-
че и быть не могло, оба были молоды, и оба стремились к это-
му, и дама умела… Да, она умело руководила своим телом
и  страстью, и  была в  раздетом состоянии очень соблазни-
тельной. Плотно сбитый хабитус. Александр был достаточно
атлетичен и не посрамил офицерский корпус, и перенес свою



 
 
 

даму на кровать, и продолжали. В какой то момент кровать,
которая была на колесиках, поехала, от стенки, и их сово-
купляющиеся тела упали на пол, и на голом полу продолжа-
ли до логического завершения, потом, с веселым смехом по-
сетили ванную, и вскорости снова были готовы к подвигам
на ниве любви, и повторяли, уже, как заученный урок, с ва-
риациями. Вариации уже привносились, исходя из жизнен-
ного опыта каждого из них. В один из перерывов Анна сказа-
ла: «смотри, Нинка еще та блядища, она не упустит возмож-
ности с тобой встретиться и попробовать твоих сексуальных
возможностей. Я буду ревновать. Хочешь, я буду привозить
тебе себя один раз в месяц. У меня будет возможность ко-
мандировок»

Александр не возражал. Было уже к полуночи и ему на-
до было уезжать в свою гостиницу. Уже около полугода он
не имел квартиры в центральной части города. Он вызвал
машину. Попрощались.

В офицерскую гостиницу на Пушкинской он прибыл еще
до закрытия дверей, в эту ночь спал, не просыпаясь, в семь
часов был на  ногах и  пошел на  завод пешком. Там было
расстояния от  гостиницы около двух километров, и  прой-
ти по свежему воздуху после вчерашних приключений было
и полезно и приятно. Обошел территорию вверенного пред-
приятия и был готов к постановке задач тыловым службам
по наведению внутреннего порядка и ремонту заборов, ко-
торые уже давно следовало заменить.



 
 
 

Позвонила вчерашняя Анна. Попрощаться, заодно ее вол-
новала Сашина заинтересованность ею и  ее прелестями.
Обижать женщину не в правилах Александра, и он дипло-
матично отвечал и не настаивал на  скорейшем ее приезде
для повторения вчерашнего дня. И пусть этот прекрасный
день и эта встреча останутся в памяти их обоих, как лучшие
мгновения жизни.

Александра сейчас больше волновали земные вопросы,
как произвести коренную реконструкцию, не  имея на  это
перспективного плана и  денег. При непредусмотренных
и  не  утвержденных свыше перспективных планах, отсут-
ствии финансирования, проектирования и  госэкспертизы.
Дальше так завод существовать не мог, он загнивал и разла-
гался самим фактом своего застоя в развитии и непрерывном
согласовании снижения производственных планов. А разви-
вать технологию и, соответственно, увеличивать план было
уже много лет невозможно. Необходимость роста подтвер-
ждалась обилием заказов, которые поступали от министер-
ства без учета возможностей предприятия и его оснащенно-
сти.

Обращение к  непосредственному начальнику, генералу
Шеину оказались не только бесполезны, но вызвали благо-
родный гнев вышестоящего, который боялся собственной те-
ни. Рассказывали о нем анекдот, что он проснулся ночью,
увидел генеральские лампасы, вскочил, принял стойку смир-
но, и только через несколько минут сообразил, что вытянул-



 
 
 

ся в почтительный «фрунт» перед своими штанами. Такой
начальник помочь не мог.

Подсказал, как действовать самостоятельно, на свой страх
и  риск, все тот  –  же умнейший и  уже, к  сожалению, ста-
рый, полковник Яцура из Главного квартирно – эксплуата-
ционного управления. Весь фокус предлагаемого был в том,
что нужно раздобыть типовой проект желаемого сооруже-
ния, размножить, произвести привязку к местности силами
ЦПИ (центрального проектного института), все за счет теку-
щих расходов завода. Создать в масштабе завода довольно
большую ремстройгруппу, и начинать строить не спрашивая
ни у кого. Спросишь – испугаются, что надо помогать, и за-
претят. Не спросишь, построишь – накажут, но и похвалят.
А может быть, и не накажут. Пошумят. Деньги будут возме-
щены все тем же КЭУ, поскольку строительные части Мини-
стерства уже с добрый десяток лет не осваивают выделенные
им средства, и они готовы в свою отчетность задним числом
включить любые нетитульные объекты. На следующий про-
изводственный год в те времена деньги войскам и предприя-
тиям планировались от достигнутого в предыдущем, отчет-
ном году. Плюс небольшой процент.

Помогла командировка по плану Москвы в Харьков, для
ознакомления с модной тогда «научной организацией тру-
да». Собрали туда всех директоров оборонных заводов.
Учить. Каждый увидел то, что хотел. Александр увидел но-
вое типовое здание заводоуправления. Три этажа. Ничего



 
 
 

особенного, но отдельно стоящее, первый этаж занимала за-
водская столовая, второй  – собственно заводоуправление,
третий —клуб. Здание со встроенной проходной. Это было
именно то сооружение, которое могло решить вопрос сго-
ревших частично бытовых помещений и создать самостоя-
тельный пищеблок с возможностью снабжать рабочих про-
дуктами питания, которые в торговой сети Хабаровска были
сплошь дефицитны.

И в голове молодого директора создан план начала строи-
тельства бытового корпуса с последующим переигрыванием,
бывшего заводоуправления, примыкающего к цехам, с теп-
лыми переходами – в бытовые помещения со всеми служ-
бами и душевыми, и медицинским пунктом, а управленцев
перевести на законное вновь построенное место. Пусть по-
ка начальство знает, что строится бытовой корпус, так будет
легче воевать с несогласными. Достаточно с них потребовать
титул на строительство бытового корпуса – и все замолчат.
А, так, хозяйственный способ, и Сибирцев хозяин. Хороший
хозяин.

Получить в Харьковском проектном институте желаемый
проект стоило пары коньяка и одного дня задержки в коман-
дировке. В остальном, командировка была бездарной, пока-
зывали не научную организацию труда, а близкую к нормаль-
ной. Заслуга полностью директора, серьезного и хозяйствен-
ного полковника Монархо. К сожалению, Монархо через па-
ру лет умер у себя на даче, пос. Занки, под Харьковом, на-



 
 
 

клонился к растению, упал, и принял смерть от обширного
инфаркта. Подобная смерть постигла и Киевского директо-
ра, Люксютова, еще через пару лет. Хотел обкопать дерево.
Стоит сделать вывод, не берись за несвойственную тебе ра-
боту.

Хабаровский ЦПИ с  удовольствием за  деньги произвел
привязку нового сооружения к  местности, сделал коррек-
тировки в фундаменте согласно грунтам, за это время бы-
ла создана ремстройгруппа, которая уже через три меся-
ца после возвращения начальника приступила к  закладке
первого камня. За  эту работу взялись уже хорошо знако-
мые военные строители, которые рады были оказать, тоже
за  плату, услугу хорошему парню, да еще имеющему воз-
можности на взаимные услуги. Прибывала техника, краны,
шел сборный и товарный бетон, фундамент вырос быстро,
непосредственное командование побывало на заводе в кон-
це декабря, уже шла кирпичная кладка стен второго этажа.
Шум, скандал, проверять деньги, ревизия, а  деньги были
уже восстановлены и строительству уже был присвоен титул
капитального и определен подрядчик. Громко, еще ничего
не зная, шумел генерал Шеин, обещал пожаловаться в Моск-
ву, но, когда ему ревизоры доложили, что строительство идет
за деньги Дальневосточного округа, и что бытовой корпус за-
воду необходим, в Москву доносить было нечего. Заводской
аммортфонд и другие фонды не пострадали. И заводоуправ-
ление росло уже силами военных строителей, а  действую-



 
 
 

щее заводоуправление параллельно стали реконструировать
в комфортабельные бытовые помещения. Немного уплотни-
лись, ненадолго, силами созданной ремонтно – строительной
группы сделали воздушные теплые переходы в цеха. Разде-
валки, душевые, склад спец одежды, прачечная, медицин-
ский пункт с полным набором физиотерапевтических при-
боров и зубоврачебный кабинет. Все эти мероприятия про-
водились одновременно, весь только что проверенный ам-
мортфонд был снова израсходован, но к весне. Каждый ра-
бочий получил два металлических, несгораемых шкафчика
для чистой и грязной одежды, мог спокойно закрыть чистую
одежду в отдельном шкафу, грязную одежду по мере потреб-
ности заменить на чистую, вся одежда была пронумерована
и закреплена индивидуально. Выдали сразу каждому по три
комплекта спецодежды..

И когда пришла директива из Москвы, перечислить оста-
ток средств по счету на такой – то счет, то был отправлен
отчет о затратах, и ничего больше. Обошлось. Люди впервые
стали чувствовать себя людьми. А фонд социально культур-
ных мероприятий был использован для удешевления пита-
ния в заводской столовой. Это сразу увеличило количество
питающихся и оборот средств по столовой военторга.



 
 
 

 
Контакты с коллегой.
Московская комиссия

Глава 4
 

Завод  – смежник находился на  полпути от  центра, ес-
ли ехать на Красную речку. С самого начала между двумя
директорами установились приятельские отношения. Они
не могли быть конкурентами ни в одном вопросе и только
являлись надежными партнерами, готовыми прийти в любой
момент на помощь друг другу.

Руководил заводом опытный, хорошо знающий свое дело
человек, сорока с небольшим лет, Махнин Андрей Павло-
вич. Высокого роста, слегка косолапый, с обувью сорок ше-
стого размера, пепельного цвета волос, густые брови. Нико-
гда не спешил высказать свое мнение, но если его спраши-
вали, то всегда, по любому поводу он мог вбросить в разго-
вор море юмора и сарказма, даже. Беззлобно, но всегда нахо-
дил в любом действии людей смешное. Говорил басом, лицо
бесстрастное. Слегка сутул, как все высокие люди. Началь-
ство воспринимал, как необходимость терпеть и выслуши-
вать, и делать по – своему. От него никогда и никто не мог
дождаться слепого повиновения. Все его существо вызыва-
ло уважение, друзей не имел, и не стремился сближаться ни
с полезными, и, тем более вредными людьми. И лестно было



 
 
 

его внимание каждому, и рабочему, и подчиненным началь-
никам цехов, и управленцам вышестоящего штаба. Но вни-
мания он не уделял своим начальникам и, желающим с ним
общаться клеркам от управленцев. С уважением относился
и  прислушивался к  бывшему, десять лет тому, директору
своего завода Соловьеву Леониду Викторовичу, после ухода
на пенсию тот не забывал любимого им предприятия.

С новым коллегой у него сложились взаимоотношения до-
верительные, и чувствовалась взаимная симпатия. В тот день
он позвонил Александру, и, свойственным только ему гово-
ром и интонациями, произнес: «вот послушай, Александр,
нам надо сегодня встретиться. Желательно сразу после обе-
да. Приезжай, буду ждать часов в четырнадцать. Пообедаем
у меня.»

Было понятно, что встреча должна произойти сразу, после
того, как закончится обеденный перерыв у работников заво-
дов. И Александр Викторович, закруглив свои дела, преду-
предил секретаря, что он у Махнина, выехал в сторону Крас-
ной речки. Ожидалось нечто интригующее.

Андрей Павлович ждал гостя.
–  Понимаешь, такое дело, мне сегодня исполняется со-

рок пять лет, и  когда я стал думать, с  кем начинать свой
праздник, то оказалось, что кроме тебя никого и приглашать
не стоит.

– Андрей Павлович, предупредить заранее было бы ин-
тереснее, хоть открытку поздравительную написал бы. Чув-



 
 
 

ствую себя неловко.
– Ловко. Сейчас зайдет ко мне бухгалтер, посмотри, по-

жалуйста на нее, как на женщину, а потом мне скажешь свое
мнение.

Позвонил секретарю, дал распоряжение вызвать бухгалте-
ра – расчетчика по заработной плате. Через несколько минут
вошла. Нечто среднее между ангелом, феей и весьма эманси-
пированной светской дамой. У них с директором был незна-
чительный и, довольно быстрый разговор о нормах и их при-
менении в текущем месяце. Все, обговорили, ушла.

– Ну, как ты ее видел, Александр. Это я, похвалиться, ка-
кая у меня любовница. За мужем, но это нам не мешает. Да-
же лучше, что человек пристроен, а своей жизнью надо жить.
И мы, по возможности, живем. Говори, на трезвую голову,
твое мнение. Видишь, я тебе сколько доверил.

– Я Вам завидую, Андрей Павлович. Очень приятная осо-
ба, хорошие внешние данные.

– Хочешь, пройдемся по производству.
– Конечно, это меня интересует всегда.
– Ну, нет, сначала пообедаем. Нас ждет заведующая сто-

ловой. Потом, если будем очень трезвые, побываем на про-
изводстве.

Пошли в столовую. Уже давно обеденный перерыв закон-
чился, обеденный зал закрыт и убран. Вошли через кухню,
сели за накрытый стол. Появилась заведующая, средних лет
дама, довольно интересная, с пышной прической, уверенная



 
 
 

в себе, принесла водку, запотевшую бутылку, минеральную
воду, пригласила приступать, а когда подавать горячее, что-
бы ее кликнули, она будет неподалеку.

Александр предложил, на правах приглашенного, выпить
за день рождения хозяина, и чтобы ему всегда везло в делах
и в любви, и, чтобы… и так далее. Выпили с удовольствием.
Сразу налили по второй, под хорошую заливную рыбу, была
осетрина. В жиле. Приготовлена мастерски. Андрей Павло-
вич был рад компаньону, и был рад, что может говорить о са-
мом сокровенном. А сокровенного было много. Накопилось.

– Ты видишь, что и заведующая столовой – ничего. У меня
было с ней некоторое время «чего», но уж очень быстро она
начала строить планы на будущее, а в мои планы это не вхо-
дило. Пришлось потихоньку убедить ее что я не очень со-
стоятельный мужчина, что могу только изредка, и то с новой
женщиной, и пусть она успокоится. Это было года три назад,
слава богу, она вышла замуж за одного из моих мастеров.
Теперь живет семейной жизнью, довольна, а время от вре-
мени встречаемся. Редко. Не чаще одного раза в два месяца.
Уже без планов на будущее. Зоя! Так что у тебя на горячее,
да сразу и второе несите, чтобы мы вас не задерживали.

Появилась Зоя, как по  мановению волшебной палочки,
такое впечатление, что она стояла с тарелками полными бор-
ща на подносе у самого входа в обеденный зал. И сразу ей
передали из кухни блюдо с жарким, жаренное мясо, свинина,
и жаренный во фритюре картофель. На отдельной тарелке



 
 
 

нарезанные свежие огурцы, еще закуски, старые убрали, раз-
мах был на длительный обед с крепкой выпивкой. Но больше
одной бутылки водки пить не стали, а блюда все были оце-
нены едоками по достоинству.

– Вот послушай, что я тебе скажу. Понимаешь, ты, вро-
де на пять лет моложе меня, и хочу поделиться с тобой сво-
ими умозаключениями. Сейчас я пересматриваю все шаги
своей предыдущей жизни, и прихожу к выводу, что все, что
я делал до сих пор – правильно. Себе нельзя в жизни отка-
зывать. Особенно в приятном. Ведь мы с тобой почти круг-
лосуточно трудимся на благо своей Родины, а Родина, в ли-
це некоторых, не очень благодарна нашим усилиям. Делай
план, не делай план, а благодарность одна. Только и того, что
если отстающий – то слегка поругают, и план снизят. Пла-
нирование при социализме, ведь, от достигнутого. Значит,
уже завод достиг своей невозможности, а  директор  – сво-
ей некомпетентности. А любимых женщин нельзя оставлять
неудовлетворенными, и себя нельзя оставлять неудовлетво-
ренным, и план, производственный, надо выполнять, чтобы
меньше на тебя обращали внимания. Начальство и партий-
ные органы. Давай, что ли, еще по рюмке.

Выпили. С  удовольствием. Вообще в  этот день пилось
с удовольствием.

Пойдем, тебе надо позвонить своей жене. Жду вас у себя
дома часов в восемь. Предупреди супружницу. Поговорим
в кабинете. Зоя, спасибо, ты добрая была и осталась.



 
 
 

Из кабинета директора Александр позвонил своей жене
на работу, предупредил, что они приглашены в гости, и от-
казываться нельзя. Положил трубку.

– Вот смотри, сказал Андрей Павлович, смотри в окно.
Видишь, идет через двор, какая фигуристая. Мастер Света.
Была слесарем, на изготовлении тентов. В цехе одни жен-
щины. На восьмое марта в позапрошлом году зашел их по-
здравить, а там огромный раскройный стол накрыт по – бан-
кетному. Начальница цеха сразу распорядилась, чтобы Света
за мной ухаживала, так ее посадили рядом со мной. Празд-
новали весело. До темна. Живут все рядом с заводом. Даже
не знаю, как я пошел со Светой, вроде проводить до дому.
Проводил, знаешь, как бывает, чайку попить. Попили почти
до утра. А она давно без мужа. Изголодалась. И такая, что
и не захочешь, а будешь, как мужчина на высоте. Несколько
раз мелькала мысль, вроде того, что меня девки из цеха под-
ставили, но, все было очень откровенно, и от всего сердца,
и заподозрить в нехорошем никого нельзя было. Ушел под
утро. Часов в пять. Хорошо, что с вечера предупредил жену,
мол, срочный заказ, всю ночь буду в цехе, чтобы не волнова-
лась. Обошел всю территорию, сходил в баню при котельной,
освежился, зато видел, как несет службу охрана, дежурный,
порядок в цехах с ночной сменой. Иногда полезно. Голова
слегка кружится с усталости и вчерашнего похмелья, но, еще
не старый и не больной, держался до обеда, старался дол-
го на одном месте не задерживаться, чтобы не расслабить-



 
 
 

ся и не задремать. В обеденный перерыв вижу, Света сидит
в садике, в красивом платье, куртка наброшена поверх пла-
тья, еще у нас морозы, небольшие. Но ей не холодно, греет
хорошо проведенная ночь. Подошел на минутку, обрадова-
лась. Сказал, чтобы шла в цех и не простуживалась. Спра-
шивает: «И все?». Пришлось сказать, что все. Не мог же я
давать ей надежду на продолжение отношений. Постоянная
любовница у меня была, и не хуже, и замужем, безопаснее.
Потом, через полгода я ей предложил должность контроль-
ного мастера. Она грамотная, техникум машиностроитель-
ный. Кадровики уже давно предлагали ее выдвигать. А тут
такой случай. Она помнит. Всегда смотрит особенными гла-
зами. И жилищные условия ей улучшил. У нее сынок уже
большой. В общем, между нами невидимая нить симпатии.
Грешен, и рассказываю тебе не зря. Думаю, и ты не промах,
да и у тебя жизнь одна. Тебе надо знать, что без личной жиз-
ни ты не  сможешь выдерживать то напряжение и  эмоцио-
нальную нагрузку, которая ложится на современного дирек-
тора в наших условиях. И враг №1 и Враг №2, и Рейгономи-
ка, все требует твоей продукции для готовности в противо-
стоянии. Будет тебе тяжело – встречайся с любимой женщи-
ной, а если не помогает, то посмотри полчаса на воду, у нас
река большая, а лучше – обними дерево. Всегда легче станет.

– Андрей Павлович, я благодарен Вам за Ваши открове-
ния, но не окажется, что я не тот человек, с которым можно
откровенничать?



 
 
 

– Не окажется. Есть определенная общность людей, у ко-
торых нет секретов друг от друга. Вот эти люди, и я в том
числе, уже лет пять изучали твое личное дело и твое пове-
дение. Все мы выпускники одной академии, все делаем од-
но дело, и, даже если не дружим то все равно помогаем друг
другу. За это время ты с десяток раз встречался с каждым,
кроме меня, и все тебя воспринимают как своего, настояще-
го и человека и работника. Хотя, мы, в основном, ценим друг
друга по делам. Твои прежние дела тоже знаем.

– Понятно. А у вас в гостях они будут, сегодня?
–  Нет только ты с  семьей. Хорошо, что ты недавно по-

лучил квартиру за два квартала от меня. А с сокурсниками
мы встречаемся только по делу, и тому есть много причин.
А иметь доверенного человека всегда хочется.

– Наверное, мне пора. Пока доеду, заглянуть на завод на-
до, да и собраться с женой.

– На посошок, что ли? Давай, по маленькой.
– Давай.
Выпили, зажевали стоявшими на столе крабами, попро-

щались до вечера.
Дома у Махнина жена с маленькой дочкой приготовили

сюрпризы, подарки, праздничный стол был наполнен яства-
ми, так, что пришлось ими заполнить еще и журнальный сто-
лик. На нем же стояли и напитки в большом количестве. По-
здравляли именинника, ребенок в подарок отцу танцевал но-
вомодный танец, увиденный по телевизору и поставленный



 
 
 

мамой, как хореографом. После сладкого пели песни, мама
повела ребенка укладывать спать, а  Андрей Павлович все
не отпускал гостей, пили уже более легкие, но не такие уж
безобидные напитки. Ребенок, полный впечатлений и устав-
ший от помощи маме, быстро уснул. Жена Андрея присоеди-
нилась к гостям. Попили кофе, разъехались по домам, памя-
туя, что завтра еще и рабочий день.

Как результат наблюдений оказалось, что в семье Андрею
не легко и он слишком спокойно, скажем даже, безразлич-
но относится к своей дочке. Эту мысль высказала Алексан-
дру жена по пути домой. «Ты бы уже за время этого вечера
не один десяток раз поцеловал ребенка, а здесь отношение
холодновато».

Значительно позже Александр с Андреем обсуждали эту
проблему. И оказалось, что эта проблема, действительно, су-
ществует, и здесь ничего не изменить, и хорошо, что и так
взаимоотношения достаточно теплые. Причина полностью
в тот раз не была вскрыта.

Ближайшие совещания директоров показали неоднознач-
ные взаимоотношения между предприятиями, хотя, делить,
по большому счету было им нечего. У некоторых ревность,
у некоторых – зависть к более удачливым, и надо было бла-
годарить Бога, что между Александром и Андреем устано-
вились отношения, близкие к дружественным.

На  следующий день им пришлось встретиться снова,
и по тому же поводу.



 
 
 

Звонок. Секретарь просит взять трубку, звонит Махнин.
– Александр! Брось все дела на главного инженера, давай

ко мне. Здесь прилетели ребята с нашего главка, внезапная
проверка. Нас с тобой проверять. Приезжай по адресу: ули-
ца, дом, квартира. Здесь мы.

Это была квартира в  заводском доме, которую Андрей
Павлович держал в резерве, использовал в качестве гости-
ницы для приезжающих офицеров из войск на завод, и ино-
гда мог использовать для своих личных нужд. Без этого в те
поры было нельзя, и пришлось неоднократно сожалеть, что
Александру бывший директор ничего подобного не оставил.
Все это пришлось создавать заново, и было тем ценнее.

Приезжих оказалось трое, все знакомые лица, во  главе
с  генералом вооруженцем, который этот день использовал
для решения личных дел и отпустил свою команду до зав-
трашнего дня. Полковники знали что делать. У них с давних
времен были налажены связи с доверенными начальниками,
а здесь еще и повод – день рождения Махнина. Возможности
Андрея, как именинника, и как хозяйственника, и, просто
гостеприимного человека, были использованы на  сто про-
центов. Анатолий имел с собой дюжину коньяка с шампан-
ским в машине, но его участие пока не понадобилось Все
были уже хорошо веселы и все было на высоте. Через часа
три возлияний захотелось проветриться, побывать на берегу
речки, подышать свежим воздухом, постоять над обрывом,
помечтать, повспоминать…



 
 
 

Властью, данной директору завода, было объявлено, что
едем на двух машинах на протоку Казакевичево, поселок Бы-
чиха, там зона отдыха и пионерских лагерей, которые в на-
стоящее время не работают, и лес над Уссури свободен от де-
тей и от посторонних. А еще там недалеко санаторий «Уссу-
ри», и если будут желающие, то можно будет посетить и от-
дыхающих дам. Но желающих не объявилось, хотя решение
Андрея было принято»на ура». Поехали. Это была недлин-
ная асфальтовая дорога, только до  поселка Казакевичево,
дальше погранзастава, и грунтовая дорога вдоль реки, по ко-
торой ездили только пограничные подвижные патрули и раз-
возили по берегу посты. Через пять километров после са-
натория дорога была закрытой для свободного проезда. Ря-
дом с санаторием был небольшой ресторан деревенского ти-
па, здесь всегда кормили Амурской свежей рыбой, и можно
было выпить слегка, отдыхающим в санатории.

Проехали прямо по территории санатория, к берегу, са-
наторием руководил хороший знакомый Махнина, пожилой
главврач, хороший хозяйственник и абсолютно некоммуни-
кабельный человек. Поселок состоял из  его сотрудников,
других предприятий в этом населенном пункте не было.

На берегу пустынно. Шофера развели костер. Воздух был
прохладным, свежим, именно то, чего желали наши гости.
Разбрелись по пустынному берегу. Каждому его состояние
единения с природой было приятно.

К  берегу, рядом с  костром, подошла рыбацкая лодка.



 
 
 

В лодке находились три нанайца. Интересный, своеобразный
народ. О нем позже, в средине повествования, когда мы по-
сетим нанайскую деревню. Спрашивают у шоферов:

– Кета с икрой нада?
– А вам что надо? – Спросил водитель Александра, уже

пожилой и опытный.
– Сямпаньськава нада.
– А хуй вам не надо?
– Нет, хуй не нада, сямпаньськава нада.
В  разговор вмешался, бывший неподалеку Александр.

Шоферу:
–  Леонид Федорович, дай им бутылку шампанского,

мы же взяли вместе с коньяком, а наши гости коньяк пьют.
–  Они уже обнаглели, Александр Викторович, со  своей

икрой. Я сам шампанское пил лет десять тому назад, а им,
подавай.

Все же Леонид Федорович сторговался, и отдал за пять
самок с икрой бутылку шампанского. К удивлению началь-
ника, его шофер был во  всеоружии, достал из  багажника
небольшой грохоток (специальное сито, с натянутой круп-
ной леской и ячеей в пять миллиметров). Через это приспо-
собление легко отделить икру от ястыковой пленки, и, рас-
порядившись водителю второго начальника, солдату, греть
до закипания на костре воду, приступил к работе. Не успела
вода закипеть, а икра к посолу была готова. В этой работе ак-
тивное участие принимал и сам Александр Викторович, ста-



 
 
 

рый островитянин и большой мастер в приготовлении икры
и других рыбопродуктов, чем немало удивил своего шофера.

Закипевшую воду довели солью до состояния насыщенно-
го раствора, чем значительно охладили получившийся туз-
лук, для большего охлаждения поставили бачек в проточную
воду, у самого берега. Через пять минут тузлук был охла-
жден до состояния парного молока и  готов к применению
К этому времени уже все, и гости, и Андрей Павлович со-
средоточились вокруг действующих, один шофер поддержи-
вал огонь в костре, второй водитель со своим директором
занимались засолкой икры. Икра была готова не более, чем
через десять минут, вместе с действием, по ее процежива-
нию через марлю, изъятую из шоферской аптечки. Вывали-
ли из солдатского бачка в марлю, завязали узелком и подве-
сили стекать на клык бампера «Волги».

На  капоте машины оборудовался импровизированный
стол. От запекания кеты в костре и приготовления шашлы-
ков, к которым все было с собой, все дружно отказались. Ры-
бы было килограмм двадцать, и один из москвичей высказал
мысль, что эту бы рыбу, да в Москву, можно и семьи накор-
мить, и соседей угостить. Им пообещали, что без рыбы они
не уедут, только надо знать, когда и каким самолетом, чтобы
хорошо заморозить, хорошо упаковать, и она хорошо добе-
рется до столицы нашей родины, а, пока, к столу, то есть к ка-
поту. Готовой икры получилось не менее двух килограмм, да
с собой были и другие холодные закуски. Москвичам дали



 
 
 

каждому по столовой солдатской ложке, налили по полстака-
на коньяка, закусывали слабосоленой икрой от пуза. Все рас-
полагало. Когда налили по второй, к ним подошел пожилой
человек, небольшого роста, в рабочей куртке, но виднелась
белая рубашка с галстуком, что говорило о присущем ему
интеллектуальном труде. Спросил, все ли у его гостей в по-
рядке. Андрей Павлович представил прибывшего, как глав-
врача санатория. Познакомились. Григорий Семенович Звя-
гин. От коньяка уклонился, хотя налитым чокнулся, вежли-
во попробовал качество икры. Сказал, что отдельные номера
для каждого из приехавших готовы, так, что можно продол-
жать ужин, а как стемнеет, их дежурный врач устроит. Ес-
ли понравится, они могут здесь жить весь период своей ко-
мандировки. Расстояние до Хабаровска небольшое, по авто-
мобильным меркам, их можно привозить и увозить в любое
время. На том новый знакомый удалился, пожелав приятно
провести время.

Один из  контролеров сказал, что он уже беспокоился,
а будут ли свободные места в гостинице, а здесь такая удача.
Решили первую ночь переночевать здесь, тем более, что их
вещи находились в багажнике машины Андрея Павловича.
А понравится, так отсюда и не съезжать. Хозяин гостепри-
имный. И здесь все обратили внимание на окружающий мир.
Заходило солнце. Оно своими лучами падало на осенние де-
ревья, которых еще не коснулись первые морозы. Но биоло-
гическое время и температура воздуха окрасили их во все



 
 
 

цвета осеннего багрянца. От светло-желтого до вишнево –
красного. Преобладали бордовые тона. Ветер, который до-
саждал весь день, будто зная, что он неприятен отдыхаю-
щим на берегу великой реки людям, стих, почти исчез. Лю-
бовались на осенний лес в лучах заходящего солнца недолго,
солнце скрылось там, куда оно прячется ежедневно, за ре-
кой, на западе, и стало темнеть быстро. Начали собираться.
Это получилось быстро. Через несколько минут уже были
у центрального входа. Их приветливо встретили, всех разме-
стили в отдельных номерах на первом этаже, офицеров при-
гласили на танцевальный вечер, который состоится в девять
часов вечера в клубе, но ребята были и без того впечатле-
ны и уставшие, да еще смена временного пояса. Да все бы-
ли в военной форме. Неудобно. Решили сразу ложиться от-
дыхать. Неизвестно, получилось – ли, хотя каждому для то-
го, чтобы они себя чувствовали увереннее, оставили бутыл-
ку коньяка и конфеты. На следующий день коньяка не оста-
валось, все члены комиссии жаловались, что не могли на но-
вом месте спать, пришлось мучиться бессонницей. Завтрак
им был подан в номера, чтобы они своей формой не сму-
щали отдыхающих. Но  среди женской половины отдыхаю-
щих все равно пошла молва, что приехали москвичи, серьез-
ные офицеры, и угощают коньяком. Откуда узнали, непонят-
но. Но наша комиссия очень пожелала и впредь, до конца
командировки проживать в этом санатории. Их пожелания,
несмотря на сложности с ежедневной их доставкой к месту



 
 
 

отдыха и в семь часов утра их забирать, как говорил Лео-
нид Федорович «оттеда», было несколько сложновато. В тот
день для стимуляции их работоспособности пришлось дать
по  рюмке настойки жень  – шеня в  смеси с  пантокрином.
Помогло. Да и возглавлявший комиссию генерал не мог ни-
как определиться, в какой гостинице они проживают. Ему
это было и не очень нужно, его хорошо занимали коллеги
со штаба ДВО.

Проверяющие уже два дня работали на заводе у Андрея
Павловича, один раз к ним приезжал их старший начальник,
Нарушений финансовой дисциплины и незаконных трат вы-
явлено не было, на третий день они должны были приехать
к  Александру Викторовичу. Продумано было все заранее,
за ними отправлено две легковых машины, но их приезд был
сильно запоздалым, в начале дня полковники захотели побы-
вать на «Стрелке», в месте встречи Амура с Уссури. Это кра-
сивое место, и по центру горда, прямо к набережной можно
проехать по Амурскому или Уссурийскому бульварам, кото-
рые идут параллельно и кончаются у самого берега. Доволь-
но окультуренное место. И начали они свой рабочий день
с приятной прогулки.

Появились на заводе к одиннадцати часам утра. Затребо-
вали для проверки документы из бухгалтерии и планового
отдела, рассажены были для удобства общения в одном ка-
бинете. Просили до обеда не беспокоить. Да обед был уже
не за горами. Через два часа. Пошли обедать. Конечно, но-



 
 
 

вый директор постарался, чтобы меню удовлетворяло всем,
самым взыскательным вкусам.

Наиболее громким из членов комиссии был полковник,
по фамилии Тихий. На вид здоровый мужик, килограмм под
сто двадцать, широкий в плечах. За обедом выпивал два бо-
кала водки, но это не влияло ни на его лояльность, ни на ра-
ботоспособность. Работал с документами до того самого вре-
мени, когда надо было идти на  ужин, и  уже выпивать без
ограничений. Другие два его коллеги были значительно воз-
держаннее, хотя работали не  меньше, и  даже тщательней,
чем он. Потом шутили, что он, Тихий, в санатории пил свой
коньяк в  одиночку, чтобы не  истратиться на  прихожанок.
А желающие и прихожанки были, несмотря на его огромную
лысину, которая багровела вместе с лицом после пропущен-
ной хорошей порции алкоголя. Но интересы полковника Ти-
хого были значительно уже.

Когда кончался первый день работы комиссии, уже Ти-
хому было ясно, что он напал на  след предприятия, кото-
рое в центр не перечислило ни копейки из своих фондов.
Это его возбудило, но и на второй, и на третий день работы
он не смог доказать незаконности затрат. Спорил со своими
коллегами, и ему просто сказали, что будь и другие предпри-
ятия министерства столь же оборотистыми, хозяйственное
положение их значительно улучшилось бы. Криминала нет.
Факт отсутствия свободных средств на счетах был отмечен,
но без каких бы то ни было выводов.



 
 
 

Комиссия завершила свою работу, составила на то доку-
менты, получила желаемое и благополучно убыла. А Алек-
сандр Викторович имел возможность познакомиться с новы-
ми своими руководителями из центра и получил практику
в полезном общении.

Заканчивался производственный и  календарный
1971 год. По существовавшим в те поры законам и правилам,
предписанным директивами, офицер должен был отгулять
свой отпуск только в текущем календарном году. Это должен
был сделать и новый директор. А положение дел на предпри-
ятии было не такое, чтобы можно было его оставить на дли-
тельный срок. Месячные и годовые планы выполнялись толь-
ко усилиями командования. Уедешь – усилий не будет. Глав-
ный инженер  – крайне не  надежный, вечно выпивши или
с похмелья. В производство и его ход вмешиваться не при-
учен и не желает. И пришла мысль устроиться для отдыха
в санаторий Уссури, и каждый день иметь возможность бы-
вать на производстве. И пусть начальство и семья думают,
что Александр отдыхает. Это даст возможность благополуч-
но завершить производственный год, обеспечить ритм и такт
производства на следующий.

Григорий Семенович с удовольствием выделил для заво-
да льготную путевку по профсоюзной линии, и уже двадцать
восьмого декабря санаторий принял нового отдыхающего,
готового к лечению от придуманной неврастении. Перед но-
вым годом корпуса санатория были полупустыми, отдыхаю-



 
 
 

щие будут заезжать через несколько дней после нового го-
да. С лечащим врачом, Надеждой Михайловной было обго-
ворено в присутствии директора санатория, что этот отды-
хающий имеет свободную систему проживания и лечения,
и не обязательны ему лечебные процедуры и другие меро-
приятия, которые обязательны другим отдыхающим.



 
 
 

 
И первый заместитель.

Главный инженер завода
Глава 5

 
После процедур оформления, устройства в так называе-

мой палате, первого обеда и первичного знакомства с пер-
соналом, Александр выехал к себе на работу, хоть ненадол-
го. Взглянуть, как идет борьба оставленного без директора
предприятия за выполнение годового плана, к завершению
которого оставалось два полных рабочих дня, не считая ны-
нешнего. Приехал около четырех часов дня, рабочий день
уже шел к завершению, мастера формировали бригады, ко-
торые должны будут оставаться сверхурочно, в кабинетах ад-
министрации складывались бумаги и гадали, а будет ли квар-
тальная премия. Но кабинеты Александра интересовали ма-
ло, его интересовал график выпуска продукции, насколько
реально выполнить поставленные перед собой и цехами за-
дачи. Состояние дел было не катастрофическим, но, очевид-
но некоторым подразделениям придется работать весь день
тридцать первого декабря. И Директор уже запланировал се-
бе в этот день быть с рабочими до конца.

Один кабинет, все же, Александр вынужден был посетить
и  получить отрицательный заряд эмоций. Кабинет напро-
тив своего, главного инженера, из которого доносился шум



 
 
 

и  звон стаканов. Главный инженер со  своим сокурсником
по академии, майором Леней праздновали убытие начальни-
ка в отпуск, и предстоящую свободу в своих действиях. Бы-
ли и другие гости.

Свободы не получилось. Появление начальника произве-
ло эффект взрыва. Несколько минут была тишина, никто
не мог произнести ни слова, потом, пошли робкие оправда-
ния. Пришлось всех попросить покинуть завод. Немедленно.
Компания, человек пять собутыльников, с большой неохо-
той поднялась из  за  стола, упившиеся и  давно спевшиеся
люди распихивали недопитые бутылки по карманам. Кто-то
собрал в имевшийся у Павлова солдатский вещевой мешок
остатки закуски, видно было, что они не собираются так про-
сто и сейчас прекратить пьянство. Но это было уже не инте-
ресно Александру, он знал всему меру, и был человеком, ко-
торому были присущи человеческие слабости, но такое пове-
дение подчиненных, в такой ответственный период показа-
ло, что здесь доверять некому. Он всегда исповедовал исти-
ну, провозглашенную дедушкой Крыловым: «Ты пей, но де-
ло разумей».

На проходную была дана команда не выпускать служеб-
ную машину главного инженера. Благо, Павлов жил через
дорогу от  завода, в  заводском доме. Наверное, это распо-
ряжение сорвало планы компании, но  выпускать пятерых
нетрезвых офицеров в  город, на  машине, да еще с  целью,
имевшейся у  них, продолжать праздник, было неразумно.



 
 
 

Разбираться с  этим случаем Александр не  собирался, его
волновал только производственный план и  благополучное
завершение года.

Но к Сибирцеву с шумом возвратились Павлов и его друг,
требовать машину. Они хотели выехать на природу. Это уже
на тот момент, нетрезвые, и в конце дня. Пришлось предло-
жить подождать пятнадцать минут, пока Александр вызовет
комендантский патруль. Оба друга мгновенно слегка про-
трезвели и быстро, пешком, удалились. Таким образом дру-
зья испытали нового директора на податливость и подчиня-
емость толпе. Как потом стало известно, допивали в подъез-
де дома, где жил главный инженер. Пока жены не разогнали.
Уже со скандалом. Правда, у майора Лени никогда не бы-
ло жены, у  старшего брата никогда не  было жены. Друзья
все его допрашивали, а у твоего отца, была жена? На что он
отвечал, что да, была, но в деревне, в Тамбовской области,
а здесь в городе жена слишком много требует затрат. И до-
статочно вспомнить, что зарабатываешь на чужую тетку, так
сразу пропадает желание жениться.

А нашему отдыхающему в отпуске директору пришлось
организовать до конца второй смены присутствие на произ-
водстве начальника технического отдела. Начальник произ-
водственного отдела тоже был не способен руководить, уже
по  причинам своей неспособности. Александр возвращал-
ся в санаторий уже к десяти часам вечера, и водителю на-
казал завтра быть к девяти утра, потом весь день ему отды-



 
 
 

хать, а вечером, к санаторному ужину надо вернуться. Так
он и проводил свой отпуск до нового года, новогоднюю ночь
встречал в кругу семьи, жены и дочки —десятиклассницы,
что было традицией уже много лет. Второго января вернулся
в санаторий, чтобы отметиться и продолжать работать, наез-
жая к себе на завод почти ежедневно.

Не обошлось без романтических событий. Однажды его
выловила зам главного врача Надежда Михайловна и пред-
ложила к  ней зайти, чтобы хотя  бы завести медицинскую
карту, ведь он числится у них по списку отдыхающих. Долж-
на быть и медицинская карта с материалами обследования.
Пришел. Его посадили на стул, допросили, как допрашива-
ют во всех силовых структурах, про фамилию, про болез-
ни, про болезни родственников, про семейное положение,
про здоровье семейного положения. Все. Потом, предложи-
ла раздеться до пояса и лечь на кушетку. Долго выслушива-
ла, измеряла давление, пробовала на ощупь каждую мышцу,
ее действия напоминали не осмотр врача, а попытки ласкать
желаемого, но не очень знакомого человека. Руки врача по-
стоянно касались тела Александра и, казалось, врач никогда
не отпустит своего больного. Хотя, больной чувствовал себя
совершенно здоровым. Диспансеризации в частях происхо-
дили систематически, два раза в год, и, если бы были малей-
шие подозрения на заболевание, то уже лечили бы серьезно.

Надежда Михайловна, наконец, закончила обследование
больного, разрешила ему одеваться, и стала что то записы-



 
 
 

вать в листок истории болезни. Ее действия напоминали со-
стояние человека, которому необходимо успокоиться. После
сильного стресса.

Заместитель главного врача была очень интересной
и  очень квалифицированной женщиной  – врачом. Ее зна-
ли постоянные пациенты, приезжающие со всего Дальнего
Востока, и  многие сразу просили назначить ее в  качестве
лечащего врача. Небольшого роста, густые черные волосы,
из которых можно соорудить любую прическу, густые чер-
ные брови, чистое лицо сорокалетней женщины, не злоупо-
требляющей, за ненадобностью, парфюмерными и другими
веществами. Сквозь открытую улыбку всегда виднелся ряд
ровных красивых зубов, и эта улыбка могла подкупить лю-
бого, самого мрачного человека. Руки не холенные, но креп-
кие, способные на физическую работу, с короткими ногтя-
ми, подчеркивали принадлежность к врачебной профессии.
И все это было видно и привлекательно лишь, когда она си-
дела на рабочем месте. Когда она должна была встать и хо-
дить, видно было сразу, что женщина с  большим физиче-
ским дефектом. Ходила с палочкой, у нее одна нога была
короче другой, и на много. Это вызывало жалость и могло
оттолкнуть желаемого мужчину. А в ее возрасте желаемым
был уже каждый второй.

На этом лечебный процесс не кончился. Александр много
раз встречал Надежду Михайловну и она не упускала случая
с ним побеседовать, на всякие темы, в том числе и на лите-



 
 
 

ратурные. Видно было, что она много читала, знала русскую
и иностранную литературу, доступную советскому челове-
ку. Телевидение тогда было еще слаборазвито, в Хабаровск,
в  предприятия культуры не  наездишься, и  для культурно-
го человека на отшибе от большого города литература была
единственным способом отвлекаться от грустных и прочих
мыслей. А эротики и сексу так хотелось. Даже во времена,
когда партийной пропагандой прославлялся человек, не под-
верженный этим слабостям.

Обследование привлекательного офицера на этом не за-
кончилось. В тот – же день, к вечеру, Александр встретился
на дорожке для прогулок со своим лечащим врачом снова.
Надежда Михайловна была чрезвычайно приветлива, неко-
торое время они шли вместе, она, ее две спутницы и Алек-
сандр, это была обыкновенная вечерняя прогулка, но в Ха-
баровском крае в январе хорошие ветры с морозом и долго
не погуляешь. Спутницы распрощались, а Надежда Михай-
ловна, не долго думая, пригласила Александра к себе на чаш-
ку чая, благо, они стояли около ее дома. Отказываться было
неловко, и он согласился с ее любезным приглашением.

Чай оказался с болгарским сухим вином, тогда это было
модное и ограниченно доступное вино на Востоке. Фрукты,
орехи. Все красиво. Хозяйка включила проигрыватель, с ка-
кой то классической музыкой, музыка была тихим фоном.
Разговоры ходили вокруг романтизма, в современной худо-
жественной литературе. Два бокала вина значительно рас-



 
 
 

слабили Надежду Михайловну, она уже была готова к насто-
ятельному ухаживанию гостя, а гость не собирался настоя-
тельно, и вообще ухаживать. Вечер был долгим, бесплодным
и «без надежд на ночь». Около десяти часов вечера Алек-
сандр стал прощаться, а у хозяйки дома, вот вот, готовы бы-
ли брызнуть слезы. Гость успел до истерики убраться восво-
яси. У Александра были грустные мысли, он понимал, что
не оправдал надежд одинокой женщины, но он не мог это-
го без элементарного физического влечения. К нему не мог-
ло быть применимо положение обо всем, «что шевелится».
Но ожидалось продолжение этого, с позволения сказать, ро-
мана, это потом.

Новый производственный год начинался. Директор был,
в основном, на своем месте. И не зря. Ему уже казалось, что
ритм производства создан, но достаточно двух – трех дней
без контроля, и цеха сбивались с ритма. Всегда были воз-
можности найти причину недоработки, и приходилось бо-
роться не столько с плохим снабжением, сколько с плохой
кооперацией между цехами и  отсталой психологией руко-
водителей производственных подразделений. И с этим бо-
роться возможно было только настойчивыми требования-
ми. Всех заменить или уволить было неэффективно и невоз-
можно. Правда, некоторые не выдержали требований ново-
го веяния и уволились, на их место были подобраны люди,
не испорченные старой психологией. Но таких было немно-
го. В основном, приходилось менять психологию работаю-



 
 
 

щих на ходу. И психология менялась. Медленно. Ведь все
складывалось годами. Никак не могли отказаться от штур-
мовщины в конце месяца.

А санаторный период благополучно продолжался. И сно-
ва надежда Михайловна, уже запиской, приглашала к  се-
бе на осмотр, и  снова не могла оторваться от  выслушива-
ния и ощупывания всего тела, такого мужественного, но ей
не  принадлежащего. В  разговорах они избегали касаться
опасных тем, и это было правильно, Александр мог неосто-
рожно оскорбить добрую и  несчастную женщину, которая
всей душой к нему тянулась, но ответных эмоций не вызы-
вала.

Вышестоящее руководство знало о том, что Сибирцев на-
ходится в отпуску и одновременно работает, но не вмеши-
валось, а на заводе народ понимал, что это жертва прино-
сится предприятию и его людям. Баланс по окончании го-
да оказался не только положительный, но показатели значи-
тельно улучшились по сравнению с предыдущими годами.
Это не вызывало восторгов у планово – экономических ра-
ботников центра и вызывало недоумение у коллег. А «кара-
ван шел», его остановить можно было только сменив дирек-
тора, а менять никто не собирался. Разъяснительная работа
с ним к желаемому результату не привела.

Отпуск Александру был положен сорок пять дней, но он
сразу по окончании санаторного периода, хорошо поблагода-
рил всех в санатории, кто ему помогал, и, в особенности Гри-



 
 
 

гория Семеновича, двадцатого января уехал домой оконча-
тельно, а двадцать первого уже официально отдал себя при-
казом, как приступившего к своим должностным обязанно-
стям. И снова пошла борьба за строящиеся объекты, за про-
изводственный план и за нормальные условия труда.

Партийная организация завода, в связи с тем, что комму-
нисты были, в основном, гражданские, замыкалась на Цен-
тральный райком партии и  военные политические отделы
не имели ни влияния, ни директивных указаний, ни систе-
мы обучения, принятых в  армии. Это оказалось довольно
удобным, так, как предприятия города имели одно направ-
ление: выполнение планов по строительству коммунистиче-
ского общества, выполнение планов производства по всем
видам продукции. А, поскольку, выпускаемая продукция за-
водом носила чисто военный характер, то перед партийны-
ми органами города завод не отчитывался. Масса удобств,
и освобождение от дополнительных задач и нагрузок, по ли-
нии политотдела. Редкие вызовы в райком носили совершен-
но представительский характер, иногда партийный орган го-
рода просил оказать материальную или другую посильную
помощь, и это выполнялось, и ставилось райкомом в актив
заводу.

Так было и  в  этот раз, но  вызвали не  в  райком, а  ко
второму секретарю горкома партии, вопрос будет постав-
лен на месте. Собрались немногие руководители города. На-
чальник паспортного стола, полковник милиции Левертов



 
 
 

Георгий Ассирович, управляющий крайобувьторгом, Несте-
ренко, управляющий лес урс (управление рабочего снабже-
ния лесников) Бутев Евгений Владимирович, управляющий
Стальконструкцией Пилипенко, директор театра музыкаль-
ной комедии Чапаров, директор завода Энергомаш, дирек-
тор горпромторга Дубовик, представители гороно, директор
детского дома трудно воспитуемых детей, и другие директо-
ра, в том числе и Сибирцев. Все, пока ждали второго секре-
таря горкома перезнакомились, все руководители были до-
статочно коммуникабельны, многие знали друг друга.

Вошел Пастернак Виктор Степанович, второй секретарь.
Его речь была короткой, но весомой. Он сразу представил-
ся, как руководитель общественного опекунского совета дет-
ского дома и всех назвал отцами – опекунами. Сообщил, что
это решение горкома партии, и сейчас поедем в детский дом
и  будем на  месте решать, как улучшить его материальное
положение и обеспечить детей всем необходимым для нор-
мального проживания, состояния спален, классов, вплоть
до одежды детей. Поехали.

Дети не создавали впечатления запущенных, или неухо-
женных. В беседу со старшими вступали охотно, на вопросы
отвечали толково. Здесь проживали и воспитывались дети
до седьмого класса включительно, потом, после получения
неполного среднего образования многие поступали в  про-
фессиональные училища, некоторые, очень немногие, про-
должали учиться в школах, переходили в  старшие группы



 
 
 

воспитанников, и  те, кто из  них продолжал учиться, уже
не представляли ни опасностей для общества, ни сложностей
во взаимоотношениях с воспитателями.

После обзорной экскурсии, в кабинете директора, инте-
ресной пожилой дамы, свободным выбором были определе-
ны подшефные группы каждому промышленному предприя-
тию. Руководители и начальники торговых организаций бы-
ли приглашены для того, чтобы им выразить настоятельную
просьбу горкома партии о внеочередном и незамедлитель-
ном удовлетворении всех запросов общественных родите-
лей – директоров заводов, у кого имеется подшефная груп-
па и  фонды социально культурных мероприятий. Расчеты
планировались безналичные, что для всех было наименее
болезненно. Александру досталась группа пятиклассников,
он сразу поговорил с  руководителем этой группы и  выяс-
нил наиболее насущные нужды. Надо было в ближайшее вре-
мя приобрести новые учебники, по два комплекта постель-
ных принадлежностей, к лету дети нуждались в новой лет-
ней обуви. Остальные просьбы будут высказываться в про-
цессе работы, в ближайшее время понадобятся новые сту-
лья в спальное помещение и к весне приступить к подготов-
ке летнего домика группы в лагере, в районе «второго Во-
ронежа». На первое время определились. Виктор Степано-
вич снова собрал всех, кто с ним приехал, пригласил в ав-
тобус, и уже в автобусе сказал, что отчетные доклады опе-
кунскому совету будут заслушиваться ежеквартально, и что



 
 
 

торгующие организации не получили конкретных групп, что
не снимает с них ответственности и они в первую очередь
будут приглашаться на заседания опекунского совета. Глав-
ное, чтобы к ним не было претензий со стороны остальных
опекунов.

Работа была запущена, попрощались до  весенних ра-
бот по оборудованию лагеря, но контактировать директорам
пришлось с торгующими организациями и между собой по-
стоянно.

Прошло тридцать лет после знакомства Александра с пар-
тийным функционером, пожалуй, первым и единственным
из встретившихся на жизненном пути, порядочным и глубо-
ко уважаемым. За это время Пастернак побывал и во гла-
ве еврейской автономной области, и председателях краевого
Хабаровского исполкома, и, вот, они встретились в Москве
в 2001 году. Они оба искали способа заработать для прожи-
тия семьи, пытались наладить бизнес, но, к сожалению, в со-
ветские времена научились уважать государственную соб-
ственность, и, имея возможности прибрать к рукам, что пло-
хо лежит, не  воровали, и  остались в  старости со  своими
ничтожными пенсиями. Над ними смеялись малограмотные
и более успешные, потому, что воры. Стали депутатами, и,
даже представителями президента России по округам. Об-
щие знакомые.

На заводе Александр пригласил парторга, комсомольский
актив, бухгалтера и главного экономиста, обрисовал карти-



 
 
 

ну. С финансовой стороной все решалось. Но надо было ор-
ганизовать заводских комсомольцев на  участие в  воспита-
тельной работе детей. Решили, что в  ближайшую субботу
детский дом посетит делегация комсомольцев из пяти чело-
век, и они решат, как распределить между комсомольцами
мальчиков и девочек, чтобы каждый шеф-комсомолец лично
беспокоился о своем подопечном, начиная от одежды, похо-
дов в кино и театры, и кончая успеваемостью в школе. Начи-
нание комсомольцы поддержали, довольно активно присту-
пили к работе, и уже через месяц были видны результаты.
Подтянулись в учебе и мальчики и девочки, постельное бе-
лье пошили в заводской пошивочной мастерской, два раза
в месяц выделялся автобус, и дети ездили со своими шефами
в кино. Комсомольцы занимались этим конкретным делом
с охотой. Некоторые забирали детей к себе домой на выход-
ные, там они и уроки делали, и к семейным делам привлека-
лись. Одежду в торгующих организациях для деток закупили
по полному перечню. Надо было учить, чтобы дети за своей
одеждой следили, простирывали, гладили. Это дисциплини-
ровало. Воспитатели и директор детдома радовались и бо-
ялись вспугнуть. Улучшилась дисциплина, дети почти пре-
кратили сквернословить, особенно, которые из  неблагопо-
лучных семей, где этот лексикон в порядке вещей.

Один из заводской молодежи нашел себе пару из молодых
воспитательниц, справили комсомольскую свадьбу, им завод
вне всяких очередей предоставил квартиру. Он был серьез-



 
 
 

ный молодой человек, мастер, потом начальник цеха. Моло-
дые люди серьезно полюбили друг друга и длительное время
наблюдений за их жизнью и взаимоотношениями показыва-
ли, что гармония между людьми – бывает. Именно, гармо-
ния. Это была пара, которой завидовали и его друзья и ее
подруги. Быстро, за три года, они приобрели двоих детей,
мальчика и девочку, в хозяйстве им помогала Олина мама.
На пятом году совместной жизни, уже возмужалый, и знаю-
щий свое дело начальник цеха пришел к Сибирцеву с прось-
бой отпустить его на два года в артель на заработки. Семья
сложно становится на ноги, и материальное благополучие се-
годня можно приобрести только на золоте или в море, в арте-
ли надежнее. Он обещает через два года вернуться на завод.
Пришлось, по человечески отпустить, и поступок молодого
отца семейства был порядочный и человеческий. Он снова
через два года вернулся на завод, и работал честно и семья
жила благополучно, Оля продолжала работать в детском до-
ме. У нее было призвание воспитателя.

Связи общественных опекунов оказались полезными.
Они стали систематически встречаться, решать свои и сво-
их предприятий вопросы, постепенно эти встречи переросли
в литературные пятницы. Большой вклад в духовное един-
ство этого сообщества вносили Георгий Ассирович Левер-
тов, вечный поклонник театра муз. комедии и вечный лю-
бовник балерины Нелли Ванзиной, и друг директора теат-
ра удивительного человека, черкеса по национальности, Му-



 
 
 

харби Хамидовича Чапарова. К этому обществу часто присо-
единялись приезжающие с периферии золотопромышленни-
ки, директора леспромхозов, лесхозов, профессиональные
охотоведы, моряки и  рыбопромышленники, приезжающие
в командировки на предприятия краевого центра – Авторем-
лес, «Прогресс», который располагался в Приморье, но имел
массу дел в Хабаровске, много было гостей из Комсомоль-
ска – на – Амуре, Ванино, Благовещенска. И все они при-
глашались соответтвующими директорами, которые прини-
мали их по производственным делам, и их визит совпадал
с пятницей. Уже был составлен негласный график. Всегда,
прощаясь, согласовывали время и адрес следующей встре-
чи. На встречах были не только беседы о новых постанов-
ках театров, кинофильмах, приезжих артистах, но и реша-
лись внутренние вопросы, начиная с производства и снаб-
жения, и  кончая семейными и  любовными. Любовные от-
ношения были у  многих, и  они стимулировали благород-
ный труд по строительству нового общества, новых отноше-
ний, новых страстей. И сдерживали слишком романтических
и  теряющихся в  своей страсти к  особам противоположно-
го пола. Немаловажными были совместные ужины, по пят-
ницам – же. Повара каждого предприятия знали свое дело
и старались угодить и удивить гурманов. Алкоголь, если при-
сутствовал, то в десятую очередь Общение между собой бы-
ло главным и стало уже для многих обязательным.

Стремительно приближалась весна. Уже был март. Уже



 
 
 

были слабые морозы и слабые оттепели, уже съездили в дет-
ский лагерь для прикидки предстоящих работ, заодно и со-
творить шашлык на свежем воздухе, и полевую кухню с со-
бой брали, на два котла, чтобы горячий чай и горячая, лю-
бимая всеми пшенная со сливочным маслом, и больше ни
с  чем, каша. В  тот разведочный выезд все были настрое-
ны на отдых, развлечения и некоторые возлияния с закусью.
Кое-кто пригласил с собой даму сердца, имея в виду возмож-
ность прогулки по освобождающемуся от снега лесу, прият-
ную беседу и другие виды общения. Начали с осмотра по-
мещений, принадлежащих закрепленным группам, админи-
стративного корпуса со  столовой и  медицинским пунктом
и  спортивного городка. И  до  начала отдыха все наметили
объемы работ на ближайшее время. Сторожа были преду-
преждены, что в ближайшие дни начнут завозить материа-
лы, а через недельку сюда приедут бригады рабочих. Дети
должны выехать на летние квартиры сразу, после того, как
установится среднесуточная температура в 15 положитель-
ных градусов.

Один из управляющих городским торгом взял в эту по-
ездку свою любимую Катю, и  уже через полчаса в  компа-
нии, которая закусывала около летней столовой, потихонь-
ку от общества откололись и пошли искать укромного места
для того, чтобы побыть наедине. Нашли. В одном из доми-
ков, окна были забиты досками, вход не имел замка, темнота
располагала, и им было уютно и хорошо, хоть и очень пыль-



 
 
 

но. Много пыли, но влюбленным это было не помехой. Об-
щество, разгоряченное крепкими напитками и хорошей за-
куской, приняло решение спуститься к Амуру, и лично всем
удостовериться, что приближается весна и ледоход немину-
ем. И, небольшими группами, по три – четыре человека, ста-
ли спускаться к берегу, спуск был пологим и долгим, сла-
бый ветерок дул в лицо, которые начали свое движение, рас-
стегнувшись и с шапками в руках, сначала одели шапки, по-
том, потихоньку стали застегивать пальто. Велись разговоры
на отвлеченные темы, но постоянно возвращались к предсто-
ящим работам по оборудованию детского лагеря. Эти вопро-
сы у всех были на видном и важном месте, все начали вни-
кать в воспитательную работу непосредственно с каждым ре-
бенком, и это стало приносить желаемые, неплохие резуль-
таты. Опыт оборонщиков по подключению к детдому комсо-
мольцев подхватили и другие предприятия.

А ветерок с приближением великой реки усиливался. Там,
в лесу, он не так чувствовался. Горожане, особенно присут-
ствующие женщины, холодный ветер стали воспринимать,
как досадное недоразумение, но никто не предложил возвра-
титься в лагерь. До Амура дошли полным составом, исклю-
чая законно отсутствующих, директора торга и его Дульци-
неи. Они со всей компанией из лагеря не выходили.

Пришли на берег, уже во многих местах место стыка за-
мерзшей реки с берегом было размыто, активно двигалась
на север вода, исчезая под льдинами, и вновь появляясь, уже



 
 
 

в другом месте. По бескрайнему льду, то там, то здесь сидели
рыбаки и ловили щуку. Щука в этот период уж очень хорошо
берет на специальную снасть, видно было, как время от вре-
мени рыбаки вытаскивают приличных размеров рыбку. По-
падались рыбины и других пород, которые за зиму изголода-
лись. Промысел опасный, если не соблюдать правил техни-
ки безопасности. Не в каждом месте можно перейти со льда
на берег. Рыбаки, которые постоянно занимаются этим про-
мыслом, делают к весне специальные наледи в местах им из-
вестных. Это их обеспечивает иногда до самого мая. Всем
известно, что в районе Хабаровска ледоход случается с пя-
того по девятое мая, и в день Победы льды уже покидают
реку напротив города и километров двадцать вниз по тече-
нию. На такой реке ледоход всегда похож на неудержимую
стихию. Весь город с началом ледохода, который длится три-
пять дней, внимательно следит за движением льда. Слышен
несмолкаемый шум сталкиваемых льдин, иногда проносит
мимо зрителей вместе со льдом дома, скотские стойла, вме-
сте с сараями, можно увидеть попавших в беду животных,
которых уже не спасти, они зовут на своем животном язы-
ке на помощь, но им уже помочь невозможно. И несколько
недель по берегам реки медленно тают вынесенные на су-
шу торосы. Иногда с трехэтажный дом. На лицезрение этих
торосов компания решила выехать десятого мая, сразу по-
сле праздника. На том решили, и начали восхождение по по-
логому склону в сторону лагеря. Ветер был в спину, идти,



 
 
 

все равно было тяжелее, чем спускаться, и уже те, кто жа-
ловался на холод, стали потихоньку расстегиваться, а к кон-
цу пути многие стали снимать головные уборы, хотя, наи-
более опытные предостерегали от простуды, просто, реши-
ли двигаться медленнее. По возвращению стали собираться
в обратный путь, в город. Из неизвестности появился укло-
нившийся от прогулки со своей Катей, их вид вызвал друж-
ное соболезнование. Модный костюм любовника, и модно-
го тогда кримплена, был извожен в цементе, будто этот ко-
стюм использовали в качестве рабочего комбинезона, паль-
то, которое, очевидно, использовали в качестве подстилки
было еще в более плачевном состоянии, одежда дамы была
не в лучшем состоянии. Их бросились чистить, вытряхивать,
но текстура ткани прочно держала в себе цемент. Нашедша-
яся у одного из шоферов одежная щетка, помогала, но слабо.
В первую очередь чистили Катю и ее одежду. Ей надо было
домой в приличном виде. Ее кавалер, в конце концов, решил
еще сегодня заехать к себе на базу и купить равнозначный
костюм. А этот попытаться сдать в химчистку. Обследова-
ние места их любовных радостей показало, что весь домик
загружен цементом в россыпи и этот цемент свободно берут
рабочие, занимающиеся строительством водокачки. Домик
не принадлежал ни одной группе и впредь планировался, как
складское помещение. И надо было очень постараться, что-
бы для преследуемых любовных целей попасть именно в этот
склад. Но, любовь и страсть ослепляют. Они вышли из поло-



 
 
 

жения, но пару часов счастливой жизни того стоят. И счаст-
ливым людям завидовать и помогать надо, всегда..
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