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Аннотация
В сборник вошли три книги психотерапевтических новелл.

Интрига большинства из них построена на проникновении во
внутренний мир женщины в момент, когда ей предстоит найти
выход из безвыходного положения.
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Книга 1. Хорошая женщина –

мертвая женщина
 
 

Гордость психоаналитика
 

Знание психологии совсем не облегчает жизнь, а наобо-
рот: многия знания – многия печали. Лариса как раз была
психологом и в свои тридцать восемь находилась у самого
края той печальной черты, когда, согласно статистике, оди-
нокие женщины по какой-то таинственной причине переста-
ют интересовать мужчин, и последние устремляются к мо-
лодым женщинам или женщинам постарше, но уже за сорок
пять, когда, как известно, баба ягодка опять. Лариса разби-
ралась и в статистике тоже, и вообще мало осталось вещей,
в которых она не разбиралась, и ее совсем не успокаивало то,
что через какие-то семь лет у нее появится шанс стать снова
интересной для противоположного пола.

Этот мужчина ею заинтересовался, вернее, ее экзоти-
ческими домашними растениями, которые она привозила
из самых разных, тоже экзотических, мест, тайком отрывая
где листок, где черенок, которые потом укореняла, и  если
тот выживал, то оставался в горшке на одном из подоконни-
ков или в углу ее двухкомнатной хрущевки, а если нет – то,



 
 
 

стало быть, не судьба. Но вообще-то живность не особенно
заживалась в ее доме, учитывая ее работу фрилансера, что
переводится на русский язык как «волка ноги кормят».

Оглядывая обстановку квартиры, он переходил от одно-
го растения к другому, безошибочно называя латинские их
имена, и периодически удивлял ее нелепыми, с ее точки зре-
ния, вопросами, например, зачем она принесла из лесу в дом
и  раскрасила белилами древесный гриб чагу, или почему
на плоской морской раковине нарисованы гуашью две япон-
ские женщины-танцовщицы с веерами, или что означает ри-
сунок эфирного тела с семью чакрами, прикрепленный над
обеденным столом в пятиметровой кухне. Она глубоко взды-
хала в ответ и переводила разговор на другие темы, понят-
ные ему.

Потом она узнала, почему он так хорошо разбирается
в комнатных растениях. В его холостяцком доме, не в при-
мер более зажиточном, чем ее крохотная хрущевка, тоже
обитали редкие цветы. Как знаток знатоку он с  гордостью
показывал своих питомцев, рассказывая их биографии:

–  Я люблю такие растения, каких ни у  кого нет. Люб-
лю, когда они еще маленькие, только-только набирают силу.
Потом они разрастаются, заслоняют свет, начинают мне ме-
шать, и тогда я их обрезаю, чтоб не зарывались.

– А как же черенки? – спросила подвыпучившая глаза Ла-
риса, мысленно поставившая себя в этом рассказе на место
его растений и уже все понявшая наперед про перспективу



 
 
 

их отношений.
– С обрезками-то? – наивно переспросил он, не имеющий

понятия о психоанализе. – А я сажу их в тюрьму, чтобы зна-
ли свое место,  – и он подвел соскучившуюся вдруг Лари-
су к аквариуму-тепличке, где аккуратными рядами укореня-
лись обрезанные черенки.

Ей уже все было ясно, оставалось только подтвердить ги-
потезу экспериментом, что она и делала в последующие семь
лет, то напрасно дожидаясь его у накрытого для романти-
ческого ужина со свечами стола, то заставая в его кварти-
ре-оранжерее свою молодую подчиненную, тоже психолога,
с которой она же его и познакомила на предмет обмена че-
ренками. Каждый раз боль унижения она принимала за гор-
дость психоаналитика и  глубокое удовлетворение ученого,
прозорливо угадавшего последствия открытого им закона.

29.08.07



 
 
 

 
Грибы

 
Она обожала собирать грибы, но  почему-то никогда их

не ела, ни в жареном, ни в вареном виде, хотя умела гото-
вить и так и этак, а также прекрасно солить, мариновать и су-
шить. И в любое время года в ее доме на стол подавались
крошечные скользкие маслята или благородные белые, ни-
когда не чернеющие на тарелке, в отличие от, скажем, под-
осиновиков, грибов «второй категории». Чего она не знала
о грибах, того и знать было не надо, и она иногда говори-
ла, что если бы она могла хотя бы частично так разбираться
в психологии, как в грибах, она бы была великим мастером.

Впрочем, в психологии она разбиралась достаточно для
того, чтобы применить знания и методики, которые она при-
меняла по отношению к своим клиентам, к самой себе. И од-
нажды, гуляя в бору и зорко выглядывая в пестроте хвойной
подстилки тугие шляпки белых, она задала самой себе во-
прос, который ей задавали на протяжении многих лет и даже
десятилетий все ее друзья, так любившие ее грибные дели-
катесы: зачем она собирает грибы, если сама их не ест?

Но, как известно, на все есть причины, иногда скрытые
от самого человека, это работа защитных психологических
механизмов, в  данном случае вытеснения, и  она отмахи-
валась от  этого вопроса как от нелепого столько времени,
сколько ей было нужно, чтобы, наконец, решиться на раз-



 
 
 

вод со  своим мрачным мужем, с  которым она протрубила
от звонка до звонка семнадцать лет, все эти годы находя рав-
новесие и  согласие с  самой собой только в одном месте –
в лесу, неважно, сосновом бору или березовой роще, благо,
и тот и другой окружали ее жилище с самого раннего детства.

Походы в лес по грибы были любимейшим ее занятием
с полутора лет – она точно знала точку отсчета, потому что
мать изредка со смехом вспоминала, как они с отцом впер-
вые взяли ее с собой в лес в полтора года, и она, вернувшись,
на потеху всему двору искала землянику в траве под доща-
тым столом, за которым мужики забивали козла. Потом, ко-
гда подросла, она уже все помнила сама. Сосновый бор ле-
жал своей громадой прямо за железной дорогой, отделяю-
щей его от жилого района. Железнодорожного моста тогда
еще не было, и они с родителями шагали через пути, иногда
подолгу дожидаясь, пока пройдет груженый товарняк. Мать,
чтобы скоротать время, подбирала камушки и подбрасывала
их на ладони, ловя в воздухе тыльной стороной, потом снова
подбрасывала, и они снова оказывались в ладони.

Отец на железной дороге проработал всю жизнь и поэто-
му спокойно и не спеша проходил даже через сортировоч-
ную горку, где так страшно шипел пар в тормозном механиз-
ме и где вагоны катились сами по себе, и надо было успеть
пробежать перед следующим, пока он не разогнался. Но да-
же этот страх не мог перекрыть умиротворения, которое по-
том наступало в лесу, когда пахло нагретой хвоей на полян-



 
 
 

ках, и желтые иголки прилипали к клейким шляпкам маслят.
Все вместе садились на теплую сухую хвою, мать доставала
вареные яйца, завернутые в газету, соль в пузырьке из-под
лекарства, огурцы, лук-порей, слипшиеся нарезанные куски
серого хлеба и бутылку воды, и кратковременный страх, пе-
режитый во время перехода через железнодорожное полот-
но, воспринимался как ничтожная плата за всеобъемлющее
счастье.

По пути в дальний березняк имелся другой подвох. Там
не было железнодорожных путей с  сортировочной горкой,
зато дорога шла через ветхий деревянный мост над речкой
с местным названием, с перилами только по одной стороне.
Потом идти предстояло через всю деревню с ее опасностя-
ми, вызывающими ужас у городского ребенка: гусями, коза-
ми, коровами и бодливым быком, – лучше и не перечислять,
а прижаться покрепче к хохочущей матери и не отходить да-
леко. Отходить все равно приходилось, особенно на обрат-
ном пути, когда ноги не слушались и норовили подогнуть-
ся от усталости. Она забегала вперед, садилась на пыльную
дорогу под палящим солнцем, и пока родители приближа-
лись, пыталась отдыхать. Потом ночью перед закрытыми гла-
зами мельтешили собранные за день грибы, сладко гудели
ноги, и  если на другой день ее будили на рассвете, чтобы
снова идти в лес, она вскакивала без капризов, пока не пе-
редумали и не оставили ее дома под присмотром бабушки,
живущей в соседнем подъезде. И хотя во всей последующей



 
 
 

взрослой жизни всегда была совой, любившей поспать до де-
сяти, а то и дольше, если предстоял сбор грибов – вскаки-
вала как штык, потому что грибы были счастьем, которое
не сравнимо ни с чем…

Удивительно, что ни муж, ни дочь впоследствии не раз-
деляли ее грибной страсти. Младший брат, родившийся че-
рез одиннадцать лет после нее, тоже не отличил бы волнуш-
ки от шампиньона, но тогда у родителей уже все было по-
другому. Мать уже не заливалась своим заразительным сме-
хом, когда отец из-за своего дальтонизма принимал за сыро-
ежку поганку, а отец не хехехекал победоносно, обнаружив
семейство опят. Они все еще ходили иногда в бор или бе-
резняк, но не перекрикивались, потеряв друг друга из виду,
не подзывали, чтобы похвастаться или полюбоваться вместе
необычной находкой. Иногда отец увозил мать в лес на мо-
педе, а потом приезжал, чтобы забрать с уже наполненной
корзиной, и как-то раз они заявились помятые и в грязи –
отец из-за густой пыли, поднявшейся за обогнавшим его мо-
тоциклом, не заметил канаву и завалился вместе с мопедом
и сидящей сзади матерью прямо на дорогу, измяв и корзи-
ну с грибами. Мать тогда уже разучилась хохотать над все-
ми невзгодами жизни и, вернувшись из лесу, гневно высыпа-
ла содержимое корзины в мусорное ведро, как высыпала бы
остатки их с отцом разваливающегося брака, если бы не ро-
дился второй ребенок, связавший их по рукам и ногам по по-
нятиям того времени, в которое все это происходило.



 
 
 

И однажды, как бы завершая незавершенное намерение
своей матери, она также смяла и высыпала в мусорное ведро
останки своего нудного, бесконечного, бессмысленного за-
мужества и, гуляя по лесу, уже в другом районе, не там, где
она росла, а там, где поселилась семнадцать лет назад со сво-
ей семьей, но тоже зеленом, лесном, грибном, она вдруг за-
дала себе этот вопрос – не кто теперь будет есть эти грибы,
которые она так любит собирать, но и только, – а почему она
так любит их собирать? И психолог внутри нее проанализи-
ровал этот вопрос так же хладнокровно и честно, как делал
это по отношению к ее клиентам, правда, не подозревая еще,
к какому результату приведет этот анализ.

А привел он к тому, что глубокое умиротворение и гармо-
ния, к которым она подспудно стремилась в своей обыден-
ной жизни, словно к чему-то знакомому, испытанному уже
раньше, но неизвестно когда и где, а потому невозможному,
недосягаемому, вдруг обозначились так ясно в этих совмест-
ных семейных грибных походах, когда молодые мать и отец
любили друг друга и ее, свою смышленую единственную то-
гда еще дочку, и внезапно все это совпало, сцепилось разом:
грибы, лес, солнечный летний день, счастливый смех и даже
железная дорога, запахи и звуки которой ее тоже почему-то
волновали всю жизнь. Грибы научилась собирать, а строить
счастье – нет…

30.08.07



 
 
 

 
Шуба

 
Утром обнаружилась пропажа шубы. Переворошив на ве-

шалке свой пуховик со сбившимися в подол остатками пуха
и слипшимися подкладкой и верхней тканью, мужнину осен-
нюю куртку, так и не убранную на  зиму, дочерины шмот-
ки, среди которых тут же пижама (вот паразитка!), увидела
ее старенькое пальтецо, сообразила: все ясно, нацепила мою
шубу и ушла в школу!

Посидела в угрюмом оцепенении, вздохнула: в чем-то на-
до идти в университет. Откорябала лед с оконного стекла,
сквозь утренние сумерки разобрала на уличном термометре:
минус двадцать пять. Ого! В пуховике только мусор выно-
сить, где-то еще было зимнее пальто, так называемое «мар-
левое», но если между протершимся драпом и ватином вста-
вить и приметать полиэтиленовый пакет, то продувать бу-
дет меньше. Кое-как придала себе социально-приемлемый
вид, надела на лицо выражение типа все нормально и шаг-
нула в декабрьскую темень.

Вечером с ноющим сердцем приступила к разборкам с до-
черью:

– Ты что, совсем нюх обморозила?!
Молчание.
– Я тебя спрашиваю?!!
– Тебе чё надо?



 
 
 

– Я сегодня позорилась перед студентами в этом вторсы-
рье, там что ни студентка, то в чернобурке, а я как старьев-
щица!

– Ну так купи себе чернобурку!
– На какие шиши?
– У отца возьми.
– Что значит возьми! Он их что, печатает?
– Да ладно прикидываться-то.
– Это на черный день!
– Ну вот, считай, что настал.
Это точно, настал. Сначала в  пятнадцатилетнюю про-

рву-дочь улетала вся косметика, потом пошли платья-костю-
мы, а  вот теперь до  шубы добралась! Слава тебе, Госпо-
ди, что размер ноги разный! Деньги, конечно, у мужа есть,
даже в  долларах, и  ни на  какой черный день они лежат,
а на поездку за четыре тысячи километров, куда он перио-
дически срывается к своей тайной подруге, только тайну эту
она давно уже знает, а делает вид, что не знает, лишь пото-
му, что не знать безопаснее. Она привыкла уже закрывать
свои слишком зоркие глаза то на одно, то на другое и жить
сегодняшним днем, решая проблемы по мере их поступле-
ния. Вот проблема и поступила – настала зима, дочь вырос-
ла, на дворе девяностые, а молодость проходит почем зря: ни
мужа, ни денег, ни, следовательно, шубы. Горькие слезы.

– Ма-ам, ну что ты, мне же тоже надо в чем-то ходить!
А тебе твоя шуба и так уже мала, да и вообще стыдно трид-



 
 
 

цатипятилетней женщине ходить в мутоне, да ладно бы по-
лированный мутон, а то так себе, овчина…

Что б ты понимала, овчина! Эту шубу в восемьдесят де-
вятом мать, твоя бабка, привезла из Баку, тогда только там
и можно было их купить, да еще такого маленького размера,
сорок второго. Да разве детям объяснишь, как что достается!

Она тогда как раз загремела в больницу с аппендицитом,
прямо на первое мая, кругом все в зелени, а она буквой зю
с торчащей из правого бока трубкой. У матери путевка в кои
веки, она и на самолете-то ни разу не летала, а теперь разры-
вается между материнским и общественным долгом, летит
весь ее спетый-спитой коллектив, душой коего она являет-
ся, деньги с книжки уже сняла на три шубы, одну себе, вто-
рую дочери, а третью – окупить поездку, но провезти можно
только две, стало быть, третью провезет одна из товарок, ко-
торая не наскребла денег на комплект.

Сидит у больничной кровати с амбивалентным лицом, да
поезжай ты уже, что толку тут сидеть! Операция уже сделана,
ненужный воспалившийся отросток отрезан, а отрезать бы
надо другой ненужный отросток, которого сколько ни корми,
а он все одно в лес смотрит, за четыре тысячи километров.
Пришел после операции навестить: что это ты непричесан-
ная и без макияжа? Засунула немытую голову под холодный
кран прямо в раковину в палате, в мае горячую воду отклю-
чают на профилактику, навела марафет. А, что об этом вспо-
минать… Ну и поехала, и привезла три шубы, одна вот она,



 
 
 

на драку собакам, хотя за семь лет и маловата стала, и вы-
терлась на сгибах, однако прослужит еще сто лет. Да, овчина,
да, сейчас такие уже не носят, а носят нутриевые, а уж если
совсем шикарно – то из енота, крашеного под чернобурку,
но это уж так, помечтать…

– Ма-ам, а ты скажи ему, что на послезавтра минус трид-
цать пять обещают, и что теперь, околеть? Ну а как же закон,
что все в семье общее? Ма-ам, а ты возьми у него деньги да
купи сама, что ты, не знаешь, где они лежат? А потом ска-
жешь, какая разница?

Кого вырастила, твою мать! Я такая не  была. Я попро-
сить-то боялась, входила в положение. Хотя, если посмот-
реть, то с  какого перепугу входила в  их положение? Отец
как-то привез из командировки калымных денег, развернул
пачки, устроил дождь из  новеньких рублей, купил матери
сапоги, капроновый платок, пальто кримпленовое, а  вече-
ром напился, взял топор и разрубил все покупки на кусочки.
На другой день купил все то же самое заново, только на пиа-
нино уже не хватило, мать сослалась на то, что дочери не за-
хотелось учиться в музыкальной школе, вроде как та обро-
нила, что не больно-то и надо, так и порешили. Потом эти
слова мать часто пересказывала («а моя сказала, что в музы-
кальную школу не пойдет, так что я буду зря деньги тратить
на пианино?»), порубленные сапоги стали домашними тап-
ками, а платок, восстановленный вручную из неровных кус-
ков швом через край, тоже зачем-то был сохранен, попадал-



 
 
 

ся иногда на глаза, напоминая о той единственной большой
отцовской зарплате. Так что денег не было, надо было вхо-
дить в положение родителей и обходиться как-нибудь тем,
что есть.

Эта уродилась другая неизвестно в кого. Надо ей – взя-
ла без спросу и  пошла, на  мать наплевать. А, может, так
оно и надо? Всю жизнь входишь в чье-то положение: снача-
ла родителей, чтобы, не приведи Господь, их не расстроить
(а на самом деле не разозлить), теперь мужа, дочери… Мо-
жет, эта пятнадцатилетняя выдерга права, взять да и выта-
щить у него из внутреннего кармана заначку, все равно уй-
дут той!

Где-то читала про созидающее видение, что надо предста-
вить, чего хочешь, и начать творить в своем воображении.
Вроде как энергия следует за мыслью, и если о чем-то дума-
ешь, то оно сбудется. Только представлять нужно во всех де-
талях: как эта шуба сидит на тебе, как ты проходишься с над-
менным лицом (в духе манекенщиц в журналах «Мода») ми-
мо коллег-мужчин, как обзавидуются тетки в университете.
Не верится, что такая фигня действует, только расстраивать-
ся лишний раз. Надо подумать лучше про что-то более ре-
алистичное: например, поставить на двойной ватин пальто
и доходить эту зиму, а там… А что там? А про «там» думать
еще опаснее.

Муж позвонил в дверь, внутри похолодело. Открыла, впу-
стила с мороза, видимо, как-то отличалась от себя обычной:



 
 
 

– Что-то случилось?
– Поешь сначала, потом поговорим.
– Давай уже, не томи!
– Мороз обещают, шуба нужна.
– Сколько?
– Не знаю…
– Ну так узнай!
Мужья никогда не должны знать, что сколько стоит. Ес-

ли мало – набавить, если много – убавить, главное – сбить
со  следа, запутать, чтоб была возможность выкроить раз-
ницу, которую сберечь и потом с ее помощью свести кон-
цы с концами, а то и вообще дерзнуть – тайком купить то,
о чем давным-давно мечтала – купальник или сумочку. Это-
му женскому искусству выживания не  учатся специально,
оно в крови. Если шуба стоит шестьсот баксов – проси семь-
сот, разница не так заметна, зато хватит на приличную ме-
ховую шапочку. Если же сваляешь дурака и попросишь ров-
но столько, сколько нужно – забудь о шапочке раз и навсе-
гда: насчет шубы он проявит благородство, шуба жене – это
классика, дань неписаному закону, который мужчина, скре-
пя сердце, соблюдает. Но если через неделю, обнаружив, что
шубу не с чем носить, заикнешься о шапочке – навлечешь
на свою голову громы и молнии.

Короче: выдох, пауза, звонок по телефону подружке яко-
бы про стоимость шубы (которая давным-давно известна
и зависит от того, какова сумма мужниной заначки, тоже хо-



 
 
 

рошо известная), и продолжение диалога, теперь уже недол-
гое ввиду того, что супруг надуется и уставится в газету (по-
ездка к его тайной подруге под угрозой). Баксы переложены
из внутреннего кармана его пиджака в специально приши-
тый к нижнему белью карман, откуда завтра будут со вздохом
выпороты в женском туалете холла известной гостиницы, пе-
реоборудованного в меховую ярмарку. Шуба будет нутрие-
вая, и она откроет новую эру в жизни этой семьи – женщине
достаточно одной-единственной победы для научения, од-
ной-единственной, чтобы решить: лучше бояться и сделать,
чем бояться и НЕ сделать. И так теперь будет всегда: и ко-
гда она, обмирая от ужаса, проявит свою осведомленность
об иногородней подруге мужа, и когда в результате останет-
ся вдвоем со старшеклассницей-дочерью, без работы и без
денег, и будет в панике браться за все предложения и как-то
даже успешно справляться с ними, пока не обнаружит, что
давно уже востребована как профессионал, и когда, мучаясь
ночными кошмарами, купит свою первую квартиру… Ужас
и ужас. Но не УЖАС!!! же…

12.09.07



 
 
 

 
Три георгина

 
Она по  темноте возвращалась за  город в  полном ав-

тобусе, уже начиная трезветь после вечеринки. Он ехал
с  сыном-подростком и  изредка бросал на  нее взгляды. Ей
не понравился: обросший, неухоженный, лысеющий. Место
на  заднем сиденье освободилось, и  он, вместо того чтобы
уступить ей, поспешно посадил на  него своего сына. Она
фыркнула от такого хамства, так как не сразу догадалась, что
этот маневр ему понадобился, чтобы заговорить с ней без
помех. И когда он приблизился к ней со словами: «Так позд-
но и без охраны», – отбрила: «Каждый думает, что если кра-
сивая женщина едет одна, то с ней можно заговаривать в об-
щественном транспорте».

Той же ночью, увидев в зеркале его холостяцкой кварти-
ры свое похмельное лицо с расплывшейся под глазами ту-
шью, она поняла, что слова про красоту сильно преувеличе-
ны. Однако, как потом он ей признался, именно они его за-
интриговали: надо же, ничего особенного и такого высокого
мнения о себе.

Это первое свидание не удалось: слишком уставшие были
оба, за тонкой стенкой то ли спал, то ли притворялся, что
спал, его ревнивый сын; два чужих неустроенных человека,
сегодня пусть будет как будет, а завтра каждому своей доро-
гой.



 
 
 

Тем не менее, в выходной он купил три красных георгина
и отправился по сентябрьской хмари в частный сектор на по-
иски адреса, который она все-таки оставила, уходя. Дверь от-
крыла молодая женщина с огромными глазами, и он непро-
извольно извинился, думая, что ошибся адресом. И тут же
был ошеломлен, узнав в красавице свою давешнюю усталую
знакомую. И в этом ошеломлении пребывал все то время,
пока она переезжала со съемного жилья в его квартиру, по-
ка они подавали заявление в ЗАГС и пока он не поверил,
что это не мираж, что эта на десяток лет младше его, обра-
зованная, со вкусом одетая женщина – его жена. А она об-
наружила, что вышла замуж за разведенного аспиранта, без
пяти минут кандидата наук, владельца хоть и пустой (благо-
родно все оставил жене после развода), но зато собственной
однокомнатной квартиры. В его отсутствие она поила чаем
подруг среди оклеенных его диссертацией стен, и те вздыха-
ли, приходя к выводу, что их ранние браки вовсе не победа,
и им на ум приходили выражения народной мудрости вроде
«цыплят по осени считают» и «хорошо смеется тот, кто сме-
ется последний».

Однако в ранних браках есть все-таки свои положитель-
ные стороны, к примеру, та, что молодые начинают с чистого
листа, и если испачкают лист чем ни попадя, то претензии
только к себе. Люди пожившие, вступив в брак, вынуждены
разгребать чужое. Так, однажды в дверях ее нового жилища,
неведомо откуда узнав адрес, нарисовался некто, о ком мрач-



 
 
 

но шутят: «нашелся тот, кого вы не теряли». Диалог проис-
ходил на пороге и больше состоял из монолога с его стороны,
а от нее в ответ были остановившийся взгляд и побелевшие
губы. Тем не менее, вечером возвратившийся с работы су-
пруг обнаружил в почтовом ящике записку, не оставляющую
разночтений: «Я увидел тебя. Теперь мне есть, чем жить»,
и это ознаменовало новый этап в семейной жизни молодо-
женов.

Она тоже недолго праздновала свой триумфальный пере-
ход от неприличного положения невостребованной девы-пе-
рестарка (двадцать восемь лет!) к высшей ступени в женской
социальной иерархии – браку с устроенным опытным муж-
чиной. Дело в том, что сын-подросток, проживавший с от-
цом временно (отсюда и благородство – разменять кварти-
ру со всеми удобствами в пользу бывшей жены с ребенком),
по таинственной причине не переехал к своей матери, уже
беременной в новом браке, а остался с отцом и вступил в пу-
бертат со всеми вытекающими: черепом с перекрещенными
костями на дверке письменного стола, холодильником, пер-
манентно опустошаемым им и его варварами-одноклассни-
ками, зубодробильной магнитофонной музыкой, интонаци-
ями, с пол-оборота вызывающими бешенство у самого чадо-
любивого взрослого. Она тоскливо искала в квартире место,
откуда не будут пропадать ее сигареты, купленные в тяжелую
годину эпохи развитого социализма либо по талонам, либо
по баснословным ценам у фарцовщиков, и расклеивала объ-



 
 
 

явления об обмене куда угодно, только на большую жилпло-
щадь с изолированными комнатами.

Почему-то их брак никак не мог ограничиться только ими
двумя, уставшими пилигримами, желавшими только одно-
го – покоя, заботы и отдохновения, все время другие люди
вклинивались, заставляя их оправдывать социальные ожида-
ния. От него требовалось закатить ей сцену ревности по по-
воду ее прошлой жизни, которая бурно протекала сначала
в студенческих общежитиях и стройотрядах, потом в съем-
ных квартирах молодого специалиста по распределению, так
что отголоски в виде непрошенных визитеров долго еще бу-
дут аукаться, бросая тень и на него, ничего не подозревав-
шего мужа. А она должна была взять на себя роль молодой
мачехи, которая изображает из себя добрую мать до того мо-
мента, пока подавленная субличность не выйдет из-под кон-
троля и не проглянет наружу.

Видимо, в  такой триангуляции был какой-то скрытый
смысл, возможно, от  этого зависел эмоциональный ба-
ланс этого семейства. И  если вечер заканчивался сканда-
лом, вспышкой ревности, истерикой, бурным выражением
чувств, продиктованными этим классическим сценарием, то
далее следовал недолгий разрыв, обоюдное надутое молча-
ние, во время которого каждый снова соприкасался со сво-
им постылым одиночеством и неприкаянностью, после чего
наступала полная любви ночь. Потом снова требовался кто-
то третий, чтобы поссорить их и после этого снова бросить



 
 
 

в объятия друг друга.
Иногда третий долго не появлялся. Его сын вырос и съе-

хал неведомо куда, скрываясь от армии. Ее поклонники ис-
черпали свое предназначение и  уже не  бодрили так, как
прежде, своим внезапным появлением. Тогда приходилось
полагаться на свои собственные возможности и средства.

Так, семь лет спустя, накануне годовщины их знакомства,
она глубоко затянулась сигаретой и произнесла ровным го-
лосом, обратившись к своей проверенной подруге: «Пусть
только попробует завтра забыть принести георгины!» И вы-
дохнула струю дыма вверх, заранее торжествуя в предвкуше-
нии последствий его забывчивости.

Оба супруга, а также проверенная подруга, знают, что то-
гда будет. Завтра что-то помешает ему принести цветы. А по-
том все пойдет как обычно: молчание, истерика, взаимные
обвинения, валерьянка, примирение и бонус – ночь любви,
хоть уже и не такая бурная, как в тот пасмурный сентябрь-
ский день, когда он принес ей три красных георгина и когда
степень их влечения друг к другу была такой же сильной, как
степень предшествующего одиночества.

14.09.07



 
 
 

 
Парадокс

 
Как известно, жены и  мужья каким-то парадоксальным

образом всегда узнают последними о тех вещах, которые ка-
саются лично их. Речь идет не обязательно об изменах (хо-
тя на них в первую очередь распространяется это странное
правило), речь идет о самых, казалось бы, обыденных вещах,
например, о курении.

Галина курила всю свою взрослую жизнь, начиная с юно-
сти, а муж никогда об этом не догадывался. Так и подмы-
вает спросить: неужели никогда-никогда? Притом, что жили
они вместе с того самого времени, когда стало возможным
пойти в ЗАГС. То есть с его восемнадцатилетия, которого
они дожидались шесть лет. А эти шесть лет нужно отсчиты-
вать от того момента, когда она пришла вожатой в его ше-
стой класс и между ними случилась любовь. Теперь уже их
старшему сыну исполнилось столько же, сколько ему в год их
знакомства, следом подрастала дочка, а курила Галина по-
прежнему от мужа тайком.

Неведомо, как можно утаить такую заметную привычку,
как курение, от некурящего человека. Самое невероятное –
как это можно не учуять запах! Положим, можно сослаться
на то, что одежда и волосы провоняли в офисе, в котором ку-
рят ну буквально все, но что делать со ртом, зубами? С цве-
том кожи, наконец? С самими сигаретами и  зажигалкой –



 
 
 

в каком таком месте их можно успешно прятать в течение
почти двадцати лет и ни разу не проколоться?

У Галины на этот счет было все продумано. Для того, что-
бы муж не застукал ее за преступным занятием, была раз-
работана целая система оповещения. Когда он заходил в ее
офис (сам он в данный момент не работал, она давала ему
возможность подкалымить, ремонтируя помещение ее фир-
мы), коллеги знали каждая свою роль. Одна сотрудница за-
держивает его в коридоре и отвлекает внимание разговора-
ми; другие по цепочке передают взглядами и по телефону
друг другу и, в конце концов, ей, что он здесь; она тушит си-
гарету, зажевывает «орбитом» и открывает форточку. Систе-
ма отлаженно работала долгие годы, ни разу не давая сбоя,
и семья мирно существовала.

Эта семья долгие годы делала одни и  те  же вещи. На-
пример, сидела на  чемоданах и  ждала переезда в  новую
квартиру, которую строил МЖК много лет. Просвета что-
то не наблюдалось, и в квартире скопилось множество коро-
бок с нераспакованной мебелью и бытовой техникой, часть
которой за время ожидания успела морально устареть. Где-
то рядом с будущей новой квартирой в новом гараже стоял
их новый «Москвич», который тоже не эксплуатировали, по-
тому что это был другой конец города. Пока что жили в ба-
бушкиной трешке, передвигаясь боком по лабиринту из на-
громождения коробок, сама же бабушка последние двадцать
лет умирала от рака и собиралась умирать еще столько же.



 
 
 

Кончилась их совместная жизнь в  одно мгновенье.
По  времени это совпало со  сдачей нового дома. Галини-
на система оповещения по какой-то необъяснимой причине
не сработала: на всем протяжении пути мужа от входной две-
ри до кабинета Галины не оказалось ни души. Он увидел же-
ну с сигаретой, дал пощечину, прибавив: «Развратная дев-
ка!» – и покинул помещение.

Вернувшись домой, она обнаружила, что в квартире ста-
ло просторнее: исчезли из  проходов коробки с  техникой,
а из шкафа – его вещи. Сам он тоже ночевать не пришел,
не вернулся и на другой день, и на третий.

Больше ничего не изменилось. Она жила так же с детьми
и бабушкой, перманентно умирающей от рака, так же ходила
на работу в свой офис. Только курить стала открыто, с ви-
димым удовольствием затягиваясь, а потом выпуская кольца
дыма вверх, к потолку.

7.12.11



 
 
 

 
Список чувств

 
– Не знаю, как описать свои чувства… В общем, начну

с конца. Он ушел!
И больше не может говорить, закрыла лицо руками, зана-

весилась длинной челкой. Подвигаю ей коробку с салфетка-
ми – она всегда стоит на моем столе в кабинете, чтобы кли-
енты могли рыдать и сморкаться, не отвлекаясь от процесса.
Удобно, дергаешь за кончик одну за другой, надолго хватает.
Чем больше своих слез они оставят здесь, вот в этих ском-
канных одноразовых платочках, тем им станет легче. Мы,
психотерапевты, ассенизаторы человеческих душ, освобож-
даем их от подавленных эмоций.

– Можете сказать, какое у вас сейчас чувство?
– Горечь, отчаяние, ну, я не знаю, жалость к себе!
– …за то что?.. (это я продолжаю ее речь с вопроситель-

ной интонацией, предлагая завершить фразу).
– За то, что он ушел, и жизнь моя кончилась! Единствен-

ное, чего сейчас хочу – это умереть!
– …потому что для меня его уход означает?.. (это снова я).
– Потому что для меня его уход означает потерю всякого

смысла существования. Для меня он – это все!
– «Все» – это что именно?
– Да все! Все лучшее, что у меня было, связано с ним!
– А можете привести пример?



 
 
 

– Да полно примеров! Все три года, что я была с ним –
лучшее время моей жизни!

– Сморкайтесь, дышите. (Держу паузу, чтобы она успевала
освобождаться от побочных продуктов своей одержимости).
А ушел из-за чего?

–  Он психанул, когда я накричала на  него, что очеред-
ной раз стукнул мою машину! Но меня тоже понять можно –
сколько раз говорила: не надо играть в шашки на дорогах!
Не надо подрезать! И шары разуй, когда паркуешься!

– И какое чувство сейчас?
–  Да гнев, конечно, даже ярость! Как так можно было

шаркнуть об этот столб, что по всему боку краску содрал!
Говорит, специально такое место нашел, чтобы эвакуатор
не смог машину забрать.

– Вот вам лист бумаги, записывайте в столбик свои чув-
ства, которые будут возникать в процессе нашей беседы. На-
чали вы с горечи, отчаяния и жалости к себе. Сейчас гнев
и ярость.

Старательно записывает, не  забывая поглядывать в  зер-
кальце и подтирать потекшую тушь.

– Вы сказали ему о своем гневе?
– Да лучше бы не говорила!
– …потому что?..
– Потому что он хлопнул дверью со всей дури, швырнул

ключ в сугроб, и я потом на карачках ползала по талому сне-
гу разыскивала его. Он считает, что раз мы едем в машине



 
 
 

вдвоем, то и вина общая.
– И чувство при этом?
–  С  одной стороны, возмущение, с  другой  – унижение

невероятное!
– Записывайте: возмущение и унижение. А как он оказал-

ся за рулем вашей машины?
– Я сама ему предложила.
– А что было бы, если бы вы были за рулем сами?
– Да он бы вообще не поехал, сказал бы: женщина за ру-

лем – все равно что обезьяна с гранатой. В этом я с ним со-
гласна – всегда приятно чувствовать себя слабой женщиной
рядом с сильным мужчиной.

Слово «женщиной» она произносит как «жженщщиной,
а  „мужчиной“  – „мущщиной“. Не  знаю, почему мои кли-
ентки так делают, но  это какая-то общепринятая манера:
как только речь заходит о „настоящщей жженщщине“ и на-
стоящщем мущщине», они сразу начинают пришепетывать.
И лицо становится таким серьезным, что мне понятно – это
святое, и шутить на эту тему нельзя. Я все-таки, набравшись
храбрости, рискую продолжить разговор:

– А что такое для вас – быть слабой женщиной?
На  минуту перестает плакать, вскидывает на  меня раз-

драженный взгляд, дескать, сама не  понимаешь, что  ли?
И со снисходительным вздохом поясняет:

– Это когда мужчина может защитить.
– А на вас кто-то нападает?



 
 
 

– Ну, мало ли, на всякий случай.
– И были случаи?
– Да, был случай. Но это он сам на меня поднял руку, когда

я не сдержалась, наорала на него.
– То есть получается, что ваш мужчина, рядом с которым

вы хотите чувствовать себя слабой женщиной, и есть ваша
основная угроза?

– Да вы не подумайте, я сама была виновата, он потом
объяснил, что ударил меня по щеке, чтобы привести в чув-
ство, знаете, помощь такая при истерике.

– И в какое чувство он вас привел?
– На самом деле больно было, даже боялась, что синяк

останется. Но я сама его вывела из себя, я же сказала, что
сама была тогда виновата.

– Тогда запишите чувства страха и вины. А в чем вы были
виноваты?

– Что наорала на него. А надо было смолчать. Моя мама
всегда говорила, что жженщщина должна быть умнее…

– То есть осторожнее?
– Ну, если хотите… (Теперь она злится на меня – отвора-

чивается и откидывается в кресле).
– А вы сами чего хотите?
– Чтобы он вернулся!
– А что будет, если он не вернется к вам?
Ну вот, напомнила повешенному о веревке – снова водо-

пад слез. Гора скомканных салфеток растет.



 
 
 

– Я этого не вынесу!
– Не вынесете – чего?
– Одиночества! Я же уже сказала – он лучший!
– Лучший – в чем?
– Ну, например, лучший любовник! Я никогда и ни с кем

не чувствовала такого экстаза, как с ним! Я готова с ним за-
ниматься любовью часами, без устали!

– Есть такая точка зрения, что ненасыщаемость в сексе
может быть связана с тем, что удовлетворение не наступает.
Это можно сравнить с едой: человеку достаточно обычного
обеда, чтобы утолить голод. Но некоторые страдают булими-
ей.

Задумывается, нахмурив брови, будто вспоминает.
– Да, есть такое.
– Как вы думаете, какова причина?
– Возможно, это из-за того, что он не относится к числу

однолюбов…
– В смысле, кроме вас у него есть другие женщины?
– Д-да… И я все время из кожи вон лезу, стараясь из рев-

ности доказать, что я лучшая!
– Как вы относитесь к тому, что ваш партнер вам не ве-

рен?
– Да кошмар какой-то! Я просто в бешенстве! Я уж не го-

ворю о триппере, которым он меня наградил – стыд какой,
как только я это пережила! Как я в  глаза доктору смогла
смотреть – это же наш участок, все друг друга знают!



 
 
 

– Запишите, пожалуйста: ревность, бешенство, стыд.
Снова рыдает, водя авторучкой. Даю время на отреагиро-

вание чувств. Затихает, вскидывает глаза с надеждой:
– Но он же не все время такой? Бывают и классные мо-

менты!
– Например?
– Например, он водит меня в разные интересные места!

Он мне, можно сказать, мир показал!
– А если конкретнее?
– Ну, например, ездили на  горнолыжный курорт. Прав-

да, я там не каталась, я не умею. Зато он на сноуборде про-
сто бог!

– А вы чем занимались?
–  Я его снимала на  видео, сама фильм смонтировала

на компьютере, классно получилась. Потом смотрю – а я-то
где? Ни одного кадра, как будто и не ездила… Обидно, по-
лучается, что я при нем как зритель и оператор…

– Запишите в список: обида.
– Ну ладно, это неудачный пример! Но есть же другие,

те же рестораны! Нет, это тоже не очень удачный пример…
– В смысле?
– Да я вдруг вспомнила, как вечно придем в шикарный

ресторан, а у него то денег не хватит, то карта заблокирована,
опять мне расплачиваться. Все то да потому…

– И чувство?
– Да было уже, стыд и унижение, что два раза писать.



 
 
 

– Ну, может, есть другие воспоминания?
– Да я уж все поняла. Перечитываю список – и сама в шо-

ке от своих чувств: горечь, отчаяние, жалость к себе, гнев,
ярость, возмущение, унижение, страх, вина, ревность, бе-
шенство, стыд, обида… А я-то думала, что это любовь.

– Про любовь вы ни разу не упомянули.
–  Можно листок с  собой взять? Над кроватью повешу,

чтоб вспоминать, когда позвонит.
– Так он же ушел от вас!
– Сомневаюсь я что-то, что насовсем. Спасибо, всего доб-

рого.
25.03.13



 
 
 

 
Иные законы

 
Нарядная женщина заносит ногу в лодочке на ступеньку,

рукой берется за поручень, и – хлоп! – двери закрываются
на половине ноги и половине руки! Подергала – ни туда, ни
сюда! Сейчас автобус тронется, красотка в капкане, кое-как
балансирует на шпильке, вот-вот рухнет. Через несколько се-
кунд на глазах у остолбеневшей публики ее тело, нелепо рас-
коряченное, поволочится по асфальту за набирающим ско-
рость автобусом, теряя туфлю и сумочку; узкая юбка лопнет,
обнажая изувеченные члены, все в грязи и крови…

Но автобус не тронулся, и ужасных последствий в реаль-
ности не произошло, если не считать реальностью картинки,
пронесшиеся в воображении Милы. А произошло вот что.

Месяц назад она впряглась читать лекции в реабилитаци-
онном клубе для лечения алкоголизма и коррекции лишнего
веса. Пообещали хорошие деньги и сервис по высшему раз-
ряду – иномарка подъезжает за ней в ее офис, забирает и до-
ставляет к началу лекций в клуб. Не предупредили только
о том, что публика смешанная, а увидела – было уже поздно.

Когда предстала перед залом  – мама родная, пол-ауди-
тории закодированных алкашей со  всеми вытекающими,
в лучшем случае четыре класса образования. Вторая поло-
вина – грузные женщины с прическами и минимум двумя
высшими. Как между ними разорваться-то? Принялась чи-



 
 
 

тать на двух языках: сначала женщинам в научно-популяр-
ном изложении, высокие материи и все такое, потом мужи-
кам – на пальцах, по-крестьянски. Тяжеленько, особенно ко-
гда до вопросов доходит. Слушательница чего-нибудь эдакое
экзистенциальное спросит, типа: «Как вы относитесь к дви-
жению за соблюдение прав маргинализированных слоев на-
селения?» И пока Мила пурхается в потугах перевести все
это на феню, мужичонка, мающийся от последствий дели-
рия, тянет заскорузлую трясущуюся руку: «Так я не понял,
вы маргиналов уважаете или как?!»

Вот так и читала, мечтая, когда же закончится договор,
который сдуру заключила с собственного неосведомленно-
го согласия. Заказчик, директор этой конторы, предупредил,
чтоб она ни при каких обстоятельствах не говорила в доме
повешенного о веревке – то есть не трогала тему алкоголиз-
ма. Нет так нет, какие проблемы, лично ее питие вообще
не касается. На лекциях слушатели сидят трезвые, а за пре-
делами аудитории пусть хоть захлебнутся! Ее дело – расска-
зать о последствиях воспитания в неблагополучных семьях,
не вдаваясь в вопрос, на кой черт они понадобились алка-
шам. В конце концов, программу составляла не она.

И вот тут происходит этот, с позволения сказать, инци-
дент. Отправляется Мила в очередной раз в офис, откуда ее
заберет иномарка, дожидается на остановке автобуса, вся ро-
ковая, и застревает в захлопнувшейся двери с защемленны-
ми рукой и ногой. Дело даже не в том, что сейчас она превра-



 
 
 

тится в ободранный кусок мяса с переломанными костями,
страх не про это. Ужас и стыд охватывают при мысли, как
она будет выглядеть в глазах людей, причем, чужих и незна-
комых, что о ней подумают!

А разве это не все равно? Где-то что-то такое уже было…
…Густой палисадник, среди буйно зеленеющих кленов

и  акаций люк колодца, под которым глубоко внизу жур-
чит поток воды, пятилетняя девочка в  босоножках, сидя
на корточках, половинкой кирпича крошит на чугунном лю-
ке осколки бутылочного стекла. Из них будет сделан секрет:
в ямку, вырытую под кленом, кладется золотинка от конфе-
ты, на нее – стеклянная разноцветная смесь, все это накрыва-
ется прозрачным куском оконного стекла, оттертого до блес-
ка листом лопуха, и  засыпается землей. Сверху – примет-
ный камень, чтобы потом разыскать место. Если аккуратно
расчистить окошечко пальцами, то в земной глубине вдруг
откроется пещерка с драгоценностями, подсвеченная снизу
фольгой. Красота!

На люке канализационного колодца поколения дворовой
детворы столько раз крошили стекло, что сам он весь уже пе-
реливается россыпью мелких осколков всевозможных цве-
тов: бирюзового, изумрудного, янтарного. Есть даже мелкие
вкрапления частичек красного и синего – редких, а потому
особо ценных: бутылок такого цвета нет, это или от катафо-
та, или от синей лампочки. Мила работает аккуратно – на-
до соотносить силу удара с хрупкостью стекла, а еще беречь



 
 
 

глаза от разлетающихся осколков и успевать отдернуть руку,
чтобы не размозжить углом кирпича. И все же не рассчита-
ла – попала прямо по пальцам ноги, выглядывающим из от-
верстия в босоножках. Больно, кровища хлещет, мать на ра-
боте, надо скакать на одной ноге к бабушке, которая живет
в том же доме. Мила прыгает вокруг дома до подъезда, потом
по деревянным ступенькам до второго этажа, кое-как справ-
ляется с тугой входной дверью, обитой дерматином с повы-
лезшей из дыр ватой…

Только о-очень серьезная причина может заставить девоч-
ку обратиться за помощью к бабе Варе, вырастившей в оди-
ночку своих восьмерых детей, включая старшую  – Мили-
ну мать. Сначала придется выслушать поток брани, должен-
ствующей передать возмущение женщины, которой нет по-
коя и в старости, но на самом деле эти вопли прикрывают
страх. «Не углядишь за вами всеми… Сама виновата, куда
смотрела?!» – упрекает баба Варя, но руки быстро делают
свое дело – в цинковый таз налита теплая вода, из аптечного
самодельного шкафчика с красным крестом на дверке выну-
ты марганцовка и вата, бинта не нашлось, но бабушка с трес-
ком отдирает полоску от постиранной пеленки и оказыва-
ет первую помощь пострадавшей. Девочке не только не при-
ходит в голову плакать от боли и жалости к себе, она даже
не морщится, героически перенося промывание раны и на-
ложение повязки. И только выйдя молчком за дверь, позво-
ляет себе тихонько поскулить в одиночку…



 
 
 

Это история тридцатилетней давности. Сейчас Мила уже
взрослая, в опасности, и молчать нельзя, нужно что-то пред-
принимать срочно! Водитель явно не  видит ее, отвлекся.
Мила, наплевав на  приличия, орет: «Скажите водителю!»
Напрасно  – люди на  остановке застыли, вытаращив глаза,
и  никто звука не  издаст. Отчаяние, бесполезно все… Се-
кунды превратились в десятилетия, движения замедлились
так, будто вместо воздуха густой прозрачный сироп, и серд-
це метрономом бухает в ушах.

Каким-то неимоверным усилием воли женщина берет се-
бя в  руки, выдергивает взглядом из  толпы пассажира по-
вменяемее на вид, командует строгим голосом, обращаясь
к нему лично: «Мужчина, скажите водителю, чтоб открыл
дверь, быстро!» Тот встрепенулся, вышел из транса (а мо-
жет, наоборот, вошел в него), тупо подчинился, сделав, что
надо. Двери раскрылись, Мила вошла, упала на сиденье…
Остановившееся время снова пошло с обычной скоростью.
Короче, Миле сильно повезло.

Вот теперь отходняк. Дрожь, истерика, Мила размазывает
косметику по лицу, не может отдышаться после пережитого,
трет след от двери на руке. Этот дуралей-водитель, конеч-
но же, несет в микрофон обычную белиберду, которой при-
нято утешать пострадавших и которая не только не утешает
их, но и выбешивает еще больше: «Успокойтесь, женщина,
сами виноваты… Надо было быстрее шевелиться, вон у ме-
ня вас сколько, за всеми не углядишь!» Голос извиняющий-



 
 
 

ся, а в пятак все равно дать охота, урод долбанный. День-
ги за проезд отказывается брать, идиот, как будто это ком-
пенсирует перенесшей потрясение женщине эмоциональный
ущерб.

Баба Варя фореве. Самое трагикомичное, что Мила все
понимает. Знает, что в ее случае никто не виноват. Знает,
что водитель тоже человек, имеет право на ошибку. Знает,
что и люди на остановке не виноваты, знает, что во время
экстремальных ситуаций толпа ведет себя, как стадо овец.
И она все правильно сделала, обратившись к конкретному
человеку не с просьбой, а с приказом – это включило его,
и Мила спасла этим свое здоровье, а может, даже и жизнь.

И про бабу Варю все понятно – низкий поклон этой жен-
щине за ее материнский подвиг. И то, что не было у нее ре-
сурсов пожалеть, сказать теплые слова детям – тоже понять
можно: не до жиру, быть бы живу. Но сейчас время другое,
что ж душа-то болит по-прежнему? Отчего столько горечи
и гнева?

В свой офис вошла, дрожа, но рыдать уже перестала. Есть
даже еще минут пятнадцать в запасе до прибытия иномар-
ки, чтобы прийти в себя. Ну хоть здесь свои, можно пожа-
литься! Шеф глянул, вынул из сейфа НЗ – начатую бутылку
армянского коньяку, налил стопку, отломил кусок шоколад-
ки: «Пей!» – «Да мне же лекции читать…» – «Давай уже,
лекторша!» – «Так у алкоголиков же читать!» – «Лечись без
возражений!» Накатила, закусила. Лекарство разлилось, со-



 
 
 

грело, расслабило члены. Тремор прошел, стало легко. То,
чего не смогли сделать люди – сделал алкоголь.

Наверное, в  офисе во  время рабочего дня пить коньяк
нехорошо. Особенно если через час читать лекцию большой
аудитории. И особенно если часть этой аудитории – алко-
голики в завязке. Но отчего тогда ощущение правильности
происходящего? Наверное, душа живет по каким-то иным
законам, не всегда совпадающим с людскими. Как все отно-
сительно в этой жизни…

В этих раздумьях Мила предстала перед своими слушате-
лями. Что-то изменилось в ней или в них. В каждом из си-
дящих в зале мужиков-алкашей проглянул теперь мальчик,
не дождавшийся утешения от людей, нашедший его позже
в рюмке водки. Через глаза каждой женщины с лишним ве-
сом глядела девочка, молчаливо заедающая боль шоколад-
кой.

16.12.11



 
 
 

 
Морская капуста

 
Как-то все не выходило у Любы выйти замуж, вот беда.

Не то что бы она была совсем одинока, как раз нет. Просто
до загса дело не доходило. Хотя и тут все не совсем так, в загс
заявление тоже подавала, и не раз. Тогда были такие време-
на, что подавшие заявление получали талон в магазин для
новобрачных, и в те два месяца, что даются молодым на об-
думывание серьезного шага, имели право покупать по госце-
нам всякий дефицит вроде импортного белья или туфель.
Надо же как-то выглядеть по-человечески, тут все средства
хороши.

Был у Любы и другого рода брак, без штампа в паспор-
те. Был и был, что вспоминать о нем, так и не закончился
ничем – ни детей, ни совместно нажитого имущества. Прав-
да, тем, кто не заглядывал в паспорт, можно было говорить,
что замужем побывала, галка стоит. Тем более, что не про-
веришь.

Но  так, чтоб по-настоящему, не  получалось что-то все.
Ну и  ладно, не  одна такая, все подруги Любы тоже были
незамужние. А может, это она сама подруг подбирала так,
чтоб было сходство интересов  – кто  бы ее, одинокую, пу-
стил в дом, где есть мужчина, знаем мы этих скромниц! Вот
и дружила с себе подобными, типа, живем другими интере-
сами: аспирантура, то-се, поездки по конференциям, стажи-



 
 
 

ровки – сказано же, незамужняя, но и одинокой не назовешь.
Вот и позвала ее как-то такая же незамужняя, но ищущая

подруга за компанию встретиться с тоже свободным, не мо-
лоденьким уже, кавалером, вроде как одна стесняется. Лю-
бе что – конец лета, белоснежное трикотажное платье, сши-
тое из китайских кальсон волшебницей-портнихой (времена
советские, голь на выдумку хитра), оттеняет загар, делая ее
зрительно еще стройнее. Кавалер не для нее, но как знать,
может, у него есть друг, и вообще надо ловить момент, пока
сорок восьмой размер, достигнутый путем жесточайших са-
молишений, снова не превратился в пятьдесят четвертый.

Он врач, диагност, делает УЗИ органов малого таза. По-
вод несколько пикантный, но это как подать. Приглашены
женщины к концу рабочего дня, причем, свидание назначено
не в поликлинике, то есть не в госучреждении, а в коопера-
тивном кабинете, коего вышеупомянутый мужчина являет-
ся хозяином. Не тяп-ляп, а практически бизнесмен, оказав-
шийся в авангарде нарождающегося строя, который грядет
на смену социалистического.

Итак, перед нами медицинский кабинет, в котором жур-
нальный стол сервирован бутылкой сухого вина и фруктами;
вино, якобы, для того, чтобы сделать УЗИ как положено –
на полный мочевой пузырь, а чем его наполнить – какая раз-
ница. Тем более, что нужно время, чтобы жидкость всоса-
лась, так что впереди целый вечер. Главная претендентка,
покрытая красными пятнами, двух слов связать не может,



 
 
 

в то время как приглашенная Люба знай похохатывает в от-
вет на шутки кавалера, который в лучах удвоенного женско-
го внимания расцветает все ярче.

Мужчина тоже, как и  Люба, дистрофией не  страдает,
но удерживается на той зыбкой границе, до которой толстым
назвать еще нельзя. У него все на границе – не лысый, но вот-
вот необратимый процесс начнется, не  урод, но  и  красав-
цем назвать язык не поворачивается, не бедный, но сказать,
что денег куры не клюют, тоже невозможно. В общем, нуж-
на женская рука, чтобы направить, куда следует. Развелся
недавно, алименты платит – это минус. Не уклоняется – это
плюс, значит, надежный, можно положиться. Это Люба про
себя все отмечает, так, чисто машинально, чтобы с подругой
потом все это дело обсудить, не для себя же.

А подруга что-то опьянела, затосковала, то ей позвонить
надо, то выйти на минутку. Ничего страшного, верная Люба
на посту, не даст мужчине скучать в одиночестве в ее отсут-
ствие. И Любины короткие взгляды, как стрелы, жалят парня
все чаще и глубже, а ее смех вызывает волнение, которое, он
уж думал, не способен испытывать. Вечер продолжается, ви-
но струится по емкостям (два стакана и чайная чашка, увы,
что уж было в кабинете), анекдоты про медицину на грани
приличия с его стороны, Люба тоже не ударяет в грязь ли-
цом, за словом в карман не лезет, но самое главное – скалит
свои ровные зубы в ответ на его остроты, и сам процесс уль-
тразвукового исследования органов малого таза только усу-



 
 
 

губляет веселье расшалившихся врача и пациентки (подруге
УЗИ уже не нужно, передумала).

На свадьбе Люба была трогательно мила, всплакнула, ко-
гда жених надел ей на  палец колечко, гости, тоже растро-
ганные, поздравили молодых, и даже та самая подруга, уви-
дев Любины слезы, простила ее за невольное предательство:
что ж, всякое в жизни бывает. После свадьбы Любин хлебо-
сольный дом (комната в общежитии для аспирантов) был от-
крыт для всех – так стремилась она поделиться своим сча-
стьем, выплескивающимся через край.

Жизнь продолжалась. Через год молодые были уже в дру-
гой фазе своего житья-бытья. Люба забросила диссертацию,
искала, где бы взять денег на покупку своего (их с мужем)
жилья, а заодно – работу для супруга, потому что его коопе-
ратив накрылся медным тазом, и рассылала его резюме (но-
вое слово для того времени) в разные иностранные компа-
нии, торгующие медпрепаратами. Внешне Люба изменилась:
к ней снова вернулся пятьдесят четвертый размер, одышка
и воспоминания о том, что когда-то ее приглашали в Дом
моделей демонстрировать одежду сорок шестого (или сорок
восьмого? Точно уже не помнила) размера.

Муж ее тоже теперь выглядел по-другому. Она и  сама
удивлялась, как этот мужчина умудрился всего за несколь-
ко месяцев поправиться так, что на его живот стала налезать
одежда только из магазина «Богатырь». Она спросила, как
ему удавалось год назад держать нормальный вес. И он рас-



 
 
 

сказал, что когда от него ушла жена, он понял, что надо ме-
няться. Но как? У него в отключенном холодильнике не бы-
ло ничего, кроме банок с морской капустой, которую он тер-
петь не мог. Когда он испытывал чувство голода, он вспоми-
нал о морской капусте, и если его при этом тошнило, то, зна-
чит, нужно было еще потерпеть. И только когда он начинал
думать о морской капусте с некоторым интересом, то откры-
вал консервную банку и ел.

В тот месяц она с ним и познакомилась.
10.11.11



 
 
 

 
Таракан

 
Все восемьдесят человек явились ровно в  двенадцать

на ночной марафон, объявленный заезжим светилом, смог-
шим приехать только на трое суток из шести, а потому пред-
ложившим работать по ночам. Организатору, амбициозной
даме за сорок, этот вариант не нравился, но пришлось со-
гласиться, уж больно хотелось посмотреть на  работу это-
го экзистенциального психотерапевта. Все остальные веду-
щие недельного психологического интенсива, проходивше-
го на загородной базе, вели свои тренинги днем, на общих
основаниях, по три часа, честно конкурируя друг с другом
за клиента. Этот же, сплюсовав часы, поставил расписание
своей группы на  ночь с  двенадцати до  шести утра, разом
обойдя всех конкурентов и  получив аудиторию интенсива
в полном составе, включая ведущих. Примадонна!

Дама-организатор поджала губы, предчувствуя послед-
ствия ночного марафона: невыспавшиеся участники либо
завтра проспят дообеденные занятия, либо придут и будут
отсыпаться на них. С другой стороны – зато не напьются, все
равно ночью никто не спит, втихушку потягивают пивко в ба-
ре или отрываются на дискотеке. А сегодня даже на дискоте-
ку не пошли – так заинтриговал всех предложенный ночной
формат. Короче, надо присмотреться к этому гусю лапчато-
му, экзистенциальному психотерапевту…



 
 
 

Зал не  просто был полон, а  буквально лопался, будучи
не  рассчитан на  такое количество народу. Звезда сидел
в центре с непроницаемым лицом, дожидаясь, когда смолк-
нет гул, но люди все прибывали, теснились, двигались, усту-
пая друг другу сантиметры места; через головы передавали
стулья, приносимые из других аудиторий, уже стали подтас-
кивать пластиковые кресла из летнего кафе. Наконец звезда
встал и произнес: «Жаль, что меня сейчас не видит моя ма-
ма. Она бы стала свидетелем моей славы». Дама-организа-
тор, севшая слегка на отшибе для удобства контроля, хмык-
нула про себя, сознавая, что на самом-то деле это слава ее,
а он всего лишь пешка в ее игре, легко заменимая, если что.

Потом ведущий предложил выйти в центр двадцати же-
лающим участникам и организовать внутренний круг, и са-
мые прыткие, ломая стулья и ноги, ринулись вперед. Пере-
считав их, психотерапевт сказал, что не все люди такие ак-
тивные, есть и  более сдержанные, пусть у  них тоже будет
шанс. Подождал, пока выйдут еще три тормоза и займут ме-
ста во внутреннем круге. Остальным велел наблюдать молча,
предупредив, что в конце тренинга у них будет пятнадцать
минут на то, чтобы поделиться чувствами по поводу проис-
ходящего. И понеслось…

Лариска, конечно  же, оказалась в  центре круга одна
из первых. Она пришла в психологию из шоубизнеса и сей-
час в свои тридцать лет снова была студенткой второго выс-
шего – на этот раз психфака. На занятиях по диагностике



 
 
 

подтвердилось, что она обладает истероидным складом ха-
рактера, это задело ее немного (в жизни ее часто обзывали
истеричкой), но она успокоила себя тем, что в обрамлении
высокого интеллекта истероидность становится не недостат-
ком, а достоинством – сопровождается яркостью, эффектно-
стью, привлекательностью. Она и здесь, в этом кругу, выде-
лялась из всех – рослая, видная, ухоженная, одетая со вку-
сом и дорого.

На самом деле Лариска переживала не лучшие времена,
и ее дорогая одежда была остатками былой роскоши. Быв-
ший муж, продюсер канала, на котором она работала, при-
крыл лавочку, пообещав, что в этом городе дорога в эфир
ей навсегда закрыта. Ужасно противно вспоминать здесь,
на  тренинге, их последнюю встречу. Накануне он открыл
своим ключом ее оставленную им ради ребенка квартиру,
изрезал и  сжег три ее шубы (тоже подаренные им), самой
ее дома, к  счастью, не  было. А  когда они все  же встрети-
лись, бывший муж пригрозил, что она еще приползет к нему
с повинной. За что? Да уж понятно за что: женщине с такой
внешностью в шоубизнесе всегда есть за что быть виноватой.

Лариска и помалкивала бы от стыда о своей актуальной
ситуации, но раз уж пришла на такое мероприятие, как пси-
хотерапевтическая группа, да еще вышла в  центр  – какое
вышла, вылезла, выскочила, расталкивая конкурентов! – так
уж будь добра, говори о важном. А это и было самое важ-
ное: как жить дальше, кем работать, на что жить? Сейчас ле-



 
 
 

то, тепло, весело, а что потом? Это здесь она яркая, краси-
вая и талантливая, это здесь она может изображать беззабот-
ность и флиртовать направо-налево, а что будет, когда при-
дет осень?

И Лариска молча сидела, повесив свою обесцвеченную го-
лову, пока к ней не обратился этот докучливый ведущий, до-
ведший до слез уже несколько участников внутреннего кру-
га всего лишь одним-двумя меткими вопросами, вскрываю-
щими как раз то самое, о чем хочется молчать:

– Какое несчастье тебя сюда привело?
Вот оно, то самое слово, точно называющее ее состоя-

ние, – несчастье. И Лариска разревелась, по-детски пуская
слюну и размазывая по щекам макияж, такая же яркая в сво-
ем безобразии, как и в привлекательности. Икая и отсмарки-
ваясь, рассказала о бывшем муже, что ненавидит этого гада,
что он в ответе за тех, кого приручил, что он отец, а пото-
му должен… Что у нее вся жизнь насмарку, а она не старая
и еще могла бы… Что она отдала ему самое дорогое, принес-
ла в жертву и швырнула к его ногам… В общем, шлюзы про-
рвало, и из Ларискиных уст лился классический текст зави-
симой женщины, оставшийся без мужа и денег с ребенком
на руках, и она никак не могла остановиться.

– Хорошо, я буду с тобой работать завтра, если принесешь
на тренинг таракана.

– Таракана?
– Таракана.



 
 
 

– Где ж я его возьму?
– Это не моя забота. Принесешь таракана – буду работать,

нет – не обессудь.
Таракана. Зачем он ему? Все восемьдесят участников за-

галдели, обсуждая странное предложение ведущего, рейтинг
которого поднялся еще выше. При чем тут таракан вооб-
ще? Ну да, Лариска заколебала своими сиротскими песня-
ми, хоть и жалко ее. Ну да, положение ее не ахти, но она,
хоть и с ребенком, однако такая оторва, что окрутит еще ка-
кого-нибудь спонсора. Но вообще дела ее – полная безнаде-
га, ее бывший не даст ей жизни, и сделать здесь ничего нель-
зя, хоть психотерапевт и звезда. И где этого чертова тара-
кана брать, перевелись они почему-то, подевались неизвест-
но куда. Если разве в столовке какой-нибудь еще остались,
надо позвонить в город, пусть кто-нибудь заморочится, оты-
щет таракана и привезет сюда, на базу, надо так надо, чего ж
не помочь женщине, если есть возможность…

Таракана искали сутки всем миром. Нет их – и все! Никто
не знает куда, никто не знает почему, но эти твари, пережив-
шие динозавров, не боящиеся радиации, пожирающие объ-
едки, технику, обои, цемент, почему-то исчезли. Типа, спуг-
нули их высокочастотные излучения мобильников и микро-
волновок. А может, еще что-то, почуяли надвигающийся ка-
таклизм – конец света, например. За завтраком дама-орга-
низатор, испуская молнии праведного гнева, рассказывала,
как к ней в ее номер люкс в седьмом часу утра вломились



 
 
 

участники в измененке и спрашивали, нет ли тараканов. «Та-
раканы в голове у ведущего!» – гремела она в узком кругу
приближенных, и этот узкий круг из-за громкости ее голоса
расширился до величины интенсива. Тараканы не тараканы,
но что-то в его голове есть, и до вечера все томились в ожи-
дании, зачем светилу понадобился таракан.

В двенадцать ночи все были на своих местах. Разрумянив-
шаяся Лариска сидела потупив глаза. Светило не стал томить
прелюдиями:

– Принесла таракана?
– Нет.
– Ну, на нет и суда нет. Я предупреждал.
– Да нет тараканов нигде, мы, честно, обыскались. Домой

родственникам, друзьям звонили, просили в столовку схо-
дить поискать – нету, вымерли все. Что делать-то теперь?

И среди всеобщего молчания, которое из заинтригован-
ного уже начало превращаться в зловещее, послышался чей-
то голос: «Есть!» Через головы от двери к центру пошла ко-
робочка, передаваемая множеством рук.

Есть таракан. Лариска осторожно приоткрыла коробок,
настолько, чтобы, с  одной стороны, не упустить драгоцен-
ную добычу, с другой – не дай Бог не прикоснуться к содер-
жимому, таракан все-таки, гадость какая! Но вместо рыжего
усатого с полосатым брюхом мерзкого насекомого в коробке
оказался какой-то лесной жук, похожий на таракана, но яв-
но не таракан. Лариска виновато подняла глаза на ведущего:



 
 
 

говорить – не говорить?
– Это не таракан!
– А кто?
– Жук какой-то.
Вот дура! Аудитория вдохнула и шумно выдохнула в спра-

ведливой ярости: парились из-за этой дуры сутки, а  ее
за язык тянут, подумаешь, эксперт! Помалкивала бы, гля-
дишь, подмену бы никто и не заметил, будет, что ли, веду-
щий проверять, настоящий таракан или нет! Лариска сама
уже опомнилась, втянула голову в плечи, сообразила, что ли-
шила народ зрелища.

Но ведущий, видимо, оценил Ларискину честность и мах-
нул рукой на то, что таракан ненастоящий.

– Ладно, пойдет такой. Скажи ему все, что вчера собира-
лась.

– В смысле?
– Ну, про отданные лучшие годы, про то, что ты в ответе

за тех, кого приручил, и про все остальное.
– Кому? Таракану, что ли?
– Ну да.
– Так это же таракан! Он не понимает ничего!
В зале висела тишина.
– О, Господи, ну я и дура! А я столько времени распина-

юсь, все пытаюсь что-то объяснить, донести, доказать…
– Что будешь с ним делать?
– Не знаю… Раньше, до сегодняшнего дня, раздавила бы,



 
 
 

а теперь, когда его столько народу искало, старалось для ме-
ня – отпущу на свободу, пусть ползет по своим делам.

Лариска подошла к окну, распахнутому в июльскую ночь,
и раскрыла коробок.

18.09.11



 
 
 

 
Жучка

 
– Меня собака не слушается! Жену – слушается, а меня

нет. Залезет на кровать, ляжет на мое место – и не сгонишь.
Я ей: «Жучка, пошла вон!» – а ей хоть бы хны!

В его голосе звучат рыдающие нотки. Вообще-то чаще он
сидит на тренинге молча. Обрюзгший, вечно потный, лысе-
ющий, с прилипшими колечками темно-русых кудрей, лицо
красное, какой-то то ли диабет у него, то ли гипертония. Вро-
де бы мужчина, но хоть и мало их в подобных группах, одна-
ко не котируется: молчит-молчит, потом как прорвет, и тогда
его жалобы вперемешку с брызгами и пузырями извергаются
сквозь слезы и сопли. Отвращение и брезгливость, смешан-
ные с жалостью.

– И чего хочешь? – лениво откликается тренер в предчув-
ствии нудной сессии, от которой не отвертишься.

Вот тренер – мужик. И что характерно – поддается опи-
санию практически теми же самыми словами: обрюзгший,
лысеющий, с животиком, обтянутым заношенным свитером.
Но животик животику рознь. Свитер год назад подарили бла-
годарные члены обучающей группы. Не простой: спереди вы-
вязаны два профиля, под другим углом зрения превраща-
ющиеся в вазу – известный рисунок Рубина, только стили-
зованный, чтобы не так банально. Намек на гештальт – тот
метод, которому обучается группа у столичного психотера-



 
 
 

певта. Специально собирали деньги и заказывали и рисунок,
и свитер.

Он прикололся – надел свитер, развел руками, дескать, те-
перь штаны новые нужны. Действительно, вид у него бом-
жеватый, но не от плохой жизни, скорее, от полного прене-
брежения к понтам, ценности другие. Видали его и в тройке
от Кардена перед залом в тысячу человек, держится так же
точно – ни страха, ни сомнения, ирония и азарт. Ну да, в этом
тоже есть свои понты: типа, сам в отрепьях, зато в работе
Бог: глаза горят, как прожектора, слов мало, но каждое – пе-
реворот в душе, сознании и жизни. С самыми конченными
клиентами умудряется из ничего, буквально на пустом ме-
сте, сделать шоу, глаз не оторвать, влюбленные ученики лок-
ти кусают, пытают мэтра – вот бы нам так, как это у тебя вы-
ходит? «Кто знает, из какого сора…» – он еще и классику
цитирует, Бог, одно слово. Интересно, что он сделает с этим
подкаблучником, которого даже собака – и та не слушается?

При этом, вроде как, и делать-то особенно ничего не на-
до. Тренер утверждает, что гештальт – такой метод, в кото-
ром клиент всю грязную работу делает сам. Ставишь перед
собой стул, мысленно садишь на него того, с кем у тебя про-
блема в отношениях, и говоришь ему о своих чувствах. За-
тем пересаживаешься на этот стул, отождествляясь со своим
визави, и отвечаешь ему. И так столько раз, сколько нужно,
чтобы договориться. Эту простую и вместе с тем гениальную
схему за год учебы освоили все участники. Освоить-то осво-



 
 
 

или, да только теоретически, а не практически; никто не спе-
шит выходить в центр круга и прилюдно работать с клиен-
том. Страшно, вся схема вылетает вон из головы, когда кли-
ент начинает выражать чувства. Выйдет такой вот вагино-
страдалец, обмякнет на стуле куль кулем, ни бе ни ме, и че?
Ну его на фиг, лучше посмотреть со стороны, как работает
мастер, у него все так легко, просто и красиво – в театр хо-
дить не надо!

– Ну, давай уже скажешь своей Жучке так, чтобы она по-
слушалась!

Это тренер предлагает. Уж сам-то он умеет сказать так,
что не  послушаться невозможно. Он находит такие аргу-
менты, после которых спорить неохота. Скажешь ему про
свой страх работать с клиентом, а он в ответ: «Хватит тря-
сти дохлыми кроликами своих страхов!» Вся группа ржет –
и правда, уже не так страшно. Скажешь, что дорого, что де-
нег нет на учебу, а он: «Я даю вам такой инструмент, кото-
рым заработать на учебу ничего не стоит». И это правда, ге-
штальт-подход – инструмент убойный. И крылья расправля-
ются, и открываются дали, новые горизонты. А потом тренер
уезжает в свою столицу, и снова становится страшно, и денег
инструмент не приносит, и даже чертова Жучка не слушает-
ся…

Короче, садит наш герой собаку на стул (мысленно, конеч-
но), лепечет: «Жучка, Жучка!» Фу, смотреть тошно. Меня-
ется с ней местами, из роли Жучки ухмыляется сам на себя,



 
 
 

чувствует презрение, наглеет еще больше. Члены группы –
болельщики, чуть ли не «шайбу-шайбу» кричат, так охота
засветить этой зарвавшейся Жучке, чтоб знала свое собачье
место. У  всех наболело навешать обидчику, у  каждого он
свой. Есть и один общий, но это не только не обсуждается,
но даже не осознается, будем валить все на Жучку. Скру-
тили газетный рулон, суют герою в руку, тот входит в раж,
тренер едва успевает напомнить правило – не увечить людей
и не портить имущество. Это очень даже вовремя, потому
что Жучка догавкалась, сейчас получит за все. И озверев-
ший мужчина лупасит скрученной газетой по сиденью стула,
представляя на его месте шавку, только клочья летят…

Домой расходятся победителями  – возбужденные, рас-
красневшиеся. Всех волнует только один вопрос – помогло
или нет. Надо ли в реальной жизни проделать то же самое
или достаточно здесь, на тренинге проиграть ситуацию по-
нарошку? Это выяснится только завтра.

Завтра наступает. Все в нетерпении ерзают, сидя в кругу,
когда заходит наш герой. Он спокоен, выглядит как ни в чем
не бывало, помалкивает, как всегда. Народ раздражен:

– Ну?
– Че ну?
– Че Жучка-то?
– Не знаю…
– В смысле, как не знаешь?
– Не видел ее. Как зашел вчера домой, она сразу залезла



 
 
 

под ванну и больше не вылезала…
27.09.11



 
 
 

 
Сундук с секретом

 
В столовой санатория за столиком, куда меня посадили,

три места были уже заняты.
Я приехала лечить экзему. Лазер, уколы, гормональ-

ные мази, физиотерапия, диета – все было перепробовано
в попытках уничтожить эти шелушащиеся, с невыясненной
этиологией, пятна на руках и ногах. Но они были упорны
и не убиваемы, и на то была своя причина. Теперь вся надеж-
да на радон, про который здесь сложили местную прибаутку:
Белокуриха-река – быстрое течение, а радон без мужика –
это не лечение.

Ни в какой радон я, конечно, тоже не верила, а в мужи-
ков – тем более, но есть такой вид лечения, который мало
популярен среди людей и который один только и дает насто-
ящие результаты. И как раз этот вид лечения – вера, которой
у меня не было. Ни во что и ни в кого.

Я хмуро оглядела своих случайных соседей по столу: де-
вушка (была бы красавица, но слишком бывалый вид), сем-
надцатилетний кудрявый парень с глазами вразбег и бабуль-
ка в черном. Скука смертная, ничего интересного.

Но так не бывает, чтобы совсем ничего интересного. Каж-
дый человек – сундук с секретом, если веришь в сказку. Иг-
ла в яйце, яйцо в утке, утка в зайце, заяц в сундуке, сундук
на семи цепях на высоком дубу висит, а где тот дуб – никому



 
 
 

не ведомо. Три таких сундука с неведомым содержимым ко-
выряли пшенную кашу ложками за одним столиком со мной.
Мне было до лампочки, что там у них внутри. У меня не бы-
ло веры.

Но  время идет, что-то происходит. При более длитель-
ном знакомстве красотка оказалась работницей ЗАГСа, ко-
торая умеет так смотреть сквозь мужчин, что были случаи –
и не раз! – когда жених забывал, с кем и зачем сюда пришел,
и, впав в транс, предлагал руку и сердце не своей невесте,
а нашей даме, находящейся при исполнении. Здесь, на радо-
новом курорте, мужики тоже дурели от ее роскошного бюста
и отсутствующего взгляда, который они принимали за тон-
кую игру холодной и расчетливой стервы, и это возбуждало
их охотничий инстинкт.

Ее секрет заключался в том, что свекровь при молчали-
вом согласии матери заставила ее вызвать на шестом месяце
преждевременные роды (из-за этого и лечилась здесь, отку-
пились путевкой), и было это вот только, еще молоко в гру-
ди не успело перегореть, отчего бюст и расперло. Ребенок
жил еще несколько часов, и она до скончания века теперь
будет видеть перед собой сухими остановившимися глазами
это копошащееся крошечное тельце.

Раскосый парень тоже оказался с двойным дном: не про-
сто молокосос, на фиг никому не нужный, а приехал на ку-
рорт с  тридцатидвухлетней любовницей, еще и  замужней,
потому и  ведет себя не  заинтересованно по  отношению



 
 
 

к  представительницам женского пола, которых здесь, как
и везде в подобных местах, гораздо больше, чем мужчин.

А про бабушку и сказать нечего – так себе, ни рыба ни мя-
со. Старуха, пятьдесят восемь лет, ее песенка спета. Месяц
назад схоронила мужа, все в знак уважения к ее трауру (а мо-
жет, чтобы не портить себе празднично-беззаботно-курорт-
ное настроение) стараются не смотреть в ее сторону. Приеха-
ла с внуком, толстым пятнадцатилетним подростком, кото-
рый поселился в детском санатории недалеко от нашего кор-
пуса. И без того непопулярный из-за своего веса, он проиг-
рывал в глазах насмешливых сверстников еще и потому, что
его всюду пасет бабушка в черном, таскается за ним по пя-
там унылой тенью.

Развлечений на курорте немного: днем радоновые ванны,
вечером три танцплощадки, и со всех трех доносится «Вла-
димирский централ», кошмар какой-то. Есть речка Белоку-
риха – горный холодный ручеек, ни искупаться, ни позаго-
рать, да и как загорать, если все тело в пятнах. Спрятаться
в свой номер и не вылезать на люди. Разве что вот в столовую
все равно приходится ходить.

Четыре чужих человека по воле случая оказались за од-
ним столом. О чем-то надо разговаривать три раза в день,
не  сидеть  же молча, поедая санаторные завтраки, обеды
и ужины. Но даже если молчать, то все равно многое видно
и без слов. Например, наш всегда равнодушный юнец с раз-
ными глазами однажды приходит непривычно возбужден-



 
 
 

ный и от избытка распирающих его чувств нечаянно опроки-
дывает компот в хлебницу. С трудом проследив траекторию
его раскосого взгляда, мы обнаруживаем за столиком непо-
далеку семейную пару. Это означает, что на выходные прие-
хал муж его тайной подруги навестить жену (она тоже как-то
неестественно весело хохочет, взгляд в тарелку). Официант-
ка подтирает лужу от компота, ставит новую хлебницу. Па-
рень, так и не прикоснувшись к еде, стремительно направля-
ется к выходу, а мы с женщинами переглядываемся со вздо-
хом: молодо-зелено!

И тут наша бабушка отмачивает номер. Объявляет нам,
что встретила друга детства! И это не просто встреча како-
го-нибудь банального земляка, а одна из тех историй, кото-
рые показывают в передаче «Жди меня». Во время блокады
Ленинграда она училась в первом классе, а он – в десятом.
По Ладожскому льду под бомбежкой их вывезли и эвакуиро-
вали в Сибирь, расселив по семьям в разных деревнях. Как
они узнали друг друга полвека спустя – одному Богу ведомо,
только за столом в этот день раздавались радостные вскрики
бабушки, а в ответ – наши изумленные возгласы. Впрочем,
какая она бабушка – просто зрелая женщина слегка за пять-
десят.

И понеслось! Теперь каждая встреча в столовой отража-
ет новый виток отношений счастливой пары. Внук оставлен
в покое и предоставлен сам себе (не до него!), что пошло
на пользу обоим. Наворачивая с аппетитом кашу, «бабушка»



 
 
 

спешит поделиться, как они с вновь обретенным товарищем
вспоминают ленинградское детство и не могут наговорить-
ся – столько им накопилось чего сказать друг другу. И мы
радуемся за нее – вот ведь как бывает! И вера начинает слабо
брезжить в конце туннеля…

Вдруг приходит расстроенная, глаза на мокром месте. Что
случилось? Сказал, что приедет к ней в деревню навестить
ее. И что? А то, что перед соседями стыдно, овдовела ведь
только месяц назад, что люди скажут? Траур и все такое. Это
было за завтраком.

А в обед уже другая тема: и пусть приезжает, кому какое
дело, пусть думают, что хотят, а она из-за сплетен не соби-
рается отказывать другу военного детства в гостеприимстве!
К бабушке вернулась ее сила, в связи с чем предлагает сем-
надцатилетнему Отелло полечить его глаз, а то если энергию
не использовать в мирных целях, она оборачивается против
ее обладательницы, разрушает. Вот как, она еще и целитель-
ница!

Ее дед тоже не лыком шит. В очереди к врачу оказываюсь
перед ним. Шутит с нами, чужими людьми, будто мы знако-
мы сто лет. Тут на прием приходит сердитая дама по запи-
си и  требует впустить ее по указанному в  талоне времени
без очереди. Дед без тени недовольства, с той же радушной
улыбкой: «Конечно, иди, молодайка, тебе же срочно нужно,
а мы посидим-подождем, куда нам торопиться на курорте!»
Вся очередь покатилась со смеху – так он это душевно ска-



 
 
 

зал, без всякого подвоха. Та смутилась, а дед продолжил, уже
не для нее, а для нас: «Пустите ее, всегда есть люди, которые
требуют для себя особых условий. Пусть идет, ей надо!» Да-
ма куда-то незаметно делась, затерлась как-то, словно испа-
рилась. В общем, понравился мне дед.

Пересказала инцидент своей пожилой соседке по столу, та
светится гордостью. Красавчик! За ужином вовсю идет об-
суждение динамики их романа. Внезапно выясняется, что он
сделал ей предложение. Щеки избранницы горят румянцем
удовольствия – оказывается, есть жизнь и после смерти! О,
вера, ты творишь чудеса!

Следующая встреча за столом – новая проблема: дед-то,
оказывается, женат! Праведный гнев так и распирает нашу
невесту. Да как он мог! Да за  кого он ее принимает! Да
не может она позволить себе разрушить чужую семью! Да
на несчастье других счастье не построишь! В общем, ведет
себя, как юная девушка, раскраснелась вся, залюбуешься.
Конечно, каждой приятно, если избранник потерял из-за нее
голову до такой степени, что и про жену позабыл.

Утро вечера мудренее. К  следующему завтраку дозрела
до великого решения: а и пусть. Не может его жена мужа
удержать – а я-то тут при чем? А и соглашусь! Вот моло-
дец, мы аплодируем, радуясь ее решительности. Энергия так
и прет из нее, к нашей героине на прием записалось уже пол-
курорта, она просто волшебница, лечит наложением рук.

В обед – слезы. Что случилось, передумал, что ли? Нет. Да



 
 
 

говорите уже, не томите! Мне пятьдесят восемь, а он на де-
сять лет старше! И что – разборчивая невеста, что ли? Моло-
дого, что ли, вам подавай? Вон наш Отелло остался не у дел,
забирайте! Да нет же, не в этом дело! Так в чем?!! Он умрет,
а я опять останусь одна-а-а, снова переживать бо-о-оль! Фу
ты, напугала! Ну, пока что все, слава Богу, живы. Ну, по-
мрем когда-то, это уж как пить дать, так давайте, пока жи-
вые, веселиться! Чокаемся стаканами с  компотом и  хохо-
чем: смерть, боль и несчастья кажутся глупостью. Не глупо-
стью даже, а необходимым фоном, чтобы острее чувствовать
краски жизни. Мы больше не чужие, мы – одна семья и друг
друга в обиду не дадим.

Моя экзема не сдается. Упертая какая, надо же! Учиться
у нее воле к жизни. Надев купальник, смотрюсь в зеркало:
пятна по всему телу, просто жираф какой-то. И что теперь –
жирафу отказано в солнечных ваннах? Пойду искупнусь па-
ру раз, позагораю, а вечером – на дискотеку вместе с моей
молодой соседкой по столу. И Отелло прихватим, раз уж он
такой не по  годам грамотный. «Владимирский централ» –
классная песня!

16.03.12



 
 
 

 
Дежавю

 
Раисандреевна (то ли я так слышала вместо Раиса Андре-

евна, то ли в самом деле ее так все называли) была непри-
касаемая персона, но почему – мне было неведомо в те вре-
мена. Она жила в одной из трех комнат нашей коммуналки
за стенкой, на которой висел матерчатый ковер с оленями,
а под ним была моя кровать. У нее не было детей, хотя был
муж Коля, которого тетя Рая очень любила. Я в свои пять лет
делала этот вывод из того, что она в периоды его долгих отлу-
чек чуть не ежедневно ставила заедающую пластинку с пес-
ней «Колокольчик», в которой были слова «Коля, Коля, Ни-
колаша, на край света за тобой!» Из-за отсутствия звукоизо-
ляции вся квартира слушала, как певица Ольга Воронец за-
икалась на одной и той же строчке, а Раисанреевна каждый
раз заново этому удивлялась, жалуясь своему гостю (это все-
гда был новый знакомый): «Что это с радиолой случилось?»
Видимо, у тети Раи была плохая память.

Отец бессильно рычал в такие моменты, он любил, чтобы
техника работала безупречно. В углу нашей комнаты тоже
была радиола, которую отец собрал сам, а в тумбочке сни-
зу хранилась аккуратная стопка грампластинок, под которые
танцевали по праздникам. Инструменты в выдвижном ящи-
ке шифоньера, также сделанного руками отца, знали каждый
свое место. Отец умел все, однажды он разобрал печь, за-



 
 
 

нимавшую полкомнаты, и провел отопление, установив под
окном радиатор, который мать выкрасила бронзовой крас-
кой. Теперь, когда на кухне растапливали печь, вода по тру-
бе, идущей через бак под потолком, нагревала батарею – кра-
сота и экономия! Единственный минус – в баке страшно кло-
котала кипящая вода, но это только в самые сильные моро-
зы. Соседке из другой комнаты, тете Маше, отец отопление
по ее просьбе тоже провел, а тете Рае нет, она по-прежнему
должна была топить печь в своей маленькой комнате сама,
хотя делала это редко.

Тетя Маша говорила, что «ясно, куда пропадает уголь
из кухни», что «надоело за этими фраерами унитаз мыть»»
и что «Колька освободится – тогда посмотрим». Это были
взрослые разговоры, а потому непонятные. Тетя Рая нико-
гда не отвечала на эти намеки и даже не выходила на общую
кухню. Но если родители отлучались по своим делам, а те-
тя Маша спала, придя «с ночи» (она работала на железной
дороге по какому-то всем известному графику «день-ночь-
сорок-восемь»), Раисандреевна выскальзывала из-за своей
двери, приветливо щебетала, молниеносно загребала из вед-
ра у кухонной печи несколько совков угля и шустро уносила
в свою студеную комнату.

Тетя Рая была невероятно добрая, разрешала подержать
в руках свои светящиеся в темноте бусы, обычно висевшие
на гвозде, вбитом в беленую стену. Мать ругалась, что бусы
излучают вредный фосфор, и командовала: «Быстро марш



 
 
 

домой!» Но все же иногда удавалось хотя бы недолго поиг-
рать с  вещицами на подставке трюмо: пудреницей, замыс-
ловатым флаконом в  виде Московского кремля, тюбиком
помады, пока тетя Рая «наводила марафет», на глазах пре-
вращая свое подвижное бледное, сплошь в веснушках, ли-
цо в произведение искусства. Сначала она густо запудривала
его, затем черным подводила глаза и брови, красила губы яр-
ко-красной помадой, становясь немного похожа на клоуна.
На голове из рыжей косы сооружала высокую прическу, на-
поминающую плетеный батон. И, наконец, опрыскивала се-
бя одеколоном, нажимая на резиновую грушу. Тетя Рая была
очень красивая.

У матери ничего подобного не водилось. Отец как-то раз
грозно швырнул материн бутылек с лаком для ногтей в по-
мойное ведро, и  тема искусственной красоты была закры-
та. Единственная неистребимая слабость матери оставалась
к  духам. В  своей сумочке она всегда носила флакончик,
оплетенный металлическим кружевом с цветными кабошо-
нами – предмет моей неутоленной страсти. В редкие момен-
ты мать разрешала не только потрогать это драгоценное со-
кровище, но даже открутить пробку и помазать за ушами ка-
пелькой духов. Еще в недрах серванта существовала коро-
бочка с духами «Дзинтарс», крышка которой откидывалась,
обнаруживая внутри два желудя-флакончика с дубовым ли-
стиком на пробке. Эти пузырьки выглядели так завлекатель-
но-прекрасно, что не было никакой мочи ждать, когда же за-



 
 
 

кончатся духи с резковатым запахом, чтобы забрать стеклян-
ные желуди себе в игрушки.

Тетя Рая вела жизнь, окутанную тайной. Например, она
носила значок донора из эмали – крошечную капельку кро-
ви с крестом и полумесяцем, это значило, что тетя Рая геро-
иня, спасает жизни людей. Взрослые, правда, говорили, что
кровь сдают только алкаши, когда нужно закрыть прогул, по-
тому что донорам за это дают выходной и денег. Но это точ-
но не про тетю Раю. Кем она работала – Бог весть, но она
сама говорила, что получает в месяц триста шестьдесят руб-
лей («старыми деньгами», – добавляла она как бы в скоб-
ках), столько не получали даже вместе взятые отец с мате-
рью, уходившие на работу рано утром и возвращавшиеся ве-
черами. С получки Раисандреевна надевала красивое платье
с глубоким вырезом и свешивалась из своего окна на втором
этаже, далеко отставив руку с бутербродом (толстый кусок
белого хлеба с толстым куском докторской колбасы – непоз-
волительная роскошь!), приветствуя всех соседей радостной
белозубой улыбкой и громким голосом. Ей отвечали: «Здо-
рово, коли не шутишь!» А вечером из-за стены с оленями
опять заикалась Воронец, а тетя Рая заново изумлялась, что
радиола барахлит.

Как-то зимой Раисандреевна завела кошку-трехцветку.
Страшнее этого серо-буро-рыжего существа был только
смертный грех, но тетя Рая прижимала ее к своей полной
груди и восторгалась кошкиной красотой. Через несколько



 
 
 

дней, в очередное затяжное отсутствие тети Раи, отец не вы-
нес круглосуточного мяуканья и пинком вышиб доску из ее
двери, а мать и тетя Маша напоили отощавшее замерзшее
животное молоком. Потом кошка исчезла куда-то так же та-
инственно, как и появилась. Это был непонятный, непред-
сказуемый мир, где все куда-то уходили, потом иногда воз-
вращались.

Так, однажды откуда-то издалека возвратился дядя Ко-
ля, бесшумно проник в комнату жены глубоко ночью, когда
уже все спали. Потом в детской памяти следует провал, что-
то там произошло наутро – нечто такое, отчего пришлось
зажать уши: женский визг, мужской мат, грохот падающих
вещей и топот ног по коридору за дверью. А в следующем
кадре связанный дядя Коля уже лежит на боку на заснежен-
ном крыльце подъезда и сплевывает кровь от выбитого зуба
в ожидании участкового – худой, почерневший и невозму-
тимый, как и всегда. А со спины его подпирает лежащая ря-
дом тетя Рая с вздымающейся грудью, тоже в кровоподтеках,
простоволосая, в домашнем платье с оторванным рукавом.
Видно, что холод не беспокоит эту пару, наоборот, остужает
их разгоряченные тела, только что разнятые соседями, ко-
торые столпились тут же. Наконец-то есть возможность как
следует рассмотреть дядю Колю перед следующим исчезно-
вением на пятнадцать суток…

Позже наш барак снесли, все разъехались, и больше я те-
тю Раю никогда не видела и не вспоминала. Пока сорок лет



 
 
 

спустя после описываемых событий в  мой кабинет психо-
терапевта не  вошла эта женщина, не  устроилась в  кресле
и не представилась: «Я проститутка». Короткий испуганный
взгляд на меня, мгновенная смена выражения лица на ша-
ловливое, и  тут  же следом заразительный лучистый смех,
приглашающий вместе оценить такое нестандартное обстоя-
тельство, как древнейшая профессия моей клиентки.

И в этот момент все картинки из далекого детства одно-
временно пронеслись перед моим внутренним взором, буд-
то нанизанные на  вертикальный штырь времени (так про-
давщицы в отделах продуктового магазина нанизывали че-
ки до появления универсамов), и я почувствовала, что я хо-
рошо знаю и эту женщину, и всю ее жизнь. Она выглядела
не так, как тетя Рая, волосы и глаза черные, рост повыше.
Но все же они были как близняшки – плавные жесты мягких
рук, характерное движение оттопыренной нижней губы, как
у капризной девочки, и очень живые, отражающие каждую
перемену чувства, глаза.

Она затараторила, не давая мне паузы, чтобы вклиниться
с вопросом, чего она хочет от нашей встречи, а я уже напе-
ред знала, что она расскажет о себе: в детстве сиротство, ин-
тернат; в зрелости коммуналка, распутный муж-алкоголик,
взявший ее из заведения с условием, что она бросит свое ре-
месло. Она и бросила бы, но только денег он все время за-
бывает оставить, и теперь она подрабатывает тайком от му-
жа, придумывая поводы отлучиться. «А как иначе, вот и вам



 
 
 

надо  же было чем-то заплатить. Кстати, я, знаете, что ду-
маю? У нас похожие профессии, даже стоимость часа оди-
наковая!» И снова приглашающий присоединиться детский
заливистый смех.

Суть ее обращения к  психологу (то есть ко мне) была
в следующем: она прознала, что ее муж заходит на порносай-
ты, и просила заочно загипнотизировать его, чтобы он пере-
стал тратить на это деньги. И еще она ужасно боялась, что он
обнаружит там ее рекламу и уйдет от нее. Однако этот наив-
ный запрос был только вершиной айсберга. Настоящая при-
чина прихода была в другом: сорок пять лет, молодость по-
зади, нет ни дома, ни профессии, и если муж ее покинет, то
ей придется самой решать задачу дальнейшего выживания.
Страшно.

Я с грустью слушала рассказ моей клиентки, потому что
понимала: эту непаханую целину ей не одолеть. Что-то ме-
шало ей повзрослеть, и я не понимала, что именно. Время
закончилось, я встала, чтобы проводить женщину к выходу.
Вдруг на ее подвижном лице я увидела такой смертельный
ужас, что у меня самой холодок пробежал по позвоночнику.
Она смотрела на свой телефон и бормотала:

– Нет, не может быть! Девять часов вечера!
– Ну да, девять, и что?
– Он всегда звонил мне в это время, все эти годы!
– И что это для вас значит?
– Я не нужна, он меня бросил!



 
 
 

– И что?
– Смерть!
Эта связка между «не нужна» и «смерть» показалась мне,

по меньшей мере, нелогичной. Как может наступить смерть
у взрослого человека, который никому не нужен?

– Ради Бога, не прогоняйте меня, я заплачу за дополни-
тельное время! Мне нельзя сейчас оставаться одной, я не мо-
гу в девять вечера оставаться одна! – билась в истерике моя
клиентка, а меня вдруг осенило:

– Что-то произошло с вами в девять часов вечера?
–  Да, правда, произошло. Не  знаю, есть  ли здесь связь,

но я почему-то вспомнила один эпизод из своей жизни. Моя
мать повесилась, когда мне было шестнадцать. Это случи-
лось вечером, в девять. Я не хотела этого знать, не хотела
видеть ее тело. А потом были похороны, и собрался весь го-
род, и только я одна не шла прощаться. И мне все говорили:
иди, это же твоя мать! А я упиралась, и не было ни одного
человека, кто бы понял меня, они думали, что я бездушная,
что я не люблю ее, а мне было смертельно страшно!

Так вот в чем дело. Да, так и бывает: когда дети теряют ро-
дителей слишком рано, они воспринимают их уход как пре-
дательство, а себя чувствуют ненужными. Говорят, когда че-
тырнадцатилетнему Полу Маккартни сказали, что его мама
умерла, он тут же спросил: «А что мы будем делать без ее де-
нег?» Эту фразу поклонники долго не могли простить Полу.

– И что было дальше?



 
 
 

–  А  дальше я все-таки потихоньку, шаг за  шагом стала
приближаться к гробу. Постою, отдышусь, сделаю еще шаг.
И так и подошла. Что я могла тогда сделать? Я была одна,
и никому не было до меня дела.

– Кроме одного человека.
– Кого?
– Вас самой. Вы можете дать этой шестнадцатилетней ис-

пуганной девочке то, в чем она нуждается.
– Что же?
– Я не знаю. Но вы знаете. Скажите ей то, что она хочет

услышать.
Я замолкла в ожидании. Я сделала свое дело – помогла

найти связь между двумя событиями, и теперь от меня ниче-
го не зависит, дальше ее работа. А она молчит, плачет и соби-
рается с силами. Задумчиво смотрит в пространство, пред-
ставляя ту себя, которой когда-то было шестнадцать лет, ко-
торая топталась на месте, упираясь, чтобы не идти к гробу,
не встречаться со смертью матери и не осознавать, что с это-
го момента больше не нужна ей. Наконец, издав сиплый звук
и откашлявшись, начинает:

– Тебе очень страшно. Тебе кажется, что ты одна, и ты
чувствуешь, что никому не нужна. Но это не так. Я с тобой!
Мне жаль тебя, я люблю тебя…

Я взволнованно наблюдаю, как соединяются воедино две
ее части – шестнадцатилетняя испуганная девочка и взрос-
лая самостоятельная женщина. На лице поочередно возни-



 
 
 

кает то выражение надежды, то сочувствия. Вдруг на него
набегает тень озабоченности, лоб слегка хмурится, и она до-
бавляет:

–  Когда-то тебя заставили подойти к  гробу. Ты ничего
не могла сделать, ты подчинилась. Сейчас все по-другому.
С тобой все в порядке, ты больше не должна никого слушать-
ся. Делай так, как чувствуешь, как подсказывает твое серд-
це…

Вот теперь все. Выдох, слезы все еще струятся, но  ли-
цо светлеет и расслабляется. Я тоже выдыхаю вместе с ней.
Она пережила страшное время суток – девять часов вечера.
И дальше сможет. Сама.

– Пойду, а то кошка дома одна некормленая.
– Кошка трехцветка?
– А вы откуда знаете?

14.03.12



 
 
 

 
Холодные ноги

 
Над ней в позе «тяжелая бабья доля» стояли две медсест-

ры, симметрично подперевши одна правую щеку, другая ле-
вую. Сокрушались: надо же, такая молодая! Она, лежа на ку-
шетке, смотрела снизу вверх и понимала, что спрашивать их
о диагнозе бесполезно, они только протяжно вздохнут в от-
вет, у  них какая-то своя медицинская этика, типа клятва
Гиппократа, согласно которой не сообщать пациентам прав-
ду об их заболевании – значит «не навредить». Но по этим
вздохам догадывалась, что ничего хорошего.

Вскоре выдался случай спросить как бы невзначай у зна-
комого терапевта, что это за диагноз такой – облитерирую-
щий эндартериит (разобрала латинскую запись, подсмотрен-
ную в карточке, запомнила, даже научилась произносить без
запинки), – и тот беззаботно ответил: «Не парься, это точно
не про тебя: страдают курящие пожилые мужики». – «А чем
страдают-то?» – «Как бы тебе объяснить по-простому? Со-
суды зарастают изнутри, кровь в конечности перестает по-
ступать, гангрена, ампутация, летальный исход. А у тебя кто
заболел-то?»

Вона как! Ну что ж, у нее вечно все не как у людей. Во-
первых, она женщина, во-вторых, в жизни не сделала затяж-
ки, в-третьих, ей едва минуло тридцать. Но ошибки нет: по-
жилая хирургиня, хотя и  согласилась, что случай редкий,



 
 
 

но все же настаивала на диагнозе. Назначили лечение, кото-
рое давалось тяжелее, чем сама болезнь. Какое-то сосудорас-
ширяющее, от которого крыша ехала, но отек с ног не соби-
рался спадать. Еще дополнительные исследования, поездки
по медицинским инстанциям, сидение в очередях среди по-
настоящему больных так больных. Безнадега и тоска.

Работу, конечно, никто при этом не отменял, учебу тоже.
Учиться пришлось из-за того, что пока была замужем – ни-
чегошеньки не научилась делать такого, за что бы платили
деньги. Ну, психолог, ну, читает лекции в вузе и редактиру-
ет чужие методички, придумать бы, как на это жить, да еще
и вдвоем с ребенком. Стала учиться гештальту —странному
психотерапевтическому методу, который постигаешь через
анализ и изменение своей собственной жизни. Думала, при-
годится для левого заработка, но никак не ожидала, что по-
надобится самой!
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