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Желающих выйти на перрон было много. Пётр, подхватив котелок, протиснулся между

полками, проходя по  вагону, заглянул в  купе, в  котором сидела семья, мужчина, женщина
и двое детей. Женщина заботливо наливала мужу чай, говорила что-то тихим голосом, муж
в ответ улыбался и согласно кивал головой.

– Скоро буду дома, – подумал Пётр: – Марья моя заждалась. Дети уже, совсем взрослые.
Две широкие тётки опередили Петра, и ему пришлось остановиться. Тётки выгружали

на перрон большие мешки, в стороне стоял проводник. который равнодушно лущил семечки.
– Чего смотришь, подсоби, – окликнула Петра тётка стоящая внизу на платформе.
–  Сама справишься,  – проводник на  мгновение прекратил сплёвывать подсолнечную

шелуху себе под ноги.
– Тогда пусть ждёт, – зло скривила рот тётка.
–  Не  торопись служивый, сорок минут стоим,  – голос проводника, обратившегося

к Петру, изменился и стал участливым.
– Мне бы водички набрать, – Пётр покачал котелком.
– Сейчас через вокзал пройдёшь, а там прямо через площадь колонка стоит.
Последний мешок, с грохотом опустился на платформу, тётка, стоящая на дороге у Петра,

пыхтя подхватила юбки и спустилась к товарке.
– Казак, не  торопись, не  твоя дорога,  – она сверкнула глазами и оттащила свой баул

в сторону.
– Вот ведьма, – проводник в сердцах пнул её мешок и поднялся в вагон.
– Что они везут? – поинтересовался у проводника Пётр.
– Гранаты на базар привезли. А ты беги.
Пётр спрыгнул вниз и скорым шагом зашёл в здание вокзала. Маленькое здание имело

два входа, один со стороны путей, другой со стороны города, в нём было прохладно и сыро.
Выйдя из него, Пётр увидел кривую улочку, которая расширялась, превращалась в небольшую
площадь и опять сузившись, уходила за поворот. На противоположной стороне стояли дома
сложенные из красного кирпича, а между ними, в переулке, толпились люди.

– Там колонка, – не ошибся Пётр.
Нагретая солнцем брусчатка, словно жаровня испаряла зной.
– Босиком тут не побегаешь, – усмехнулся Пётр.
Он еще раз оглядел площадь и пошёл напрямки.
– Пётр! Барабаш! Ты это! – кто-то ухватил Петра за рукав.
Петр дёрнулся, но чья-то рука держала его крепко.
– Смотри на меня, неужели не узнаёшь?
Пётр всмотрелся: – Семён Слинько?
– А то кто же? – Семён молодцевато подтянулся, выпятив грудь.
– Что здесь делаешь?
– Живу я здесь. Ты откуда? – ответил Семён вопросом на вопрос.



.  OlRi Iv.  «Бирючок»

5

– В станицу. До дому.
– Не время, пошли ко мне.
– Не могу, мне водички с колонки набрать и в вагон.
– Это ты с Бакинца сошёл? – догадался Семён.
– Да, жара в вагоне.
– Юг, – важно протянул Семён.
– В станице давно был?
– Так, о станичных делах потом поговорим, а сейчас пойдём пожитки твои из вагона

заберём, – Семён решительно потянул Петра назад к зданию вокзала.
– Объясни толком, – Пётр вяло сопротивлялся его напору.
– Всё потом. Не захочешь, уедешь следующим поездом.
– Вот, станичника встретил, погостюю у него пару дней, – Пётр всунул проводнику свой

билет и взял вещь мешок на плечо.
Проводник понимающе посмотрел на билет, ловко спрятал его во внутренний карман

и тряхнул головой.
От вокзала станичники шли пешком. Саманные дома нависали над узкими улочками,

солнце било в глаза и не давало рассмотреть дорогу.
– Ярмаша помниш, що в хуторе жил? – начал Семён.
– Помню.
– Трагично склалася его доля, заарештовували.
– За что? – удивился Пётр
– Федора Заеца спроси.
– Другие как?
– Киприаня була вислана, – вздохнул Семён.
– Олексий Кожушно жив?
– Загубився його слид.
– Что ж такое творится!
– Тебя тоже ждуть.
За разговором о новостях они дошли до Семёнова дома.
Вечером, сидя возле керосиновой лампы Пётр слушал о всех бедах, свалившихся на ста-

ницу. Он не перебивал, а только удивлялся тому, как казаки отдали свои пай в общее пользо-
вание.

– Як же так?
– Да так, – Семён вздохнул, потянулся к тумбочке достал из неё лист и положил перед

Петром.
– Пиши.
– Кому?
– Не кому, а куда, в Переяславскую пиши, – Семён всунул Петру в руки карандаш.
Петр помусолил его и стал писать.
– Не сумневайся, пиши. Завтра, попозже приведу человека, он тебе расскажет как жен-

щина росказувала, что була в Донбасе, там така голодовка! – Семён заглянул через плечо Петра.
– Э нет, ты так не пиши. Пиши что далеко, что всё у тебя хорошо и чтобы Марья с детьми

ехала в гости к куму.
– К какому куму? – Пётр удивлённо поднял брови.
– Ко мне пусть едет, я ей приглашение отпишу. С верным человеком станичному писарю

передам, он и паспорт Марии выправит.
За полночь казаки легли спать. Пётр ворочался, сон не шёл, за  занавеской ворочался

Семён. Оба думали о том, что их ждёт на этой узкой полоске земли между горами и Каспием.



.  OlRi Iv.  «Бирючок»

6

Утром Семён ушёл, а Петр, чтобы не сидеть в хате, пошёл посмотреть на город. Прошёл
по улице и уткнулся в храм Святого Благоверного Великого князя Александра Невского, поста-
вил свечку Николаю Чудотворцу и чтобы не приходить к Семёну с пустыми руками, заглянул
на базар.

– Что казак, зря торопился! – тетка из вагона перекидывала гранат с одной руки в другую.
Пётр от неожиданности вздрогнул.
– Погуляй, пока, – усмехнулась тётка: – Тебе дорога дальняя предстоит.
– Вот ведь, действительно ведьма! – Пётр поспешил купить первое, что попало под руку

и, повернул назад.
Немного поблукав он вышел к дому Семёна.
– Где же ты ходишь, я тебя ужо два часа жду! – Семён поставил на табурет ведро с зало-

мами.
– Город смотрел.
– Завтра пойдёшь в отдел здравоохранения при ревкоме, он тут не далеко, скажешь, что

ты доктор.
– Фельдшер я.
– Они тебе бумагу дадут, и будешь при должности, – Семён пропустил мимо ушей заме-

чание Петра.
Двухэтажное здание стояло на углу возле парка, к его стенам притулились полуголые

мужики и изо всех сил держали на плечах резные балконы. Пётр вздохнул, открыл тяжёлую
дверь, в коридоре никого не было. Он заглянул в первый кабинет. На стене напротив двери
висел портрет отца всех народов и смотрел цепким взглядом на каждого входящего.

– Проходите, – голос донёсся из глубины кабинета.
– Я за работу поговорить пришёл.
– Вон анкета лежит, грамотный, заполнить сам сможешь?
– Могу, – под строгим взглядом портрета Пётр нацарапал ответы на все вопросы.
– Так, на камнях нефтяных работал, пролетарий значит. Медицинские работники нам

нужны, поедешь или в курорт Талги или в рыбколхоз, на Бирючок. Завтра с утра приходи,
тогда и решим, – заполненная анкета легла в папку на край стола.

Сухой южный ветер поднимал песок, нёс его вдоль улиц бил по ногам. Белый круг солнца
и вылинявшее небо без облаков грели крыши приземистых домов. Центральная улица была
безлюдна. На углу в  булочной разгружали свежевыпеченный хлеб. Пётр погремел мелочью
и  купил сдобную булку. Вдыхая запах ванили, он подумал о  детях, потом мысль переско-
чила, он стал вспоминать Марию, потом отца с  матерью, братьев. Ноги сами привели его
к морю, Пётр снял сапоги, закатал до колен брюки и пошёл к воде. Раскалённый песок грел
пятки. волны, скручиваясь в белые барашки, выбрасывали на берег водоросли, которые поле-
жав на песке из зелёных становились бурыми и скользкими. Он подобрал несколько ракушек,
осмотрелся и направился к валунам, торчавшим поодаль из воды. В камнях он нашёл подходя-
щее место, сел и уставился на горизонт. Волны разбивались о камни, брызги долетали до Петра
и тут же высыхали, оставляя белые пятна соли. Солнце садилось в море, мелькая на волнах
рваной полоской.
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