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Аннотация
Впервые в России – полное собрание сказок Ганса Христиана

Андерсена в одной книге!
В этой книге собраны все сказки всемирно известного

датского писателя, переведенные на русский язык за последние
150 лет. Проиллюстрированы они лучшими произведениями
из букинистических изданий XIX–XX веков и дополнены
жизнеописанием и личной перепиской автора.

«Жизнь  – прекраснейшая из сказок»,  – утверждал Ганс
Христиан Андерсен. Его сказки – неотъемлемая часть и детского,
и взрослого мира. Они актуальны для любого возраста.

Сказки Г.  Х.  Андерсена обладают особой атмосферой, их
не спутаешь ни с какими другими. Все знают их героев  –



 
 
 

маленькую девочку Герду, не испугавшуюся Снежной королевы, и
нежную Элизу, готовую на любые подвиги, лишь бы расколдовать
своих братьев-лебедей, трогательную Дюймовочку и стойкого
оловянного солдатика… В удивительном мире Андерсена все
дышит волшебной жизнью: даже самые обычные вещи по
ночам разговаривают, мирятся и ссорятся, стремятся к любви и
счастью…
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Великий сказочник

 
«Из тех, чье имя кончается на „сен” никогда ничего не

выйдет путного», – говорит одна из сказочных героинь Ан-
дерсена. Как это ни странно, но Ганс Христиан, мягко гово-
ря, недолюбливал свою фамилию. Для него она была посто-
янным напоминанием о нищете, беспородности и унижении,
которое терпят люди из низших сословий. В Копенгагене,
в музее Баккхаз, хранится страница из дневника Андерсе-
на, где писатель убористым почерком вывел длинный стол-
бец с именами знаменитых людей своего времени, чьи фа-
милии заканчивались на «сен»: Торвальдсен, Якобсен, Хан-
сен, Йенсен и прочие… Этот листок был утешением… или
подтверждением, что талантливые люди рождаются как в бо-
гатых, так и в бедных семьях.

Однако для большинства людей, окружавших Ганса Хри-
стиана, он был человеком невероятно амбициозным и тще-
славным, которому удача улыбнулась еще в юности и не
оставляла его ни на минуту. Ведь со стороны он казался дей-
ствительно везунчиком, сумевшим подняться с самых низов
общества до его вершины. Если верить английскому писате-
лю Эдмунду Госсе, то «в середине XIX века Андерсен был
самым знаменитым человеком во всей Европе». И хотя всю
свою жизнь Андерсен совершенно осмысленно шел к славе
и признанию, даже он вынужден был удивляться той мета-



 
 
 

морфозе, что с ним произошла: «Я приехал в Копенгаген
оборванным нищим мальчишкой с жалкими пожитками под
мышкой, и вот теперь я пью свой горячий шоколад за одним
столом с королевой».

Первое признание пришло к Андерсену после романа
«Импровизатор», в котором он описал свое путешествие по
Италии. Это произведение довольно быстро было переведе-
но на несколько языков, ведь в ту пору не было лучшего чти-
ва, чем заметки путешественника. Тем более что Андерсен
вплел их в столь изящную и романтичную канву, что у чи-
тателей наворачивались слезы. Казалось, Андерсен достиг,
чего хотел. Однажды, когда он был еще мальчишкой, мать
спросила у него: «Что же ты собираешься делать?» Андер-
сен ответил: «Я прославлю твое имя». Но славы было недо-
статочно. Он верил, что способен на большее, но найти это
большее тогда не мог. В письме к своему ближайшему другу
Эдварду Коллину он писал: «Даже у самого чистого и спо-
койного озера есть глубины, о которых не догадывается ни
один ныряльщик».



 
 
 



 
 
 

Портрет Ганса Христиана Андерсена. Гравюра из книги
1896 года издания

Постоянное беспокойство, нервные срывы, желание сде-
лать большее доставляли страдания не только Андерсену,
но и его друзьям, которые вряд ли могли помочь писателю
укрыться от собственных мыслей. Он не желал никого ви-
деть, но и оставаться подолгу в одиночестве ему было невы-
носимо. Андерсену всюду чудились насмешки и издеватель-
ства. Ему казалось, что глумливый шепот, словно шлейф, тя-
нется за ним сквозь всю его жизнь, из самого детства. «Он
безумен так же, как и его дед» – эти слова, сказанные ко-
гда-то одной из девочек-соседок, навсегда остались в памяти
писателя. «Если бы вы смогли заглянуть в самые недра моей
души, вы бы поняли источник моего одиночества и пожале-
ли меня», – писал Андерсен Эдварду Коллину.

Андерсен до самой старости оставался беззащитным ре-
бенком, жаждавшим защиты и утешения. Его самый главный
жизненный опыт был извлечен из детства. И именно детские
ощущения стали основой его сказок. Мир фантазии и мир
реальности для Андерсена всегда составляли единое целое.
Он слышал голоса цветов и видел, как грустят старые дома.
Приходя в гости к друзьям, у которых были дети, он неиз-
менно становился центром их внимания, и волшебные исто-
рии, словно красочный фейерверк, вырывались на свободу,
навстречу внимательным слушателям.



 
 
 

Многие из сказок, что были рассказаны детям, не дошли
до наших дней. Андерсен их не записывал, считая, что поси-
делки с детьми – всего лишь шутка или развлечение. И толь-
ко в 1836 году, когда писателю был 31 год, он решил выпу-
стить первый сборник сказок, который так и назвал «Сказки,
рассказанные детям». Это была тоненькая брошюрка, в кото-
рую вошло всего четыре волшебных истории. Их оказалось
достаточно, чтобы взорвать общество и заставить его гово-
рить только о нем. Талантливый скульптор и тезка Андер-
сена Ганс Христиан Орстед, прочитав первый сборник ска-
зок, сказал: «Благодаря „Импровизатору” ты стал знаменит,
а сказки сделают тебя бессмертным».

Ганс Христиан Андерсен читает сказки детям



 
 
 



 
 
 

 
Детство

 
В час ночи 2 апреля 1805 года, в бедном квартале датского

города Оденсе появился на свет орущий комочек. Отец се-
мейства старался больше времени проводить со своей женой
и новорожденным сыном, читая Хольберга и поражаясь, как
может это маленькое существо издавать столь пронзитель-
ные звуки. Когда мальчика крестили, священник заметил,
что раз он так громко кричит, значит, будет хорошо петь.

Так началась жизнь Ганса Христиана Андерсена. Дом, где
провел свое детство будущий сказочник, стоял на Мюнке-
мёллештраде – одной из самых бедных улиц Оденсе начала
XIX века. В левом крыле обитал шляпник с женой и троими
детьми, посередине – перчаточник с большим потомством из
шести человек, а слева – семейство башмачника Андерсена.
Впрочем, для того времени такие коммуналки были обыч-
ным делом. И несмотря на то что Оденсе XIX века называ-
ли «маленьким Копенгагеном», до столицы ему было дале-
ко. Расположенный на острове Фюн, он неохотно принимал
плоды цивилизации и продолжал хранить обряды и тради-
ции, о которых в столице уже успели забыть. Но зато здесь
были свой епископ, кафедральный собор, театр и резиден-
ция кронпринца. Дети из бедных районов бегали смотреть на
богатые дома состоятельных горожан. И не только дети. Отец
Ганса Христиана, кстати сказать, тоже Ганс Христиан, оча-



 
 
 

рованный прекрасными садами благородных семейств, втай-
не мечтал о собственном доме с садом, в котором бы рос-
ли самые прекрасные розы. Он был человеком одаренным,
с поистине поэтической душой. Кроме обуви он мог легко
мастерить деревянные игрушки и нередко устраивал насто-
ящие театральные представления. Позднее и маленький Ан-
дерсен подключился к отцовскому хобби. Вырезать из дере-
ва Христиан так и не научился, но зато легко освоил бумагу
и уже в зрелые годы мог обычный листок превратить в тон-
чайший узор, что приводило в восторг слабый пол.

Мать будущего сказочника была женщиной доброй и на-
божной. Она любила шнапс, белые занавески и верила в при-
видения. В автобиографии «Сказка моей жизни» Андерсен
писал о ее способности держать дом в чистоте. Ведь комна-
та была и спальней, и столовой, и мастерской башмачника,
и местом для забав маленького сына. От отца он унаследо-
вал любовь к книгам, которые заменили ему товарищей по
играм; от матери – глубокую веру. Но кроме этих двух близ-
ких ему людей были у Андерсена и другие учителя. Его ста-
рая бабушка постоянно повторяла: «Христиан такой умный
мальчик…Он долго не проживет». Однако подобное убеж-
дение вовсе не мешало старушке рассказывать внуку сказки
и легенды, а также время от времени напоминать о том, что
лучше бы ему, маленькому мальчику, держаться подальше
от деда.

Андерс Хансен Траес – дед Андерсена – также умел выре-



 
 
 

зать из дерева, но его фигурки имели весьма странный вид.
Головы с крыльями или полулюди-полузвери, а то и люди, и
звери, и крылья, скроенные воедино. Он был душевноболь-
ным и большую часть времени проводил дома, лишь иногда
уходил в лес, откуда возвращался весь обвешанный цвета-
ми и ветками. Обычно он тонким голосом распевал песни,
и свора мальчишек бежала за ним с дикими воплями. Даже
тогда, в детстве, Андерсен чувствовал, что многое унаследо-
вал от деда. Чувствовали это и окружающие. Нередко ему
приходилось слышать насмешливые слова своих сверстни-
ков: «Ты такой же сумасшедший, как и твой дед». Но, видно,
неспокойной была вся мужская ветвь Андерсенов.

Дом Андерсена в Оденсе. Старинная гравюра



 
 
 

В 1812 году отец Андерсена отправился на войну с Напо-
леоном. Романтик в душе, он всегда мечтал о путешестви-
ях, и война, как ему казалось, давала возможность увидеть
мир. Через четыре года отец вернулся, но свою силу и здо-
ровье оставил на войне. Однажды вечером, когда у отца на-
чался очередной приступ, мать отправила Христиана в де-
ревню Эйбю, что в нескольких километрах от города. Дорога
лежала вдоль реки (в городе поговаривали, что в ней живут
души утопленников), через старую рощу к дому колдуньи.
Знахарка жила в неприглядном месте в старом обшарпан-
ном доме. Узнав причину визита, она посоветовала мальчи-
ку внимательнее смотреть в туман, когда будет возвращать-
ся домой. Если он увидит там фигуру своего отца, значит,
смерть уже постучалась в их дом. Андерсен ничего не уви-
дел, а через два дня отца не стало. «Это был первый день в
моей жизни, когда я узнал по-настоящему, что такое горе», –
позднее вспоминал Андерсен. С этого дня вся жизнь буду-
щего писателя изменилась.



 
 
 

 
Призраки прошлого

 
«Когда-нибудь ваш сын станет знаменитым, и Оденсе за-

жжет в его честь огни»,  – сказала прорицательница мате-
ри Андерсена, когда он был еще ребенком. Трудно сказать,
чем руководствовалась пифия Оденсе, жалостью к мальчиш-
ке, над которым смеялся весь город, или действительно она
смогла заглянуть в будущее, в 1867 год…

Именно тогда, будучи уже стариком, Ганс Христиан вновь
приехал в родной Оденсе. Знаменитый писатель стоял у рас-
пахнутого окна городской ратуши. В небе сверкал фейер-
верк, а на глазах собравшихся под окном людей – слезы вос-
торга. Этого момента Андерсен ждал всю жизнь, но в реаль-
ности триумф оказался совсем иным. «У меня ныл зуб, и по-
токи декабрьского ветра, что врывались в окно, делали боль
невыносимой. Я смотрел на собравшихся внизу, слышал зву-
ки торжественного гимна и думал только об одном: когда же,
наконец, это все кончится и я уйду спать; прочь от хора, при-
ветственных криков и этого холодного ветра, что приносит
столько боли», – вспоминал Андерсен. Однако в ту декабрь-
скую ночь зубная боль была лишь началом куда более мучи-
тельных испытаний – испытаний памятью.

Попав в город детства, 62-летний писатель, будто зано-
во прожил свою жизнь, те времена, когда после смерти отца
он отказывался выходить на улицу и сидел дни напролет в



 
 
 

крошечной комнатенке на Мюнкемёллештраде. Наступили
тяжелые времена. Его мать для того, чтобы прокормить се-
бя и сына, бралась за все, что только подворачивалось под
руку. Но что более всего запомнилось самому Андерсену –
это стирка. Мать часами простаивала по колено в воде, пе-
рестирывая белье господ. Особенно тяжко ей приходилось
в зимние месяцы, когда мокрую юбку сковывал мороз, во-
лосы превращались в сосульки, а посиневшие руки продол-
жали бить и полоскать белье. В те годы мать больше уж не
пила свой любимый шнапс, его заменил более эффектив-
ный джин. Позднее Андерсен посвятил ей рассказ «Пропа-
щая», где описал, как ему, мальчишке, приходилось выслу-
шивать от сердобольных соседушек упреки в адрес матери:
«Ты славный мальчик. Мать, верно, полощет белье на реке, а
ты тащишь ей чем подкрепиться? Сколько у тебя там – пол-
косушки?.. Скажи своей матери, что стыдно ей. Да смотри
сам не сделайся пьяницей… Впрочем, что и говорить: конеч-
но, сделаешься! Бедный ребенок». И шансы пристраститься
к спиртному у Христиана были. Ведь и ему надо было со-
греться. Так и грелись: пару глотков выпивала мать, один –
сын. Он знал, что она не читает книг, не ищет в жизни боль-
шего, чем дано, постоянно зовет в дом предсказательниц и
знахарок. Но она любила его, и она была его матерью. «Я
работаю сколько хватает сил… Да пусть, только бы удалось
вывести в люди тебя, мой голубчик».

Холодный ветер бил в стекло. Знаменитый Ганс Христи-



 
 
 

ан сидел, поджав ноги, и все глубже и глубже уходил в вос-
поминания детства. Зубная боль утихла, но сердце щемило
так, что казалось, оно вот-вот разорвется на части. В окне
темным силуэтом устремлялся в небо собор Святого Кнуда.
Церковь, с которой так много всего было связано. Он знал
ее с самого рождения, в ней он пел в церковном хоре и сюда
раз в неделю мать водила его на воскресные проповеди. А в
дальнем крыле Святого Кнуда (оно скрывалось за башней)
располагалась приходская школа. Андерсен все еще помнил
хлесткие удары учительской указки…

Он никогда не был прилежным учеником, не учил уро-
ков, не пытался постичь сложную математику и заковыри-
стую грамматику. По дороге в школу он бегло прочитывал
заданное, и этого ему казалось достаточно. Андерсен так и
не научился писать без ошибок. И учитель столь неистово
работал указкой, вколачивая науку в пальцы будущего пи-
сателя, что мальчик не мог держать перо. Мать сжалилась
над ребенком и перевела его в еврейскую школу, где, как бы-
ло известно, детей не наказывали. Кроме умного препода-
вателя в новой школе Андерсен обрел друга. Ее звали Са-
ра. Изящная девочка была единственным ребенком, считав-
шим, что Христиан милый. Однажды она поцеловала его в
щеку и сказала, что, когда вырастет, станет его женой. В бла-
годарность за ее любовь Андерсен рассказал Саре свою са-
мую страшную тайну: «На самом деле я из благородной се-
мьи. Вот увидишь, когда-нибудь передо мной будут снимать



 
 
 

шляпу…» Сара рассмеялась и многозначительно покрути-
ла пальцем у виска. Дружба кончилась, и свадьбы не случи-
лось, но память о Саре осталась на всю жизнь. И знамени-
тая привычка Андерсена носить в петлице цветок была вос-
поминанием об очаровательной Саре, которая когда-то по-
дарила ему белую розу.

Собор Святого Кнуда. 1930 год

Здание еврейской школы все еще стоит на одной из улиц
старого Оденсе, и обветшалая табличка скромно возвещает
прохожим о том, что в ней когда-то учился великий сказоч-
ник.



 
 
 

Мать не сильно ругала сына за нерадивость в учении, ведь
она прочила ему совсем иное будущее. Практичная женщи-
на знала, что прокормить себя и свою семью может лишь тот,
кто умеет работать руками. И в один из будничных дней баб-
ка Христиана взяла его с собой на швейную фабрику. Путь
был недалеким, всего каких-нибудь двести метров. Первый
день работы показался Христиану подарком судьбы. Знако-
мые его бабки, знавшие о певческом таланте мальчика, по-
просили его спеть. Чистое и звонкое сопрано так контрасти-
ровало с нелепой внешностью Христиана, что не обратить на
ребенка внимания могли только глухие да слепые. В восторг
пришли даже неотесанные немцы, их, как правило, нанима-
ли на самую грязную работу, как временщиков. Но вслед за
успехом пришло горькое разочарование в людях. На следую-
щий день наемники принялись смеяться над его тонким го-
лоском. Кто-то предложил проверить, а не девочка ли этот
долговязый паренек. С Андерсена стянули штаны и под об-
щий гогот проверили… «Мне было так стыдно, что я залил-
ся краской и что есть сил кинулся домой… Больше мать не
отправляла меня на эту фабрику».

После этого события Андерсен окончательно ушел в се-
бя. Его лучшими друзьями стали деревянные куклы, сделан-
ные когда-то отцом. Он шил им платья, придумывал для
них смешные и грустные истории, в которых куклы ожива-
ли. Забавно, но Андерсену не хотелось, чтобы его принцы
и принцессы говорили на датском языке. Для своих героев



 
 
 

он придумал новый язык, некую помесь датского, немецко-
го, английского и французского. «В ту пору я был очень оди-
нок, но, играя в мой маленький театр, я чувствовал себя по-
настоящему счастливым». Андерсен хорошо помнил свое-
го старого толстого кота Карла, который был единственным
свидетелем его игр. Он же был слушателем его первых ска-
зок. Карл всем был хорош, но имел один недостаток – быст-
ро засыпал. Тогда одну из придуманных историй Христиан
рассказал соседке фрекен Шенк из дома 5 на Мюнкемёлле-
штраде. Та внимательно выслушала мальчика, но лишь по-
смеялась над его увлечением, заметив, что рассказывать бай-
ки удел старух в богадельне. Дальше пошел ее сын Готфред
Шенк. Прознав об увлечении Андерсена, он дразнил соседа
«писателем пьес» и при каждом удобном случае колотил его
почем зря…

Буря стихла, и промерзшие ветви, устав раскачиваться
под песню ветра, застыли в мертвой тишине. И этот родной
спящий город, который всего несколько часов назад так ста-
рался выплеснуть на него свою любовь, снова оставил писа-
теля в одиночестве. Странно, что единственное знакомое ли-
цо, которое встретил Андерсен среди ликующей толпы, бы-
ло лицо Готфреда Шенка. Он стал довольно полным мужчи-
ной, главой семейства. Его одежда была поношенной и вы-
глядела неопрятно. Неужели это тот забияка, который так
любил избивать своего долговязого соседа? Ганс Христиан
дал ему один риксдалер (это примерно 200 крон) и почув-



 
 
 

ствовал, что ему неловко смотреть в глаза этому несчастно-
му человеку. Если посчитать, сколько раз после смерти отца
Андерсен улыбался, то получалось совсем немного, но все-
таки был момент, когда он мог сказать – я самый счастливый
человек в мире.

Это произошло в июне 1818 года. Андерсену исполнилось
13 лет, и он чувствовал себя исключительным, как, впро-
чем, многие дети этого возраста. Он уже мечтал о театре и
представлял себя знаменитым актером. И вдруг в город при-
ехала труппа королевского театра из Копенгагена. Андерсен
крутился возле театра Оденсе, пытаясь всеми правдами и
неправдами пробраться за кулисы. Он был столь настырен,
что в конце концов разносчик афиш пообещал Андерсену
провести его за сцену. Мечта сбылась, он оказался в мире ил-
люзий и надежд. Долговязого, неуклюжего мальчишку труд-
но было не заметить среди разряженной актерской братии.
Тем более что он довольно скоро оказался очень даже по-
лезным. Капризные актрисы легко нашли в нем исполните-
ля любых желаний, а самовлюбленные столичные светила –
восторженного слушателя разных побасенок. Но Андерсену
нужно было больше. Он хотел на сцену. Хотел петь, танце-
вать, в общем, играть эту ненастоящую, но такую празднич-
ную жизнь. Ему повезло, заболел кто-то из второстепенных
актеров, и Христиан вышел на сцену.

«Я надел мой красный шелковый костюм, вышел на сцену
и сказал те несколько слов, что мне полагалось. Я искренне



 
 
 

верил, что в этот момент весь зал смотрит только на меня».
Это была незначительная роль в легкомысленной оперетте, и
все-таки это был успех. Только одно событие омрачило пер-
вый успех. Мать Андерсена, не в силах более выносить тяго-
ты нищеты, решила снова выйти замуж. Ее избранник имел
дочь, ремесло башмачника и скверный характер. С отчимом
Андерсен не ладил. Испортились и отношения с матерью, ко-
торую он ревновал к приемной сестре Карен Мари.

«У меня в те годы появилась привычка сидеть подолгу у
реки и наблюдать за работой мельничного колеса. Когда на
Оденсе опускался вечер, я начинал петь мои импровизации.
Я перекладывал на музыку любые истории, которые прихо-
дили мне в голову». Скоро о привычке Андерсена узнал весь
город. Многие люди приходили к реке, чтобы его послушать.
А благородные семейства приглашали его к себе в дом. «Ма-
ленький соловей с острова Фюн» прозвали его первые по-
клонники. Так к Андерсену пришла первая известность. О
нем заговорили как о провинциальном самородке. Что еще
было надо мальчишке, мечтавшем о славе? Денег, чтобы до-
браться до Копенгагена. Ведь Оденсе был слишком мал для
его таланта.

2 сентября 1819 года Андерсен получил свой первый го-
норар. Он выступил в доме священника. «Мы собрались в
круглой комнате, и этот маленький джентльмен на протяже-
нии двух часов импровизировал и играл сцены из разных
пьес. Мы были в восторге, но порой, когда юноша прини-



 
 
 

мался исполнять роли любовников, нам не хватало воздуха
от смеха. Так неуклюже он становился на колени, вытягивая
свои длинные ступни», – вспоминала одна из дам, видевшая
выступление. Как бы там ни было, но уже через полгода Ан-
дерсен собрал 13 риксдалеров и в придачу получил рекомен-
дательное письмо к ведущей балерине королевского театра
Анне Маргарете Шелл.

В солнечный полдень 4 сентября 1819 года он уже сидел в
почтовом дилижансе, готовый покорять мир. «Он вернется,
как только увидит бушующее море», – говорила мать Андер-
сена. Она была уверена, что 14-летний мальчик не осмелит-
ся на столь долгое путешествие. Ведь Андерсену предстоял
путь не просто в другой город, а на другой остров, на Зелан-
дию, именно там находился город его мечты – Копенгаген.

Мать ошиблась. Ганс Христиан вернулся в Оденсе лишь
через 50 лет. И это возвращение принесло ему столько боли
и страданий, что, не выдержав и недели, он снова покинул
его, уже навсегда.



 
 
 

 
Большой город

 
Сегодня, чтобы добраться из Оденсе в Копенгаген, потре-

буется чуть более четырех часов. Но в начале XIX века та-
кая поездка занимала минимум два дня. Люди состоятель-
ные могли превратить ее в приятное путешествие, прочие же
довольствовались почтовыми дилижансами, в которые наби-
валось до пяти человек. В тесном трясущемся помещении
шуршали дамские платья, слышался плач детей, благоухали
ароматы из котомок со съестными припасами, а жесткое си-
денье напоминало о кочках и ухабах под колесами. Усевшись
в углу одного из таких дилижансов, Ганс Христиан Андерсен
начал свое путешествие в столицу. На первой же остановке в
Нюборге он почувствовал себя самым одиноким и несчаст-
ным человеком на свете. И дело было не столько в дорожных
неудобствах, сколько в щемящем чувстве голода и ощуще-
нии, что он достиг конца света. Ведь Нюборг с давних пор
считался воротами в другой мир. Это была крайняя точка
острова Фюн. Впереди черной массой волновалось море, от-
делявшее Фюн от Зеландии – острова, на котором стоит Ко-
пенгаген.

Теперь между этими двумя островами протянулся мост,
но в начале XIX века о нем не было и речи, так что всяко-
му путешественнику приходилось иметь дело с капризной
стихией. Надо сказать, что с морской болезнью в те времена



 
 
 

боролись весьма своеобразными способами. Некоторые, на-
пример, оборачивали ноги и живот пергаментной бумагой,
считалось, что это помогает. Другие всю дорогу жевали ли-
мон или клали под язык мускатный орех. Андерсен за свое
недолгое морское путешествие вдоволь насмотрелся на люд-
ские причуды. Особенно ему запомнилась одна гувернант-
ка, обвязавшая шерстяной ниткой левое запястье… Но 14-
летнего Христиана морской недуг не беспокоил, куда страш-
нее было созерцать строптивую синеву. Ему казалось, что он
плывет над дворцом морского царя, который непременно хо-
чет потопить суденышко. И может статься, одна из царских
дочерей сжалится над ним и не даст утонуть…

Сырой туман, поглотивший последние лучи солнца, со-
мкнулся у кормы, и лишь тусклый свет фонаря освещал
ближние канаты… Ночь сморила море и обитателей судна, а
утро следующего дня встретило путников в городе Корсор.
«Я стоял в стороне и жевал хлеб, что приготовила мне в до-
рогу мать. Прочие пассажиры не обращали на меня внима-
ния. И мне было очень одиноко… Но вот возничий протру-
бил в рожок, и мы тронулись в путь». Почтовый дилижанс
затрясся по дорогам Зеландии, устремляясь на северо-запад
к Фредериксбергу. В ту пору это была единственная дорога –
дорога Роскильде. Так что всякий, кто держал путь на Ко-
пенгаген, обязательно оказывался и в Фредериксберге. Здесь
же рано утром 6 сентября 1819 года остановился дилижанс
Андерсена. Для мальчика это был конечный пункт. Запла-



 
 
 

тив три риксдалера, он покинул карету и двинулся в город,
главной достопримечательностью которого был прекрасный
замок – летняя резиденция датских королей. Замок стоял на
холме в окружении садов, парков и каналов. В летние ме-
сяцы сюда приезжало множество людей, чтобы полюбовать-
ся белой лодкой короля Фредерика VI – любителя водных
прогулок и восторженных зрителей. Но час стоял ранний, и
его величество еще не выплыли. Так что парки и сады пу-
стовали, зато за пределами королевских владений жизнь би-
ла ключом. Торговцы, купцы, скупщики краденого и прочий
люд толпились у ворот замка, собираясь направиться в сто-
лицу. К этой пестрой компании и примкнул юный путеше-
ственник.



 
 
 

Копенгаген. 1890–1900 годы

«Если бы перед ним открылся город с домами из мрамора
и дворцами из прозрачного стекла, он бы не удивился… он
был готов ко всему, но увидел совсем не то, что ожидал», –
писал Андерсен в автобиографическом романе «Всего лишь
скрипач». Город не просто восхитил – он поразил Христиа-
на.

Копенгаген начала XIX века был весьма невелик и все
еще сохранял черты города-крепости, окруженного оборо-
нительными рвами. Четверо ворот вело в его недра, и все
они на ночь запирались. Говорили, что прежде, до 1808 года,



 
 
 

ключи отдавали королю, и его величество клали их под по-
душку. Ганс Христиан Андерсен вошел в город через Запад-
ные ворота и сразу попал в водоворот столичной жизни. «По
узким улочкам с шумом катили кареты и экипажи, люди шу-
мели и кричали, мужчины и женщины, разодетые, как госпо-
да, проходили мимо друг друга, не здороваясь», – вспоминал
позднее сказочник. Копенгаген был исчерчен каналами, и
всюду виднелись корабельные мачты. Их было так много, что
город походил на игольную подушку. Дома тесно липли друг
к другу, соревнуясь в изысканности. Но все эти прекрасные
особняки были не для Андерсена. Дорогой Христиан узнал,
что бедному чужаку лучше всего было бы остановиться на
Вестергаде – узкой, невзрачной улице, застроенной приюта-
ми, доходными домами и дешевыми гостиницами, в одной
из которых он и остановился, взяв комнатушку с видом на
осколок кирпичной стены. Впрочем, убогий пейзаж сполна
заменяла богатая палитра уличных звуков. «Город точно ли-
хорадило. Казалось, все жители вышли на улицу и принялись
голосить. Шум и грохот были такими, что закладывало уши.
И мне казалось, что все это признаки большого города», –
записал Андерсен в одном из дневников. Наивный мальчиш-
ка из сонного Оденсе был в восторге, он даже не заметил,
какую жуткую вонь источают столь восхитившие его каналы.
Андерсен приехал в Копенгаген завоевывать мир и принял-
ся за это нелегкое дело сразу же по прибытии.

Кинув вещи в гостинице, Христиан первым делом спра-



 
 
 

вился, где находится театр. На такой простой вопрос не от-
ветил бы разве что немой. Ведь это был золотой век копен-
гагенского театра. Время, когда главными героями салонов и
салонных разговоров становились актеры и драматурги. Об
актрисах и танцовщицах кричали разносчики газет, о них
шептались в кабаках и на грязных улочках, в том числе и на
Вестергаде. Так что в придачу к адресу Христиан получил
массу информации о том, кто блистал накануне и чей коше-
лек отощал в пользу примы-балерины. Услышав имя знаме-
нитый танцовщицы Анны Шелл, Андерсен вспомнил о ре-
комендательном письме к ней, но не стал спешить с визитом,
решив сперва ознакомиться с театром.

Величественное здание возвышалось на углу Конгенс Ню-
торв  – Новой Королевской площади. И сегодня копенга-
генцы гордятся правильностью его линий и изысканностью
форм. Что же говорить о тех временах? Это был настоящий
храм искусства. В общем, Андерсен не разочаровался в сво-
ем выборе, и дело оставалось за малым – войти в этот храм.
Ему было все равно, в каком качестве: певцом, танцором,
драматическим актером или автором пьес. Но поскольку ре-
комендательное письмо было адресовано балерине, то, как
решил сам Христиан, правильнее всего было выбрать карье-
ру танцора.



 
 
 

Королевский театр в Копенгагене. 1890–1900 годы

Дом Анны Маргареты Шелл стоял на одной из самых при-
ятных улиц Копенгагена, на Бредгаде. Свою привлекатель-
ность улица не утратила и по сей день. Но существенное из-
менение в ее облик внесли многочисленные витрины мага-
зинов, которые расположились в старых домах, вытеснив ак-
терскую братию. Ведь Бредгаде располагается неподалеку от
театра, и во все времена основными ее обитателями были
люди искусства. Балерина Шелл жила в узком строении под
номером 19. Однажды утром в ее гостиную явился молодой
человек в огромных башмаках, которые при каждом шаге из-
давали протяжный стон. Это был Андерсен. Беднягу с са-
мого начало ждало разочарование. Рекомендательное пись-



 
 
 

мо, что так услужливо написал ему один из оденских деяте-
лей, оказалось фальшивкой. Мадам Шелл слыхом не слыхи-
вала ни о каком Иверсене, но любезно согласилась принять
странного юношу, о чем тут же горько пожалела. С провин-
циальной непосредственностью Андерсен скинул скрипучие
ботинки и торжественно отнес их в угол гостиной. Затем по-
следовало представление. Он пел, читал сцены, пытался му-
зицировать… Но когда дело дошло до танца с тамбурином,
терпение мадам Шелл лопнуло, и она попросила юное даро-
вание немедленно покинуть дом. Эта неудача ничуть не сму-
тила Андерсена. Он был уверен, что рожден для театра, про-
сто дама не увидела его талант. И юноша недолго думая от-
правился к директору Королевского театра, дабы тот поза-
ботился о его будущем. «Молодой человек, вы слишком то-
щий для театра», – заявил директор, смерив долговязое тело
Христиана презрительным взглядом. «Но если вы одолжите
мне хотя бы сотню риксдаллеров, я быстро поправлюсь», –
выпалил Христиан и был не прав. Директор раздосадовался
и прогнал нахала.

Андерсен все-таки попал в театр, но только в качестве
зрителя. На билет он потратил все свои сбережения, и после
представления в его кармане лежал всего один риксдаллер,
который вскоре был уплачен за номер в гостинице. Христиан
остался без денег и без жилья. Казалось, выход один – вер-
нуться обратно в Оденсе…



 
 
 

 
Копенгаген XIX века

 
Копенгаген начала XIX века был далеко не самым пере-

довым городом. В то время как улицы Лондона уже освеща-
лись газовыми фонарями, столица Дании все еще утопала в
мутном сиянии масляных светильников. А в лунные ночи по
решению городского совета выключали и их, в целях эконо-
мии. Вот когда начиналось раздолье для охотников за запоз-
далыми прохожими, среди которых блуждал и Ганс Христи-
ан Андерсен. Правда, вид будущего сказочника был мало-
притягателен для воров и преступников. Его ботинки про-
худились, и отцовское пальто охотно подставляло дыры на-
встречу промозглому ветру. Юноша с любопытством загля-
дывал в окна дорогих домов.

Там за тяжелыми гардинами смеялись и музицировали,
ели отменные кушанья и пили ароматные вина. Казалось, что
эти люди живут совсем в другом городе и не знают, что на
старой рыночной площади Гаммельторв зарезали торговку
рыбой за то, что она якобы кого-то обвесила. А у водяной
колонки подрались два здоровяка, не поделив очередь. Вла-
дельцы роскошных домов жили в другом мире. Мире, где
рыба не воняет, а пахнет; где вместо мокрой картонки мяг-
кая постель; где дымится утренний кофе и из булочки вы-
текает повидло. Христиан бредил этим миром. Он был уве-
рен, что рожден для него, но надежды Андерсена рушились.



 
 
 

Он ехал в город-праздник, а оказался в городе-призраке. Он
мечтал о Королевском театре, но прима-балерина выгнала
его взашей. Юноше в пору было отчаяться и вернуться в
свой родной Оденсе, но не таков был характер у Андерсена.
С настойчивостью провинциала он пробивал себе дорогу в
театр. И поскольку Христиан был абсолютно уверен в своей
исключительности и всесторонней одаренности, проблема с
балериной казалась лишь незначительной преградой на пу-
ти к сцене. «В конце концов совершенно необязательно быть
танцором, если ты имеешь замечательный голос, которого,
кстати, никто из знаменитых копенгагенцев еще не слышал».
Рассудив таким образом, юный Христиан отправился демон-
стрировать свое сопрано к профессору Сибони.

Мелкий дождь моросил по брусчатке, тыкался в лицо и
длинными каплями вис на носу. Промокший и озябший
Христиан стоял на улице Вингардсстраде у дома номер 5.
Особняк синьора Жузеппе Сибони светился окнами. Навер-
ху хлопнула фрамуга, выпустив звуки заливистого смеха.
Профессор Королевской консерватории давал званый ужин,
и Андерсену было как-то неловко врываться на чужой празд-
ник. Но дождь становился сильнее, ветер дул крепче и де-
ваться было некуда. Набравшись храбрости, Христиан реши-
тельно дернул колокольчик. Трудно сказать, что ему помог-
ло. То ли служанка была не в силах выслушивать от стран-
ного незнакомца всю историю его жизни, а именно с этого
начал Христиан, то ли гости устали сами себя веселить, то



 
 
 

ли звезды как-то особенно сошлись над головой юноши, но
его пригласили в дом.

«Маленький соловей с острова Фюн» развлекал гостей
Сибони весь оставшийся вечер. Собравшиеся были доволь-
ны. Этот нелепый парень мог заставить смеяться кого угод-
но. Конечно, большинство из зрителей просто потешались
над ним, а Христиану казалось, что это настоящий успех. На
самом деле это и был успех. Среди гостей присутствовал из-
вестный композитор того времени господин Вейсе. «Уверяю
вас, господа, когда-нибудь из этого мальчика выйдет толк», –
сказал он и шумно зааплодировал юному дарованию. Вейсе
был единственным, кто отнесся к Христиану серьезно, ведь
он сам приехал в Копенгаген без гроша и пробился в люди
благодаря таланту и, как говорится, добрым людям. Когда
вечер закончился, служанка, провожая Андерсена, сообщи-
ла ему адрес Вейсе и время для визита.

Вейсе не имел собственного дома. Он снимал апартамен-
ты. По словам Андерсена, его комнаты не отличались осо-
бой роскошью, но были уютны. Он жил на Кронпринцгаде и
имел удовольствие любоваться королевским садом из окна
собственного дома. Андерсен искренне позавидовал этому
человеку, ведь он жил рядом с Розенбергом – розовым зам-
ком его королевского величества.

«Вы будете получать талоны на обед и ежемесячное посо-
бие в размере 10 риксдалеров, – сообщил композитор юно-
ше. – Кроме того, вам необходимо выучить немецкий: про-



 
 
 

фессор Сибони, итальянец по происхождению, плохо владе-
ет датским. Он будет давать вам уроки вокала. Также побес-
покойтесь о жилье, вашего пособия должно хватить на недо-
рогую комнату». Новая жизнь началась. Андерсен снял ком-
нату у вдовы Торгсен. Она жила в пяти шагах от особняка
Сибони, и это было удобно, если не считать, конечно, что
комната Андерсена была чуланом без окон, без света, без
тепла. «Чтобы заснуть, я сворачивался калачиком и дышал
в ладони. Мне казалось, что из моего рта идет пар, будто я
сплю на улице… Зато утром я оказывался в прекрасных по-
коях Сибони…» – писал Андерсен в своем дневнике.

Занятия вокалом были по душе Христиану, но вот бе-
да, характер итальянца Сибони оставлял желать лучшего.
«Порой, когда профессор приходил в ярость, я так пугал-
ся, что начинал дрожать всем телом, мой голос срывался, а
по щекам текли слезы», – вспоминал сказочник об уроках
с Сибони. «Раздосадованный синьор Жузеппе прогонял ме-
ня прочь, а через минуту звал обратно и в знак примирения
дарил мне монету». Надо сказать, что в отличие от Андер-
сена, который к своим занятиям относился со всей серьез-
ностью, Сибони просто жалел паренька. Он прекрасно знал,
что такое мальчишеское сопрано. «Как только начнется лом-
ка голоса, нежные звуки превратятся в кряканье», – отвечал
он на похвальные речи композитора Вейсе. Так и случилось.
Христиан потерял голос, и холеричный итальянец прогнал
его прочь. Позднее, рассказывая о том поражении, Андерсен



 
 
 

вспоминал старинную датскую песню о соловье, который пел
для розы, но налетел на шипы.

Но, несмотря на отчаяние, Андерсен и не думал возвра-
щаться в Оденсе. «Если я не стану знаменитым, то и жить
незачем», – писал сказочник в автобиографическом рома-
не «Всего лишь скрипач». Что ж, судьба благоволила к Хри-
стиану, и он все-таки вышел на сцену Королевского театра.
Это случилось год спустя, когда юноша познакомился с ве-
дущим танцором Копенгагена того времени Огюстом Бурно-
виллем. Нежный Огюст вызвался обучить Андерсена балету.
Дело шло плохо. «Как такое гибкое тело может быть таким
неуклюжим?» – удивлялся Бурновилль. Тем не менее Хри-
стиан постиг науку пластики и получил очень характерную
роль тролля. «Из вас получится превосходный комедийный
актер!» – уверяли Христиана артисты театра. Но такое буду-
щее было не для него. Над Андерсеном слишком много сме-
ялись в детстве, и выбрать сознательно профессию шута он
не мог, да и не хотел. Тем не менее афишу со своим именем
хранил до конца дней. И позднее, уже будучи известным пи-
сателем, вспоминал, как засыпал с этим клочком бумаги под
подушкой.

Меланхоличный и замкнутый молодой человек решил ис-
пробовать последнее средство, чтобы заявить о себе всерьез.
Ведь изначально он наметил себе три пути в театр: танцы,
вокал и драма. Первые два этапа были пройдены, и о них не
стоило вспоминать, оставалось последнее – писать пьесы. И



 
 
 

Андерсен начал писать.
Только ленивый не смеялся над его литературными изыс-

ками. Тем более что Христиан декламировал свои произве-
дения везде где придется. «Помните, моя дорогая, того юно-
шу, что выступал у нас? – писала в письме к подруге одна из
землячек Андерсена. – Он теперь тоже в Копенгагене. Пи-
шет пьесы. Большей чепухи я в жизни не слышала. Но он
такой неуклюжий и смешной, что его охотно зовут в дома и
просят прочесть что-нибудь свое». Вероятнее всего, Андер-
сен догадывался, что над ним потешаются. В романе «Все-
го лишь скрипач» в речь матроса он вложил весьма жесткие
слова, обращенные к себе самому: «Они же над тобой сме-
ются, глупец. И зачем ты туда шляешься? Записался в при-
дворные шуты?»

Но такова была цена за возможность стать знаменитым
в большом городе. И Андерсен готов был ее заплатить. Он
умышленно выбрал роль шута в жизни, а не на сцене.



 
 
 

 
Путешествия

 
Великий сказочник Ганс Христиан Андерсен очень любил

фотографироваться. И множество портретов, сохранивших-
ся до наших дней, яркое тому доказательство. Эта страсть
писателя многим казалась забавной, ведь ни красотой, ни
грацией Христиан не блистал. «Он был очень худым, высо-
ким и не то чтобы некрасивым, а каким-то тусклым, на всем
его лице хорошо угадывался только нос. Он был доминан-
той, которая затмевала и серые газа, и хорошо очерченный
рот»,  – описывал Андерсена его друг Эдвард Коллин. Но
Христиан охотно позировал фотографам, выставляя напоказ
свои душевные мытарства. В его портретах трудно увидеть
человека, довольного своей судьбой, а ведь ему могли бы по-
завидовать очень многие.

Он начал писать и уже в 1827 года смог заявить о себе как
о поэте. Его поэма «Умирающий ребенок» нашумела боль-
ше за рубежом, чем в самой Дании, так как перевел и издал
ее один немец, проникнувшийся темой и настроением. Но и
датчане не остались в стороне, за Андерсеном прочно закре-
пилось звание талантливого юноши.

Спустя два года состоялся прозаический дебют «Прогул-
ки от Хольмен-канала до восточного мыса острова Амагер».
Фантастическая повесть, выполненная в духе Гофмана, вы-
звала резонанс в обществе. «У вас прекрасный дар – нахо-



 
 
 

дить жемчуг в сточных канавах. Берегите его», – отозвался
о способностях юноши поэт Ингеман. Оборванец с острова
Фюн теперь был вхож в лучшие дома Копенгагена. Он был
желанным гостем у Коллинов – почтенного семейства, при-
нимавшего известнейших людей города. Частенько наведы-
вался на вечера искусств в дом Райбеков. И те и другие при-
нимали в его судьбе активное участие, желая обучить юно-
шу манерам, стилю и дать ему образование. «Как он смеш-
но кланяется! Хорошо, конечно, заботиться об образовании
ума, но не надо пренебрегать и манерами! На это обращают
в свете большое внимание…» – эти слова, произнесенные
когда-то одной из великосветских девиц, навсегда остались
в памяти Андерсена, и позднее он вложил их в уста герои-
ни из романа «Импровизатор». Подобные шпильки со сторо-
ны слабого пола больно кололи самолюбие Христиана. «Од-
на благородная дама вызвалась просматривать мои стихи и
требовала от меня, чтобы я доставлял ей их переписанными
на бумаге с большими полями для пометок. Ей мнилось, что
она великий критик…» Еще хуже были попреки мужчин, ко-
торые и мысли не допускали, что провинциальный юноша
может хоть в чем-то смыслить больше. Но Христиан взрос-
лел и не желал более во всем подчиняться своим благодете-
лям. Ему хотелось вырваться из тесного круга светских ма-
нер и назидательных речей. Он мечтал увидеть мир.

22 апреля 1833 года пароход «Фредерик VI» с Христиа-
ном на борту покинул Копенгагенскую гавань, держа путь в



 
 
 

Германию. «Поднимем парус! Небо ясно! Кто путешеству-
ет – живет!» – писал восторженный Андерсен. Но ликова-
ние сменилось меланхолией, как только корабль достиг бе-
регов Германии и путешественник пересел в трясущийся ди-
лижанс. Дорогой Андерсен чувствовал себя дурно. Его тер-
зали сомнения и страхи. На постоялых дворах он, как прави-
ло, запирался в комнате сразу после ужина и не выходил от-
туда до самого утра. Христиан неоднократно рисковал опоз-
дать, так как покидал свое убежище уже при звуках рожка,
в который трубил возничий, возвещая об отправлении эки-
пажа. И если бы не молодой человек, взятый в компаньоны,
Андерсен мог бы так и не доехать до земли, которая позднее
вдохновила его на первый большой роман, принесший писа-
телю известность.



 
 
 



 
 
 

Ганс Христиан Андерсен и Йонас Коллин-младший в Бор-
до. 9 января 1863 года

Но дорожные неудобства стоили свеч, и в этом Христиан
убедился, как только увидел Италию. «Северное небо нико-
гда не стоит так высоко, никогда не тешит глаз такой роско-
шью красок, как дивное теплое южное небо… Италия – стра-
на фантазии, царство красоты!» Андерсен упивался Итали-
ей. Вечный город встретил его торжественной церемонией
перезахоронения останков Рафаэля. Это почти мистическое
действо сполна возместило убогую римскую гостиницу, где
так скверно топили камин, что на ночь приходилось класть в
ноги грелку с горячей водой. Но зато в дневное время он на-
ходил утешение среди «римских скандинавов», что собира-
лись в «Кафе Греко» на виа Кондотти. Здесь он познакомил-
ся с Торвальдсеном и Херцем, которые надолго остались его
друзьями. И это было только началом путешествия. Впереди
его ждал Неаполь с огнедышащим Везувием и чудесный Ка-
при с Голубым гротом.

Письма из Дании он получил еще в Риме. Этот день был
самым мрачным за все его пребывание в Италии – 28 декаб-
ря 1833 года. «Сегодня я узнал о смерти моей матери», – за-
писал Андерсен в дневнике, а рядом нарисовал вид из окна
гостиницы: римляне кого-то хоронили. Второе письмо бы-
ло от Коллина. Друг сообщал о провале пьесы, на которую
Андерсен возлагал большие надежды. В качестве приписки



 
 
 

Коллин заметил, что пора бы немного охладить пыл. Не сто-
ит так много писать. А идея Андерсена издать путевые за-
метки по Италии, на его взгляд, была просто абсурдна. «Да
кто же, скажите мне, купит ваш многотомный труд, тракту-
ющий о путешествии, которое проделали до вас тысячи лю-
дей? Остановитесь, ради бога, ради вашей писательской че-
сти!..» Андерсен был в отчаянии. В очередной раз его одо-
левали мысли о самоубийстве, но писатель ограничился хо-
лодным ответом другу и покупкой чернил для продолжения
работы над книгой.

Мой сосед-кулинар в Риме. Рисунок из письма Ганса Хри-
стиана Андерсена



 
 
 

Он написал свой роман. «Импровизатор», а именно та-
ковым было название его творения, был принят более чем
восторженно. В 1835 году он увидел свет, а спустя два года
Христиан был приглашен на завтрак к датскому премьер-ми-
нистру. Тот отрекомендовался поклонником «Импровизато-
ра» и предложил писателю солидную субсидию. Его узнали и
признали все. Зарубежные газеты писали восторженные от-
клики на роман, а датские издания упорно продолжали по-
ливать стиль и вкус Андерсена как писателя. Не обходили
стороной и его безграмотность. Неудивительно, что начиная
с 1838 года Христиан предпочитает дорогу уютному креслу у
камина в родной Дании. Он путешествовал по Англии, Гер-
мании, Швеции, Франции. Восторгался красотами Греции и
снимал шляпу, стоя у подножия Акрополя. Позднее, в сказке
«Дюймовочка», Греция станет страной, где живут крошеч-
ные эльфы, и именно сюда ласточка принесет девочку.

Христиану было 42 года. Он уже успел прославиться как
великий сказочник, но ему не хватало одного  – серьезно-
го отношения к собственной персоне. Его единственными
искренними поклонниками, верившими всему, что говорил
этот чудак, были дети. А для него беседы с детьми и со-
чинение сказок стало счастливой возможностью убежать от
слишком взрослого и скучного света.



 
 
 

 
Андерсен и дети

 
Любил ли Андерсен детей? На этот вопрос у современ-

ников Ганса Христиана было два совершенно противопо-
ложных мнения. Одни уверяли, что любил, и даже очень.
Другие, напротив, считали, что он боялся и недолюбли-
вал маленьких девочек и мальчиков. Согласитесь, довольно
необычный спор, если учитывать, что он касается сказочни-
ка. Но необычным был и сам Андерсен, и его сказки.



 
 
 

Рисунок в  честь визита Ганса Христиана Андерсена
в Лондон. 1857 год

В его волшебных историях справедливость нередко быва-
ла жестокой. Взять, к примеру, сказку «Девочка, наступив-



 
 
 

шая на хлеб», где юная барышня расплатилась за свой по-
ступок настоящими муками ада. А в сказке «Красные ту-
фельки» маленькая модница так любовалась своими новы-
ми башмачками, что забыла обо всем на свете. Но пришел
справедливый топорик и отрубил ей ноги, разрешив тем са-
мым все проблемы. Подобных сказок в творчестве писателя
не так уж и много, всего четыре или пять, и причиной их
происхождения, как правило, были зубная боль и глубокая
депрессия. Но злые языки критиков уже кричали о нелюбви
к детям и неумении научить хорошему привычными мето-
дами. Впрочем, с критиками у сказочника никогда не скла-
дывались отношения. С самого начала они избрали его лю-
бимой мишенью и мучили всю жизнь. Именно им Андерсен
посвятил сказку «Улитка и розовый куст», а в придачу сочи-
нил язвительный стишок:

В саду улитка черная сидела,
На розу злясь: «Как хвалят все ее!
Как хороша! А мне какое дело?
Я вот взяла и плюнула в нее!»

Андерсен писал легко. Даже большие истории рождались
всего за одну ночь, самое долгое два дня. У него не было
проблем с поиском тем. Однажды скульптор Торвальдсен в
шутку сказал: «Ну напишите нам новую, забавную историю.
Вы ведь можете написать даже о штопальной игле!» И Ан-
дерсен написал историю жизни штопальной иглы. «Сказки



 
 
 

сами приходят ко мне, – говорил Ганс Христиан. – Их на-
шептывают деревья, они врываются с ветром. Они всюду, на-
до только заметить их…»

Но есть у сказок Андерсена одна закономерность – они
все грустные. И далеко не все имеют счастливый конец. Зна-
менитая сказка «Тень», как известно, закончилась смертью
человека и победой тени. Столь же невеселый финал и в ис-
тории про ночной колпак, в которой хозяин колпака умер
в холодном безлюдном доме. А стойкий оловянный солда-
тик превратился в комочек олова в пламени камина. Из 156
сказок, написанных Андерсеном, 56 заканчиваются смертью
героя. Среди них и «Русалочка». Об этой истории Андер-
сен говорил, что «она – единственная из моих работ, которая
трогала меня самого, в то время как я писал ее». Если бы
только великий сказочник мог знать, что спустя годы в Ко-
пенгагенской бухте появится скульптура Русалочки, которая
станет символом столицы Дании.

Идея украсить город новой скульптурой принадлежала
меценату Карлу Якобсену и ваятелю Эдварду Эриксену. В ту
пору, а дело было в 1912 году, на сцене Королевского теат-
ра шел балет «Русалочка», в котором блистала Эллен Прайс.
Именно она и должна была стать натурщицей для Эриксе-
на. Но балерина отказалась позировать голой, предоставив
в распоряжение ваятеля лишь свою голову. Этот каприз не
остановил скульптора, он воспользовался головой Прайс, а в
качестве обнаженной натуры взял собственную жену. Руса-



 
 
 

лочка была готова спустя год – в 1913-м. Ее хотели устано-
вить в центре города, но Якобсен, спонсировавший проект,
настоял на гавани. «Русалочку должна всегда омывать вода,
как в сказке», – заявил он в качестве аргумента.

Так и вышло. Но символ Копенгагена почти с самого на-
чала преследовали несчастья. Ее сильно повредили во вре-
мя Второй мировой войны. В 1961 году волосы морской де-
вы выкрасили в красный цвет, а на тело надели абажур. Спу-
стя два года ее снова разукрасили в красный цвет. Город-
ские службы еще не успели вернуть Русалочке прежний об-
лик, как уже в 1964-м ей отрезали голову. В 1976 году сно-
ва выкрасили. В 1984-м оторвали руку. В 1990-м отрезали
макушку и, наконец, в 1998-м снова отрезали голову. В Ко-
пенгагене шутят: у нашей Русалочки клонированная голова.
Теперь морская дева приобрела новое лицо. Насколько оно
схоже с Эллен Прайс, уже никто не знает, но то, что судь-
ба Русалочки за пределами книги продолжает развиваться в
духе Андерсена, никто не сомневается. Ведь грусть и стра-
дания – его излюбленные темы.



 
 
 

 
Последние годы жизни

 
Нюхавн – улица в венецианском стиле. Собственно, это

и не улица вовсе, а канал, по обеим сторонам которого вы-
строились дома. Жить на Нюхавне престижно, а иметь здесь
собственный кабачок мечтают многие предприимчивые ко-
пенгагенцы. Впрочем, такой улица была не всегда. В XIX ве-
ке одна ее сторона считалась элитной, а другая, та, что нико-
гда не видит солнца, – обычной. Именно на этой невзрачной
стороне долгое время снимал комнату Ганс Христиан Андер-
сен. Дом номер 67 сегодня украшает табличка с именем ска-
зочника. Зато на другой, солнечной стороне, там, где разбо-
гатевший на волшебных историях писатель провел свои по-
следние годы, нет ни таблички, ни надписи.

66-летний писатель переехал в эту квартиру 23 октября
1871 года, всего за четыре года до смерти. Он был знаменит,
и слава делала его в глазах поклонников вполне симпатич-
ным человеком. Как высказалась одна юная барышня, боль-
шая поклонница творчества Андерсена, «он не был краси-
вым мужчиной, но его обворожительная улыбка заставляла
думать иначе». Но что могли значить восторженные взгля-
ды молоденьких девиц, если за свою долгую жизнь Андерсен
трижды влюблялся и трижды был несчастлив в любви. Он
так никогда и не женился, хотя был близок к этому. Его из-
бранницей была знаменитая шведская певица Дженни Линд,



 
 
 

но роман закончился ничем. Влюбчивый писатель нашел се-
бе другой объект для обожания и с головой окунулся в новую
страсть. К тому же его меланхоличный характер мало кого
вдохновлял на совместное проживание. Андерсен побил все
рекорды по количеству попыток покончить с собой. Любил
ли он жизнь? Пожалуй, да. Но совсем не так, как любят ее
другие. Для него жизнь и смерть были неразрывно связаны
между собой. И его сказки «Ледяная дева» и «Снежная ко-
ролева» – это оды смерти. В Дании существует поверие: ко-
гда мороз рисует на окне узор, то среди затейливых линий
можно увидеть прекрасное лицо – это лицо ледяной девы.
Она приходит за теми, чей последний час пробил. Такая дева
приходила за его отцом, и именно ее он ждал в доме номер
18 на улице Нюхавн.

Он почти не выходил из дому. Врачи поставили диагноз
цирроз печени и обнаружили еще ряд заболеваний. Душев-
ное состояние Ганса Христиана было удручающим. Он ханд-
рил и пребывал в глубокой депрессии. «Я чувствую соб-
ственную старость, и даже мои соседи – молодые студенты
более не могут зажечь меня своей юностью», – жаловался
сказочник. Он постоянно вел дневник, записывая туда все
приступы боли и малейшие изменения в самочувствии. Свои
волшебные истории Ганс Христиан все чаще предпочитал
рассказывать, а не записывать. Но тем не менее к 1872 году
на свет появилось две последние сказки – «Рассказ старого
Йохана» и «Тетушка Зубная боль». Обе истории Андерсен



 
 
 

посвятил самому себе. В ту пору он особое внимание уделял
зубам и считал, что их состояние влияет на его творчество.
Возможно, так оно и было. В январе 1873 года Ганс Христи-
ан потерял последний зуб, и в то же время сказки покину-
ли дом номер 18. «Волшебные истории больше не приходят
ко мне. Я остался совершенно один», – записал Андерсен в
дневнике.



 
 
 

Ганс Христиан Андерсен в доме на улице Нюхавн. 1874



 
 
 

год

Но одиночество писателя было скорее внутренним, чем
внешним. Его постоянно окружали друзья: Эдвард Коллин с
женой и семейство Мельхеоров, чей особняк на окраине Ко-
пенгагена Андерсен считал своим родным домом. Доротея
Мельхеор выполняла функции сиделки. Она готовила еду,
так как горничной Христиан не доверял, и ежедневно при-
носила ему букет белых роз. Прежде чем поставить их в ва-
зу, Доротея подносила букет к лицу больного писателя, и тот
нежно целовал каждый цветок. Андерсен знал, что умирает,
но его мучили страхи быть похороненным заживо. «Прежде
чем положите меня в гроб, убедитесь, что я действительно
умер», – говорил он мадам Мельхеор.

Видимо, опасения Андерсена были не напрасны. Копен-
гаген уже готовился к прощанию с великим сказочником.
Дети и взрослые собрали средства на памятник писателю.
Увековечить Ганса Христиана в бронзе доверили скульпто-
ру Огюсту Сабё. Он-то и пожаловал в дом номер 18 с эски-
зом будущего шедевра. Взглянув на листок, Андерсен при-
шел в негодование: «Вы хотите, чтобы я читал мои сказки
в окружении детей, которые виснут на моих плечах и коле-
нях? Да я и слова не скажу в такой атмосфере!» Сабё был в
шоке, но учел пожелание сказочника и детей убрал. Немно-
гим из писателей довелось самим редактировать собствен-
ный памятник. И скульптура в королевском парке Розенберг



 
 
 

с этой точки зрения настоящий шедевр. Все выполнено по
вкусу Андерсена – любимая книга и никаких детей.

После ухода скульптора Сабё Ганс Христиан недовольно
заметил: «Они готовят для меня надгробие». А четыре меся-
ца спустя, 4 августа 1875 года, умер. Его похоронили на ко-
пенгагенском кладбище Ассистенс. В своем завещании Ан-
дерсен просил, когда придет срок, похоронить рядом с ним
его друзей Эдварда и Генриетту Коллин, чтобы не было по-
сле смерти так же одиноко, как при жизни. Пожелание ска-
зочника было выполнено спустя десять лет, когда супруги
скончались. Однако дети Коллинов решили переправить те-
ла родителей в семейный склеп. И Андерсен снова остался в
одиночестве, теперь уже навсегда.

Елена Шмелева



 
 
 

 
Сказки

 
 

1830-е
 
 

Затонувший монастырь
 

Неподалеку от Нойенкирха, среди дремучих лесов прита-
илась одинокая полянка с озерцом; редко кто сюда загляды-
вает, да и знают-то о ней немногие. В черных елях, окружаю-
щих лужайку и озеро, есть какая-то унылость, нечто навева-
ющее невольный трепет. Они словно окутывают таинствен-
ным покровом эти места; здесь не щебечут птицы, сюда не
заглядывают солнечные лучи. Само озеро – глубины бездон-
ной, и оттого-то еще больше сторонятся люди этих мест.

В стародавние времена стоял здесь женский монастырь с
высокими башнями и с каменными статуями вдоль красных
кирпичных стен.

Однажды ненастной зимней ночью набрел на монастырь
нищий, больной старик; обессиленный, постучал он в воро-
та и стал проситься на ночлег. Но сестра привратница была
женщина ленивая и жестокосердая, не хотелось ей в стужу
спускаться вниз, отмыкать все замки и запоры. И она серди-
то крикнула старику, чтобы он шел своей дорогой и искал



 
 
 

ночлега в другом месте. Но странник так устал и продрог,
что дальше не мог идти; он снова стал просить, жалобно пла-
кал, но все было напрасно. Ни настоятельницу, ни остальных
монахинь не тронуло его горе. Лишь одна-единственная из
обитательниц монастыря, которая еще не дала монашеского
обета, сжалилась, видя его слезы, и заступилась за старика.
Но монашки только посмеялись над ней, поглумились над ее
добротой, да так и оставили беднягу за воротами.

Тут непогода еще пуще разыгралась, а старик прикоснул-
ся своим посохом к стене, и в мгновение ока неприступный
монастырь провалился в бездну. Огонь и дым изверглись из
страшного жерла, которое тут же заполнилось водой. К утру
буря стихла, и на том самом месте, где вчера еще солнце иг-
рало на золотых крестах высоких колоколен, теперь раски-
нулось озеро.

Добросердечная послушница, которая пожалела старика,
горячо, всей душой любила одного из самых знатных ры-
царей тех краев и потому монастырь казался ей темницей.
Не раз ночною порою пробирался рыцарь тайком через лес
к уединенному монастырю. Когда все вокруг погружалось в
сон, они переговаривались через решетку в окне ее кельи, и
часто, бывало, их свидания кончались лишь на заре.

Пришел он и в ту ненастную ночь. Но какой болью и тре-
вогой наполнилось сердце рыцаря, когда не увидел он боль-
ше на прежнем месте монастыря, а лишь услышал, как ре-
вет и клокочет вода, скрытая густыми клубами дыма. Рыцарь



 
 
 

стал ломать руки, рыдать и так громко звать любимую, что
голос его сквозь бурю разносился далеко вокруг.

– Хоть раз, один лишь раз, – вздыхал он, – приди в мои
объятия!

И тут из бездны, над которой пенилось бурное озеро, раз-
дался голос:

– Будь завтра ночью, в одиннадцатом часу, на этом самом
месте! На волнах ты увидишь алую, как кровь, шелковую
нить, потяни за нее!

Голос смолк. В тоске и горе отправился рыцарь домой, не
ведая, что уготовит ему рок. Но в назначенный час он снова
пришел на берег озера и сделал все, что повелел ему голос.

Трепетной рукой схватил он алую, как кровь, нить, потя-
нул за нее – и вот перед ним предстала его возлюбленная.

– Неисповедимый рок, – сказала она, – вверг меня, ни в
чем не повинную, в бездну вместе с виноватыми, но мне доз-
волено всякую ночь от одиннадцати до двенадцати беседо-
вать с тобой; преступать же этот час мне нельзя; если я хоть
раз нарушу условие, ты никогда меня больше не увидишь.
И, кроме тебя, никто не должен меня видеть, не то незримая
рука перережет нить моей жизни.

Долго, долго продолжались ночные свидания на берегу
озера, и всякий раз рыцарь тянул за алую, как кровь, нить,
и из синих вод являлась его возлюбленная. Как счастливы
были они оба этими тайными встречами и ничуть не опаса-
лись, что их застигнут врасплох в этом безлюдном, внуша-



 
 
 

ющем ужас месте! Но зависть и злоба выследили рыцаря, и
однажды чужой человек подглядел, как влюбленные рука об
руку гуляют по берегу озера. Когда на следующую ночь ры-
царь приблизился к милому озеру, воды его в ясном свете
месяца алели, будто кровь. Трепетной рукой схватился он за
нить, но она побелела и была перерезана.

Стеная, метался рыцарь по берегу, ломал руки, звал свою
любимую. Но все было тихо. Тогда безутешный юноша бро-
сился в озеро, и волны над ним сомкнулись.

1831

 
Огниво

 
Шел солдат по дороге: раз-два! раз-два! Ранец за спиной,

сабля на боку; он шел домой с войны. На дороге встретилась
ему старая безобразная ведьма, нижняя губа висела у нее до
самой груди.

– Здорово, служивый! – сказала она. – Какая у тебя слав-
ная сабля и большой ранец! Вот бравый солдат! Сейчас ты
получишь денег сколько твоей душе угодно.

– Спасибо, старая ведьма! – сказал солдат.
– Видишь вон то старое дерево? – сказала ведьма, пока-

зывая на дерево, которое стояло неподалеку. – Оно пустое
внутри. Влезь наверх, там будет дупло, ты и спустись в него,
в самый низ! А я обвяжу тебя веревкой вокруг пояса и вы-
тащу назад, когда ты мне крикнешь.



 
 
 

– Зачем мне лезть туда в дерево? – спросил солдат.

– За деньгами! – сказала ведьма. – Знай, что когда ты до-
берешься до самого низа, ты увидишь большой подземный
ход; там совсем светло, потому что горит добрая сотня ламп.
Потом ты увидишь три двери; можешь отворить их, ключи
торчат снаружи. Войди в первую комнату; посреди комнаты
увидишь большой сундук, а на нем собаку: глаза у нее слов-
но чайные чашки! Да ты не бойся! Я дам тебе свой синий
клетчатый передник, расстели его на полу, живо подойди и
схвати собаку, посади ее на передник, открой сундук и бе-



 
 
 

ри из него вволю. Тут одни медные деньги; захочешь сереб-
ра – ступай в другую комнату; там сидит собака с глазами
что твои мельничные колеса! Но ты не пугайся: сажай ее на
передник и бери себе денежки. А хочешь, можешь достать и
золота сколько угодно; пойди только в третью комнату. Но у
собаки, что сидит там на сундуке, глаза – каждый с Круглую
башню. Вот это собака так собака! Но ты ее не бойся: посади
на мой передник, и она тебя не тронет, а ты бери себе золота
сколько хочешь!

– Оно бы недурно! – сказал солдат. – Но что ты с меня
возьмешь за это, старая ведьма? Ведь уж что-нибудь да тебе
от меня нужно?

– Я не возьму с тебя ни полушки! – сказала ведьма. – Толь-
ко принеси мне старое огниво, которое позабыла там в по-
следний раз моя бабушка.

– Ну, обвязывай меня веревкой! – приказал солдат.
– Готово! – сказала ведьма. – А вот и мой синий клетчатый

передник!
Солдат влез на дерево, спустился в дупло и очутился, как

сказала ведьма, в большом проходе, где горели сотни ламп.
Вот он открыл первую дверь. Ух! Там сидел пес с глазами,

точно чайные чашки, и таращился на солдата.
– Малый недурен! – сказал солдат, посадил пса на ведь-

мин передник и набрал полный карман медных денег, потом
закрыл сундук, опять посадил на него собаку и отправился
в другую комнату. Ай-ай! Там сидела собака с глазами, как



 
 
 

мельничные колеса.
– Нечего тебе таращиться на меня, глаза заболят! – ска-

зал солдат и посадил собаку на ведьмин передник. Увидев в
сундуке такую кучу серебра, он выбросил все медяки и на-
бил оба кармана и ранец одним серебром. Затем солдат по-
шел в третью комнату. Фу ты пропасть! У этой собаки глаза
были ни дать ни взять две Круглые башни и вертелись точно
колеса.

– Мое почтение! – сказал солдат и взял под козырек. Та-
кой собаки он еще не видывал.

Долго смотреть на нее он, впрочем, не стал, а взял да и
посадил на передник и открыл сундук. Батюшки! Сколько
тут было золота! Он мог бы купить на него весь Копенгаген,
всех сахарных поросят у торговок сластями, всех оловянных
солдатиков, всех деревянных лошадок и все кнутики на све-
те! На все хватило бы! Солдат повыбросил из карманов и
ранца серебряные деньги и так набил карманы, ранец, шап-
ку и сапоги золотом, что еле-еле мог двигаться. Теперь-то он
был с деньгами! Собаку он опять посадил на сундук, потом
захлопнул дверь и закричал наверх:

– Тащи меня, старая ведьма.
– Ты взял огниво? – спросила ведьма.
– Ах, правда, чуть не забыл! – сказал солдат, пошел и взял

огниво.
Ведьма вытащила его наверх, и он опять очутился на до-

роге с набитыми золотом карманами, сапогами, ранцем и фу-



 
 
 

ражкой.
– Зачем тебе это огниво? – спросил солдат.
–  Не твое дело!  – ответила ведьма.  – Ты ведь получил

деньги! Отдай же мне огниво!
– Как бы не так! – сказал солдат. – Сейчас говори, зачем

тебе оно, не то я вытащу саблю да срублю тебе голову.
– Не скажу! – уперлась ведьма.
Солдат взял и срубил ей голову. Ведьма так и повалилась,

а он завязал все деньги в ее передник, взвалил узел на спину,
сунул огниво в карман и отправился прямо в город.

Город был чудесный; солдат остановился в самой лучшей
гостинице и потребовал себе самые лучшие комнаты и все
свои любимые блюда – теперь ведь он был богачом!

Слуга, который должен был чистить его сапоги, удивился
было, что у такого богатого господина сапоги такие плохие,
но солдат еще не успел обзавестись новыми. Зато на другой
день он купил себе и хорошие сапоги, и богатое платье. Те-
перь солдат сделался настоящим барином, и ему рассказали
обо всех чудесах, какие были тут, в городе, и о короле, и о
его прелестной дочери, принцессе.

– Как бы ее увидать? – спросил солдат.
– Этого никак нельзя! – сказали ему. – Она живет в огром-

ном медном замке, за высокими стенами с башнями. Никто,
кроме самого короля, не смеет ни войти туда, ни выйти от-
туда, потому что королю предсказали, будто дочь его выйдет
замуж за простого солдата, а королю это не понравилось.



 
 
 

«Вот бы на нее поглядеть!» – подумал солдат.
Да кто бы ему позволил?!
Теперь-то он зажил весело: ходил в театры, ездил кататься

в королевский сад и много помогал бедным. И хорошо делал:
он ведь по себе знал, как плохо сидеть без гроша в кармане!
Теперь он был богат, прекрасно одевался и приобрел очень
много друзей; все они называли его славным малым, насто-
ящим барином, а ему это очень нравилось. Так он все тратил
да тратил деньги, а вновь-то взять было неоткуда, и остались
у него в конце концов всего-навсего две денежки! Пришлось
перебраться из хороших комнат в крошечную каморку под
самой крышей, самому чистить себе сапоги и даже зашивать
на них дыры; никто из друзей не навещал его, – уж очень
высоко было подниматься к нему!

Раз как-то вечером сидел солдат в своей каморке; совсем
уже стемнело, а у него не было даже денег на свечку; он и
вспомнил про маленький огарочек в огниве, которое взял в
подземелье, куда спускала его ведьма. Солдат достал огниво
и огарок, но как только, высекая огонь, ударил по кремню,
дверь распахнулась, и перед ним очутилась собака с глазами,
точно чайные чашки, та самая, которую он видел в подземе-
лье.

– Что угодно, господин? – спросила собака.
– Вот так история! – сказал солдат. – Огниво-то, выходит,

презабавное: я могу получить все, что захочу! Эй, ты, добудь
мне деньжонок! – сказал он собаке.



 
 
 

И раз – ее и след простыл, два – она опять тут как тут, а
в зубах у нее большой мешок, набитый медяками! Тут сол-
дат и узнал, что за чудное у него огниво. Стоило ударить по
кремню раз – являлась собака, которая сидела на сундуке с
медными деньгами, два раза – являлась та, у которой было
серебро, а три – являлась собака с золотом.

И вот солдат опять перебрался в хорошие комнаты, стал
ходить в щегольском платье, и все его друзья сейчас же опять
узнали его и ужасно полюбили.

Раз ему и приди в голову: «Почему бы это нельзя видеть
принцессы? Все говорят, что она такая красавица! А что тол-
ку, если она весь век свой сидит в медном замке, за высоки-
ми стенами с башнями. Неужели мне так и не удастся взгля-
нуть на нее? Ну-ка, где мое огниво?» И он ударил по кремню
раз – в тот же миг перед ним стояла собака с глазами, точно
чайные чашки.

– Теперь, правда, уже ночь, – сказал солдат. – Но мне до
смерти захотелось увидеть принцессу, хоть на одну минуточ-
ку!

Собака сейчас же за дверь, и не успел солдат опомниться,
как она явилась с принцессой. Принцесса сидела у собаки на
спине и спала. Она была чудо как хороша; всякий сразу бы
увидел, что это настоящая принцесса, и солдат не утерпел и
поцеловал ее – он ведь был бравый воин, настоящий кавалер!



 
 
 

Собака отнесла принцессу назад, и за утренним чаем
принцесса рассказала королю с королевой, какой она видела
сегодня ночью удивительный сон про собаку и солдата: будто
она ехала верхом на собаке, а солдат поцеловал ее.

– Вот так история! – сказала королева.
И на следующую ночь к постели принцессы приставили

старуху фрейлину – она должна была разузнать, был ли то в



 
 
 

самом деле сон, или что другое.
А солдату опять ужасно захотелось увидеть прелестную

принцессу. И вот ночью опять явилась собака, схватила
принцессу и помчалась с ней во всю прыть, но старуха фрей-
лина надела непромокаемые сапоги и пустилась вдогонку.
Увидав, что собака скрылась с принцессой в одном большом
доме, фрейлина подумала: «Теперь я знаю, где их найти!»
Взяла кусок мела, поставила на воротах дома крест и отпра-
вилась домой спать. Но собака, когда понесла принцессу на-
зад, увидала этот крест, тоже взяла кусок мела и наставила
крестов на всех воротах в городе. Это было ловко придума-
но: теперь фрейлина не могла отыскать настоящих ворот –
повсюду стояли кресты.

Рано утром король с королевой, старуха фрейлина и все
офицеры пошли посмотреть, куда это ездила принцесса но-
чью.

– Вот куда! – сказал король, увидев первые ворота с кре-
стом.

– Нет, вот куда, муженек! – возразила королева, заметив
крест на других воротах.

– Да и здесь крест, и здесь! – зашумели другие, увидев
кресты на всех воротах. Тут все поняли, что толку им не до-
биться.

Но королева была женщина умная, умела не только в ка-
ретах разъезжать. Взяла она большие золотые ножницы, из-
резала на лоскутки большой кусок шелковой материи, сшила



 
 
 

крошечный хорошенький мешочек, насыпала в него мелкой
гречневой крупы, привязала его на спину принцессе и потом
прорезала в мешочке дырочку, чтобы крупа могла сыпаться
на дорогу, по которой ездила принцесса.

Ночью собака явилась опять, посадила принцессу на спи-
ну и понесла к солдату; солдат так полюбил принцессу, что
от души желал бы стать принцем и жениться на ней.

Собака совсем и не заметила, что крупа сыпалась за нею
по всей дороге, от самого дворца до окна солдата, куда она
вскочила с принцессой. Поутру король и королева сразу
узнали, куда ездила принцесса, и солдата посадили в тюрьму.

Как там было темно и скучно! Засадили его туда и сказа-
ли: «Завтра утром тебя повесят!» Очень было невесело слы-
шать это, а огниво свое он позабыл дома в гостинице.

Утром солдат подошел к маленькому окошку и стал смот-
реть сквозь железную решетку на улицу: народ толпами ва-
лил за город смотреть, как будут вешать солдата; били бара-
баны, проходили полки. Все спешили, бежали бегом. Тут же
бежал какой-то мальчишка-сапожник в кожаном переднике
и туфлях. Он мчался вприпрыжку, и одна туфля слетела у
него с ноги и ударилась в стену тюрьмы, чуть не в окошко,
где стоял солдат.

– Эй, ты, куда торопишься? – сказал мальчику солдат. –
Без меня ведь дело не обойдется! А вот если сбегаешь ту-
да, где я жил, за моим огнивом, получишь четыре монетки.
Только живо!



 
 
 

Мальчишка был не прочь получить четыре монеты, он
стрелой пустился за огнивом, отдал его солдату и… А вот
теперь послушаем!

За городом была устроена виселица, вокруг стояли солда-
ты и сотни тысяч народу. Король и королева сидели на чу-
десном троне прямо против судей и всего совета.

Солдат уже стоял на лестнице, и ему хотели накинуть ве-
ревку на шею, но он сказал, что, прежде нежели казнить
преступника, всегда исполняют какое-нибудь его желание. А
ему бы очень хотелось выкурить трубочку табаку, это ведь
будет последняя его трубочка на этом свете!

Королю не захотелось отказать, и солдат вытащил свое ог-
ниво. Ударил по кремню раз, два, три – и перед ним пред-
стали все три собаки: собака с глазами как чайные чашки,
собака с глазами как мельничные колеса и собака с глазами
как Круглая башня.

– Ну-ка, помогите мне избавиться от петли! – приказал
солдат.

И собаки бросились на судей и на весь королевский совет:
того за ноги, того за нос да кверху на несколько сажен, и все
расшиблись вдребезги!

–  Не хочу!  – закричал король, но самая большая соба-
ка схватила его вместе с королевой и подбросила их кверху
вслед за другими.

Тогда солдаты испугались, а весь народ закричал:
– Милый солдат, будь нашим королем и возьми за себя



 
 
 

прекрасную принцессу!
Солдата посадили в королевскую карету, и все три соба-

ки танцевали перед ней и кричали «ура». Мальчишки сви-
стели, засунув пальцы в рот, солдаты отдавали честь. Прин-
цесса вышла из своего медного замка и сделалась королевой,
чем была очень довольна. Свадебный пир продолжался це-
лую неделю; собаки тоже сидели за столом и таращили глаза.

1835

 
Маленький Клаус и Большой Клаус

 
Водной деревне жили два человека; обоих звали Клауса-

ми, но у одного было четыре лошади, а у другого только од-
на; так вот, чтобы различить их, и стали звать того, у кото-
рого было четыре лошади, Большой Клаус, а того, у которого
одна, Маленький Клаус. Послушаем-ка теперь, что с ними
было; ведь это целая история!

Всю неделю как есть должен был Маленький Клаус па-
хать на своей лошадке поле Большого Клауса. Зато Большой
Клаус давал ему всех своих четырех, но только раз в неделю,
по воскресеньям. Ух ты, как звонко щелкал кнутом Малень-
кий Клаус по всему пятерику, – сегодня ведь все лошадки
были как будто его собственные. Солнце так и сияло, коло-
кола звонили к обедне, люди все были такие нарядные и шли
с молитвенниками в руках в церковь послушать проповедь
священника. Все они видели, что Маленький Клаус пашет на



 
 
 

пяти лошадях, и он был очень доволен, пощелкивал кнутом
и покрикивал:

– Эх вы, мои лошадушки!
– Не смей так говорить! – сказал Большой Клаус. – У тебя

ведь всего одна лошадь!

Но вот опять кто-нибудь проходил мимо, и Маленький
Клаус забывал, что не смел говорить так, и опять покрики-
вал:

– Ну вы, мои лошадушки!
– Послушай, я прошу тебя перестать! – сказал ему, нако-

нец, Большой Клаус. – Если ты скажешь это еще хоть раз, я
возьму да хвачу твою лошадь по лбу, вот ей и конец будет!

– Право, я не буду больше! – сказал Маленький Клаус, да
вдруг опять кто-то прошел мимо и поздоровался с ним, а



 
 
 

он от радости, что пашет так важно на пяти лошадях, опять
щелкнул кнутом и закричал:

– Ну вы, мои лошадушки!
– Вот я тебе понукаю твоих лошадушек! – сказал Большой

Клаус.
Взял он обух, которым вколачивают в поле колья для при-

вязи лошадей, и так хватил лошадь Маленького Клауса по
лбу, что убил ее наповал.

– Эх, нет теперь у меня ни единой лошадки! – сказал Ма-
ленький Клаус и принялся плакать.

Потом он снял с лошади шкуру, высушил ее хорошенько
на ветру, положил в мешок, взвалил мешок на спину и пошел
в город продавать шкуру.

Идти пришлось очень далеко, через большой темный лес,
а тут еще как на грех разыгралась непогода, и Маленький
Клаус заблудился, а когда опять выбрался на дорогу, совсем
уже стемнело. До города было еще далеко, да и домой назад
неблизко; до ночи ни за что не добраться ни туда ни сюда.

На дороге стоял как раз большой крестьянский двор; став-
ни в доме были уже закрыты, но сквозь щели светился огонь.

«Вот тут я, верно, найду себе приют на ночь», – подумал
Маленький Клаус и постучался.

Хозяйка отперла, узнала, что ему надо, и велела идти сво-
ей дорогой; мужа ее не было дома, а без него она не могла
принимать гостей.

– Видно, придется переночевать на дворе! – сказал Ма-



 
 
 

ленький Клаус, – ведь хозяйка заперла перед ним дверь.
Возле дома стоял большой стог сена, а между стогом и

домом – сарайчик с плоской соломенной крышей.
– Вон там я и улягусь! – сказал Маленький Клаус, увидев

эту крышу. – Чудесная постель! Авось аист не прилетит и не
ущипнет меня за ногу!

Это он сказал потому, что на крыше дома было гнездо и
стоял живой аист.

Маленький Клаус влез на крышу сарая, растянулся на со-
ломе и принялся ворочаться с боку на бок, стараясь улечься
поудобнее. Ставни не доходили до верха окон, и ему видна
была вся горница.

В горнице был накрыт большой стол; чего-чего только на
нем не было: и вино, и жаркое, и чудеснейшая рыба; за сто-
лом сидели хозяйка и пономарь – больше никого.

Хозяйка наливала гостю вино, а он уплетал рыбу, – он был
большой до нее охотник.

«Вот бы мне присоседиться!»  – подумал Маленький
Клаус и, вытянув шею, заглянул в окно. Боже, какой дивный
пирог он увидал! Вот так пир!

Но тут он услыхал, что кто-то подъезжает к дому верхом, –
это вернулся домой хозяйкин муж. Он был очень добрый че-
ловек, но за ним водилась одна слабость: он видеть не мог
пономарей. Стоило ему встретить пономаря – и он приходил
в бешенство. Поэтому пономарь и пришел в гости к его жене
в то время, когда мужа не было дома, а добрая женщина по-



 
 
 

старалась угостить его на славу. Оба они очень испугались,
услышав, что хозяин вернулся, и хозяйка попросила гостя
поскорее влезть в большой пустой сундук, который стоял в
углу. Пономарь послушался – он ведь знал, что бедняга-муж
видеть не может пономарей, – а хозяйка проворно убрала все
угощение в печку: если бы муж увидал все это, он, конечно,
спросил бы, кого она вздумала угощать.

– Ах! – вздохнул Маленький Клаус на крыше, глядя, как
она прятала кушанье и вино.

– Кто там? – спросил крестьянин и вскинул глаза на Ма-
ленького Клауса. – Чего ж ты лежишь тут? Пойдем-ка лучше
в горницу!

Маленький Клаус объяснил, как он заблудился и попро-
сился ночевать.

– Ладно, – сказал крестьянин. – Только сперва нам надо с
тобой подкрепиться с дороги.

Жена приняла их обоих очень ласково, накрыла на стол и
вынула из печки большой горшок каши.

Крестьянин проголодался и ел с аппетитом, а у Малень-
кого Клауса из головы не шли жаркое, рыба и пирог, которые
были спрятаны в печке.

Под столом, у ног Маленького Клауса, лежал мешок с ло-
шадиной шкурой, с той самой, которую он нес продавать. Ка-
ша не лезла ему в горло, и вот он наступил на свой мешок
ногой; сухая шкура громко заскрипела.

– Тсс! – сказал Маленький Клаус мешку, а сам опять на-



 
 
 

ступил на него, и шкура заскрипела еще громче.
– Что там у тебя? – спросил хозяин.
– А это колдун мой! – сказал Маленький Клаус. – Он го-

ворит, что не стоит есть кашу, – он наколдовал нам полную
печку вкусных вещей – там и жаркое, и рыба, и пирог!

– Вот так штука! – сказал крестьянин, мигом открыл печ-
ку и увидал там чудесные кушанья. Их спрятала туда его же-
на, а он подумал, что это все колдун наколдовал!

Жена не посмела сказать ни слова и живо поставила все
на стол, а муж с гостем принялись есть и жаркое, и рыбу, и
пирог. Вдруг Маленький Клаус опять наступил на мешок, и
шкура заскрипела.

– А что он теперь сказал? – спросил крестьянин.
– Да вот, говорит, что наколдовал нам еще три бутылки

вина, они тоже в печке, – ответил Маленький Клаус.
Жене пришлось вытащить и вино. Крестьянин выпил ста-

канчик, другой, и ему стало так весело! Да, такого колдуна,
как у Маленького Клауса, он не прочь был заполучить!

– А может он вызвать черта? – спросил крестьянин. – Вот
на кого бы я посмотрел; ведь мне сейчас весело!

– Да, – сказал Маленький Клаус, – мой колдун может сде-
лать все, чего я захочу. Правда? – спросил он у мешка, а сам
наступил на него, и шкура заскрипела. – Слышишь? Он от-
вечает «да». Только черт такой безобразный, что не стоит и
смотреть на него!

– Но я его ни капельки не боюсь. А каков он на вид?



 
 
 

– Да он точь-в-точь пономарь!
– Тьфу! – сплюнул крестьянин. – Вот безобразие! Надо

тебе сказать, что я видеть не могу пономарей! Но все равно,
я ведь буду знать, что это черт, и мне не будет так противно!
Теперь, кстати, я набрался храбрости! Только пусть он не
подходит слишком близко!

–  А вот я сейчас скажу колдуну!  – сказал Маленький
Клаус, наступил на мешок и прислушался.

– Ну что?
– Он велит вам пойти и открыть вон тот сундук в углу:

там притаился черт. Но надо придерживать крышку, а то он
выскочит.

– Так помогите мне придержать! – сказал крестьянин и
пошел к сундуку, куда жена спрятала настоящего пономаря.

Пономарь был ни жив ни мертв от страха. Крестьянин
приоткрыл крышку и заглянул в сундук.

– Тьфу! – закричал он и отскочил прочь. – Видел, видел!
Точь-в-точь наш пономарь! Вот гадость-то!

Такую неприятность надо было запить, и они пили до
поздней ночи.

– А колдуна этого ты мне продай! – сказал крестьянин. –
Проси, сколько хочешь, хоть целый четверик денег!

–  Нет, не могу!  – сказал Маленький Клаус.  – Подумай,
сколько мне от него пользы!

– Ах, мне страсть как хочется! – сказал крестьянин и стал
упрашивать Маленького Клауса.



 
 
 

– Ну ладно, – сказал, наконец, Маленький Клаус, – пусть
будет по-твоему! Ты ласково обошелся со мной, пустил меня
ночевать, так бери ж себе моего колдуна за четверик денег,
только насыпай полный!

– Хорошо! – сказал крестьянин. – Но ты должен взять и
сундук, я и часу не хочу держать его у себя в доме. Почем
знать, может быть, он все еще там сидит.

Маленький Клаус отдал крестьянину свой мешок с высу-
шенной шкурой и получил за него полный четверик денег,
да еще большую тачку, чтобы было на чем везти деньги и
сундук.

– Прощай! – сказал Маленький Клаус и покатил тачку с
деньгами и с сундуком, где все еще сидел пономарь.

По ту сторону леса протекал большой глубокий ручей, та-
кой быстрый, что едва можно было справиться с течением.
Через ручей был перекинут новый мост. Маленький Клаус
встал посредине моста и сказал нарочно как можно громче,
чтобы пономарь услышал:

– К чему мне этот дурацкий сундук? Он такой тяжелый,
точно набит камнями! Я совсем измучусь с ним! Брошу-ка
его в реку: приплывет он ко мне домой сам – ладно, а не
приплывет – и не надо!



 
 
 

Потом он взялся за сундук одною рукою и слегка припод-



 
 
 

нял его, точно собираясь столкнуть в воду.
– Постой! – закричал из сундука пономарь. – Выпусти сна-

чала меня!
– Ай! – вскрикнул Маленький Клаус, притворяясь, что ис-

пугался. – Он все еще тут! В воду его скорее! Пусть тонет!
– Нет, нет! Это не черт, это я! – кричал пономарь. – Вы-

пусти меня, я тебе дам целый четверик денег!
– Вот это другое дело! – сказал Маленький Клаус и открыл

сундук. Пономарь мигом выскочил оттуда и столкнул пустой
сундук в воду. Потом они пошли к нему домой, и Маленький
Клаус получил еще целый четверик денег. Теперь тачка была
полна деньгами.

– А ведь лошадка принесла мне недурной барыш! – сказал
себе Маленький Клаус, когда пришел домой и высыпал на
пол целую кучу денег. – Вот Большой Клаус-то рассердится,
когда узнает, как я разбогател от своей единственной лоша-
ди. Только пусть не ждет, чтобы я сказал ему всю правду!

И он послал к Большому Клаусу мальчика попросить ме-
ру, которою мерят зерно.

«На что ему эта мера?» – подумал Большой Клаус и слегка
смазал дно меры дегтем, – авось, мол, к нему что-нибудь да
пристанет. Так оно и вышло: получив меру назад, Большой
Клаус увидел, что ко дну прилипли три новенькие серебря-
ные монетки.

– Вот так штука! – сказал Большой Клаус и сейчас же по-
бежал к Маленькому Клаусу. – Откуда у тебя столько денег?



 
 
 

– Я продал вчера вечером шкуру своей лошади.
– С барышом продал! – сказал Большой Клаус, побежал

домой, взял топор и убил всех своих четырех лошадей, снял
с них шкуры и отправился в город продавать.

– Шкуры! Шкуры! Кому надо шкуры! – кричал он по ули-
цам.

Все сапожники и кожевники сбежались к нему и стали
спрашивать, сколько он просит за шкуры.

– Четверик денег за штуку! – отвечал Большой Клаус.
– Да ты в уме? – возмутились покупатели. – У нас деньги

не водятся четвериками!
– Шкуры! Шкуры! Кому надо шкуры! – кричал он опять

и всем, кто спрашивал, почем у него шкуры, отвечал: – Чет-
верик денег за штуку!

– Да он нас дурачить вздумал! – закричали сапожники и
кожевники, и вот одни схватили свои ремни, другие свои ко-
жаные передники и принялись хлестать ими Большого Клау-
са.

– «Шкуры! Шкуры!» – передразнивали они его. – Вот мы
покажем тебе шкуры! Вон из города!

И Большой Клаус давай бог ноги! Сроду еще его так не
колотили!

– Ну, – сказал он, добравшись до дому, – поплатится же
мне за это Маленький Клаус! Убью его!

А у Маленького Клауса умерла старая бабушка; она не
очень-то ладила с ним, была злая и жадная, но он все-таки



 
 
 

очень жалел ее и положил на ночь в свою теплую постель –
авось отогреется и оживет, – а сам уселся в углу на стуле: ему
не впервой было так ночевать.

Ночью дверь отворилась, и вошел Большой Клаус с топо-
ром в руках. Он знал, где стоит кровать Маленького Клауса,
подошел к ней и ударил мертвую бабушку по голове, думая,
что это Маленький Клаус.

– Вот тебе! Не будешь больше меня дурачить! – сказал
Большой Клаус и пошел домой.

– Вот злодей! – сказал Маленький Клаус. – Это он меня
хотел убить! Хорошо, что бабушка-то была мертвая, а то бы
ей не поздоровилось!

Потом он одел бабушку в праздничное платье, попросил у
соседа лошадь, запряг ее в тележку, хорошенько усадил ста-
руху на заднюю скамейку так, чтобы она не свалилась, когда
поедут, и покатил с ней через лес. Когда солнышко встало,
они подъехали к большому постоялому двору. Маленький
Клаус остановился и пошел спросить себе чего-нибудь заку-
сить.

У хозяина постоялого двора было много-много денег, и
сам он был человек очень добрый, но такой горячий, точно
весь начинен перцем и табаком.

– Здравствуй! – сказал он Маленькому Клаусу. – Чего это
ты нынче спозаранку расфрантился?

– Да вот, – отвечал Маленький Клаус, – надо с бабушкой
в город съездить; она осталась там, в тележке, – ни за что



 
 
 

не хочет вылезать. Пожалуйста, отнесите ей туда стаканчик
меду. Только говорите с ней погромче, она глуховата!

– Ладно! – согласился хозяин, взял большой стакан меду
и понес старухе.

– Вот, внучек прислал вам стаканчик медку! – сказал хо-
зяин, подойдя к тележке, но старуха не ответила ни слова и
даже не шевельнулась.

– Слышите? – закричал хозяин во все горло. – Ваш внук
посылает вам стакан меду!

Еще раз прокричал он то же самое и еще раз, а она все
не шевелилась; тогда он рассердился и запустил ей стаканом
прямо в лицо, так что мед потек у нее по носу, а сама она
опрокинулась навзничь, потому что Маленький Клаус только
посадил ее на скамейку, но не привязывал.

– Что ты наделал? – завопил Маленький Клаус, выскочил
из дверей и схватил хозяина за ворот. – Ты убил мою бабуш-
ку! Погляди, какая у нее дыра во лбу!

– Вот беда-то! – заохал хозяин, всплеснув руками. – И все
это из-за моей горячности! Маленький Клаус, друг ты мой,
я тебе целый четверик денег дам и бабушку твою похороню,
как свою собственную, только молчи об этом, не то мне от-
рубят голову, а ведь это ужасно неприятно!

И вот Маленький Клаус получил целый четверик денег, а
хозяин схоронил его старую бабушку, точно свою собствен-
ную.

Маленький Клаус вернулся домой опять с целой кучей де-



 
 
 

нег и сейчас же послал к Большому Клаусу мальчика попро-
сить меру.

– Как так? – удивился Большой Клаус. – Разве я не убил
его? Надо посмотреть самому!

И он сам понес меру Маленькому Клаусу.
– Откуда это у тебя такая куча денег? – спросил он и про-

сто глаза вытаращил от удивления.
– Ты убил-то не меня, а мою бабушку, – сказал Маленький

Клаус, – и я ее продал за четверик денег!
– С барышом продал! – сказал Большой Клаус, побежал

домой, взял топор и убил свою старую бабушку, потом поло-
жил ее в тележку, приехал с ней в город к аптекарю и пред-
ложил ему купить мертвого человека.

– Кто это и где вы его взяли? – спросил аптекарь.
– Это моя бабушка! – ответил Большой Клаус. – Я убил

ее, чтобы продать за четверик денег!
– Господи помилуй! – воскликнул аптекарь. – Вы сами не

знаете, что говорите! Смотрите, ведь это может стоить вам
головы!

И он растолковал Большому Клаусу, что́ он такое наделал,
какой он дурной человек и как его за это накажут. Большой
Клаус перепугался, опрометью выскочил из аптеки, сел в те-
лежку, стегнул по лошадям и помчался домой. Аптекарь и
весь народ подумали, что он сумасшедший, и потому не ста-
ли его ловить.

– Поплатишься же ты мне за это, поплатишься, Малень-



 
 
 

кий Клаус! – сказал Большой Клаус, выехав на дорогу, и, как
только добрался до дому, взял большущий мешок, пошел к
Маленькому Клаусу и сказал:

– Ты опять одурачил меня? Сперва я убил своих лошадей,
а теперь и бабушку! Все это по твоей милости! Но уж больше
тебе не дурачить меня!

И вот он схватил Маленького Клауса и засунул в мешок,
завязал его, вскинул на спину и закричал:

– Пойду да утоплю тебя!
До реки было неблизко, и Большому Клаусу тяжеленько

стало тащить Маленького. Дорога шла мимо церкви, отту-
да слышались звуки органа и чудное пение. Большой Клаус
поставил мешок с Маленьким Клаусом у самых церковных
дверей и подумал, что не худо бы зайти в церковь, прослу-
шать псалом, а потом уж идти дальше. Маленький Клаус не
мог ведь вылезти из мешка сам, а весь народ был в церкви.
И вот Большой Клаус зашел в церковь.

– Ох, ох! – вздыхал Маленький Клаус, ворочаясь в мешке,
но, как он ни старался, развязать мешок ему не удавалось.

В это самое время мимо проходил старый, седой как лунь
пастух с большой клюкой в руках; он погонял ею стадо. Ко-
ровы и быки набежали на мешок с Маленьким Клаусом и
повалили его.

– О-ох! – вздохнул Маленький Клаус. – Такой я молодой
еще, а уж должен отправляться в Царство Небесное!

– А я, бедняга, такой старик и все не могу попасть туда! –



 
 
 

сказал пастух.
– Так развяжи мешок, – закричал Маленький Клаус. – По-

лезай на мое место и живо попадешь туда!
– С удовольствием! – сказал пастух и развязал мешок, а

Маленький Клаус мигом выскочил оттуда.
– Теперь тебе смотреть за стадом! – сказал старик и влез

в мешок. Маленький Клаус завязал его и погнал себе стадо
дальше.

Немного погодя вышел из церкви Большой Клаус, взва-
лил мешок на спину, и ему сразу показалось, что мешок стал
гораздо легче, – Маленький Клаус весил ведь чуть не вдвое
больше против старика пастуха.

«Ишь как теперь легко стало! А все оттого, что я побывал
в церкви!» – подумал Большой Клаус, дошел до широкой и
глубокой реки, бросил туда мешок с пастухом и, думая, что
там сидит Маленький Клаус, закричал:

– Ну вот, вперед не будешь меня дурачить!
После этого он отправился домой, но у самого перекрест-

ка встретил Маленького Клауса с целым стадом!
– Вот тебе раз! – сказал Большой Клаус. – Разве я не уто-

пил тебя?
– Конечно! – сказал Маленький Клаус. – Полчаса тому на-

зад ты бросил меня в реку!
– Так откуда же ты взял такое чудесное стадо? – спросил

Большой Клаус.
– Это водяное стадо! – ответил Маленький Клаус. – Вот



 
 
 

послушай, сейчас я тебе расскажу, как все было. Спасибо
тебе, что ты утопил меня, теперь я разбогател, как видишь!
А страшно мне было в мешке! Ветер так и засвистал у меня в
ушах, когда ты бросил меня с моста в холодную воду! Я сразу
пошел ко дну, но не ушибся – там внизу растет такая нежная,
мягкая травка, на нее я и упал. Мешок сейчас же развязался,
и прелестнейшая девушка в белом как снег платье, с венком
из зелени на мокрых волосах, протянула мне руку и сказала:
«А, это ты, Маленький Клаус? Ну вот, прежде всего бери это
стадо, а в миле отсюда на дороге пасется другое, побольше, –
ступай, я тебе его дарю».

Тут я увидел, что река была для водяных жителей все рав-
но что дорога: они ездили и ходили по дну от самого озера
и до того места, где реке конец. Ах, как там было хорошо!
Какие цветы, какая свежая трава! А рыбки шныряли мимо
моих ушей точь-в-точь как у нас здесь птицы! Что за краси-
вые люди попадались мне навстречу и какие чудесные стада
паслись у изгородей и канав!

– Зачем же ты так скоро вернулся? – спросил Большой
Клаус. – Уж меня бы не выманили оттуда, если там так хо-
рошо!

–  Я ведь это неспроста сделал!  – сказал Маленький
Клаус. – Ты слышал, что водяная девушка велела мне отпра-
виться за другим стадом, которое пасется на дороге всего в
одной версте оттуда? Дорогой она называет реку – другой
дороги они ведь там не знают, – а река так петляет, что мне



 
 
 

пришлось бы задать здоровый крюк. Вот я и решился выйти
на сушу да пойти прямиком к тому месту, где ждет мое ста-
до, так я выгадаю почти полмили пути!

– Экий счастливец! – сказал Большой Клаус. – А как ты
думаешь, получу я стадо, если спущусь на дно?

– Конечно! – сказал Маленький Клаус. – Только я не могу
тащить тебя в мешке до реки, ты больно тяжелый. А вот, ко-
ли хочешь, дойди сам да влезь у мешок, а я с удовольствием
тебя сброшу в воду!

– Спасибо! – сказал Большой Клаус. – Но если я не получу
там стада, я тебя изобью, так и знай!

– Ну-ну, не сердись! – сказал Маленький Клаус, и они по-
шли к реке. Когда стадо увидело воду, оно так и бросилось
к ней: коровам очень хотелось пить.

–  Погляди, как они торопятся!  – сказал Маленький
Клаус. – Ишь, как соскучились по воде, домой, на дно, знать,
захотелось!

– Да, да! Ты вот помоги-ка мне лучше, а не то я тебя изо-
бью! – сказал Большой Клаус и влез в большой мешок, кото-
рый лежал на спине у одного из быков. – Да положи мне в
мешок камень, а то я, пожалуй, не пойду ко дну!

– Пойдешь! – сказал Маленький Клаус, но все-таки по-
ложил в мешок большой камень, крепко завязал мешок и
столкнул его в воду.

Бултых! И Большой Клаус пошел прямо ко дну.
– Ох, боюсь, не найдет он там ни коров, ни быков! – сказал



 
 
 

Маленький Клаус и погнал свое стадо домой.
1835

 
Принцесса на горошине

 
Жил был принц, и хотелось ему взять за себя тоже прин-

цессу, только настоящую. Вот он и объездил весь свет, а та-
кой что-то не находилось. Принцесс-то было сколько угодно,
но были ли они настоящие, он никак не мог дознаться. Так
и вернулся он домой ни с чем и очень горевал – уж больно
хотелось ему найти настоящую принцессу.

Раз вечером разыгралась непогода: молния так и сверкала,
гром гремел, а дождь лил как из ведра, ужас что такое!

Вдруг в городские ворота постучали, и старый король по-
шел отворять. У ворот стояла принцесса. Боже мой, на что
она была похожа! Вода бежала с ее волос и платья прямо в
носки башмаков и вытекала из пяток, а она все-таки уверя-
ла, что она настоящая принцесса!

«Ну, уж это мы узнаем!» – подумала старая королева, но
не сказала ни слова, пошла в спальню, сняла с постели все
тюфяки и подушки и положила на доски горошину; поверх
горошины постлала двадцать тюфяков, а еще сверху два-
дцать пуховиков.



 
 
 

На эту постель и уложили принцессу на ночь. Утром ее
спросили, как она почивала.

– Ах, очень дурно! – сказала принцесса. – Я почти глаз не
сомкнула! Бог знает что у меня была за постель! Я лежала на
чем-то таком твердом, что у меня все тело теперь в синяках!
Просто ужасно!

Тут-то все и увидали, что она была настоящею принцес-
сой! Она почувствовала горошину через сорок тюфяков и
пуховиков – такою деликатною особой могла быть только на-
стоящая принцесса.

И принц женился на ней. Теперь он знал, что берет за себя



 
 
 

настоящую принцессу! А горошину отправили в кунсткаме-
ру; там она и лежит, если только никто ее не украл.

Да, вот какая была история!
1835

 
Цветы маленькой Иды

 

Бедные мои цветочки совсем завяли! – сказала маленькая
Ида. – Вчера вечером они были такие красивые, а теперь со-
всем повесили головки! Отчего это? – спросила она студен-
та, сидевшего на диване.

Она очень любила этого студента – он умел рассказывать



 
 
 

чудеснейшие истории и вырезывать презабавные фигурки:
сердечки с крошками танцовщицами внутри, цветы и вели-
колепные дворцы с дверями и окнами, которые можно было
открывать. Большой весельчак был этот студент!

– Что же с ними? – спросила она опять и показала ему
свой завядший букет.

– Знаешь что? – сказал студент.  – Цветы были сегодня
ночью на балу, вот и повесили теперь головки!

– Да ведь цветы не танцуют! – сказала маленькая Ида.
– Танцуют! – отвечал студент. – По ночам, когда кругом

темно и мы все спим, они так весело пляшут друг с другом,
такие балы задают – просто чудо!

– А детям нельзя прийти к ним на бал?
– Отчего же, – сказал студент, – ведь маленькие маргарит-

ки и ландыши тоже танцуют.
– А где танцуют самые красивые цветы? – спросила Ида.
– Ты ведь бывала за городом, там, где большой дворец, в

котором живет король и где такой чудесный сад с цветами?
Помнишь лебедей, которые подплывали к тебе за хлебными
крошками? Вот там-то и бывают настоящие балы!

–  Я еще вчера была там с мамой,  – сказала маленькая
Ида, – но на деревьях нет больше листьев, и во всем саду
ни одного цветка! Куда они все девались? Их столько было
летом!

– Они все во дворце! – сказал студент. – Надо тебе ска-
зать, что как только король и придворные переезжают в го-



 
 
 

род, все цветы сейчас же убегают из сада прямо во дворец, и
там у них начинается веселье! Вот бы тебе посмотреть! Две
самые красивые розы садятся на трон – это король с короле-
вой. Красные петушьи гребешки становятся по обеим сторо-
нам и кланяются – это камер-юнкеры. Потом приходят все
остальные прекрасные цветы, и начинается бал. Голубые фи-
алки изображают маленьких морских кадетов и танцуют с
барышнями – гиацинтами и крокусами, а тюльпаны и боль-
шие желтые лилии – это пожилые дамы, они смотрят, чтобы
танцевали прилично и вообще вели себя чинно.

– А цветочкам не может достаться за то, что они танцуют
в королевском дворце? – спросила маленькая Ида.

– Да ведь никто же не знает об этом! – сказал студент. –
Правда, ночью заглянет иной раз во дворец старик смотри-
тель с большою связкою ключей в руках, но цветы, как толь-
ко заслышат звяканье ключей, сейчас присмиреют, спрячут-
ся за длинные занавески, что висят на окнах, и только чуть-
чуть выглядывают оттуда одним глазком. «Тут что-то пахнет
цветами!» – бормочет старик смотритель, а видеть ничего не
видит.

– Вот забавно! – сказала маленькая Ида и даже в ладоши
захлопала. – И я тоже не могу их увидеть?

– Можешь, – сказал студент. – Стоит только, как опять
пойдешь туда, заглянуть в окошки. Вот я сегодня видел там
длинную желтую лилию; она лежала и потягивалась на дива-
не – воображала себя придворной дамой.



 
 
 

– А цветы из Ботанического сада тоже могут прийти туда?
Ведь это далеко!

– Не бойся, – сказал студент, – они могут летать, если за-
хотят! Ты видела красивых красных, желтых и белых бабо-
чек, похожих на цветы? Они ведь и были прежде цветами,
только соскочили со своих стебельков, забили в воздухе ле-
песточками, точно крылышками, и полетели. Они вели себя
хорошо, за то и получили позволение летать и днем; другие
должны сидеть смирно на своих стебельках, а они летают,
и лепестки их стали наконец настоящими крылышками. Ты
сама видела их! А впрочем, может быть, цветы из Ботаниче-
ского сада и не бывают в королевском дворце! Может быть,
они даже и не знают, что там идет по ночам такое веселье.
Вот что я скажу тебе! то-то удивится потом профессор бота-
ники – который живет тут рядом! Когда придешь в его сад,
расскажи какому-нибудь цветочку про большие балы в ко-
ролевском дворце. Тот расскажет об этом остальным, и они
все упорхнут. Профессор придет в сад, а там ни единого цве-
точка, и он в толк не возьмет, куда они девались!

– Да как же цветок расскажет другим? У цветов нет языка!
– Конечно, нет, – сказал студент, – зато они умеют объ-

ясняться пантомимой! Ты сама видела, как они качаются и
шевелят своими зелеными листочками, чуть подует ветерок.
Это у них так мило выходит – точно они разговаривают.

– А профессор понимает их пантомиму? – спросила ма-
ленькая Ида.



 
 
 

– Как же! Раз утром он пришел в свой сад и видит, что
большая крапива делает листочками знаки прелестной крас-
ной гвоздике; этим она хотела сказать гвоздике: «Ты так ми-
ла, и я очень люблю тебя!» Профессору это не понравилось,
и он сейчас ударил крапиву по листочкам, – листочки у нее
все равно что пальцы, – да обжегся! С тех пор и не смеет
трогать крапиву.

– Вот забавно! – сказала Ида и засмеялась.
– Ну, можно ли набивать ребенку голову такими бредня-

ми? – сказал скучный советник, который тоже пришел в го-
сти и сидел на диване.



 
 
 

Он терпеть не мог студента и вечно ворчал на него, осо-
бенно когда тот вырезывал затейливые и забавные фигурки,
вроде человека на виселице и с сердцем в руках – его пове-
сили за то, что он воровал сердца, – или старой ведьмы на
помеле, с мушкой на носу. Все это очень не нравилось со-
ветнику, и он всегда повторял:



 
 
 

– Ну можно ли набивать ребенку голову такими бредня-
ми? Глупые выдумки!

Но Иду очень позабавил рассказ студента о цветах, и она
думала об этом целый день.

«Так цветочки повесили головки потому, что устали после
бала!» И маленькая Ида пошла к своему столику, где стояли
все ее игрушки; ящик столика тоже битком был набит раз-
ным добром. Кукла Софи лежала в своей кроватке и спала,
но Ида сказала ей:

– Тебе придется встать, Софи, и полежать эту ночь в ящи-
ке; бедные цветы больны, их надо положить в твою постель-
ку, – может быть, они и выздоровеют!

И она вынула куклу из кровати. Софи посмотрела на Иду
очень недовольно и не сказала ни слова, – она рассердилась
за то, что у нее отняли постель.

Ида уложила цветы в постельку, укрыла их хорошенько
одеяльцем и велела им лежать смирно, за это она обещала
напоить их чаем, и тогда они встали бы завтра утром совсем
здоровыми! Потом она задернула полог, чтобы солнышко не
светило цветочкам в глаза.

Рассказ студента не шел у нее из головы, и, собираясь ид-
ти спать, маленькая Ида не могла удержаться, чтобы не за-
глянуть за спущенные на ночь оконные занавески; на окош-
ках стояли чудесные мамины цветы – тюльпаны и гиацинты,
и маленькая Ида шепнула им:

– Я знаю, что у вас ночью будет бал!



 
 
 

Цветы стояли себе как ни в чем не бывало и даже не ше-
лохнулись, ну да маленькая Ида что знала, то знала.

В постели Ида долго еще думала о том же и все представ-
ляла себе, как это должно быть мило, когда цветочки танцу-
ют! «Неужели и мои цветы были на балу во дворце?» – по-
думала она и заснула.

Но посреди ночи маленькая Ида вдруг проснулась; она ви-
дела сейчас во сне цветы, студента и советника, который бра-
нил студента за то, что тот набивает ей голову пустяками. В
комнате, где лежала Ида, было тихо, на столе горел ночник,
и папа с мамой крепко спали.

«Хотелось бы мне знать: спят ли мои цветы в куколь-
ной постельке?» – сказала маленькая Ида про себя и слег-
ка приподнялась с подушки, чтобы посмотреть в полуоткры-
тую дверь, за которой были ее игрушки и цветы; потом она
прислушалась, – ей показалось, что в той комнате играют на
фортепьяно, да так тихо и нежно, как она никогда еще не
слыхала.

– Это, верно, цветы танцуют! – сказала Ида. – Господи,
как бы мне хотелось посмотреть!

Но она не смела встать с постели, чтобы не разбудить папу
с мамой.

– Хоть бы цветы вошли сюда! – сказала она.
Но цветы не входили, а музыка все продолжалась, такая

тихая, нежная, просто чудо! Тогда маленькая Ида не выдер-
жала, потихоньку вылезла из кроватки, прокралась на цы-



 
 
 

почках к дверям и заглянула в соседнюю комнату. Что за
прелесть была там!

В той комнате не горело ночника, а было все-таки светло,
как днем, от месяца, глядевшего из окошка прямо на пол, где
в два ряда стояли тюльпаны и гиацинты; на окнах не оста-
лось ни единого цветка – там стояли одни горшки с землей.
Цветы очень мило танцевали друг с другом: они то станови-
лись в круг, то кружились парами, взявшись за длинные зе-
леные листочки, точно за руки. На фортепьяно играла боль-
шая желтая лилия – это, наверное, ее маленькая Ида видела
летом! Она хорошо помнила, как студент сказал: «Ах, как
она похожа на фрекен Лину!» Все посмеялись тогда над ним,
но теперь Иде и в самом деле показалось, что длинная жел-
тая лилия похожа на Лину; она и на рояле играла так же, как
Лина: поворачивала свое продолговатое лицо то в одну сто-
рону, то в другую и кивала в такт чудесной музыке. Никто
не заметил Иды.

Вдруг маленькая Ида увидала, что большой голубой кро-
кус вскочил прямо на середину стола с игрушками, подошел
к кукольной кроватке и отдернул полог; там лежали больные
цветы, но они живо встали и кивнули головками, давая знать,
что и они тоже хотят танцевать. Старый Курилка со сломан-
ной нижней челюстью встал и поклонился прекрасным цве-
там; они совсем не были похожи на больных – спрыгнули со
стола и принялись веселиться вместе со всеми.

В эту минуту где-то стукнуло, как будто что-то упало на



 
 
 

пол. Ида посмотрела в ту сторону – это была масленичная
верба: она тоже спрыгнула со стола к цветам, считая, что она
им сродни. Верба была довольно мила; ее украшали бумаж-
ные цветы, а на верхушке ее сидела восковая куколка в ши-
рокополой черной шляпе, точь-в-точь как у советника. Вер-
ба прыгала посреди цветов и громко топала своими тремя
деревянными ходульками, – она танцевала мазурку, а другие
цветы не умели плясать мазурку, потому что были слишком
легки и не могли так топать.

Но вот восковая куколка на вербе вдруг вытянулась, за-
вертелась над бумажными цветами и громко закричала:

– Ну можно ли набивать ребенку голову такими бредня-
ми? Глупые выдумки!

Теперь кукла была точь-в-точь сам советник, в его черной
широкополой шляпе, такая же желтая и сердитая! Но бумаж-
ные цветы ударили ее по тонким ножкам, и она опять съежи-
лась в маленькую восковую куколку. Это было так забавно,
что Ида не могла удержаться от смеха.

Верба продолжала плясать, и советнику волей-неволей
приходилось плясать вместе с нею, все равно – вытягивал-
ся ли он во всю длину, или оставался маленькою восковою
куколкой в черной широкополой шляпе. Наконец уж цветы,
особенно те, что лежали в кукольной кроватке, стали про-
сить за него, и верба оставила его в покое. Вдруг что-то гром-
ко застучало в ящике, где лежала кукла Софи и другие иг-
рушки. Курилка побежал по краю стола, лег на живот и при-



 
 
 

отворил ящик. Софи встала и удивленно огляделась.
– У вас бал? – проговорила она. – Что же это вы мне не

сказали?
– Хочешь танцевать со мной? – спросил Курилка.
– Хорош кавалер! – сказала Софи и повернулась к нему

спиной; потом уселась на ящик и стала ждать – авось ее при-
гласит кто-нибудь из цветов, но никто и не думал. Она гром-
ко кашлянула, но и тут никто не подошел к ней. Курилка
плясал один, и очень недурно!

Видя, что цветы и не глядят на нее, Софи вдруг свалилась
с ящика на пол и наделала такого шума, что все сбежались к
ней и стали спрашивать, не ушиблась ли она? Все разговари-
вали с нею очень ласково, особенно те цветы, которые толь-
ко что спали в ее кроватке; Софи нисколько не ушиблась,
и цветы маленькой Иды стали благодарить ее за чудесную
постельку, потом увели с собой в лунный кружок на полу и
принялись танцевать с ней, а другие цветы кружились около
них. Теперь Софи была очень довольна и сказала цветочкам,
что охотно уступает им свою кроватку, – ей хорошо в ящике!

– Спасибо! – сказали цветы. – Но мы не можем жить так
долго! Утром мы совсем умрем! Скажи только маленькой
Иде, чтобы она схоронила нас в саду, где зарыта канарейка;
летом мы опять вырастем и будем еще красивее!

– Нет, вы не должны умирать! – сказала Софи и поцело-
вала цветы. В это время дверь отворилась, и в комнату во-
шла целая толпа цветов. Ида никак не могла понять, откуда



 
 
 

они взялись, – должно быть, из королевского дворца. Впере-
ди всех шли две прелестные розы с маленькими золотыми
коронами на головах – это были король с королевой. За ни-
ми, раскланиваясь на все стороны, шли чудесные левкои и
гвоздики. Музыканты – крупные маки и пионы – дули в пу-
стые стручки от горошка и совсем покраснели от натуги, а
маленькие голубые колокольчики и беленькие подснежники
звенели, точно на них были надеты бубенчики. Вот была за-
бавная музыка! Затем шла целая толпа других цветов, и все
они танцевали – и голубые фиалки, и оранжевые ноготки, и
маргаритки, и ландыши. Цветы так мило танцевали и цело-
вались, что просто загляденье!

Наконец цветы пожелали друг другу спокойной ночи, а
маленькая Ида тихонько пробралась в свою кроватку, и ей
всю ночь снились цветы и все, что она видела.

Утром она встала и побежала к своему столику посмот-
реть, там ли ее цветочки.

Она отдернула полог – да, они лежали в кроватке, но со-
всем, совсем завяли! Софи тоже лежала на своем месте в
ящике и казалась ужасно сонной.

– А ты помнишь, что тебе надо передать мне? – спросила
ее Ида.

Но Софи глупо смотрела на нее и не раскрывала рта.
– Какая же ты нехорошая! – сказала Ида. – А они еще

танцевали с тобой!
Потом она взяла картонную коробочку с хорошенькою на-



 
 
 

рисованною птичкой на крышке, раскрыла ее и положила ту-
да мертвые цветы.

– Вот вам и гробик! – сказала она. – А когда придут мои
норвежские кузены, мы вас зароем в саду, чтобы на будущее
лето вы выросли еще красивее!

Йонас и Адольф, норвежские кузены, были бойкие маль-
чуганы; отец подарил им по новому луку, и они пришли по-
казать их Иде. Она рассказала им про бедные цветы, которые
умерли, и позволила похоронить их. Мальчики шли впереди
с луками на плечах; за ними маленькая Ида с мертвыми цве-
тами в коробочке. Вырыли в саду могилку. Ида поцеловала
цветы и опустила коробочку в ямку, а Йонас с Адольфом
выстрелили над могилкой из луков – ни ружей, ни пушек у
них ведь не было.

1835



 
 
 

 
Дюймовочка

 

Жила-была женщина; ей страх как хотелось иметь ребе-
ночка, да где его взять? И вот она отправилась к одной ста-
рой колдунье и сказала ей:

– Мне так хочется иметь ребеночка; не скажешь ли ты, где
мне его взять?

– Отчего же! – сказала колдунья. – Вот тебе ячменное зер-
но; это не простое зерно, не из тех, что растут у крестьян
на полях или что бросают курам; посади-ка его в цветочный
горшок – увидишь, что будет!

– Спасибо! – сказала женщина и дала колдунье двенадцать



 
 
 

скиллингов; потом пошла домой, посадила ячменное зерно
в цветочный горшок, и вдруг из него вырос большой чудес-
ный цветок вроде тюльпана, но лепестки его были еще плот-
но сжаты, точно у нераспустившегося бутона.

– Какой славный цветок! – сказала женщина и поцеловала
красивые пестрые лепестки.

Тогда что-то щелкнуло, и цветок распустился совсем. Это
был точь-в-точь тюльпан, но в самой чашечке на зеленом
стульчике сидела крошечная девочка, и за то, что она была
такая нежная, маленькая, всего с дюйм ростом, ее прозвали
Дюймовочкой.

Блестящая лакированная скорлупка грецкого ореха была
ее колыбелькой, голубые фиалки – матрацем, а лепесток ро-
зы – одеяльцем; в  эту колыбельку ее укладывали на ночь,
а днем она играла на столе. На стол женщина поставила та-
релку с водою, а на края тарелки положила венок из цве-
тов; длинные стебли цветов купались в воде, у самого же
края плавал большой лепесток тюльпана. На нем Дюймовоч-
ка могла переправляться с одной стороны тарелки на другую;
вместо весел у нее были два белых конских волоса. Все это
было прелесть как мило! Дюймовочка умела и петь, и такого
нежного, красивого голоска никто еще не слыхивал!

Раз ночью, когда она лежала в своей колыбельке, через
разбитое оконное стекло пролезла большущая жаба, мокрая,
безобразная! Она вспрыгнула прямо на стол, где спала под
розовым лепесточком Дюймовочка.



 
 
 

– Вот жена моему сынку! – сказала жаба, взяла ореховую
скорлупу с девочкой и выпрыгнула через окно в сад.

Там протекала большая, широкая река; у  самого берега
было топко и вязко; здесь-то, в тине, и жила жаба с сыном. У!
Какой он был тоже гадкий, противный! Точь-в-точь мамаша.

– Коакс, коакс, брекке-ке-кекс! – только и мог он сказать,
когда увидал прелестную крошку в ореховой скорлупке.

– Тише ты! Она еще проснется, пожалуй, да убежит от
нас, – сказала старуха жаба. – Она ведь легче лебединого пу-
ха! Высадим-ка ее посредине реки на широкий лист кувшин-
ки – это ведь целый остров для такой крошки, оттуда она не
сбежит, а мы пока разуберем там, внизу, наше гнездышко, и
заживете вы в нем на славу.

В реке росло множество кувшинок; их широкие зеленые
листья плавали по поверхности воды. Самый большой лист
был всего дальше от берега; к этому-то листу подплыла жаба
и поставила туда ореховую скорлупу с девочкой.

Бедная крошка проснулась рано утром, увидала, куда она
попала, и горько заплакала: со всех сторон была вода, и ей
никак нельзя было перебраться на сушу!

А старая жаба сидела внизу, в тине, и убирала свое жи-
лье тростником и желтыми кувшинками – надо же было при-
украсить все для молодой невестки! Потом она поплыла со
своим безобразным сынком к листу, где сидела Дюймовочка,
чтобы взять прежде всего ее хорошенькую кроватку и поста-
вить в спальне невесты. Старая жаба очень низко присела в



 
 
 

воде перед девочкой и сказала:
– Вот мой сынок, твой будущий муж! Вы славно заживете

с ним у нас в тине.
– Коакс, коакс, брекке-ке-кекс! – только и мог сказать сы-

нок.
Они взяли хорошенькую кроватку и уплыли с ней, а де-

вочка осталась одна-одинешенька на зеленом листе и горь-
ко-горько плакала – ей вовсе не хотелось жить у гадкой жа-
бы и выйти замуж за ее противного сына. Маленькие рыбки,
которые плавали под водой, верно, видели жабу с сынком и
слышали, что она говорила, потому что все повысунули из
воды головки, чтобы поглядеть на крошку невесту. А как они
увидели ее, им стало ужасно жалко, что такой миленькой де-
вочке приходится идти жить к старой жабе в тину. Не бывать
же этому! Рыбки столпились внизу у стебля, на котором дер-
жался лист, и живо перегрызли его своими зубами; листок с
девочкой поплыл по течению, дальше, дальше… Теперь уж
жабе ни за что было не догнать крошку!

Дюймовочка плыла по реке все дальше и дальше, и ма-
ленькие птички, которые сидели в кустах, увидав ее, пели:

– Какая хорошенькая девочка!
А листок все плыл да плыл, и вот Дюймовочка попала за

границу. Красивый белый мотылек все время порхал вокруг
нее и наконец уселся на самый листок – уж очень ему понра-
вилась Дюймовочка! А она ужасно радовалась: гадкая жаба
не могла теперь догнать ее, а вокруг все было так красиво!



 
 
 

Солнце так и горело золотом на воде! Дюймовочка сняла с
себя пояс, одним концом обвязала мотылька, а другой при-
вязала к своему листку, и листок поплыл еще быстрее.



 
 
 

Мимо летел майский жук, увидал девочку, обхватил ее за



 
 
 

тонкую талию лапкой и унес на дерево, а зеленый листок по-
плыл дальше, и с ним мотылек – он ведь был привязан и не
мог освободиться.

Ах, как перепугалась бедняжка, когда жук схватил ее и
полетел с ней на дерево! Особенно ей жаль было хорошень-
кого мотылечка, которого она привязала к листку; ему при-
дется теперь умереть с голоду, если не удастся освободиться.
Но майскому жуку и горя было мало.

Он уселся с крошкой на самый большой зеленый лист, на-
поил ее сладким цветочным соком и сказал, что она прелесть
какая хорошенькая, хоть и совсем не похожа на майского жу-
ка.

Потом к ним пришли с визитом другие майские жуки, ко-
торые жили на том же дереве. Они оглядывали девочку с го-
ловы до ног, и жучки-барышни пожимали щупальцами и го-
ворили:

– У нее только две ножки! Жалко смотреть!
– У нее нет щупальцев!
– Какая у нее тонкая талия! Фи! Она совсем как человек!

Как некрасиво! – сказали в один голос все жучки женского
пола.

А Дюймовочка была премиленькая! Майскому жуку, ко-
торый принес ее, она тоже очень понравилась сначала, а тут
вдруг и он нашел, что она безобразна, и не захотел больше
держать ее у себя – пускай идет, куда знает. Он слетел с нею
с дерева и посадил на ромашку. Тут девочка принялась пла-



 
 
 

кать о том, что она такая безобразная: даже майские жуки
не захотели держать ее у себя! А на самом-то деле она была
прелестнейшим созданием в свете: нежная, ясная, точно ле-
песток розы.

Целое лето прожила Дюймовочка одна-одинешенька в ле-
су. Она сплела себе колыбельку и подвесила ее под большой
лопушиный лист – там дождик не мог достать ее. Ела крош-
ка сладкую цветочную пыльцу, а пила росу, которую каждое
утро находила на листочках. Так прошли лето и осень; но
вот дело пошло к зиме, длинной холодной зиме. Все певуньи
птички разлетелись – кусты и цветы увяли, большой лопу-
шиный лист, под которым жила Дюймовочка, пожелтел, весь
засох и свернулся в трубочку. Сама крошка мерзла от холо-
да: платьице ее все разорвалось, а она была такая маленькая,
нежная – долго ли тут замерзнуть! Пошел снег, и каждая сне-
жинка была для нее то же, что для нас целая лопата снега; мы
ведь большие, а она была всего-то с дюйм! Она завернулась
было в сухой лист, но он совсем не грел, и бедняжка сама
дрожала как лист.

Возле леса, куда она попала, лежало большое поле; хлеб
давно был убран, одни голые, сухие стебельки торчали из
мерзлой земли; для Дюймовочки это был целый лес. Ух! Как
она дрожала от холода! И вот пришла бедняжка к дверям
полевой мыши; дверью была маленькая дырочка, прикры-
тая сухими стебельками и былинками. Полевая мышь жила
в тепле и довольстве: все помещение было битком набито



 
 
 

хлебными зернами, кухня и кладовая у нее были на загляде-
нье! Дюймовочка стала у порога, как нищенка, и попросила
подать ей кусочек ячменного зерна – она два дня ничего не
ела!

– Ах ты, бедняжка! – сказала полевая мышь: она была, в
сущности, добрая старуха. – Ступай сюда, погрейся да поешь
со мною!

Девочка понравилась мыши, и мышь сказала:
– Ты можешь жить у меня всю зиму, только убирай хоро-

шенько мои комнаты да рассказывай мне сказки – я до них
большая охотница.

И Дюймовочка стала делать все, что приказывала ей
мышь, и зажила отлично.



 
 
 

– Скоро, пожалуй, у нас будут гости, – сказала как-то по-
левая мышь. – Мой сосед обычно навещает меня раз в неде-
лю. Он живет куда лучше меня: у него огромные залы, а хо-
дит он в чудесной бархатной шубе. Вот если бы тебе удалось
выйти за него замуж! Ты бы зажила на славу! Беда только,
что он слеп и не может видеть тебя; зато ты должна расска-
зать ему самые лучшие сказки, какие только знаешь.



 
 
 

Но девочке мало было дела до всего этого: ей вовсе не хо-
телось выйти замуж за соседа – ведь это был крот. Он в са-
мом деле скоро пришел в гости к полевой мыши. Правда, он
носил черную бархатную шубу, был очень богат и учен; по
словам полевой мыши, помещение у него было в двадцать
раз просторнее, чем у нее, но он совсем не любил ни солнца,
ни прекрасных цветочков и отзывался о них очень дурно –
он ведь никогда не видел их. Девочке пришлось петь, и она
спела две песенки: «Майский жук, лети, лети» и «Бродит по
лугам монах», да так мило, что крот совсем в нее влюбился.
Но он не сказал ни слова – он был такой степенный и солид-
ный господин.

Крот недавно прорыл под землей новую длинную галерею
от своего жилья к дверям полевой мыши и позволил мыши
и девочке гулять по этой галерее сколько угодно. Крот про-
сил только не пугаться мертвой птицы, которая лежала там.
Это была настоящая птица, с перьями, с клювом; она, долж-
но быть, умерла недавно, в начале зимы, и ее закопали как
раз там, где крот прорыл свою галерею.

Крот взял в рот гнилушку – в темноте это ведь все равно
что свечка – и пошел вперед, освещая длинную темную га-
лерею. Когда они дошли до места, где лежала мертвая птица,
крот проткнул своим широким носом в земляном потолке
дыру, и в галерею пробрался дневной свет. В самой середине
галереи лежала мертвая ласточка; хорошенькие крылья были
крепко прижаты к телу, ножки и головка спрятаны в перыш-



 
 
 

ки; бедная птичка, верно, умерла от холода. Девочке стало
ужасно жаль ее, она очень любила этих милых птичек, кото-
рые целое лето так чудесно пели ей песенки, но крот толкнул
птичку своими короткими лапами и сказал:

– Небось не свистит больше! Вот горькая участь родиться
пичужкой! Слава богу, что моим детям нечего бояться этого!
Этакая птичка только и умеет чирикать – поневоле замерз-
нешь зимой!

– Да, да, правда ваша, – сказала полевая мышь. – Какой
прок от этого чириканья? Что оно приносит птице? Холод и
голод зимой? Много, нечего сказать!

Дюймовочка не сказала ничего, но, когда крот с мышью
повернулись к птице спиной, нагнулась к ней, раздвинула пе-
рышки и поцеловала ее прямо в закрытые глазки. «Может
быть, эта самая ласточка, которая так чудесно распевала ле-
том! – подумала девочка. – Сколько радости доставила ты
мне, милая, хорошая птичка!»

Крот опять заткнул дыру в потолке и проводил дам об-
ратно. Но девочке не спалось ночью. Она встала с постели,
сплела из сухих былинок большой славный ковер, снесла его
в галерею и завернула в него мертвую птичку; потом отыска-
ла у полевой мыши пуху и обложила им всю ласточку, чтобы
ей было потеплее лежать на холодной земле.

– Прощай, миленькая птичка, – сказала Дюймовочка. –
Прощай! Спасибо тебе за то, что ты так чудесно пела мне
летом, когда все деревья были такие зеленые, а солнышко



 
 
 

так славно грело!
И она склонила голову на грудь птички, но вдруг испуга-

лась – внутри что-то застучало. Это забилось сердечко пти-
цы: она была не совсем мертвая, а только окоченела от холо-
да, теперь же согрелась и ожила.

Осенью ласточки улетают в теплые края, а если которая
запоздает, то от холода окоченеет, упадет замертво на землю,
и ее засыплет холодным снегом.

Девочка вся задрожала от испуга – птица ведь была в срав-
нении с крошкой просто великаном, – но все-таки собралась
с духом, еще больше закутала ласточку, потом сбегала при-
несла листок мяты, которым покрывалась вместо одеяла са-
ма, и покрыла им голову птички.

На следующую ночь Дюймовочка опять потихоньку про-
бралась к ласточке. Птичка совсем уже ожила, только была
еще очень слаба и еле-еле открыла глаза, чтобы посмотреть
на девочку, которая стояла перед нею с кусочком гнилушки
в руках, – другого фонаря у нее не было.

– Благодарю тебя, милая крошка! – сказала больная ла-
сточка. – Я так славно согрелась. Скоро я совсем поправлюсь
и опять вылечу на солнышко.

– Ах, – сказала девочка, – теперь так холодно, идет снег!
Останься лучше в своей теплой постельке, я буду ухаживать
за тобой.

И Дюймовочка принесла птичке воды в цветочном лепест-
ке. Ласточка попила и рассказала девочке, как поранила себе



 
 
 

крылышко о терновый куст и потому не могла улететь вме-
сте с другими ласточками в теплые края, как упала на зем-
лю и… Да больше она уж ничего не помнила и как попала
сюда – не знала.

Всю зиму прожила тут ласточка, и Дюймовочка ухажива-
ла за ней. Ни крот, ни полевая мышь ничего не знали об
этом – они ведь совсем не любили птичек. Когда настала вес-
на и пригрело солнышко, ласточка распрощалась с девочкой,
и Дюймовочка открыла дыру, которую проделал крот.

Солнце так славно грело, и ласточка спросила, не хочет
ли девочка отправиться вместе с ней, – пускай сядет к ней
на спину, и они полетят в зеленый лес! Но Дюймовочка не
хотела так бросить полевую мышь – она ведь знала, что ста-
руха очень огорчится.

– Нет, нельзя! – сказала девочка ласточке.
– Прощай, прощай, милая крошка! – сказала ласточка и

вылетела на солнышко.
Дюймовочка посмотрела ей вслед, и у нее даже слезы на-

вернулись на глазах – уж очень полюбилась ей бедная птич-
ка.

– Кви-вить, кви-вить! – прощебетала птичка и скрылась
в зеленом лесу.

Девочке было очень грустно. Ей совсем не позволяли вы-
ходить на солнышко, а хлебное поле так все заросло высоки-
ми толстыми колосьями, что стало для бедной крошки дре-
мучим лесом.



 
 
 

– Летом тебе придется готовить себе приданое! – сказала
ей полевая мышь.

Оказалось, что скучный сосед в бархатной шубе посватал-
ся за девочку.

– Надо, чтобы у тебя всего было вдоволь, а там выйдешь
замуж за крота и подавно ни в чем нуждаться не будешь!

И девочке пришлось прясть по целым дням, а старуха
мышь наняла четырех пауков для тканья, и они работали
день и ночь.

Каждый вечер крот приходил к полевой мыши в гости и
все толковал о том, что вот скоро лету будет конец, солнце
перестанет так палить землю, – а то она совсем уж как камень
стала, – и тогда они сыграют свадьбу. Но девочка была со-
всем не рада: ей не нравился скучный крот. Каждое утро на
восходе солнышка и каждый вечер при закате Дюймовочка
выходила на порог мышиной норки; иногда ветер раздвигал
верхушки колосьев, и ей удавалось увидеть кусочек голубо-
го неба. «Как светло, как хорошо там, на воле!» – думала де-
вочка и вспоминала о ласточке; ей очень хотелось бы пови-
даться с птичкой, но ласточки нигде не было видно: должно
быть, она летала там, далеко-далеко, в зеленом лесу!

К осени Дюймовочка приготовила все свое приданое.
– Через месяц твоя свадьба!  – сказала девочке полевая

мышь.
Но крошка заплакала и сказала, что не хочет выходить за-

муж за скучного крота.



 
 
 

– Пустяки! – сказала старуха мышь, – Только не каприз-
ничай, а то возьму да укушу тебя белым зубом. У тебя будет
чудеснейший муж. У самой королевы нет такой черной бар-
хатной шубки, как у него! Да и в кухне и в погребе у него не
пусто! Благодари Бога за такого мужа!

Наступил день свадьбы. Крот пришел за девочкой. Теперь
ей приходилось идти за ним в его нору, жить там, глубо-
ко-глубоко под землей, и никогда не выходить на солныш-
ко – крот ведь терпеть его не мог! А бедной крошке было
так тяжело навсегда распроститься с красным солнышком!
У полевой мыши она все-таки могла хоть изредка любовать-
ся на него.

И Дюймовочка вышла взглянуть на солнце в последний
раз. Хлеб был уже убран с поля, и из земли опять торчали
одни голые, засохшие стебли. Девочка отошла от дверей по-
дальше и протянула к солнцу руки:

– Прощай, ясное солнышко, прощай!
Потом она обняла ручонками маленький красный цвето-

чек, который рос тут, и сказала ему:
– Кланяйся от меня милой ласточке, если увидишь ее!
– Кви-вить, кви-вить! – вдруг раздалось над ее головой.
Дюймовочка подняла глаза и увидела ласточку, которая

пролетала мимо. Ласточка тоже увидела девочку и очень об-
радовалась, а девочка заплакала и рассказала ласточке, как
ей не хочется выходить замуж за гадкого крота и жить с ним
глубоко под землей, куда никогда не заглянет солнышко.



 
 
 

–  Скоро придет холодная зима,  – сказала ласточка,  – и
я улетаю далеко-далеко, в теплые края. Хочешь лететь со
мной? Ты можешь сесть ко мне на спину – только привяжи
себя покрепче поясом, – и мы улетим с тобой далеко от гад-
кого крота, далеко за синие моря, за высокие горы, в теплые
края, где солнышко светит ярче, где всегда лето и цветут чуд-
ные цветы! Полетим со мной, милая крошка! Ты ведь спасла
мне жизнь, когда я замерзала в темной, холодной яме.

– Да, да, я полечу с тобой! – сказала Дюймовочка, села
птичке на спину, уперлась ножками в ее распростертые кры-
лья и крепко привязала себя поясом к самому большому пе-
ру.

Ласточка взвилась стрелой и полетела над темными ле-
сами, над синими морями и высокими горами, покрытыми
снегом. Тут было страсть как холодно; Дюймовочка вся за-
рылась в мягкие перья ласточки и только одну головку высу-
нула, чтобы видеть чудесные места, над которыми она про-
летала.

Но вот и теплые края! Тут солнце сияло уже гораздо яр-
че, небо стояло выше, а около канав и изгородей вился чу-
десный зеленый и черный виноград. В лесах зрели лимоны
и апельсины, пахло миртами и душистой мятой, а по дорож-
кам бегали прелестные ребятишки и ловили больших пест-
рых бабочек.

Но ласточка летела все дальше и дальше, и чем дальше,
тем было все лучше. На берегу чудесного голубого озера, по-



 
 
 

среди зеленых кудрявых дерев стоял старинный белый мра-
морный дворец. Виноградные лозы обвивали его высокие
колонны, а наверху, под крышей, лепились ласточкины гнез-
да. В одном из них и жила ласточка, которая принесла Дюй-
мовочку.

– Вот мой дом! – сказала ласточка. – А ты выбери себе
внизу какой-нибудь красивый цветок, я тебя посажу в него
и ты заживешь как нельзя лучше!

– Ах, как чудесно! – сказала крошка и захлопала ручон-
ками.

Внизу лежали большие куски мрамора  – это свалилась
верхушка одной колонны и разбилась на три куска, а меж-
ду ними росли чудеснейшие крупные белые цветы. Ласточка
спустилась и посадила девочку на один из широких лепест-
ков. Но вот диво! В самой чашечке цветка сидел маленький
человечек, беленький и прозрачный, точно хрустальный. На
голове у него сияла прелестная золотая корона, за плечами
развевались блестящие крылышки, а сам он был не больше
Дюймовочки.

Это был эльф. В каждом цветке живет эльф или эльфа, а
тот, который сидел рядом с Дюймовочкой, был сам король
эльфов.

– Ах, как он хорош! – шепнула Дюймовочка ласточке.
Маленький король совсем перепугался при виде ласточ-

ки. Он был такой крошечный, нежный, и она показалась ему
огромным страшилищем. Зато он очень обрадовался, уви-



 
 
 

дав нашу крошку, – он никогда еще не видывал такой хоро-
шенькой девочки! И он снял свою золотую корону, надел ее
Дюймовочке на голову и спросил, как ее зовут и хочет ли она
быть его женой, царицей цветов? Вот это так муж! Не то что
гадкий сын жабы или крот в бархатной шубе! И девочка со-
гласилась. Тогда из каждого цветка вылетели эльф или эль-
фа – такие хорошенькие, что просто прелесть! Все они под-
несли Дюймовочке подарки. Самым лучшим была пара про-
зрачных стрекозиных крылышек. Их прикрепили к спинке
девочки, и она тоже могла теперь летать с цветка на цветок!
То-то было радости! А ласточка сидела наверху в своем гнез-
дышке и пела им, как только умела. Но самой ей было очень
грустно: она ведь крепко полюбила девочку и хотела бы век
не расставаться с ней.

–  Тебя больше не будут звать Дюймовочкой!  – сказал
эльф. – Это гадкое имя, а ты такая хорошенькая! Мы будем
звать тебя Майей!

– Прощай, прощай! – прощебетала ласточка и опять по-
летела из теплых краев в далекую Данию. Там у нее было ма-
ленькое гнездышко, как раз над окном человека, большого
мастера рассказывать сказки. Ему-то она и спела свое «кви-
вить», от нее-то мы и узнали эту историю.

1835



 
 
 

 
Нехороший мальчик

 
Жил-был старый поэт, такой настоящий хороший старый

поэт. Раз вечером сидел он дома, а на дворе разыгралась
ужасная непогода. Дождь лил как из ведра, но старому поэту
было так уютно и тепло возле печки, где ярко горел огонь и,
весело шипя, пеклись яблоки.

– Бедные те, кто мокнет сейчас под дождем, – сухой нитки
на них не останется! – сказал он, потому что он был очень
добрый поэт.

– Впустите, впустите меня! Я озяб и весь промок! – за-
кричал за дверями ребенок.



 
 
 

Он плакал и стучал в дверь, а дождь так и лил, ветер так
и бился в окошки.

– Бедняжка! – сказал старый поэт и пошел отворять двери.
За дверями стоял маленький мальчик, совсем голенький.

С его длинных золотистых волос стекала вода, он дрожал от
холода; если бы его не впустили, он бы, наверное, не вынес
такой непогоды.

– Бедняжка! – сказал старый поэт и взял его за руку. –
Пойдем ко мне, я обогрею тебя, дам тебе винца и яблоко; ты
такой хорошенький мальчуган!

Он и в самом деле был прехорошенький: глазенки у него
сияли как две звездочки, а мокрые золотистые волосы ви-
лись кудрями – ну совсем ангелочек! – только он весь поси-
нел от холода и дрожал как осиновый лист. В руках у него
был чудесный лук; да вот беда – он весь испортился от до-
ждя, краски на длинных стрелах совсем полиняли.

Старый поэт уселся возле печки, взял малютку на колени,
выжал его мокрые кудри, согрел ручонки в своих руках и
вскипятил ему сладкого вина. Мальчик оправился, щечки у
него зарумянились, он спрыгнул на пол и стал плясать вокруг
старого поэта.

– Ишь ты, какой веселый мальчуган! – сказал старик по-
эт. – А как тебя зовут?

– Амур! – отвечал мальчик. – Ты разве не знаешь меня?
Вот и лук мой. Я умею стрелять! Посмотри, погода разгуля-



 
 
 

лась, месяц светит.
– А лук-то твой испортился! – сказал старый поэт.
– Вот было бы горе! – сказал мальчуган, взял лук и стал

его осматривать. – Он совсем высох, и ему ничего не сдела-
лось! Тетива натянута как следует! Сейчас я его попробую.

И он натянул лук, положил стрелу, прицелился и выстре-
лил старику поэту прямо в сердце!

– Вот видишь, мой лук совсем не испорчен! – закричал
он, громко засмеялся и убежал.

– Нехороший мальчик! Выстрелить в старого поэта, кото-
рый впустил его к себе, обогрел и приласкал, дал ему чудес-
ного вина и самое лучшее яблоко!

Добрый старик лежал на полу и плакал; он был ранен в
самое сердце. Потом он сказал:

– Фи, какой нехороший мальчик этот Амур! Я расскажу о
нем всем хорошим детям, чтобы они береглись, не связыва-
лись с ним, – он и их обидит.

И все хорошие дети – и мальчики и девочки – стали осте-
регаться злого Амура, но он все-таки умеет иногда обмануть
их: такой плут!

Идут себе студенты с лекций, и он рядом; книжка под
мышкой, в черном сюртуке, и не узнаешь его! Они думают,
что он тоже студент, возьмут его под руку, а он и пустит им
в грудь стрелу.

Идут тоже девушки от священника или в церковь – он уже
тут как тут; вечно он преследует людей! А то заберется ино-



 
 
 

гда в большую люстру в театре и горит там ярким пламенем;
люди-то думают сначала, что это лампа, и уж потом только
разберут в чем дело. Бегает он и по королевскому саду, и по
крепостному валу! А раз так он ранил в сердце твоих роди-
телей! Спроси-ка у них, они тебе расскажут. Да, злой маль-
чик этот Амур, никогда не связывайся с ним! Он только и
делает, что бегает за людьми. Подумай, раз он пустил стрелу
даже в твою старую бабушку! Было это давно, давно прошло
и быльем поросло, а все-таки не забылось, да и не забудется
никогда! Фи! Злой Амур! Но теперь ты знаешь о нем, зна-
ешь, какой он нехороший мальчик!

1835



 
 
 

 
Дорожный товарищ

 

Бедняга Йоханнес был в большом горе; отец его лежал при
смерти. Они были одни в своей каморке; лампа на столе до-
горала; дело шло к ночи.

– Ты был мне добрым сыном, Йоханнес! – сказал боль-
ной. – Бог не оставит тебя своей милостью!

И он ласково и серьезно взглянул на Йоханнеса, глубо-
ко вздохнул и умер, точно заснул. Йоханнес заплакал. Те-
перь он остался круглым сиротой: ни отца у него, ни матери,
ни сестер, ни братьев! Бедняга Йоханнес! Долго стоял он на
коленях перед кроватью и целовал руки умершего, залива-
ясь горькими слезами, но потом глаза его закрылись, голова



 
 
 

склонилась на край постели, и он заснул.
И приснился ему удивительный сон.
Он видел, что солнце и месяц преклонились перед ним,

видел своего отца опять свежим и бодрым, слышал его смех,
каким он всегда смеялся, когда был особенно весел; прелест-
ная девушка с золотою короной на чудных длинных волосах
протягивала Йоханнесу руку, а отец его говорил: «Видишь,
какая у тебя невеста? Первая красавица на свете!»

Тут Йоханнес проснулся, и – прощай все это великолепие!
Отец его лежал мертвый, холодный, и никого, никого не бы-
ло у Йоханнеса! Бедняга Йоханнес!

Через неделю умершего хоронили; Йоханнес шел за гро-
бом. Не видать ему больше своего доброго отца, который так
любил его! Йоханнес слышал, как ударялась о крышку гроба
земля, видел, как гроб засыпали все больше и больше; вот
уж виден только один краешек, но еще горсть земли – и гроб
скрылся совсем. У Йоханнеса чуть сердце не разорвалось от
горя. Над могилой пели псалмы: чудное пение растрогало
Йоханнеса до слез, он заплакал, и на душе у него стало полег-
че. Солнышко так приветливо сияло на зеленые деревья, как
будто говорило: «Не тужи, Йоханнес! Посмотри, как краси-
во голубое небо – там твой отец молится за тебя!»

– Я буду жить праведно и честно! – сказал Йоханнес. – И
тогда тоже попаду на небо к отцу. Вот будет радость, когда
мы опять свидимся! Сколько у меня будет рассказов! А он
покажет мне все чудеса и красоту неба и опять будет учить



 
 
 

меня, как учил, бывало, здесь, на земле. Вот будет радость!
И он так живо представил себе все это, что даже улыб-

нулся сквозь слезы. Птички, сидевшие на ветвях каштанов,
громко чирикали и пели; им было весело, хотя они только
что присутствовали при погребении, но они ведь знали, что
умерший теперь на небе, что у него выросли крылья, куда
красивее и больше, чем у них, и что он вполне счастлив,
так как вел здесь, на земле, добрую жизнь. Йоханнес увидел,
как птички вспорхнули с зеленых деревьев и полетели вдаль,
и ему самому захотелось улететь куда-нибудь подальше. Но
сначала он сколотил на могилу отца деревянный крест, а ко-
гда вечером он принес его туда, то увидел, что могила вся
усыпана песком и убрана цветами, – об этом позаботились
посторонние люди, очень любившие доброго его отца.

На другой день рано утром Йоханнес связал все свое доб-
ро в маленький узелок, спрятал в пояс все свое наследство –
пятьдесят риксдалеров и еще две мелкие серебряные монет-
ки, и был готов пуститься в путь-дорогу. Но прежде он от-
правился на кладбище, на могилу отца, прочел над ней «От-
че наш» и сказал:

– Прощай, милый отец! Я постараюсь всегда быть добрым,
а ты помолись за меня на небе!

Потом Йоханнес свернул в поле. В поле росло много све-
жих, красивых цветов; они грелись на солнце и качали на
ветру головками, точно говорили: «Добро пожаловать! Не
правда ли, как у нас тут хорошо?» Йоханнес еще раз обер-



 
 
 

нулся, чтобы взглянуть на старую церковь, где его крести-
ли ребенком и куда он ходил по воскресеньям со своим доб-
рым отцом петь псалмы. Высоко-высоко, на самом верху ко-
локольни, в одном из круглых окошечек Йоханнес увидел
крошку домового в красной остроконечной шапочке, кото-
рый стоял, заслонив глаза от солнца правой рукой. Йоханнес
поклонился ему, и крошка домовой высоко взмахнул в от-
вет своей красной шапкой, прижал руку к сердцу и послал
Йоханнесу несколько воздушных поцелуев – вот как горячо
желал он Йоханнесу счастливого пути и всего хорошего!

Йоханнес стал думать о чудесах, которые ему предстояло
увидеть в обширном и прекрасном мире, и бодро шел вперед
все дальше и дальше, туда, где он еще никогда не бывал; вот
уже пошли чужие города, незнакомые лица, и он очутился
далеко-далеко от своей родины.

Первую ночь ему пришлось провести в поле, на стогу се-
на, – другой постели взять было негде. «Ну и что ж, – дума-
лось ему, – лучшей спальни не найдется у самого короля!»
В самом деле, поле с ручейком, стог сена и голубое небо над
головой – чем не спальня? Вместо ковра – зеленая травка с
красными и белыми цветочками, вместо букетов в вазах –
кусты бузины и шиповника, а вместо умывальника – целый
ручей с хрустальной свежей водой, над которым кланялись
камыши и желали ему доброй ночи и доброго утра. Высоко
под голубым потолком висел огромный ночник – месяц; уж
этот ночник не подожжет полога! И Йоханнес мог заснуть



 
 
 

совершенно спокойно. Так он и сделал, крепко проспал всю
ночь и проснулся только, когда солнце уже сияло, а птицы
пели:

– Здравствуй! Здравствуй! Ты еще не встал?
Колокола звонили к обедне, было воскресенье; народ шел

в церковь; пошел за ним и Йоханнес, пропел псалом, послу-
шал слова Божьего, и ему показалось, что он был в своей
родной церкви, где его крестили и где он пел псалмы с отцом.

На церковном кладбище было много могил, совсем зарос-
ших сорной травой. Йоханнес вспомнил о могиле отца, ко-
торая могла со временем прийти в такой же вид, – некому
ведь было больше ухаживать за ней! Он присел на землю и
стал обрывать сорную траву, поправил покачнувшиеся кре-
сты и положил на место сорванные ветром венки, думая при
этом: «Может статься, кто-нибудь сделает то же на могиле
моего отца теперь, когда я не могу этого сделать сам!»

У ворот кладбища стоял старый калека нищий; Йоханнес
отдал ему свои серебряные монеты и, счастливый и доволь-
ный, пошел дальше по белу свету.

К вечеру собралась гроза; Йоханнес торопился дойти до
дома, где бы он мог укрыться, но скоро наступила полная
темнота. Наконец он дошел до часовни, одиноко возвышав-
шейся на придорожном холме; дверь, к счастью, была при-
открыта, и он вошел туда, чтобы переждать непогоду.

– Тут я и посижу в уголке! – сказал Йоханнес. – Я страшно
устал, и мне надо отдохнуть.



 
 
 

И он сел, сложил руки, прочел вечернюю молитву и сам
не заметил, как заснул и спал спокойно, пока в поле сверкала
молния и грохотал гром.

В глухую полночь Йоханнес проснулся; гроза уже прошла,
и месяц светил прямо в окна. Посреди часовни стоял рас-
крытый гроб с покойником, которого еще не успели похоро-
нить. Йоханнес нисколько не испугался – совесть у него бы-
ла чиста, и он хорошо знал, что мертвые никому не делают
зла, не то что живые злые люди. Двое таких как раз и стояли
возле мертвого, поставленного в часовню в ожидании погре-
бения. Они хотели обидеть бедного умершего – выбросить
его из гроба за порог.

– Зачем вы это делаете? – спросил их Йоханнес.  – Это
очень дурно и грешно! Оставьте его покоиться с миром!

– Вздор! – сказали злые люди. – Он надул нас! Взял у нас
деньги, не заплатил и умер! Теперь мы не получим с него
ни гроша; так вот хоть отомстим ему – пусть валяется, как
собака, за дверьми!

– У меня всего пятьдесят риксдалеров, – сказал Йохан-
нес, – это все мое наследство, но я охотно отдам его вам, ес-
ли вы дадите мне слово оставить бедного умершего в покое!
Я обойдусь и без денег, у меня есть пара здоровых рук, да и
Бог не оставит меня!

– Хорошо, – сказали злодеи, – если ты заплатишь нам за
него, мы не сделаем ему ничего дурного, будь спокоен!

И вот они взяли у Йоханнеса деньги, посмеялись над его



 
 
 

простотой и пошли своей дорогой, а Йоханнес хорошенько
уложил покойника в гробу, скрестил ему руки, простился с
ним и с веселым сердцем вновь пустился в путь.

Идти пришлось через лес; между деревьями, освещенны-
ми лунным сиянием, резвились прелестные малютки эльфы;
они ничуть не пугались Йоханнеса; они хорошо знали, что
он добрый, невинный человек, а ведь только злые люди не
могут видеть эльфов. Некоторые из малюток были не боль-
ше мизинца и расчесывали свои длинные белокурые воло-
сы золотыми гребнями, другие качались на больших каплях
росы, лежавших на листьях и стебельках трав; иногда капля
скатывалась, а с нею и эльфы, прямо в густую траву, и то-
гда между остальными малютками подымались такой хохот
и возня! Ужасно забавно было! Они пели, и Йоханнес узнал
все хорошенькие песенки, которые он певал еще ребенком.
Большие пестрые пауки с серебряными коронами на головах
должны были перекидывать для эльфов с куста на куст ви-
сячие мосты и ткать целые дворцы, которые, если на них по-
падала капля росы, сверкали при лунном свете чистым хру-
сталем. Но вот встало солнце, малютки эльфы вскарабкались
в чашечки цветов, а ветер подхватил их мосты и дворцы и
понес по воздуху, точно простые паутинки.

Йоханнес уже вышел из леса, как вдруг позади него раз-
дался звучный мужской голос:

– Эй, приятель, куда путь держишь?
– Куда глаза глядят! – сказал Йоханнес. – У меня нет ни



 
 
 

отца, ни матери, я круглый сирота, но Бог не оставит меня!
– Я тоже иду по белу свету куда глаза глядят,  – сказал

незнакомец. – Давай будем товарищами!
– Ладно! – сказал Йоханнес, и они пошли вместе.
Скоро они очень полюбились друг другу: оба они были

славные люди. Но Йоханнес заметил, что незнакомец был го-
раздо умнее его, обошел чуть не весь свет и умел порасска-
зать обо всем.

Солнце стояло уже высоко, когда они присели под боль-
шим деревом закусить. И тут к ним подошла старая-преста-
рая бабушка, вся сгорбленная, с клюкой в руках; за спиной
у нее была вязанка хвороста, а из высоко подоткнутого пе-
редника торчали три больших пучка папоротника и ивовых
прутьев. Когда старуха поравнялась с Йоханнесом и его то-
варищем, она вдруг поскользнулась, упала и громко вскрик-
нула: бедняга сломала себе ногу.

Йоханнес сейчас же предложил товарищу отнести старуху
домой, но незнакомец открыл свою котомку, вынул оттуда
баночку и сказал старухе, что у него есть такая мазь, которая
сразу вылечит ее, и она пойдет домой как ни в чем не бывало.
Но за это она должна подарить ему те три пучка, которые у
нее в переднике.

– Плата хорошая! – сказала старуха и как-то странно по-
качала головой. Ей не хотелось расставаться со своими пру-
тьями, но и лежать со сломанной ногой было тоже неприят-
но, и вот она отдала ему веники, а он сейчас же помазал ей



 
 
 

ногу мазью; раз, два – и старушка вскочила и зашагала живее
прежнего. Вот так мазь была! Такой не достанешь в аптеке!

– На что тебе эти веники? – спросил Йоханнес у товарища.
– А чем не букеты? – сказал тот. – Они мне очень понра-

вились: я ведь чудак!
Потом они прошли еще добрый конец дороги.
– Смотри, как заволакивает, – сказал Йоханнес, указывая

перед собой пальцем. – Какие страшные мрачные тучи!
– Нет, – сказал его товарищ, – это не облака, а горы, чуд-

ные, высокие горы, по которым можно добраться до самых
облаков. Ах, как там хорошо! Завтра мы будем уже дале-
ко-далеко!

Горы были совсем не так близко, как казалось: Йоханнес
с товарищем шли еще целый день, прежде чем добрались до
того места, где начинались темные леса, взбиравшиеся чуть
не к самому небу, и лежали каменные громады величиной с
город; подняться на горы было не шуткой, и потому Йохан-
нес с товарищем зашли на постоялый двор, чтобы переноче-
вать и собраться с силами к следующему утру.

В нижнем этаже, в пивной, собралось много народу: там
давалось кукольное представление; хозяин марионеток по-
ставил посреди комнаты свой маленький театр, а народ усел-
ся перед ним полукругом, чтобы полюбоваться представле-
нием. Впереди всех, на самом лучшем месте, уселся толстый
мясник с большущим бульдогом. У, как свирепо глядел буль-
дог! Он тоже уселся на полу и таращился на представление.



 
 
 

Представление началось и шло прекрасно: на бархатном
троне восседали король с королевой с золотыми коронами
на головах и в платьях с длинными-длинными шлейфами –
такая роскошь была им по средствам. У всех входов стояли
великолепнейшие деревянные куклы со стеклянными глаза-
ми и большими усами и распахивали двери, чтобы провет-
рить комнаты. Словом, представление было чудесное и со-
всем не печальное; но вот королева встала, и только она про-
шла несколько шагов, как бог знает что сделалось с бульдо-
гом; хозяин не держал его, он вскочил прямо на сцену, схва-
тил королеву зубами за тоненькую талию и – крак! – переку-
сил ее пополам. Вот был ужас!

Бедный хозяин марионеток ужасно перепугался и огор-
чился за бедную королеву – это была самая красивая из всех
его кукол, и вдруг гадкий бульдог изуродовал ее! Но вот
народ разошелся, и товарищ Йоханнеса сказал, что почи-
нит королеву, вынул баночку с той же мазью, которой ма-
зал сломанную ногу старухи, и помазал куклу; кукла сейчас
же опять стала целехонька и вдобавок начала сама двигать
руками и ногами, так что ее больше не нужно было дергать
за веревочки: выходило, что кукла была совсем как живая,
только говорить не могла. Хозяин марионеток остался этим
очень доволен; теперь ему не нужно было управлять короле-
вой, она могла танцевать сама, не то что другие куклы!

Ночью, когда все люди в гостинице улеглись спать, кто-то
вдруг завздыхал, так глубоко и протяжно, что все повставали



 
 
 

посмотреть, что и с кем случилось, а хозяин марионеток по-
дошел к своему маленькому театру – вздохи слышались от-
туда. Все деревянные куклы, и король и телохранители, ле-
жали вперемешку, глубоко вздыхали и таращили свои стек-
лянные глаза; им тоже хотелось, чтобы их помазали, как ко-
ролеву, – тогда бы и они могли двигаться сами! Королева же
встала на колени и протянула свою золотую корону, как бы
говоря: «Возьмите ее, только помажьте моего супруга и мо-
их придворных!» Бедняга хозяин не мог удержаться от слез,
так ему жаль стало своих кукол, пошел к товарищу Йохан-
неса и пообещал отдать ему все деньги, которые соберет за
вечернее представление, если тот помажет четыре-пять луч-
ших из его кукол. Товарищ Йоханнеса сказал, что денег он
не возьмет, а потребовал у хозяина большую саблю, которая
висела у него на боку. Получив ее, он помазал шесть кукол,
которые сейчас же заплясали, да так чудесно, что, глядя на
них, заплясали и все живые, настоящие девушки, заплясали
и кучер, и кухарка, и лакеи, и горничные, все гости и даже
кочерга со щипцами; ну, да эти-то двое растянулись с пер-
вого же прыжка. Да, веселая выдалась ночка!

На следующее утро Йоханнес и его товарищ ушли из го-
стиницы, взобрались на высокие горы и вступили в необо-
зримые сосновые леса. Путники поднялись наконец так вы-
соко, что колокольни внизу казались им красненькими ягод-
ками в зелени, и, куда ни оглянись, видно было на несколько
миль кругом. Такой красоты Йоханнес еще не видывал; теп-



 
 
 

лое солнышко ярко светило с голубого прозрачного неба, в
горах раздавались звуки охотничьих рогов. Божий мир был
так чудно хорош, что у Йоханнеса выступили от радости на
глазах слезы, и он не мог не воскликнуть:

– Боже ты мой! Как бы я расцеловал тебя за то, что ты
такой добрый и создал для нас весь этот чудесный мир!

Товарищ Йоханнеса тоже стоял со скрещенными на груди
руками и смотрел на леса и города, освещенные солнцем. В
эту минуту над головами их раздалось чудесное пение: они
подняли головы – в воздухе плыл большой прекрасный бе-
лый лебедь и пел, как не петь ни одной птице; но голос его
звучал все слабее и слабее, он склонил голову и тихо-тихо
опустился на землю: прекрасная птица лежала у ног Йохан-
неса и его товарища мертвой!

– Какие чудные крылья! – сказал товарищ Йоханнеса. –
Такие большие и белые, цены им нет! Они могут нам приго-
диться! Видишь, хорошо, что я взял с собой саблю!

И он одним ударом отрубил у мертвого лебедя оба крыла.
Потом они прошли еще много-много миль и наконец уви-

дели перед собой большой город с сотнями башен, которые
блестели на солнце, как серебряные; в середине города стоял
великолепный мраморный дворец с крышей из червонного
золота; тут жил король.

Йоханнес с товарищем не захотели сейчас же идти осмат-
ривать город, а остановились на одном постоялом дворе,
чтобы немножко пообчиститься с дороги и принарядиться,



 
 
 

прежде чем показаться на улицах. Хозяин постоялого двора
рассказал им, что король – человек очень добрый и никогда
не сделает людям ничего худого, но что дочь у него злая-
презлая. Конечно, она первая красавица на свете, но что тол-
ку, если она при этом злая ведьма, из-за которой погибло
столько прекрасных принцев. Дело в том, что всякому – и
принцу и нищему – было позволено свататься за нее; жених
должен был только отгадать три вещи, которые задумывала
принцесса; отгадай он – она вышла бы за него замуж, и он
стал бы, по смерти ее отца, королем над всей страной, нет –
и его вешали или отрубали ему голову. Вот какая злая была
красавица принцесса! Старик король, отец ее, очень грустил
об этом, но не мог ничего с ней поделать и раз навсегда от-
казался иметь дело с ее женихами, – пусть-де она ведается с
ними сама как знает. И вот являлись жених за женихом, их
заставляли отгадывать и за неудачу казнили – могли бы не
свататься, ведь их предупреждали заранее!

Старик король, однако, так грустил об этом, что раз в год
по целому дню простаивал в церкви на коленях, да еще со
всеми своими солдатами, моля Бога о том, чтобы принцесса
стала добрее, но она и знать ничего не хотела. Старухи, лю-
бившие выпить, окрашивали водку в черный цвет: чем иначе
могли они выразить свою печаль?

– Гадкая принцесса! – сказал Йоханнес. – Ее бы следовало
высечь. Уж будь я королем-отцом, я бы задал ей перцу!

В эту самую минуту народ на улице закричал «ура». Ми-



 
 
 

мо проезжала принцесса; она в самом деле была так хороша,
что все забывали, какая она злая, и кричали ей «ура». Прин-
цессу окружали двенадцать красавиц амазонок на вороных
конях; все они были в белых шелковых платьях, с золотыми
тюльпанами в руках. Сама принцесса ехала на белой как снег
лошади; вся сбруя была усыпана бриллиантами и рубинами;
платье на принцессе было из чистого золота, а хлыст в руках
сверкал, точно солнечный луч; на голове красавицы сияла
корона, вся сделанная будто из настоящих звездочек, а на
плечи был наброшен плащ, сшитый из сотни тысяч краси-
вейших бабочкиных крыльев, но сама принцесса была все-
таки гораздо лучше всех своих нарядов.

Йоханнес взглянул на нее, покраснел как маков цвет и не
мог вымолвить ни слова: она как две капли воды была похо-
жа на ту девушку в золотой короне, которую он видел во сне
в ночь смерти отца. Ах, она была так хороша, что Йоханнес
не мог не полюбить ее. «Не может быть, – сказал он сам се-
бе, – чтобы она в самом деле была такая ведьма и приказы-
вала вешать и казнить людей, если они не отгадывают того,
что она задумала. Всем позволено свататься за нее, даже по-
следнему нищему; пойду же и я во дворец! От судьбы, вид-
но, не уйдешь!»

Все стали отговаривать его – ведь и с ним случилось бы то
же, что с другими. Дорожный товарищ Йоханнеса тоже не со-
ветовал ему пробовать счастья, но Йоханнес решил, что бог
даст все пойдет хорошо, вычистил сапоги и кафтан, умылся,



 
 
 

причесал свои красивые белокурые волосы и пошел один-
одинешенек в город, а потом во дворец.

– Войдите! – сказал старый король, когда Йоханнес посту-
чал в дверь.



 
 
 



 
 
 

Йоханнес отворил дверь, и старый король встретил его
одетый в халат; на ногах у него были вышитые туфли, на го-
лове корона, в одной руке скипетр, в другой – держава.

– Постой! – сказал он и взял державу под мышку, чтобы
протянуть Йоханнесу руку.

Но как только он услыхал, что перед ним новый жених,
он начал плакать, выронил из рук и скипетр и державу и
принялся утирать слезы полами халата. Бедный старичок ко-
роль!

– И не пробуй лучше! – сказал он. – С тобой будет то же,
что со всеми! Вот погляди-ка!

И он свел Йоханнеса в сад принцессы. Брр… какой ужас!
На каждом дереве висело по три, по четыре принца, которые
когда-то сватались за принцессу, но не сумели отгадать то-
го, что она задумала. Стоило подуть ветерку, и кости гром-
ко стучали одна о другую, пугая птиц, которые не смели да-
же заглянуть в этот сад. Колышками для цветов там служи-
ли человечьи кости, в цветочных горшках торчали черепа с
оскаленными зубами – вот так сад был у принцессы!

– Вот видишь! – сказал старик король. – И с тобой будет
то же, что с ними! Не пробуй лучше! Ты ужасно огорчаешь
меня, я так близко принимаю это к сердцу.

Йоханнес поцеловал руку доброму королю и сказал, что
все кончится хорошо, потому что он без памяти полюбил
прекрасную принцессу.

В это время во двор въехала принцесса со своими дама-



 
 
 

ми, и король с Йоханнесом вышли к ней поздороваться. Она
была в самом деле прелестна, протянула Йоханнесу руку, и
он полюбил ее еще больше прежнего. Нет, конечно, она не
могла быть такой злой, гадкой ведьмой, как говорили люди.

Они отправились в залу, и маленькие пажи стали обно-
сить их вареньем и медовыми пряниками, но старик король
был так опечален, что не мог ничего есть, да и пряники были
ему не по зубам!

Было решено, что Йоханнес придет во дворец на другое
утро, а судьи и весь совет соберутся слушать, как он будет
отгадывать. Справится он с задачей на первый раз – придет
еще два раза; но никому еще не удавалось отгадать и одного
раза, все платились головой за первую же попытку.

Йоханнеса ничуть не заботила мысль о том, что будет с
ним; он был очень весел, думал только о прелестной прин-
цессе и крепко верил, что Бог не оставит его своей помощью;
каким образом поможет он ему – Йоханнес не знал, да и ду-
мать об этом не хотел, а шел себе, приплясывая, по дороге,
пока наконец не пришел обратно на постоялый двор, где его
ждал товарищ.

Йоханнес без умолку рассказывал о прелестной принцес-
се, о том, как ласково она приняла его, и дождаться не мог
завтрашнего дня, когда пойдет наконец во дворец попытать
счастья.

Но дорожный товарищ Йоханнеса грустно покачал голо-
вой и сказал:



 
 
 

– Я так люблю тебя, мы могли бы провести вместе еще
много счастливых дней, и вдруг мне придется лишиться те-
бя! Мой бедный друг, я готов заплакать, но не хочу огорчать
тебя: сегодня, может быть, последний день, что мы вместе!
Повеселимся же хоть сегодня! Успею наплакаться и завтра,
когда ты уйдешь во дворец!

Весь город сейчас же узнал, что у принцессы новый же-
них, и все страшно опечалились. Театр закрылся, торговки
сластями обвязали своих сахарных поросят черным крепом,
а король и священники собрались в церкви и на коленях
молились Богу. Горе было всеобщее: ведь и с Йоханнесом
должно было случиться то же, что с прочими женихами.

Вечером товарищ Йоханнеса приготовил пунш и предло-
жил Йоханнесу хорошенько повеселиться и выпить за здо-
ровье принцессы. Йоханнес выпил два стакана, и ему ужас-
но захотелось спать, глаза у него закрылись сами собой, и он
уснул крепким сном. Товарищ поднял его со стула и уложил
в постель, а сам, дождавшись ночи, взял два больших крыла,
которые отрубил у мертвого лебедя, привязал их к плечам,
сунул в карман самый большой пучок розог из тех, что по-
лучил от старухи, сломавшей себе ногу, открыл окно и по-
летел прямо ко дворцу. Там он уселся в уголке под окном
принцессиной спальни и стал ждать.

В городе было тихо-тихо; вот пробило три четверти две-
надцатого, окно распахнулось, и вылетела принцесса в длин-
ном белом плаще, с большими черными крыльями за спи-



 
 
 

ной. Она направилась прямо к высокой горе, но дорожный
товарищ Йоханнеса сделался невидимкой и полетел за ней
следом, хлеща ее розгами до крови. Брр… вот так был по-
лет! Ее плащ раздувался от ветра, точно парус, и через него
просвечивал месяц.

– Что за град! Что за град! – говорила принцесса при каж-
дом ударе розог, и поделом ей было.

Наконец она добралась до горы и постучала. Раздался точ-
но удар грома, и гора раскрылась; принцесса вошла, а за ней
и товарищ Йоханнеса – ведь никто не мог видеть его, он сде-
лался невидимкой. Они прошли длинный-длинный коридор
с какими-то странно сверкающими стенами – по ним бега-
ли тысячи огненных пауков, горевших как жар. Затем прин-
цесса и ее невидимый спутник вошли в большую залу из
серебра и золота; на стенах сияли большие красные и голу-
бые цветы вроде подсолнечников, но боже упаси сорвать их!
Стебли их были гадкими ядовитыми змеями, а самые цве-
ты – пламенем, выходившим у них из пасти. Потолок был
усеян светляками и голубоватыми летучими мышами, кото-
рые беспрерывно хлопали своими тонкими крыльями; уди-
вительное было зрелище! Посреди залы стоял трон на четы-
рех лошадиных остовах вместо ножек; сбруя на лошадях бы-
ла из огненных пауков, самый трон из молочно-белого стек-
ла, а подушки на нем из черненьких мышек, вцепившихся
друг другу в хвосты зубами. Над троном был балдахин из яр-
ко-красной паутины, усеянной хорошенькими зелеными му-



 
 
 

хами, блестевшими не хуже драгоценных камней. На троне
сидел старый тролль; его безобразная голова была увенча-
на короной, а в руках он держал скипетр. Тролль поцеловал
принцессу в лоб и усадил ее рядом с собой на драгоценный
трон. Тут заиграла музыка; большие черные кузнечики игра-
ли на губных гармониках, а сова била себя крыльями по жи-
воту. Вот был концерт! Маленькие домовые с блуждающи-
ми огоньками на колпачках плясали по залу. Никто не видал
дорожного товарища Йоханнеса, а он стоял позади трона и
видел и слышал все!

Постепенно в зал набралось много придворных, они дер-
жались очень чинно и прилично, но тот, у кого были глаза во
лбу, заметил бы, что придворные – это ни больше ни меньше
как простые палки с кочнами капусты вместо голов – тролль
оживил их и нарядил в расшитые золотом платья; впрочем,
не все ли равно, если они служили только для парада!

Когда пляска кончилась, принцесса рассказала троллю о
новом женихе и спросила, о чем бы ей загадать на следующее
утро, когда он придет во дворец.

– Знаешь, – сказал тролль, – надо выбрать самое простое,
что ему и в голову не придет. Задумай, например, о своем
башмачке. Ни за что не отгадает! Вели тогда отрубить ему
голову, да не забудь принести мне завтра ночью его глаза, я
их съем!

Принцесса низко присела и сказала, что не забудет. Затем
тролль раскрыл гору, и принцесса полетела домой, а товарищ



 
 
 

Йоханнеса опять летел следом и так хлестал ее розгами, что
она стонала и жаловалась на сильный град и изо всех сил то-
ропилась добраться до окна своей спальни. Дорожный това-
рищ Йоханнеса полетел обратно на постоялый двор; Йохан-
нес еще спал; товарищ его отвязал свои крылья и тоже улегся
в постель – еще бы, устал порядком!

Чуть занялась заря, Йоханнес был уже на ногах; дорож-
ный товарищ его тоже встал и рассказал ему чудесный сон,
который он видел ночью; он видел, что принцесса загадала
про свой башмачок, и потому просил Йоханнеса непременно
назвать принцессе башмачок. Он как раз слышал об этом в
горе у тролля, но не хотел рассказывать Йоханнесу.

– Что ж, для меня все равно, что ни назвать! – сказал Йо-
ханнес. – Может быть, твой сон и в руку: я ведь все время
думал, что Бог поможет мне! Но я все-таки прощусь с тобой:
если я не угадаю, мы больше не увидимся.

Они поцеловались, и Йоханнес отправился во дворец.
Зала была битком набита народом; судьи сидели в крес-

лах, прислонившись головами к подушкам из гагачьего пу-
ха, – им ведь приходилось так много думать! Старик король
стоял и вытирал глаза белым носовым платком. Но вот во-
шла принцесса; она была еще краше вчерашнего, мило рас-
кланялась со всеми, а Йоханнесу подала руку и сказала:

– Ну, здравствуй!
Теперь надо было отгадывать, о чем она задумала. Госпо-

ди, как ласково смотрела она на Йоханнеса! Но как только



 
 
 

он произнес: «башмачок», она побелела как мел и задрожала
всем телом. Делать, однако, было нечего – Йоханнес угадал.

Эх! Старик король даже перекувырнулся на радостях – все
и рты разинули! И принялись хлопать королю, да и Йохан-
несу тоже – за то, что он правильно угадал.

Дорожный товарищ был тоже очень доволен, что все со-
шло так благополучно, а Йоханнес поблагодарил Бога, наде-
ясь, что он поможет ему и в следующие разы. Ведь на другой
день надо было приходить опять.

Вечер прошел так же, как и накануне. Когда Йоханнес за-
снул, товарищ его опять полетел за принцессой и хлестал
ее еще сильнее, чем в первый раз, так как взял с собой два
пучка розог; никто не видал его, и он опять подслушал со-
вет тролля. Принцесса должна была на этот раз загадать о
своей перчатке, что товарищ и передал Йоханнесу, снова со-
славшись на свой сон. Йоханнес угадал и во второй раз, и во
дворце пошло такое веселье, что только держись! Весь двор
стал кувыркаться – ведь сам король подал вчера пример. За-
то принцесса лежала на диване и не хотела даже разговари-
вать. Теперь все дело было в том, отгадает ли Йоханнес в
третий раз; если да, то женится на красавице принцессе и
унаследует по смерти старика короля все королевство; нет –
его казнят, и тролль съест его прекрасные голубые глаза.

В этот вечер Йоханнес рано улегся в постель, прочел мо-
литву на сон грядущий и спокойно заснул, а товарищ его
привязал себе крылья, пристегнул сбоку саблю, взял все три



 
 
 

пучка розог и полетел ко дворцу.
Тьма была хоть глаз выколи; бушевала такая гроза, что че-

репицы валились с крыш, а деревья в саду со скелетами гну-
лись от ветра, как тростинки. Молния сверкала ежеминутно,
и гром сливался в один сплошной раскат. Но вот открылось
окно, и вылетела принцесса, бледная как смерть; но она сме-
ялась над непогодой – ей все еще было мало; белый плащ ее
бился на ветру, как огромный парус, а дорожный товарищ
Йоханнеса до крови хлестал ее всеми тремя пучками розог,
так что под конец она едва могла лететь и еле-еле добралась
до горы.

– Град так и сечет! Ужасная гроза! – сказала она. – Сроду
не приходилось мне вылетать из дома в такую непогоду.

– Да, видно, что тебе порядком досталось! – сказал тролль.
Принцесса рассказала ему, что Йоханнес угадал и во вто-

рой раз; случись то же и в третий, он выиграет дело, и ей
нельзя будет больше прилетать в гору и колдовать. Было по-
этому о чем печалиться.

– Не угадает он больше! – сказал тролль. – Я найду что-
нибудь такое, чего ему и в голову прийти не может, иначе он
тролль почище меня. А теперь будем плясать!

И он взял принцессу за руки, и они принялись танцевать
вместе с гномами и блуждающими огоньками, а красные па-
уки весело прыгали вверх и вниз по стенам, точно живые
огоньки. Сова била в барабан, сверчки свистели, а черные
кузнечики играли на губных гармониках. Развеселый был



 
 
 

бал!
Натанцевавшись вдоволь, принцесса стала торопиться до-

мой, иначе ее могли там хватиться; тролль сказал, что про-
водит ее, и они, таким образом, подольше побудут вместе.

Они летели, а товарищ Йоханнеса хлестал их всеми тремя
пучками розог; никогда еще троллю не случалось вылетать
в такой град.

Перед дворцом он простился с принцессой и шепнул ей
на ухо:

– Загадай о моей голове!
Товарищ Йоханнеса, однако, расслышал его слова, и в ту

самую минуту, как принцесса скользнула в окно, а тролль
хотел повернуть назад, схватил его за длинную черную бо-
роду и срубил ему саблей гадкую голову по самые плечи!

Тролль и глазом моргнуть не успел! Тело тролля товарищ
Йоханнеса бросил в озеро, а голову окунул в воду, затем за-
вязал в шелковый платок и полетел с этим узлом домой.

Наутро дорожный товарищ отдал Йоханнесу узел, но не
велел ему развязывать его, пока принцесса не спросит, о чем
она загадала.

Большая дворцовая зала была битком набита народом;
люди жались друг к другу, точно сельди в бочонке. Совет за-
седал в креслах с мягкими подушками под головами, а ста-
рик король разоделся в новое платье, корона и скипетр его
были вычищены на славу; зато принцесса была бледна и оде-
та в траур, точно собралась на похороны.



 
 
 

– О чем я загадала? – спросила она Йоханнеса.
Тот сейчас же развязал платок и сам испугался при виде

гадкой головы тролля. Все вздрогнули от ужаса, а принцес-
са сидела как окаменелая, не говоря ни слова. Наконец она
встала, подала Йоханнесу руку – он ведь угадал – и, не глядя
ни на кого, сказала с глубоким вздохом:

– Теперь ты мой господин! Вечером сыграем свадьбу!
– Вот это я люблю! – сказал старик король. – Вот это дело!



 
 
 



 
 
 

Народ закричал «ура», дворцовая стража заиграла марш,
колокола зазвонили, и торговки сластями сняли с сахарных
поросят траурный креп – теперь повсюду была радость! На
площади были выставлены три жареных быка с начинкой из
уток и кур – все могли подходить и отрезать себе по куску;
в фонтанах било чудеснейшее вино, а в булочных каждому,
кто покупал кренделей на два гроша, давали в придачу шесть
больших пышек с изюмом!

Вечером весь город был иллюминирован, солдаты палили
из пушек, мальчишки – из хлопушек, а во дворце ели, пили,
чокались и плясали. Знатные кавалеры и красивые девицы
танцевали друг с другом и пели так громко, что на улице бы-
ло слышно:

Много тут девиц прекрасных,
Любо им плясать и петь!
Так играйте ж плясовую,
Полно девицам сидеть!
Эй, девица, веселей,
Башмачков не пожалей!

Но принцесса все еще оставалась ведьмой и совсем не лю-
била Йоханнеса; дорожный товарищ его не забыл об этом,
дал ему три лебединых пера и пузырек с какими-то каплями
и велел поставить перед кроватью принцессы чан с водой;
потом Йоханнес должен был вылить туда эти капли и бросить



 
 
 

перья, а когда принцесса станет ложиться в постель, столк-
нуть ее в чан и погрузить в воду три раза, – тогда принцесса
освободится от колдовства и крепко его полюбит.

Йоханнес сделал все так, как ему было сказано. Принцес-
са, упав в воду, громко вскрикнула и забилась у Йоханнеса в
руках, превратившись в большую, черную как смоль лебедь
со сверкающими глазами; во второй раз она вынырнула из
воды уже белой лебедью с небольшим черным кольцом во-
круг шеи. Йоханнес воззвал к Богу и погрузил птицу в тре-
тий раз – и в то же мгновение она опять сделалась красави-
цей принцессой. Она была еще лучше прежнего и со слезами
в чудных глазах благодарила Йоханнеса за то, что он осво-
бодил ее от чар.

Утром явился к ним старик король со всею свитой, и по-
шли поздравления. После всех пришел дорожный товарищ
Йоханнеса с палкой в руках и котомкой за плечами. Йохан-
нес расцеловал его и стал просить остаться – ему ведь был
он обязан своим счастьем! Но тот покачал головой и ласково
сказал:

– Нет, настал мой час! Я только заплатил тебе свой долг.
Помнишь бедного умершего человека, которого хотели оби-
деть злые люди? Ты отдал им все, что имел, только бы они
не тревожили его в гробу. Этот умерший – я!

В ту же минуту он скрылся.
Свадебные торжества продолжались целый месяц. Йохан-

нес и принцесса крепко любили друг друга, и старик король



 
 
 

прожил еще много счастливых лет, качая на коленях и за-
бавляя своими скипетром и державой внучат, в то время как
Йоханнес правил королевством.

1835

 
Русалочка

 

В открытом море вода совсем синяя, как лепестки хоро-
шеньких васильков, и прозрачная, как стекло, – но зато и
глубоко там! Ни один якорь не достанет до дна; на дно моря
пришлось бы поставить одну на другую много-много коло-
колен, чтобы они могли высунуться из воды. На самом дне
живут русалки.

Не подумайте, что там, на дне, один голый белый песок;



 
 
 

нет, там растут удивительнейшие деревья и цветы с такими
гибкими стебельками и листьями, что они шевелятся как жи-
вые при малейшем движении воды. Между ветвями шныря-
ют большие и маленькие рыбы – точь-в-точь как у нас здесь
птицы. В самом глубоком месте стоит коралловый дворец
морского царя с большими остроконечными окнами из чи-
стейшего янтаря и с крышей из раковин, которые то откры-
ваются, то закрываются смотря по приливу или отливу, это
очень красиво, потому что в каждой раковине лежит по жем-
чужине такой красоты, что и одна из них украсила бы коро-
ну любой королевы.

Морской царь давным-давно овдовел, и хозяйством у него
заправляла его старуха мать, женщина умная, но очень гор-
дая своим родом: она носила на хвосте целую дюжину уст-
риц, тогда как вельможи имели право носить только по ше-
сти. Вообще же она была особа достойная, особенно потому,
что очень любила своих маленьких внучек. Все шесть прин-
цесс были прехорошенькими русалочками, но лучше всех
была самая младшая, нежная и прозрачная, как лепесток ро-
зы, с глубокими синими, как море, глазами. Но и у нее, как
у других русалок, не было ножек, а только рыбий хвост.

День-деньской играли принцессы в огромных дворцовых
залах, где по стенам росли живые цветы. В открытые янтар-
ные окна вплывали рыбки, как у нас, бывает, влетают ласточ-
ки; рыбки подплывали к маленьким принцессам, ели из их
рук и позволяли себя гладить.



 
 
 

Возле дворца был большой сад; там росло много огнен-
но-красных и темно-голубых деревьев с вечно колеблющи-
мися ветвями и листьями; плоды их при этом сверкали, как
золото, а цветы – как огоньки. Земля была усыпана мелким
голубоватым, как серное пламя, песком; на дне морском на
всем лежал какой-то удивительный голубоватый отблеск, –
можно было подумать, что витаешь высоко-высоко в возду-
хе, причем небо у тебя не только над головой, но и под но-
гами. В безветрие можно было видеть солнце; оно казалось
пурпуровым цветком, из чашечки которого лился свет.

У каждой принцессы было в саду свое местечко; тут они
могли копать и сажать, что хотели. Одна сделала себе цве-
точную грядку в виде кита, другой захотелось, чтобы ее гряд-
ка была похожа на русалочку, а самая младшая сделала се-
бе грядку круглую, как солнце, и засадила ее ярко-красны-
ми цветами. Странное дитя была эта русалочка; такая тихая,
задумчивая… Другие сестры украшали свои садики разны-
ми разностями, которые доставались им с затонувших кораб-
лей, а она любила только свои яркие, как солнце, цветы да
прекрасного белого мраморного мальчика, упавшего на дно
моря с какого-то погибшего корабля. Русалочка посадила у
статуи красную плакучую иву, которая чудесно разрослась;
ветви ее перевешивались через статую и клонились к голу-
бому песку, где колебалась их фиолетовая тень, – вершина и
корни точно играли и целовались друг с другом!

Больше всего любила русалочка слушать рассказы о лю-



 
 
 

дях, живущих наверху, на земле. Старухе бабушке пришлось
рассказать ей все, что она знала о кораблях и городах, о лю-
дях и о животных. Особенно занимало и удивляло русалочку
то, что цветы на земле пахли, – не то что тут в море! – что ле-
са там были зеленые, а рыбки, которые жили в ветвях, звон-
ко пели. Бабушка называла рыбками птичек, иначе внучки
не поняли бы ее; они ведь сроду не видывали птиц.

– Когда вам исполнится пятнадцать лет, – говорила ба-
бушка, – вам тоже можно будет всплывать на поверхность
моря, сидеть при свете месяца на скалах и смотреть на плы-
вущие мимо огромные корабли, на леса и города!

В этот год старшей принцессе как раз должно было испол-
ниться пятнадцать лет, но другим сестрам – а они все были
погодки – приходилось еще ждать, и дольше всех – целых
пять лет – самой младшей. Но каждая обещала рассказать
остальным сестрам о том, что ей больше всего понравится
в первый день, – рассказы бабушки мало удовлетворяли их
любопытство, им хотелось знать обо всем поподробнее.

Никого не тянуло так на поверхность моря, как самую
младшую, тихую, задумчивую русалочку, которой приходи-
лось ждать дольше всех. Сколько ночей провела она у откры-
того окна, вглядываясь в синеву моря, где шевелили своими
плавниками и хвостами целые стаи рыбок! Она могла раз-
глядеть сквозь воду месяц и звезды; они, конечно, блестели
не так ярко, но зато казались гораздо больше, чем кажутся
нам. Случалось, что под ними скользило как будто большое



 
 
 

темное облако, и русалочка знала, что это или проплывал над
нею кит, или проходил корабль с сотнями людей; они и не
думали о хорошенькой русалочке, что стояла там, в глубине
моря, и протягивала к килю корабля свои белые ручки.

Но вот старшей принцессе исполнилось пятнадцать лет,
и ей позволили всплыть на поверхность моря. Вот было рас-
сказов, когда она вернулась назад! Лучше же всего, по ее
словам, было лежать в тихую погоду на песчаной отмели и
нежиться при свете месяца, любуясь раскинувшимся по бе-
регу городом; там, точно сотни звездочек, горели огни, слы-
шалась музыка, шум и грохот экипажей, виднелись башни
со шпилями, звонили колокола. Да, именно потому, что ей
нельзя было попасть туда, ее больше всего и манило это зре-
лище.

Как жадно слушала ее рассказы самая младшая сестра!
Стоя вечером у открытого окна и вглядываясь в морскую си-
неву, она только и думала что о большом шумном городе, и
ей казалось даже, что она слышит звон колоколов.

Через год и вторая сестра получила позволение подни-
маться на поверхность моря и плыть, куда хочет. Она выныр-
нула из воды как раз в ту минуту, когда солнце садилось, и
нашла, что лучше этого зрелища ничего и быть не может.
Небо сияло, как расплавленное золото, рассказывала она, а
облака… да тут у нее уж и слов не хватало! Окрашенные
в пурпуровые и фиолетовые цвета, они быстро неслись по
небу, но еще быстрее их неслась к солнцу, точно длинная



 
 
 

белая вуаль, стая лебедей; русалочка тоже поплыла было к
солнцу, но оно опустилось в море, и по небу и воде разлилась
розовая вечерняя заря.

Еще через год всплыла на поверхность моря третья прин-
цесса; эта была смелее всех и проплыла в широкую реку, ко-
торая впадала в море. Тут она увидала зеленые холмы, по-
крытые виноградниками, дворцы и дома, окруженные чудес-
ными рощами, где пели птицы; солнце светило и грело так,
что ей не раз приходилось нырять в воду, чтобы освежить
свое пылающее лицо. В маленькой бухте она увидела целую
толпу голеньких человечков, которые плескались в воде; она
хотела было поиграть с ними, но они испугались ее и убе-
жали, а вместо них появился какой-то черный зверек и так
страшно принялся на нее тявкать, что русалка перепугалась
и уплыла назад в море; это была собака, но русалка ведь ни-
когда еще не видала собак.

И вот принцесса все вспоминала эти чудные леса, зеленые
холмы и прелестных детей, которые умели плавать, хоть у
них и не было рыбьего хвоста!

Четвертая сестра не была такой смелой; она держалась
больше в открытом море и рассказывала, что это было лучше
всего; куда ни оглянись, на много-много миль вокруг одна
вода да небо, опрокинутое над водой, точно огромный стек-
лянный купол; вдали, как морские чайки, виднелись боль-
шие корабли, играли и кувыркались веселые дельфины, и
огромные киты пускали из ноздрей сотни фонтанов.



 
 
 

Потом пришла очередь предпоследней сестры; ее день
рождения был зимой, и поэтому она увидала то, чего не ви-
дели другие: море было зеленоватого цвета, повсюду плава-
ли большие ледяные горы – ни дать ни взять жемчужины,
рассказывала она, но такие огромные, выше самых высоких
колоколен, построенных людьми! Некоторые из них были
очень причудливой формы и блестели, как алмазы. Она усе-
лась на самую большую, ветер развевал ее длинные волосы,
а моряки испуганно обходили гору подальше. К вечеру небо
покрылось тучами, засверкала молния, загремел гром, и тем-
ное море стало бросать ледяные глыбы из стороны в сторону,
а они так и сверкали при блеске молнии. На кораблях уби-
рали паруса, люди метались в страхе и ужасе, а она спокойно
плыла себе на ледяной горе и смотрела, как огненные зигза-
ги молний, прорезав небо, падали в море.

Вообще каждая из сестер была в восторге от того, что ви-
дела в первый раз, – все было для них ново и поэтому нра-
вилось; но, получив, как взрослые девушки, позволение пла-
вать повсюду, они скоро присмотрелись ко всему и через ме-
сяц стали уже говорить, что везде хорошо, а дома лучше.

Часто по вечерам все пять сестер, взявшись за руки, поды-
мались на поверхность воды, у всех были чудеснейшие го-
лоса, каких не бывает у людей на земле, и вот, когда начи-
налась буря и они видели, что кораблям грозит опасность,
они подплывали к ним, пели о чудесах подводного царства
и просили моряков не бояться опуститься на дно; но моряки



 
 
 

не могли разобрать слов; им казалось, что это просто шумит
буря; да им все равно и не удалось бы увидать на дне ника-
ких чудес: если корабль погибал, люди тонули и приплывали
ко дворцу морского царя уже мертвыми.

Младшая же русалочка, в то время как сестры ее всплыва-
ли рука об руку на поверхность моря, оставалась одна-оди-
нешенька и смотрела им вслед, готовая заплакать, но русал-
ки не могут плакать, и от этого ей было еще тяжелей.

– Ах, когда же мне будет пятнадцать лет? – говорила она. –
Я знаю, что очень полюблю и тот мир, и людей, которые там
живут!

Наконец и ей исполнилось пятнадцать лет.
– Ну вот, вырастили и тебя! – сказала бабушка, вдовству-

ющая королева. – Поди сюда, надо и тебя принарядить, как
других сестер!

И она надела русалочке на голову венец из белых жем-
чужных лилий – каждый лепесток был половинкой жемчу-
жины, – потом, для обозначения высокого сана принцессы,
приказала прицепиться к ее хвосту восьмерым устрицам.

– Да это больно! – сказала русалочка.
– Ради красоты надо потерпеть! – сказала старуха.
Ах, с каким удовольствием скинула бы с себя русалочка

все эти уборы и тяжелый венец: красненькие цветочки из ее
садика шли ей куда больше, но делать нечего!

– Прощайте! – сказала она и легко и плавно, точно про-
зрачный водяной пузырь, поднялась на поверхность.



 
 
 

Солнце только что село, но облака еще сияли пурпуром
и золотом, тогда как в красноватом небе уже зажглась ясная
вечерняя звезда; воздух был мягок и свеж, а море неподвиж-
но, как зеркало. Неподалеку от того места, где вынырнула
русалочка, стоял трехмачтовый корабль всего лишь с одним
поднятым парусом – не было ведь ни малейшего ветерка; на
вантах и реях сидели матросы, с палубы неслись звуки му-
зыки и песен; когда же совсем стемнело, корабль осветил-
ся сотнями разноцветных фонариков; казалось, что в возду-
хе замелькали флаги всех наций. Русалочка подплыла к са-
мым окнам каюты, и когда волны слегка приподымали ее,
она могла заглянуть в каюту. Там было множество разодетых
людей, но лучше всех был молодой принц с большими чер-
ными глазами. Ему, наверное, было не больше шестнадцати
лет; в тот день праздновалось его рождение, оттого на кораб-
ле и шло такое веселье. Матросы плясали на палубе, а когда
вышел туда молодой принц, кверху взвились сотни ракет, и
стало светло как днем, так что русалочка совсем перепуга-
лась и нырнула в воду, но скоро опять высунула голову, и
ей показалось, что все звездочки небесные попадали к ней
в море. Никогда еще не видела она такой огненной потехи:
большие солнца вертелись колесом, огромные огненные ры-
бы били в воздухе хвостами, и все это отражалось в тихой,
ясной воде. На самом корабле было так светло, что можно
было различить каждую веревку, а людей и подавно. Ах, как
хорош был молодой принц! Он пожимал людям руки, улы-



 
 
 

бался и смеялся, а музыка все гремела и гремела в тишине
чудной ночи.

Становилось уже поздно, но русалочка глаз не могла ото-
рвать от корабля и от красавца принца. Разноцветные огонь-
ки потухли, ракеты больше не взлетали в воздух, не слыша-
лось и пушечных выстрелов, зато загудело и застонало са-
мо море. Русалочка качалась на волнах рядом с кораблем
и все заглядывала в каюту, а корабль несся все быстрее и
быстрее, паруса развертывались один за другим, ветер креп-
чал, заходили волны, облака сгустились и засверкали мол-
нии. Начиналась буря! Матросы принялись убирать паруса;
огромный корабль страшно качало, а ветер так и мчал его по
бушующим волнам; вокруг корабля вставали высокие водя-
ные горы, грозившие сомкнуться над мачтами корабля, но он
нырял между водяными стенами, как лебедь, и снова взле-
тал на хребет волн. Русалочку буря только забавляла, а мо-
рякам приходилось плохо. Корабль трещал, толстые бревна
разлетались в щепки, волны перекатывались через палубу;
грот-мачта переломилась, как тростинка, корабль перевер-
нулся набок, и вода хлынула в трюм. Тут русалочка поняла
опасность; ей и самой приходилось остерегаться бревен и об-
ломков, носившихся по волнам. На минуту сделалось вдруг
так темно, что хоть глаз выколи; но вот опять блеснула мол-
ния, и русалочка вновь увидела всех бывших на корабле лю-
дей; каждый спасался, как умел. Русалочка отыскала глаза-
ми принца и увидела, как он погрузился в воду, когда ко-



 
 
 

рабль разбился на части. Сначала русалочка очень обрадо-
валась тому, что он попадет теперь к ним на дно, но потом
вспомнила, что люди не могут жить в воде и что он может
приплыть во дворец ее отца только мертвым. Нет, нет, он не
должен умирать! И она поплыла между бревнами и доска-
ми, совсем забывая, что они всякую минуту могут раздавить
ее самое. Приходилось то нырять в самую глубину, то взле-
тать кверху вместе с волнами; но вот наконец она настигла
принца, который уже почти совсем выбился из сил и не мог
больше плыть по бурному морю; руки и ноги отказались ему
служить, а прелестные глаза закрылись; он умер бы, не явись
ему на помощь русалочка. Она приподняла над водой его го-
лову и предоставила волнам нести их обоих куда угодно.



 
 
 



 
 
 

К утру непогода стихла; от корабля не осталось и щепки;
солнце опять засияло над водой, и его яркие лучи как будто
вернули щекам принца их живую окраску, но глаза его все
еще не открывались. Русалочка откинула со лба принца во-
лосы, и поцеловала его в высокий, красивый лоб; ей показа-
лось, что принц похож на мраморного мальчика, что стоял
у нее в саду; она поцеловала его еще раз и пожелала, чтобы
он остался жив.

Наконец она завидела твердую землю и высокие, уходя-
щие в небо горы, на вершинах которых, точно стаи лебедей,
белели снега. У самого берега зеленела чудная роща, а по-
выше стояло какое-то здание вроде церкви или монастыря.
В роще росли апельсинные и лимонные деревья, а у ворот
здания – высокие пальмы. Море врезывалось в белый песча-
ный берег небольшим заливом, где вода была очень тиха, но
глубока; сюда-то, к утесу, возле которого море намыло мел-
кий белый песок, и приплыла русалочка и положила принца,
позаботившись о том, чтобы голова его лежала повыше и на
самом солнце.

В это время в высоком белом здании зазвонили в колоко-
ла, и в сад высыпала целая толпа молодых девушек. Русалоч-
ка отплыла подальше, за высокие камни, которые торчали из
воды, покрыла себе волосы и грудь морскою пеной – теперь
никто не различил бы в этой пене ее беленького личика – и
стала ждать: не придет ли кто на помощь бедному принцу.



 
 
 

Ждать пришлось недолго: к принцу подошла одна из мо-
лодых девушек и сначала очень испугалась, но скоро собра-
лась с духом и позвала на помощь людей. Затем русалочка
увидела, что принц ожил и улыбнулся всем, кто был возле
него. А ей он не улыбнулся, он даже не знал, что она спасла
ему жизнь! Грустно стало русалочке, и, когда принца увели в
большое белое здание, она печально нырнула в воду и уплы-
ла домой. И прежде она была тихой и задумчивой, теперь
же стала еще тише, еще задумчивее. Сестры спрашивали ее,
что она видела в первый раз на поверхности моря, но она не
рассказала им ничего.

Часто и вечером и утром приплывала она к тому месту,
где оставила принца, видела, как созрели в садах плоды, ви-
дела, как стаял снег на высоких горах, но принца так боль-
ше и не видала и возвращалась домой с каждым разом все
печальнее и печальнее. Единственной отрадой было для нее
сидеть в своем садике, обвивая руками красивую мрамор-
ную статую, похожую на принца, но за цветами она больше
не ухаживала; они росли как хотели по тропинкам и дорож-
кам, переплелись своими стебельками и листочками с ветвя-
ми дерева, и в садике стало совсем темно. Наконец она не
выдержала и рассказала обо всем одной из своих сестер; за
ней узнали и все остальные сестры, но больше никто, кроме
разве еще двух-трех русалок, да их самых близких подруг.
Одна из русалок тоже знала принца, видела праздник на ко-
рабле и даже знала, где находится королевство принца.



 
 
 

– Поплыли с нами, сестрица! – сказали русалочке сестры
и рука об руку поднялись все вместе на поверхность моря
близ того места, где стоял дворец принца.

Дворец был из светло-желтого блестящего камня с боль-
шими мраморными лестницами; одна из них спускалась пря-
мо в море. Великолепные вызолоченные купола высились
над крышей, а в нишах, между колоннами, окружавшими
все здание, стояли мраморные статуи, совсем как живые.
Сквозь высокие зеркальные окна виднелись роскошные по-
кои; всюду висели дорогие шелковые занавеси, были разо-
стланы ковры, а стены украшены большими картинами. За-
гляденье, да и только! Посреди самой большой залы журчал
большой фонтан; струи воды били высоко-высоко под самый
стеклянный купол потолка, через который на воду и на ди-
ковинные растения, росшие в широком бассейне, лились лу-
чи солнца.

Теперь русалочка знала, где живет принц, и стала приплы-
вать ко дворцу почти каждый вечер или каждую ночь. Ни од-
на из сестер не осмеливалась подплывать к земле так близ-
ко, как она: она же заплывала и в узкий канал, который про-
текал как раз под великолепным мраморным балконом, бро-
савшим на воду длинную тень. Тут она останавливалась и
подолгу смотрела на молодого принца, а он-то думал, что гу-
ляет при свете месяца один-одинешенек.

Много раз видела она, как он катался с музыкантами на
своей прекрасной лодке, украшенной развевающимися фла-



 
 
 

гами, – русалочка выглядывала из зеленого тростника, и ес-
ли люди иной раз замечали ее длинную серебристо-белую
вуаль, развевающуюся по ветру, то думали, что это лебедь
взмахнул крылом. Много раз слышала она, как говорили о
принце рыбаки, ловившие по ночам рыбу; они рассказывали
о нем много хорошего, и русалочка радовалась, что спасла
ему жизнь, когда он полумертвым носился по волнам; она
вспоминала, как его голова покоилась на ее груди, когда она
поцеловала так нежно его красивый лоб. А он-то ничего не
знал о ней, она ему даже и во сне не снилась!

Все больше и больше начинала русалочка любить людей,
все сильнее и сильнее тянуло ее к ним; их земной мир ка-
зался ей куда больше, нежели ее подводный; они могли ведь
переплывать на своих кораблях море, взбираться на высокие
горы к самым облакам, а бывшие в их владении простран-
ства земли с лесами и полями тянулись далеко-далеко, и гла-
зом было их не окинуть! Русалочке очень хотелось поболь-
ше узнать о людях и об их жизни, но сестры не могли отве-
тить на все ее вопросы, и она обращалась к бабушке: старуха
хорошо знала «высший свет», как она справедливо называла
землю, лежавшую над морем.

– Если люди не тонут, – спрашивала русалочка, – тогда
они живут вечно, не умирают, как мы?

– Как же! – отвечала старуха. – Они тоже умирают, их век
даже короче нашего. Мы живем триста лет, зато когда нам
приходит конец, от нас остается одна пена морская, у нас нет



 
 
 

даже могил близких нам. Нам не дано бессмертной души, и
мы никогда уже не будем жить, мы – как тростник; раз сре-
занный, он не зазеленеет вновь! У людей, напротив, есть бес-
смертная душа, которая живет вечно, даже и после того, как
тело превращается в прах; она улетает тогда в синее небо,
туда, к ясным звездочкам! Как мы можем подняться со дна
морского и увидать землю, где живут люди, так они могут
подняться после смерти в неведомые блаженные страны, ко-
торых нам не видать никогда!

– А почему у нас нет бессмертной души? – грустно спро-
сила русалочка. – Я бы отдала все свои триста лет за один
день человеческой жизни, с тем, чтобы потом принять уча-
стие в небесном блаженстве людей.

– Вздор! Нечего и думать об этом! – сказала старуха. –
Нам тут живется куда лучше, чем людям на земле!

– Значит, и я умру, стану морской пеной, не буду больше
слышать музыки волн, не увижу чудесных цветов и красного
солнышка! Неужели же я никак не могу обрести бессмерт-
ную душу?

– Можешь, – сказала бабушка, – пусть только кто-нибудь
из людей полюбит тебя так, что ты станешь ему дороже отца
и матери, пусть отдастся он тебе всем своим сердцем и всеми
помыслами и велит священнику соединить ваши руки в знак
вечной верности друг другу; тогда частица его души сооб-
щится тебе и ты тоже вкусишь вечного блаженства. Он даст
тебе душу и сохранит при себе свою. Но этому не бывать ни-



 
 
 

когда! Ведь то, что у нас считается красивым – твой рыбий
хвост, люди находят безобразным; они нимало не смыслят
в красоте; по их мнению, чтобы быть красивым, надо непре-
менно иметь две неуклюжие подпорки – ноги, как они их на-
зывают.

Глубоко вздохнула русалочка и печально посмотрела на
свой рыбий хвост.

– Будем жить – не тужить! – сказала старуха. – Повесе-
лимся вволю свои триста лет – это-таки порядочный срок,
тем слаще будет отдых по смерти! Сегодня вечером у нас при
дворе бал!

Вот было великолепие, какого не увидишь на земле! Сте-
ны и потолок танцевальной залы были из толстого, но про-
зрачного стекла; вдоль стен рядами лежали сотни огромных
пурпурных и травянисто-зеленых раковин с голубыми огонь-
ками в середине; огни эти ярко освещали всю залу, а через
стеклянные стены – и самое море. Видно было, как к стенам
подплывали стаи и больших и малых рыб, сверкавших пур-
пурно-золотистою и серебристою чешуей.

Посреди зала вода бежала широким потоком, и в нем тан-
цевали водяные и русалки под свое чудное пение. Таких чуд-
ных голосов не бывает у людей. Русалочка же пела лучше
всех, и все хлопали ей в ладоши. На минуту ей было сдела-
лось весело при мысли о том, что ни у кого и нигде, ни в
море, ни на земле, нет такого чудесного голоса, как у нее; но
потом она опять стала думать о надводном мире, о прекрас-



 
 
 

ном принце и печалиться о том, что у нее нет бессмертной
души. Она незаметно ускользнула из дворца и, пока там пе-
ли и веселились, грустно сидела в своем садике. Вдруг свер-
ху до нее донеслись звуки волторн, и она подумала: «Вот он
опять катается на лодке! Как я люблю его! Больше, чем отца
и мать! Я принадлежу ему всем сердцем, всеми своими по-
мыслами, ему я бы охотно вручила счастье всей моей жизни!
На все бы я пошла ради него и ради бессмертной души! Пока
сестры танцуют в отцовском дворце, я поплыву к морской
ведьме: я всегда боялась ее, но, может быть, она что-нибудь
посоветует или как-нибудь поможет мне!»

И русалочка поплыла из своего садика к бурным водово-
ротам, за которыми жила ведьма. Ей еще ни разу не прихо-
дилось проплывать этой дорогой; тут не было ни цветов, ни
даже травы – один только голый серый песок; вода в водово-
ротах бурлила и шумела, как под мельничными колесами, и
увлекала за собой в глубину все, что только встречала на пу-
ти. Русалочке пришлось плыть как раз между такими бурля-
щими водоворотами; затем на пути к жилищу ведьмы лежа-
ло еще большое пространство, покрытое горячим, пузырив-
шимся илом; это место ведьма называла своим торфяным
болотом. За ним уже показалось и самое жилище ведьмы,
окруженное диковинным лесом: деревья и кусты были поли-
пами – полуживотными-полурастениями, похожими на сто-
головых змей, росших прямо из песка; ветви их были длин-
ными осклизлыми руками с пальцами, извивающимися, как



 
 
 

черви; полипы ни на минуту не переставали шевелить всеми
своими суставами, от корня до самой верхушки, они хватали
гибкими пальцами все, что только им попадалось, и уже ни-
когда не выпускали обратно. Русалочка испуганно приоста-
новилась, сердечко ее забилось от страха, она готова была
вернуться, но вспомнила о принце, о бессмертной душе и со-
бралась с духом: крепко обвязала вокруг головы свои длин-
ные волосы, чтобы их не схватили полипы, скрестила на гру-
ди руки и, как рыба, поплыла между гадкими полипами, ко-
торые тянули к ней свои извивающиеся руки. Она видела,
как крепко, точно железными клещами, держали они свои-
ми пальцами все, что удавалось им схватить: белые скелеты
утонувших людей, корабельные рули, ящики, остовы живот-
ных, даже одну русалочку. Полипы поймали и задушили ее.
Это было страшнее всего!

Но вот она очутилась на скользкой лесной поляне, где ку-
выркались, показывая свое гадкое светло-желтое брюшко,
большие жирные водяные ужи. Посреди поляны был выстро-
ен дом из белых человеческих костей; тут же сидела сама
морская ведьма и кормила изо рта жабу, как люди кормят
сахаром маленьких канареек. Гадких жирных ужей она звала
своими цыплятками и позволяла им валяться на своей боль-
шой ноздреватой, как губка, груди.

– Знаю, знаю, зачем ты пришла! – сказала русалочке мор-
ская ведьма. – Глупости ты затеваешь, ну да я все-таки по-
могу тебе – тебе же на беду, моя красавица! Ты хочешь полу-



 
 
 

чить вместо своего рыбьего хвоста две подпорки, чтобы хо-
дить, как люди; хочешь, чтобы молодой принц полюбил те-
бя, а ты получила бы бессмертную душу!

И ведьма захохотала так громко и гадко, что и жаба и ужи
попадали с нее и растянулись на песке.

– Ну ладно, ты пришла в самое время! – продолжала ведь-
ма. – Приди ты завтра поутру, было бы поздно и я не могла
бы помочь тебе раньше будущего года. Я изготовлю для тебя
питье, ты возьмешь его, поплывешь с ним на берег еще до
восхода солнца, сядешь там и выпьешь все до капли; тогда
твой хвост раздвоится и превратится в пару чудных, как ска-
жут люди, ножек. Но тебе будет так больно, как будто тебя
пронзят насквозь острым мечом. Зато все, кто ни увидит те-
бя, скажут, что такой прелестной девушки они еще не встре-
чали! Ты сохранишь свою плавную скользящую походку – ни
одна танцовщица не сравнится с тобой; но помни, что каж-
дый шаг будет причинять тебе нестерпимую боль, так что
изранишь свои ножки в кровь. Согласна ты? Хочешь моей
помощи?

– Да! – сказала русалочка дрожащим голосом и подумала
о принце и о бессмертной душе.

– Помни, – сказала ведьма, – что раз ты примешь челове-
ческий образ, тебе уже не сделаться вновь русалкой! Не ви-
дать тебе больше ни морского дна, ни отцовского дома, ни
сестер! А если принц не полюбит тебя так, что забудет для
тебя и отца и мать, не отдастся тебе всем сердцем и не велит



 
 
 

священнику соединить ваши руки, так что вы станете мужем
и женой, ты не получишь бессмертной души. С первой же
зарей после его женитьбы на другой твое сердце разорвется
на части, и ты станешь пеной морской!

– Пусть! – сказала русалочка и побледнела как смерть.
– Ты должна еще заплатить мне за помощь, – сказала ведь-

ма. – А я недешево возьму! У тебя чудный голос, и им ты ду-
маешь обворожить принца, но ты должна отдать свой голос
мне. Я возьму за свой драгоценный напиток самое лучшее,
что есть у тебя: я ведь должна примешать к напитку свою
собственную кровь, для того, чтобы он стал остер, как лез-
вие меча.

– Если ты возьмешь мой голос, что же останется у меня? –
спросила Русалочка.

– Твое прелестное лицо, твоя скользящая походка и твои
говорящие глаза – довольно, чтобы покорить человеческое
сердце! Ну полно, не бойся; высунешь язычок, я и отрежу
его в уплату за волшебный напиток!

–  Хорошо!  – сказала русалочка, и ведьма поставила на
огонь котел, чтобы сварить питье.

– Чистота – лучшая красота! – сказала она и обтерла котел
связкой живых ужей, а потом расцарапала себе грудь; в котел
закапала черная кровь, от которой стали подыматься клубы
пара, принимавшие такие причудливые формы, что просто
страх брал глядя, на них. Ведьма поминутно подбавляла в
котел новых и новых снадобий, и когда питье закипело, по-



 
 
 

слышался точно плач крокодила. Наконец напиток был готов
и имел вид прозрачнейшей ключевой воды!

– Вот тебе! – сказала ведьма, отдавая русалочке напиток;
потом отрезала ей язычок, и русалочка стала немая – не мог-
ла больше ни петь, ни говорить!

– Если полипы захотят схватить тебя, когда ты поплывешь
назад, – сказала ведьма, – брызни на них каплю этого питья,
и их руки и пальцы разлетятся на тысячи кусков!

Но русалочке не пришлось этого сделать – полипы с ужа-
сом отворачивались при одном виде напитка, сверкавшего в
ее руках, как яркая звезда. Быстро проплыла она лес, мино-
вала болото и бурлящие водовороты.

Вот и отцовский дворец; огни в танцевальной зале поту-
шены, все спят. Русалочка не посмела больше войти туда –
она была немая и собиралась покинуть отцовский дом навсе-
гда. Сердце ее готово было разорваться от тоски и печали.
Она проскользнула в сад, взяла по цветку с грядки у каждой
сестры, послала родным тысячи воздушных поцелуев и под-
нялась на темно-голубую поверхность моря.



 
 
 

Солнце еще не вставало, когда она увидала перед собой
дворец принца и присела на великолепную мраморную лест-



 
 
 

ницу. Месяц озарял ее своим чудесным голубым сиянием.
Русалочка выпила сверкающий острый напиток, и ей показа-
лось, будто ее пронзили насквозь обоюдоострым мечом, она
потеряла сознание и упала как мертвая. Когда она очнулась,
над морем уже сияло солнце; во всем теле она чувствовала
жгучую боль, зато перед ней стоял красавец принц и смотрел
на нее своими черными, как ночь, глазами; она потупилась и
увидала, что вместо рыбьего хвоста у нее были две чудесные
ножки, беленькие и маленькие, как у ребенка. Но она была
совсем голешенька и потому закуталась в свои длинные, гу-
стые волосы. Принц спросил, кто она такая и как сюда попа-
ла, но она только кротко и грустно смотрела на него своими
темно-голубыми глазами: говорить ведь она не могла. Тогда
он взял ее за руку и повел во дворец. Ведьма сказала правду:
с каждым шагом русалочка как будто ступала на острые ножи
и иголки; но она терпеливо переносила боль и шла об руку
с принцем легкая, воздушная, как водяной пузырек, принц
и все окружающие только дивились ее чудной, скользящей
походке.

Русалочку разодели в шелк и кисею, и она стала первой
красавицей при дворе, но оставалась по-прежнему немой, не
могла ни петь, ни говорить. Красивые рабыни, все в шелку
и золоте, появились перед принцем и его царственными ро-
дителями и стали петь. Одна из них пела особенно хорошо,
и принц хлопал в ладоши и улыбался ей; русалочке стало
очень грустно: когда-то и она могла петь, и несравненно луч-



 
 
 

ше! «Ах, если бы он знал, что я навсегда рассталась со сво-
им голосом, чтобы только быть возле него!» Потом рабыни
стали танцевать под звуки чудеснейшей музыки; тут и руса-
лочка подняла свои хорошенькие ручки, встала на цыпочки
и понеслась в легком, воздушном танце; так не танцевал еще
никто! Каждое движение лишь увеличивало ее красоту, од-
ни глаза ее говорили сердцу больше, чем пение всех рабынь.

Все были в восхищении, особенно принц, назвавший ру-
салочку своим маленьким найденышем, и русалочка все тан-
цевала и танцевала, хотя каждый раз, как ножки ее касались
земли, ей было так больно, будто она ступала на острые но-
жи. Принц сказал, что она всегда должна быть возле него, и
ей было позволено спать на бархатной подушке перед дверя-
ми его комнаты.

Он велел сшить ей мужской костюм, чтобы она могла со-
провождать его на прогулках верхом. Они ездили по благо-
ухающим лесам, где в свежей листве пели птички, а зеленые
ветви били ее по плечам, они взбирались на высокие горы, и
хотя из ее ног сочилась кровь и все видели это, она смеялась
и продолжала следовать за принцем на самые вершины; там
они любовались облаками, плывшими у их ног, точно стаи
птиц, улетавших в чужие страны.

Когда же они оставались дома, русалочка ходила по ночам
на берег моря, спускалась по мраморной лестнице, ставила
свои пылавшие, как в огне, ноги в холодную воду и думала
о родном доме и о дне морском.



 
 
 

Раз ночью всплыли из воды рука об руку ее сестры и за-
пели печальную песню; она кивнула им, они узнали ее и рас-
сказали ей, как огорчила она их всех. С тех пор они наве-
щали ее каждую ночь, а один раз она увидала в отдалении
даже свою старую бабушку, которая уже много-много лет не
подымалась из воды, и самого морского царя с короной на
голове; они простирали к ней руки, но не смели подплывать
к земле так близко, как сестры.

День ото дня принц привязывался к русалочке все сильнее
и сильнее, но он любил ее только как милое, доброе дитя,
сделать же ее своей женой и королевой ему и в голову не
приходило, а между тем ей надо было стать его женой, иначе
она не могла ведь обрести бессмертной души и должна была
в случае его женитьбы на другой превратиться в морскую
пену.

«Любишь ли ты меня больше всех на свете?» – казалось,
спрашивали глаза русалочки, в то время как принц обнимал
ее и целовал в лоб.

– Да, я люблю тебя! – говорил принц. – У тебя доброе
сердце, ты предана мне больше всех и похожа на молодую
девушку, которую я видел однажды и, верно, больше уж не
увижу! Я плыл на корабле, корабль разбился, волны выбро-
сили меня на берег вблизи чудного храма, где служат Богу
молодые девушки; самая младшая из них нашла меня на бе-
регу и спасла мне жизнь; я видел ее всего два раза, но ее одну
в целом мире мог бы я полюбить! Ты похожа на нее и почти



 
 
 

вытеснила из моего сердца ее образ. Она принадлежит свя-
тому храму, и вот моя счастливая звезда послала мне тебя;
никогда я не расстанусь с тобой!

«Увы! Он не знает, что это я спасла ему жизнь! – думала
русалочка. – Я вынесла его из волн морских на берег и по-
ложила в роще, где был храм, а сама спряталась в морской
пене и смотрела, не придет ли кто-нибудь к нему на помощь.
Я видела эту красавицу девушку, которую он любит больше,
чем меня! – И русалочка глубоко-глубоко вздыхала, плакать
она не могла. – Но та девушка принадлежит храму, никогда
не появится в свет, и они никогда не встретятся! Я же нахо-
жусь возле него, вижу его каждый день, могу ухаживать за
ним, любить его, отдать за него жизнь!»

Но вот стали поговаривать, что принц женится на прелест-
ной дочери соседнего короля и потому снаряжает свой вели-
колепный корабль в плавание. Принц поедет к соседнему ко-
ролю как будто для того, чтобы ознакомиться с его страной,
а на самом-то деле, чтобы увидеть принцессу; с ним отпра-
вится большое посольство. Русалочка на все эти речи только
покачивала головой и смеялась – она ведь лучше всех знала
мысли принца.

– Я должен ехать! – говорил он ей. – Мне надо увидеть
прекрасную принцессу; этого требуют мои родители, но они
не станут принуждать меня жениться на ней, я же никогда
не полюблю ее! Она ведь не похожа на ту красавицу, на ко-
торую похожа ты. Если уж мне придется наконец избрать се-



 
 
 

бе невесту, так я лучше выберу тебя, мой немой найденыш
с говорящими глазами!

И он целовал ее розовые губы, играл ее длинными воло-
сами и клал свою голову на ее грудь, где билось сердце, жаж-
давшее человеческого блаженства и бессмертной души.

– Ты ведь не боишься моря, моя немая крошка? – говорил
он, когда они уже стояли на великолепном корабле, который
должен был отвезти их в земли соседнего короля.

И принц рассказывал ей о бурях, и о штиле, о диковин-
ных рыбах, что живут в глубинах моря, и о том, что видели
там водолазы, а она только улыбалась, слушая его рассказы, –
она-то лучше всех знала, что есть на дне морском.

В ясную лунную ночь, когда все, кроме рулевого, спали,
она села у самого борта и стала смотреть в прозрачные вол-
ны; и вот ей показалось, что она видит отцовский дворец;
старуха бабушка в серебряной короне стояла на вышке и
смотрела сквозь волнующиеся струи воды на киль корабля.
Затем на поверхность моря всплыли ее сестры; они печально
смотрели на нее и ломали свои белые руки, а она кивнула им
головой, улыбнулась и хотела рассказать о том, как ей хоро-
шо здесь, но тут к ней подошел корабельный юнга, и сестры
нырнули в воду, юнга же подумал, что это мелькнула в вол-
нах белая морская пена.

Наутро корабль вошел в гавань великолепной столицы со-
седнего королевства. И вот в городе зазвонили в колокола, с
высоких башен раздались звуки рогов, а на площадях стали



 
 
 

строиться полки солдат с блестящими штыками и развеваю-
щимися знаменами. Начались празднества, балы следовали
за балами, но принцессы еще не было – она воспитывалась
где-то далеко в монастыре, куда ее отдали учиться всем ко-
ролевским добродетелям. Наконец прибыла и она. Русалоч-
ка жадно смотрела на нее и не могла не признать, что лица
милее и прекраснее она еще не видала. Кожа на лице прин-
цессы была такая нежная, прозрачная, а из-за длинных тем-
ных ресниц улыбались кроткие темно-синие глаза.

– Это ты! – сказал принц. – Ты спасла мне жизнь, когда я
полумертвый лежал на берегу моря!

И он крепко прижал к сердцу свою краснеющую невесту.
– Ах, я так счастлив! – сказал он русалочке. – То, о чем я

не смел и мечтать, сбылось! Ты порадуешься моему счастью,
ты ведь так любишь меня!

Русалочка поцеловала ему руку, и ей показалось, что серд-
це ее вот-вот разорвется от боли: его свадьба должна ведь
убить ее, превратить в морскую пену!

Колокола в церквах звонили, по улицам разъезжали ге-
рольды, оповещая народ о помолвке принцессы. На алтарях
были зажжены серебряные светильники, в которых горело
ароматное масло; из кадильниц священников струилось бла-
гоухание ладана. Жених и невеста подали друг другу руки
и получили благословение епископа. Русалочка, разодетая в
шелк и золото, держала шлейф невесты, но уши ее не слы-
хали праздничной музыки, глаза не видели блестящей цере-



 
 
 

монии, она думала о своем смертном часе и о том, что она
теряла с жизнью.

В тот же вечер жених с невестой должны были отплыть
на родину принца; пушки палили, флаги развевались, а на
палубе корабля был раскинут роскошный шатер из золота и
пурпура, устланный мягкими подушками; в шатре возвыша-
лось чудное ложе для новобрачных. Паруса надулись от вет-
ра, корабль легко и плавно скользнул по волнам и понесся
вперед.

Как только смерклось, на корабле зажглись сотни разно-
цветных фонариков, а матросы стали весело плясать на па-
лубе. Русалочка вспомнила, как она впервые всплыла на по-
верхность моря и увидела то же великолепие и веселье на ко-
рабле. И вот она понеслась в быстром воздушном танце, точ-
но ласточка, преследуемая коршуном. Все были в восторге;
никогда еще она не танцевала так чудесно! Ее нежные нож-
ки резало, как ножами, но она не чувствовала этой боли –
сердцу ее было еще больнее. Лишь один вечер осталось ей
пробыть с тем, ради кого она оставила родных и отцовский
дом, отдала свой чудный голос и ежедневно терпела беско-
нечные мучения, тогда как он и не подозревал о том. Лишь
одну ночь еще оставалось ей дышать одним воздухом с ним,
видеть синее море и звездное небо, а там наступит для нее
вечная ночь, без мыслей, без сновидений. Ей ведь не было
дано бессмертной души! Далеко за полночь продолжались на
корабле танцы и музыка, и русалочка смеялась и танцевала



 
 
 

со смертельной мукой в сердце; принц же целовал красавицу
невесту, а она играла его черными волосами; наконец рука
об руку удалились они в свой великолепный шатер.

На корабле все стихло, один рулевой остался у руля. Ру-
салочка оперлась своими белыми руками о борт и, обернув-
шись лицом к востоку, стала ждать первого луча солнца, ко-
торый, как она знала, должен был убить ее. И вдруг она уви-
дела, как из моря поднялись ее сестры; они были бледны,
как и она, но их длинные, роскошные волосы не развевались
больше по ветру – они были обрезаны.

–  Мы отдали наши волосы ведьме, чтобы она помогла
нам избавить тебя от смерти! Она дала нам вот этот нож –
видишь, какой он острый? Прежде чем взойдет солнце, ты
должна вонзить его в сердце принца, и когда теплая кровь его
брызнет тебе на ноги, они опять срастутся в рыбий хвост и ты
опять станешь русалкой, спустишься к нам в море и прожи-
вешь свои триста лет, прежде чем сделаешься соленой мор-
ской пеной. Но спеши! Или он, или ты – один из вас должен
умереть до восхода солнца! Наша старая бабушка так печа-
лится, что потеряла от горя все свои седые волосы, а наши
волосы остригла ведьма! Убей принца и вернись к нам! То-
ропись, видишь, на небе показалась красная полоска! Скоро
взойдет солнце, и ты умрешь!

С этими словами они глубоко вздохнули и погрузились в
море.

Русалочка приподняла пурпуровую занавесь шатра и уви-



 
 
 

дела, что головка прелестной невесты покоится на груди
принца. Русалочка наклонилась и поцеловала его в прекрас-
ный лоб, посмотрела на небо, где разгоралась утренняя заря,
потом посмотрела на острый нож и опять устремила взор на
принца, который во сне произнес имя своей невесты – она
одна была у него в мыслях! – и нож дрогнул в руках руса-
лочки. Еще минута – и она бросила его в волны, которые
покраснели, точно окрасились кровью, в том месте, где он
упал. Еще раз посмотрела она на принца полуугасшим взо-
ром, бросилась с корабля в море и почувствовала, как тело
ее расплывается пеной.

Над морем поднялось солнце; лучи его любовно согрева-
ли мертвенно-холодную морскую пену, и русалочка не чув-
ствовала смерти: она видела ясное солнышко и каких-то про-
зрачных чудных созданий, сотнями реявших над ней. Она
могла видеть сквозь них белые паруса корабля и красные об-
лака в небе; голос их звучал как музыка, но такая неземная,
что ничье человеческое ухо не могло расслышать ее, так же
как ничей человеческий глаз не мог видеть их самих. У них
не было крыльев, и они носились по воздуху только благода-
ря своей собственной легкости. Русалочка увидала, что и у
нее такое же тело, как у них, и что она все больше и больше
отделяется от морской пены.

– К кому я иду? – спросила она, поднимаясь на воздух, и
ее голос звучал такою же дивною неземною музыкой, какой
не в силах передать никакие земные звуки.



 
 
 

–  К дочерям воздуха!  – ответили ей воздушные созда-
ния. – У русалки нет бессмертной души, и обрести ее она
не может иначе, как благодаря любви человека. Ее вечное
существование зависит от чужой воли. У дочерей воздуха
тоже нет бессмертной души, но они сами могут приобрести
ее себе добрыми делами. Мы прилетаем в жаркие страны,
где люди гибнут от знойного, зачумленного воздуха, и наве-
ваем прохладу. Мы распространяем в воздухе благоухание
цветов и приносим с собой людям исцеление и отраду. По
прошествии же трехсот лет, во время которых мы творим
посильное добро, мы получаем в награду бессмертную душу
и сможем принять участие в вечном блаженстве человека.
Ты, бедная русалочка, всем сердцем стремилась к тому же,
что и мы, ты любила и страдала, подымись же вместе с на-
ми в заоблачный мир. Теперь ты сама сможешь обрести себе
бессмертную душу.

И русалочка протянула свои прозрачные руки к Божьему
солнышку и в первый раз почувствовала у себя на глазах сле-
зы.

На корабле за это время все опять пришло в движение, и
русалочка увидала, как принц с невестой искали ее. Печаль-
но смотрели они на волнующуюся морскую пену, точно зна-
ли, что русалочка бросилась в волны. Невидимо поцелова-
ла русалочка красавицу невесту в лоб, улыбнулась принцу и
поднялась вместе с другими детьми воздуха к розовым об-
лакам, плававшим в небе.



 
 
 

– Через триста лет мы войдем в Божье царство!
– Может быть, и раньше! – прошептала одна из дочерей

воздуха. – Невидимками влетаем мы в жилища людей, где
есть дети, и если найдем там доброе, послушное дитя, раду-
ющее своих родителей и достойное их любви, мы улыбаемся,
и срок испытания сокращается на целый год.

Дитя не знает, что если мы, залетев в комнату, улыбнем-
ся от радости, наш трехсотлетний срок сократится на целый
год, зато если мы встретим там злого, непослушного ребен-
ка, мы горько плачем, и каждая слеза прибавляет к долгому
сроку нашего испытания еще лишний день!

1837



 
 
 

 
Новый наряд короля

 

Давным-давно жил-был на свете король; он так любил на-
ряжаться, что тратил на наряды все свои деньги, и смотры
войскам, театры, загородные прогулки занимали его только
потому, что он мог тогда показаться в новом наряде. На каж-
дый час дня у него был особый наряд, и как про других ко-
ролей часто говорят: «Король в совете», так про него гово-
рили: «Король в гардеробной».

В столице короля жилось очень весело; каждый день по-



 
 
 

чти приезжали иностранные гости, и вот раз явились двое
обманщиков. Они выдали себя за ткачей, которые умеют
изготовлять такую чудесную ткань, лучше которой ничего
и представить себе нельзя: кроме необыкновенно красиво-
го рисунка и расцветки, она отличалась еще удивительным
свойством – становиться невидимой для всякого человека,
который был не на своем месте или непроходимо глуп.

«Да, вот это будет платье! – подумал король. – Тогда ведь я
могу узнать, кто из моих сановников не на своем месте и кто
умен, а кто глуп. Пусть поскорее изготовят для меня такую
ткань».

И он дал обманщикам большой задаток, чтобы они сейчас
же принялись за дело.

Те поставили два ткацких станка и стали делать вид, буд-
то усердно работают, а у самих на станках ровно ничего не
было. Нимало не стесняясь, они требовали для работы тон-
чайшего шелку и чистейшего золота, все это припрятывали
в карманы и продолжали сидеть за пустыми станками с утра
до поздней ночи.

«Хотелось бы мне посмотреть, как подвигается дело!» –
думал король. Но тут он вспоминал о чудесном свойстве тка-
ни, и ему становилось как-то не по себе. Конечно, ему нече-
го бояться за себя, но… все-таки пусть бы сначала пошел
кто-нибудь другой! А между тем молва о диковинной ткани
облетела весь город, и всякий горел желанием поскорее убе-
диться в глупости или негодности своего ближнего.



 
 
 

«Пошлю-ка я к ним своего честного старика министра, –
подумал король. – Уж он-то рассмотрит ткань, он умен и с
честью занимает свое место».

И вот старик министр вошел в покой, где сидели за пусты-
ми станками обманщики.

«Господи помилуй! – думал министр, тараща глаза. – Я
ведь ничего не вижу!»

Только он не сказал этого вслух.
Обманщики почтительно попросили его подойти поближе

и сказать, как нравятся ему узор и краски. При этом они ука-
зывали на пустые станки, а бедный министр, как ни таращил
глаза, все-таки ничего не видел. Да и нечего было видеть.

«Ах ты, господи! – думал он. – Неужели я глуп? Вот уж
чего никогда не думал! Спаси боже, если кто-нибудь узнает!..
Или, может быть, я не гожусь для своей должности?.. Нет,
нет, никак нельзя признаваться, что я не вижу ткани!»

– Что ж вы ничего не скажете нам? – спросил один из тка-
чей.

– О, это премило! – ответил старик министр, глядя сквозь
очки. – Какой узор, какие краски! Да, да, я доложу королю,
что мне чрезвычайно понравилась ваша работа!

– Рады стараться! – сказали обманщики и принялись рас-
писывать, какой тут необычайный узор и сочетание красок.
Министр слушал очень внимательно, чтобы потом повторить
все это королю. Так он и сделал.

Теперь обманщики стали требовать еще больше денег,



 
 
 

шелку и золота; но они только набивали себе карманы, а на
работу не пошло ни одной ниточки. Как и прежде, они сиде-
ли у пустых станков и делали вид, что ткут.

Потом король послал к ткачам другого достойного санов-
ника. Он должен был посмотреть, как идет дело, и узнать,
скоро ли работа будет закончена. С ним было то же, что и с
первым. Уж он смотрел, смотрел, а все ничего, кроме пустых
станков, не высмотрел.

– Ну, как вам нравится? – спросили его обманщики, пока-
зывая ткань и объясняя узоры, которых и в помине не было.

«Я неглуп, – думал сановник. – Значит, я не на своем ме-
сте? Вот тебе раз! Однако нельзя и виду подавать!»

И он стал расхваливать ткань, которой не видел, восхи-
щаясь чудесным рисунком и сочетанием красок.

– Премило, премило! – доложил он королю.
Скоро весь город заговорил о восхитительной ткани.
Наконец король сам пожелал полюбоваться диковинкой,

пока она еще не снята со станка.
С целою свитой избранных придворных и сановников,

в числе которых находились и первые два, уже видевшие
ткань, явился король к хитрым обманщикам, ткавшим изо
всех сил на пустых станках.

– Magnifique!1 He правда ли? – заговорили первые два са-
новника. – Не угодно ли полюбоваться? Какой рисунок! Ка-
кие краски!

1 Изумительно! (фр.)



 
 
 

И они тыкали пальцами в пространство, воображая, что
все остальные видят ткань.

«Да что же это такое! – подумал король. – Я ничего не ви-
жу! Ведь это ужасно! Глуп я, что ли? Или не гожусь в коро-
ли? Это было бы хуже всего!»

– О да, очень, очень мило! – сказал, наконец, король. –
Вполне заслуживает моего одобрения.

И он с довольным видом кивал головой, рассматривая пу-
стые станки, – он не хотел признаться, что ничего не видит.
Свита короля глядела во все глаза, но видела не больше его
самого, и тем не менее все повторяли в один голос: «Очень,
очень мило!» – и советовали королю сделать себе из этой
ткани наряд для предстоящей торжественной процессии.

– Magnifique! Чудесно! Excellent!2 – только и слышалось
со всех сторон; все были в таком восторге!

Король наградил обманщиков рыцарским крестом в пет-
лицу и пожаловал им звание придворных ткачей.

Всю ночь накануне торжества просидели обманщики за
работой и сожгли больше шестнадцати свечей: всем было яс-
но, что они старались кончить к сроку новый наряд короля.
Они притворялись, что снимают ткань со станков, кроят ее
большими ножницами и потом шьют иголками без ниток.

Наконец они объявили:
– Готово!
Король в сопровождении свиты сам пришел к ним оде-

2 Великолепно! (фр.)



 
 
 

ваться. Обманщики поднимали кверху руки, будто держат
что-то, приговаривая:

– Вот панталоны, вот камзол, вот кафтан! Чудесный на-
ряд! Легок, как паутина, и не почувствуешь его на теле. Но
в этом-то вся и прелесть!

– Да, да! – говорили придворные, но они ничего не вида-
ли – нечего ведь было и видеть.

– А теперь, ваше королевское величество, соблаговолите
раздеться и стать вот тут, перед большим зеркалом! – сказа-
ли королю обманщики. – Мы нарядим вас.

Король разделся, и обманщики принялись наряжать его:
они делали вид, будто надевают на него одну часть одежды за
другой и наконец прикрепляют что-то в плечах и на талии, –
это они надевали на него королевскую мантию! А король в
это время поворачивался перед зеркалом во все стороны.

– Боже, как идет! Как чудно сидит! – шептали в свите. –
Какой узор, какие краски! Роскошное платье!

– Балдахин ждет! – доложил оберцеремониймейстер.
– Я готов! – сказал король. – Хорошо ли сидит платье?
И он еще раз повернулся перед зеркалом: надо ведь было

показать, что он внимательно рассматривает свой наряд.
Камергеры, которые должны были нести шлейф королев-

ской мантии, сделали вид, будто приподняли что-то с полу,
и пошли за королем, вытягивая перед собой руки, – они не
смели и виду подать, что ничего не видят.

И вот король шествовал по улицам под роскошным бал-



 
 
 

дахином, а в народе говорили:
– Ах, какой бесподобный наряд у короля! Как чудно си-

дит! Какая роскошная мантия!
Ни единый человек не сознался, что ничего не видит, ни-

кто не хотел показаться глупцом или никуда не годным че-
ловеком. Да, ни один наряд короля не вызывал еще таких
восторгов.

– Да ведь он совсем голый! – закричал вдруг один малень-
кий мальчик.

– Послушайте-ка, что говорит невинный младенец! – ска-
зал его отец, и все стали шепотом передавать друг другу сло-
ва ребенка.

– Да ведь он совсем голый! – закричал, наконец, весь на-
род.

И королю стало жутко: ему казалось, что они правы, но
надо же было довести церемонию до конца!

И он выступал под своим балдахином еще величавее, а ка-
мергеры шли за ним, поддерживая мантию, которой не было.

1837



 
 
 

 
Калоши счастья

 

 
1. Для начала

 
Дело было в Копенгагене, на Восточной улице, недале-

ко от Новой Королевской площади; в одном доме собралось
большое общество: приходится ведь время от времени при-
нимать у себя гостей – примешь, угостишь и можешь в свою
очередь ожидать приглашения. Часть общества уже уселась
за карточные столы, другие же гости, с самой хозяйкой во
главе, ждали, не выйдет ли чего-нибудь из слов хозяйки:
«Ну, надо бы и нам придумать, чем заняться!» – а пока что
беседовали между собою о том да о сем.

Так вот, разговор шел себе помаленьку и, между прочим,
коснулся Средних веков. Некоторые из собеседников счита-
ли эту эпоху куда лучше нашего времени; особенно горячо
отстаивал это мнение советник Кнап; к нему присоедини-
лась хозяйка дома, и оба принялись опровергать слова Эр-
стеда, доказывавшего в только что вышедшем новогоднем
альманахе, что наше время, в общем, гораздо лучше Сред-
них веков. Самой же прекраснейшей и счастливейшей эпо-
хой советник признавал времена короля Ханса.

Под шумок этой беседы, прерванной лишь на минуту по-
явлением вечерней газеты, в которой, однако, нечего было



 
 
 

читать, мы перейдем в переднюю, где висело верхнее пла-
тье, стояли палки, зонтики и калоши. Тут же сидели две де-
вушки, молодая и пожилая, явившиеся сюда, по-видимому,
в качестве провожатых каких-нибудь старых барышень или
вдовушек. Вглядевшись в них попристальнее, всякий, одна-
ко, заметил бы, что они не простые служанки; руки их бы-
ли слишком нежны, осанка и все движения слишком вели-
чественны, да и платье отличалось каким-то особенно сме-
лым, своеобразным покроем. Это были две феи: младшая
если и не сама фея Счастья, то горничная одной из ее ка-
мерфрейлин, на обязанности которой лежала доставка лю-
дям маленьких даров счастья; пожилая, смотревшая очень
серьезно и озабоченно, была фея Печали, всегда исполняв-
шая все свои поручения собственною высокою персоной, –
таким образом, она, по крайней мере, знала, что они испол-
нены как должно.



 
 
 

Они рассказывали друг другу, где побывали в этот день.
Горничной одной из камерфрейлин феи Счастья удалось
исполнить сегодня лишь несколько ничтожных поручений:
спасти от ливня чью-то новую шляпу, доставить одному по-
чтенному человеку поклон от важного ничтожества и тому
подобное. Зато у нее было в запасе кое-что необыкновенное.

– Дело в том, – сказала она, – что сегодня день моего рож-
дения, и в честь этого мне дали пару калош, которые я долж-
на принести в дар человечеству. Калоши эти обладают свой-
ством переносить каждого, кто наденет их, в то место или в
условия того времени, которые ему больше всего нравятся.



 
 
 

Все желания человека относительно времени или местопре-
бывания будут, таким образом, исполнены, и человек станет,
наконец, воистину счастливым!

– Как бы не так! – сказала фея Печали. – Твои калоши
принесут ему истинное несчастье, и он благословит ту ми-
нуту, когда избавится от них!

– Ну вот еще! – сказала младшая из фей. – Я поставлю их
тут у дверей, кто-нибудь по ошибке наденет их вместо своих
и станет счастливцем.

Вот какой был разговор.
 

2. Что случилось с советником
 

Было уже поздно; советник Кнап, углубленный в размыш-
ление о временах короля Ханса, собрался домой, и случи-
лось ему вместо своих калош надеть калоши счастья. Он вы-



 
 
 

шел в них на улицу, и волшебная сила калош сразу перенес-
ла его во времена короля Ханса, так что ноги его в ту же ми-
нуту ступили в невылазную грязь, – в то время ведь еще не
было тротуаров.

– Вот грязища-то! Ужас что такое! – сказал советник. –
Вся панель затоплена, и ни одного фонаря!

Луна взошла еще недостаточно высоко; стоял густой ту-
ман, и все вокруг тонуло во мраке. На ближнем углу висел
образ Мадонны и перед ним зажженная лампада, дававшая,
однако, такой свет, что хоть бы его и не было вовсе; советник
заметил его не раньше, чем поравнялся с образом вплотную.

– Ну вот, – сказал он, – тут, верно, выставка картин, и они
забыли убрать на ночь вывеску.

В это время мимо советника прошло несколько человек,
одетых в средневековые костюмы.

– Что это они так вырядились? Должно быть, на маскараде
были! – сказал советник.

Вдруг послышался барабанный бой и свист дудок, замель-
кали факелы, советник остановился и увидал странное ше-
ствие: впереди всех шли барабанщики, усердно работавшие
палками, за ними воины, вооруженные луками и самостре-
лами; вся эта свита сопровождала какое-то духовное лицо.
Пораженный советник спросил, что означает это шествие и
что это за важное лицо?

– Епископ Зеландский! – отвечали ему.
– Господи помилуй! Что такое приключилось с еписко-



 
 
 

пом? – вздохнул советник, качая головой. – Нет, не может
быть, чтобы это был епископ!

Размышляя о только что виденном и не глядя ни напра-
во, ни налево, советник вышел на площадь Высокого моста.
Моста, ведущего к дворцу, на месте, однако, не оказалось, и
советник впотьмах едва разглядел какой-то широкий ручей
да лодку, в которой сидело двое парней.

– Господину угодно на остров? – спросили они.
– На остров? – сказал советник, не знавший, что блуждает

в Средних веках. – Мне надо в Кристианову гавань, на Ма-
лую Торговую улицу!

Парни только посмотрели на него.
– Скажите мне, по крайней мере, где мост! – продолжал

советник. – Ведь это безобразие! Не горит ни единого фона-
ря, и такая грязь, точно шагаешь по болоту.

Но чем больше он говорил с ними, тем меньше понимал
их.

– Не понимаю я вашей борнхольмщины! – рассердился он
наконец и повернулся к ним спиной.

Но моста ему так и не удалось найти; перил на канале тоже
не оказалось.

– Ведь это же просто скандал! – сказал он.
Никогда еще наше время не казалось ему таким жалким,

как в данную минуту!
«Право, лучше взять извозчика! – подумал он. – Но куда

же девались все извозчики? Хоть бы один! Вернусь на Новую



 
 
 

Королевскую площадь, там, наверное, стоят экипажи! Иначе
мне вовек не добраться до Кристиановой гавани!»

Он снова вернулся на Восточную улицу и уже почти про-
шел ее, когда над головой его всплыл желтый месяц.

– Боже милостивый! Что это тут нагородили? – сказал он,
увидев перед собой Восточные городские ворота, которыми
заканчивалась в те времена Восточная улица.

Наконец он отыскал калитку и вышел на нынешнюю Но-
вую Королевскую площадь, бывшую в то время большим
лугом. Кое-где торчали кусты, а посередине протекал ка-
кой-то ручей или канал; на противоположном берегу видне-
лись жалкие деревянные лачуги, в которых ютились лавки
для аландских шкиперов, отчего и самое место называлось
Аландским мысом.

– Или это обман зрения, фата-моргана, или я пьян! – охал
советник. – Что же это такое? Что же это такое?

Он опять повернул назад, в полной уверенности, что бо-
лен; на этот раз он повнимательнее присмотрелся к домам и
увидал, что большинство из них было построено наполови-
ну из кирпичей, наполовину из бревен и многие крыты со-
ломой.

– Нет! Я положительно нездоров! – вздыхал он. – А ведь я
выпил всего один стакан пунша, но для меня и этого много!
Да и что за нелепость угощать людей пуншем и вареной сем-
гой! Я непременно скажу об этом агентше! Не вернуться ли
мне к ним рассказать, что случилось со мной? Нет, неловко!



 
 
 

Да и, пожалуй, они улеглись!
Он поискал знакомый дом, но и его не было.
– Это ужас что такое! Я не узнаю Восточной улицы! Ни

единого магазина! Повсюду какие-то старые, жалкие лачуги,
точно я в Роскилле или Рингстеде! Ах, я болен! Нечего тут и
стесняться! Вернусь к ним! Но куда же девался дом агента?
Или он сам на себя не похож больше?.. А, вот тут еще не
спят! Ах, я совсем, совсем болен!

Он натолкнулся на полуотворенную дверь, из которой
виднелся свет. Это была одна из харчевен тогдашней эпохи,
нечто вроде нашей пивной. В комнате с глиняным полом си-
дели за кружками пива несколько шкиперов и копенгаген-
ских горожан и двое ученых; все были заняты беседой и не
обратили на вновь вошедшего никакого внимания.

– Извините! – сказал советник встретившей его хозяйке. –
Мне вдруг сделалось дурно! Не наймете ли вы мне извозчика
в Кристианову гавань?

Женщина посмотрела на него и покачала головой, потом
заговорила с ним по-немецки. Советник подумал, что она не
понимает по-датски, и повторил свою просьбу по-немецки;
это обстоятельство в связи с покроем его платья убедило хо-
зяйку, что он иностранец. Ему не пришлось, впрочем, повто-
рять два раза, что он болен, – хозяйка сейчас же принесла
ему кружку солоноватой колодезной воды. Советник опер-
ся головой на руку, глубоко вздохнул и стал размышлять о
странном зрелище, которое он видел перед собой.



 
 
 

– Это вечерний «День»? – спросил он, чтобы сказать что-
нибудь, увидав в руках хозяйки какой-то большой лист.

Она не поняла его, но протянула ему лист; оказалось, что
это был грубый рисунок, изображавший небесное явление,
виденное в Кёльне.

– Вот старина! – сказал советник и совсем оживился, уви-
дав эту редкость. – Где вы взяли такой рисунок? Это очень
интересно, хотя, разумеется, все выдумано! Как объясня-
ют теперь, это было северное сияние, известное проявление
воздушного электричества!

Сидевшие поближе и слышавшие его речь удивленно по-
смотрели на него, а один из них даже встал, почтительно при-
поднял шляпу и серьезно сказал:

– Вы, вероятно, большой ученый.
– О нет! – отвечал советник. – Так себе! Хотя, конечно,

могу поговорить о том и о сем не хуже других!
– Modestia3 прекраснейшая добродетель!  – сказал собе-

седник. – Что же касается вашей речи, то mihi secus videtur4,
хотя я и охотно погожу высказывать свое judicium5!

–  Смею спросить, с кем я имею удовольствие беседо-
вать? – спросил советник.

– Я бакалавр богословия! – отвечал собеседник.
Этого было для советника вполне довольно – титул со-

3 Скромность (лат.).
4 Я другого мнения (лат.).
5 Суждение (лат.).



 
 
 

ответствовал покрою платья незнакомца. «Должно быть, ка-
кой-нибудь сельский учитель, каких еще можно встретить в
глуши Ютландии!» – решил он про себя.

– Здесь, конечно, не locus docendi6, – начал опять собесед-
ник, – но я все-таки прошу вас продолжать вашу речь! Вы,
должно быть, очень начитаны в древней литературе?

– Да, ничего себе! – отвечал советник. – Я почитываю кое-
что хорошее и из древней литературы, но люблю и новей-
шую, только не «обыкновенные истории» – их довольно и в
жизни!

– «Обыкновенные истории»? – спросил бакалавр.
– Да, я говорю о современных романах.
– О, они очень остроумны и имеют большой успех при

дворе! – улыбнулся бакалавр. – Королю особенно нравятся
романы о рыцарях Круглого стола, Ифвенте и Гаудиане 7; он
даже изволил шутить по поводу них со своими высокими
приближенными.

– Этого я еще не читал! – сказал советник. – Должно быть,
Хейберг опять что-нибудь новое выпустил!

– Нет, не Хейберг, а Готфрид Геменский! – отвечал бака-

6 Место ученых бесед (лат.).
7 Знаменитый датский писатель Хольберг рассказывает в своей «Истории Дат-

ского государства», что король Ханс, прочитав роман о рыцарях короля Артура,
шутливо заметил своему любимцу Отто Руду: «Эти господа Ифвент и Гаудиан
были удивительными рыцарями, теперь что-то таких не встречается!» На это От-
то Руд ответил: «Если бы встречалось много таких королей, как Артур, встреча-
лось бы много и таких рыцарей, как Ифвент и Гаудиан» (Примеч. автора).



 
 
 

лавр.
– Вот кто автор! – сказал советник. – Это очень древнее

имя! Так ведь назывался первый датский типографщик!
– Да, это наш первый типографщик! – отвечал бакалавр.
Таким образом, разговор благополучно поддерживался.

Потом один из горожан заговорил о чуме, свирепствовавшей
несколько лет тому назад, то есть в 1484 году. Советник по-
думал, что дело шло о недавней холере, и беседа продолжа-
лась.

Мимоходом нельзя было не затронуть столь близкую по
времени войну 1490 года, когда английские каперы захвати-
ли на рейде датские корабли, и советник, переживший со-
бытия 1801 года, охотно вторил общим нападкам на англи-
чан. Но дальше беседа как-то перестала клеиться; добряк ба-
калавр был слишком невежествен, и самые простые выраже-
ния и отзывы советника казались ему слишком вольными и
фантастическими. Они удивленно смотрели друг на друга и
когда наконец совсем перестали понимать один другого, ба-
калавр заговорил по-латыни, думая хоть этим помочь делу,
но не тут-то было.

– Ну что, как вы себя чувствуете? – спросила советника
хозяйка и дернула его за рукав; тут он опомнился – в пылу
разговора он совсем забыл, где он и что с ним.

«Господи, куда я попал?»
И голова у него закружилась при одной мысли об этом.
– Будем пить кларет, мед и бременское пиво! – закричал



 
 
 

один из гостей. – И вы с нами!
Вошли две девушки; одна из них была в двухцветном чеп-

чике. Они наливали гостям и затем низко приседали; у со-
ветника дрожь пробежала по спине.

– Что же это такое? Что же это такое? – говорил он, но дол-
жен был пить вместе со всеми; они так приставали к нему,
что он пришел в полное отчаяние, и когда один из собутыль-
ников сказал ему, что он пьян, он ничуть не усомнился в его
словах и только просил найти ему извозчика, а те думали,
что он говорит по-«московитски»!

Никогда еще не случалось ему быть в такой простой и гру-
бой компании. «Подумаешь, право, что мы вернулись ко вре-
менам язычества. Это ужаснейшая минута в моей жизни!»

Тут ему пришло в голову подлезть под стол, ползком до-
браться до двери и незаметно ускользнуть на улицу. Он уже
был почти у дверей, как вдруг остальные гости заметили его
намерение и схватили его за ноги. О счастье! Калоши сня-
лись с ног, а с ними исчезло и все колдовство!

Советник ясно увидел перед собой зажженный фонарь и
большой дом, он узнал и этот дом, и все соседние, узнал Во-
сточную улицу; сам он лежал на панели, упираясь ногами в
чьи-то ворота, а возле него сидел и похрапывал ночной сто-
рож.

– Боже ты мой! Так я заснул на улице! – сказал советник. –
Да, да, это Восточная улица! Как тут светло и хорошо! Нет,
это просто ужасно, что может наделать один стакан пунша!



 
 
 

Минуты две спустя он уже ехал на извозчике в Кристиа-
нову гавань и, вспоминая дорогой только что пережитые им
страх и ужас, от всего сердца восхвалял счастливую действи-
тельность нашего времени, которая со всеми своими недо-
статками все-таки куда лучше той, в которой ему довелось
сейчас побывать. Да, теперь он сознавал это, и нельзя ска-
зать, чтобы не поступал благоразумно.

 
3. Приключения ночного сторожа

 
–  Никак пара калош лежит!  – сказал ночной сторож.  –

Должно быть, того офицера, что наверху живет. У самых во-
рот оставил!

Почтенный сторож охотно позвонил бы и отдал калоши
владельцу – тем более что в окне у того еще виднелся огонь, –
да побоялся разбудить других жильцов в доме и не пошел.

– Удобно, должно быть, в таких штуках! – сказал он. –
Кожа-то какая мягкая!

Калоши пришлись ему как раз по ногам, и он остался в
них.

– А чудно, право, бывает на белом свете! Вот хоть бы офи-
цер этот, шляется себе взад и вперед по комнате вместо то-
го, чтобы спать в теплой постели! Счастливец! Нет у него ни
жены, ни ребят! Каждый вечер в гостях! Будь я на его месте,
я был бы куда счастливее!

Он сказал, а калоши сделали свое дело, и ночной сторож



 
 
 

стал офицером и телом и душою.
Офицер стоял посреди комнаты с клочком розовой бу-

мажки в руках. На бумажке были написаны стихи, сочине-
ния самого господина офицера. На кого не находят минуты
поэтического настроения? А выльешь в такую минуту свои
мысли на бумагу, и выйдут стихи. Вот что было написано на
розовой бумажке:

«Будь я богат, я б офицером стал, –
Я мальчуганом часто повторял, –
Надел бы саблю, каску я и шпоры
И привлекал бы все сердца и взоры!»
Теперь ношу желанные уборы,
При них по-прежнему карман пустой,
Но ты со мною, Боже мой!

Веселым юношей сидел я раз
С малюткой девочкой в вечерний час.
Я сказки говорил, она внимала,
Потом меня, обняв, расцеловала.
Дитя богатства вовсе не желало,
Я ж был богат фантазией одной;
Ты знаешь это, Боже мой!

«Будь я богат!» – вздыхаю я опять.
Дитя девицею успело стать.
И как умна, как хороша собою,
Люблю, люблю ее я всей душою!



 
 
 

Но беден я и страсти не открою,
Молчу, вступить не смея в спор с судьбой;
Ты хочешь так, о Боже мой!

Будь я богат, счастливым бы я стал
И жалоб бы в стихах не изливал.
О, если бы сердечком угадала
Она любовь мою иль прочитала,
Что здесь пишу!.. Нет, лучше, чтоб не знала,
Я не хочу смутить ее покой.
Спаси ж ее, о Боже мой!

Да, такие стихи пишут многие влюбленные, но благора-
зумные люди их не печатают. Офицер, любовь, бедность –
вот треугольник или, вернее, половинка разбитой игральной
кости счастья. Так оно казалось и самому офицеру, и он, глу-
боко вздыхая, прислонился головой к окну.

– Бедняк ночной сторож и тот счастливее меня! Он не зна-
ет моих мучений! У него есть свой угол, жена и дети, кото-
рые делят с ним и горе и радость. Ах, будь я на его месте, я
был бы счастливее!

В ту же минуту ночной сторож стал опять сторожем; он
ведь сделался офицером только благодаря калошам, но, как
мы видели, почувствовал себя еще несчастнее и захотел луч-
ше быть тем, чем был на самом деле. Итак, ночной сторож
стал опять ночным сторожем.



 
 
 

– Фу, какой гадкий сон приснился мне! – сказал он. – До-
вольно забавный, впрочем! Мне чудилось, что я будто бы и
есть тот офицер, который живет там, наверху, и мне было
совсем не весело! Мне недоставало жены и моих ребятишек,
готовых зацеловать меня до смерти!

И ночной сторож опять заклевал носом, но сон все не вы-
ходил у него из головы. Калоши оставались у него на ногах.

Вдруг с неба скатилась звезда.



 
 
 

– Ишь, покатилась! – сказал он. – Ну, да их много еще
осталось! А посмотрел бы я эти штучки поближе, особенно
месяц; тот уж не проскочит между пальцев! По смерти, го-
ворит студент, на которого стирает жена, мы будем переле-
тать с одной звезды на другую. Это неправда, а то забавно
было бы! Вот если бы мне удалось прыгнуть туда сейчас, а
тело пусть бы полежало тут, на ступеньках!

Есть вещи, которые вообще надо высказывать с опаской,
особенно если у тебя на ногах калоши счастья. Вот послу-
шайте-ка, что случилось с ночным сторожем!

Все мы, люди, или почти все имеем понятие о скорости
движения посредством пара, – кто не езжал по железным до-
рогам или на корабле по морю? Но эта скорость все равно
что скорость ленивца-тихохода или улитки в сравнении со
скоростью света. Свет бежит в девятнадцать миллионов раз
быстрее самого резвого рысака, а электричество так и еще
быстрее. Смерть – электрический удар в сердце, освобож-
дающий нашу душу, которая и улетает из тела на крыльях
электричества. Солнечный луч в восемь минут с секунда-
ми пробегает более двадцати миллионов миль, но электри-
чество мчит душу еще быстрее, и ей, чтобы облететь то же
пространство, нужно еще меньше времени.

Расстояние между различными светилами значит для на-
шей души не больше, чем для нас расстояние между домами
наших друзей, даже если последние живут на одной и той же
улице. Но такой электрический удар в сердце сто́ит нам жиз-



 
 
 

ни, если у нас нет, как у ночного сторожа на ногах, калош
счастья.

В несколько секунд ночной сторож пролетел пятьдесят
две тысячи миль, отделяющих Землю от Луны, которая, как
известно, состоит из менее плотного вещества, нежели наша
Земля, и мягка, как только что выпавший снег. Ночной сто-
рож опустился на одной из бесчисленных лунных гор, кото-
рые мы знаем по лунным картам доктора Медлера, – ты ведь
тоже знаешь их? В котловине, лежавшей на целую датскую
милю ниже подошвы горы, виднелся город с воздушными,
прозрачными башнями, куполами и парусообразными бал-
конами, веявшими в редком воздухе; на взгляд все это было
похоже на выпущенный в стакан воды яичный белок; над го-
ловой ночного сторожа плыла наша Земля в виде большого
огненно-красного шара.

На Луне было много жителей, которых по-нашему следо-
вало бы назвать людьми, но у них был совсем другой вид и
свой особый язык, и хотя никто не может требовать, чтобы
душа ночного сторожа понимала лунный язык, она все-таки
понимала его.

Лунные жители спорили о нашей Земле и сомневались в
ее обитаемости – воздух на Земле был слишком густ, чтобы
на ней могло существовать разумное лунное создание. По
их мнению, Луна была единственною обитаемою планетой и
колыбелью первого поколения планетных жителей.

Но вернемся на Восточную улицу и посмотрим, что было



 
 
 

с телом ночного сторожа.
Безжизненное тело по-прежнему сидело на ступеньках,

палка сторожа, или, как ее зовут у нас, «утренняя звезда»,
выпала из рук, а глаза остановились на луне, где путешество-
вала душа.

– Который час? – спросил ночного сторожа какой-то про-
хожий и, конечно, не дождался ответа. Тогда прохожий ле-
гонько щелкнул сторожа по носу; тело потеряло равновесие и
растянулось во всю длину – ночной сторож был мертв. Про-
хожий перепугался, но мертвый остался мертвым; заявили в
полицию и утром тело отвезли в больницу.

Вот была бы штука, если бы душа вернулась и стала ис-
кать тело там, где оставила его, то есть на Восточной улице!
Она, наверное, бросилась бы в полицию, а потом в контору
объявлений искать его в отделе потерянных вещей и, нако-
нец, уже отправилась бы в больницу. Не стоит, однако, бес-
покоиться, душа поступает куда умнее, если действует само-
стоятельно, – только тело делает ее глупой.

Как сказано, тело ночного сторожа привезли в больницу
и внесли в приемный покой, где, конечно, первым долгом
сняли с него калоши, и душе пришлось вернуться обратно;
она сразу нашла дорогу в тело, и раз, два – человек ожил!
Он уверял потом, что пережил ужаснейшую ночь в жизни;
даже за две серебряные марки не согласился бы он пережить
такие страсти во второй раз; но теперь дело было, слава богу,
закончено.



 
 
 

В тот же день его выписали из больницы, а калоши оста-
лись там.



 
 
 

 
4. «Головоломное» дело. В высшей
степени необычайное путешествие

 



 
 
 

Всякий копенгагенец, конечно, знает наружный вид боль-
ницы Фредрика, но, может быть, историю эту прочтут не
только копенгагенцы, поэтому нужно дать маленькое описа-
ние.

Больница отделена от улицы довольно высокою решеткой
из толстых железных прутьев, расставленных настолько ред-
ко, что, как говорят, многие тощие студенты-медики могли
отлично протискиваться между ними, когда им нужно бы-
ло сделать в неурочный час маленький визит по соседству.
Труднее всего в таких случаях было просунуть голову, так
что и тут, как вообще часто в жизни, малоголовые оказыва-
лись счастливцами.

Ну вот, для вступления и довольно.
В этот вечер в больнице дежурил как раз такой моло-

дой студент, о котором лишь в физическом смысле сказали
бы, что он из числа головастых. Шел проливной дождь, но,
несмотря на это неудобство, студенту все-таки понадобилось
уйти с дежурства – всего на четверть часа, так что не стои-
ло, по его мнению, и беспокоить привратника, тем более что
можно было попросту проскользнуть через решетку. Кало-
ши, забытые сторожем, все еще оставались в больнице; сту-
денту и в голову не приходило, что это калоши счастья, но
они были как раз кстати в такую дурную погоду, и он на-
дел их. Теперь оставалось только пролезть между железны-
ми прутьями, чего ему еще ни разу не случалось пробовать.



 
 
 

– Помоги Бог только просунуть голову! – сказал студент, и
голова его, несмотря на всю свою величину и толщину, сразу
проскочила между прутьями, – это было дело калош.

Теперь очередь была за туловищем, но с ним-то и при-
шлось повозиться.

– Ух! Я чересчур толст! – сказал студент. – А я думал, что
труднее всего будет просунуть голову! Нет, мне не пролезть!

И он хотел было поскорее выдернуть голову обратно, но
не тут-то было. Шею он мог поворачивать как угодно, но на
этом дело и кончалось. Сначала студент наш рассердился, но
потом расположение его духа быстро упало на нуль. Калоши
счастья поставили его в ужаснейшее положение, и, к несча-
стью, ему не приходило в голову пожелать освободиться; он
только неустанно вертел шеей и – не двигался с места. Дождь
лил как из ведра, на улицах не было ни души, до колоколь-
чика, висевшего у ворот, дотянуться было невозможно – как
тут освободиться! Он предвидел, что ему, пожалуй, придет-
ся простоять в таком положении до утра и тогда уж послать
за кузнецом, чтобы он перепилил прутья. Дело, однако, де-
лается не так-то скоро, и пока то да се – успеют подняться на
ноги все школьники и жители Новой слободки; все сбегутся
и увидят его в этой позорной железной клетке!

– Уф! Кровь так и стучит в виски! Я готов с ума сойти! Да
и сойду! Ах, если бы мне только удалось освободиться!

Следовало бы ему сказать это пораньше! В ту же минуту
голова его освободилась, и он опрометью кинулся назад, со-



 
 
 

всем ошалев от страха, который только что испытал благо-
даря калошам счастья.

Не думайте, однако, что дело этим и кончилось, – нет, бу-
дет еще хуже.

Прошла ночь, прошел день, а за калошами никто не яв-
лялся.

Вечером давалось представление в маленьком театре на
улице Каноников. Театр был полон; между прочими номе-
рами представления было продекламировано стихотворение
«Тетушкины очки»; в нем говорилось о чудесных очках, в
которые можно было видеть будущее.

Стихотворение было прочитано превосходно, и чтец имел
большой успех. Среди публики находился и наш студент-ме-
дик, который, казалось, успел уже позабыть приключение
предыдущего вечера. Калоши опять были у него на ногах –
за ними никто не пришел, а на улицах было грязно, и они
опять сослужили ему службу.

Стихотворение очень ему понравилось.
Он был бы не прочь иметь такие очки: надев их, пожалуй,

можно было бы, при известном искусстве, читать в сердцах
людей, а это ведь еще интереснее, нежели провидеть буду-
щее, – последнее и без того узнается в свое время.

«Вот, например, – думал студент, – тут, на первой скамей-
ке, целый ряд зрителей; что, если бы проникнуть в сердце
каждого? В него, вероятно, есть же какой-нибудь вход, – вро-
де как в лавочку, что ли!.. Ну и насмотрелся бы я! Вот у этой



 
 
 

барыни я, наверно, нашел бы в сердце целый модный мага-
зин! У этой – лавочка оказалась бы пустой; не мешало бы
только почистить ее хорошенько! Но, конечно, нашлись бы
и солидные магазины! Ах! Я даже знаю один такой, но… в
нем уже есть приказчик! Вот единственный недостаток это-
го чудного магазина! А из многих, я думаю, закричали бы:
„К нам, к нам, пожалуйста!” Да, я бы с удовольствием про-
гулялся по сердцам, в виде маленькой мысли, например».

Калошам только того и надо было. Студент вдруг весь съе-
жился и начал в высшей степени необычайное путешествие
по сердцам зрителей первого ряда. Первое сердце, куда он
попал, принадлежало даме, но в первую минуту ему почуди-
лось, что он в ортопедическом институте – так называется
заведение, где доктора лечат людей с разными физическими
недостатками и уродливостями, – и в той именно комнате,
где по стенам развешаны гипсовые слепки с уродливых ча-
стей человеческого тела; вся разница была в том, что в ин-
ституте слепки снимаются, когда пациент приходит туда, а в
сердце этой дамы они делались уже по уходе добрых людей:
тут хранились слепки физических и духовных недостатков
ее подруг.

Скоро студент перебрался в другое женское сердце, но это
сердце показалось ему просторным, святым храмом; белый
голубь невинности парил над алтарем. Он охотно преклонил
бы здесь колени, но нужно было продолжать путешествие.
Звуки церковного органа еще раздавались у него в ушах, он



 
 
 

чувствовал себя точно обновленным, просветленным и до-
стойным войти в следующее святилище. Это последнее по-
казалось ему бедною каморкой, где лежала больная мать; че-
рез открытое окно сияло теплое солнышко, из маленького
ящичка на крыше кивали головками чудесные розы, а две
небесно-голубые птички пели о детской радости, в то время
как больная мать молилась за дочь.

Вслед за тем он на четвереньках переполз в битком наби-
тую мясную лавку, где всюду натыкался на одно мясо; это
было сердце богатого, всеми уважаемого человека, имя ко-
торого можно найти в адрес-календаре.

Оттуда студент попал в сердце его супруги; это была ста-
рая, полуразвалившаяся голубятня; портрет мужа служил
флюгером; к нему была привязана входная дверь, которая то
отворялась, то запиралась, смотря по тому, в которую сторо-
ну повертывался супруг.

Потом студент очутился в зеркальной комнате, вроде той,
что находится в Росенборгском дворце, но зеркала увеличи-
вали все в невероятной степени, а посреди комнаты сидело,
точно какой-то далай-лама, ничтожное «я» данной особы и
благоговейно созерцало свое собственное величие.

Затем ему показалось, что он перешел в узкий игольник,
полный острых иголок. Он подумал было, что попал в сердце
какой-нибудь старой девы, но ошибся, – это было сердце мо-
лодого военного, украшенного орденами и слывшего за «че-
ловека с умом и сердцем».



 
 
 

Совсем ошеломленный, очутился, наконец, несчастный
студент на своем месте и долго-долго не мог опомниться, –
нет, положительно фантазия его уж чересчур разыгралась!

«Господи боже мой! – вздыхал он про себя. – Я, кажется,
в самом деле начинаю сходить с ума. Да и что за непозволи-
тельная жара здесь! Кровь так и стучит в виски! – Тут ему
вспомнилось вчерашнее приключение, когда голова у него
застряла меж прутьев больничной решетки. – Да, да, вот оно,
начало всего!  – думал он.  – Надо вовремя принять меры.
Особенно помогает в таких случаях русская баня. Ах, если
бы я уже лежал на полке!»

В ту же минуту он и лежал там, но лежал одетый, в сапогах
и калошах; на лицо ему капала с потолка горячая вода.

– Уф! – закричал он и побежал взять душ.
Банщик тоже громко закричал, увидав в бане одетого че-

ловека.
Студент, однако, не растерялся и шепнул ему:
– Это на пари!
Придя домой, он, однако, закатил себе две шпанских

мушки, одну на шею, другую на спину, чтобы выгнать поме-
шательство.

Наутро вся спина у него была в крови; вот и все, что при-
несли ему калоши счастья.



 
 
 

 
5. Превращение письмоводителя

 

Ночной сторож, которого мы, может быть, еще не забыли,
вспомнил между тем о найденных и затем оставленных им
в больнице калошах и явился за ними. Ни офицер, ни кто
другой из обывателей той улицы не признал, однако, их за
свои, и калоши снесли в полицию.



 
 
 

– Точь-в-точь мои, – сказал один из господ полицейских
письмоводителей, рассматривая находку и свои собственные
калоши, стоявшие рядом, – сам мастер не отличил бы их друг
от друга!

– Господин письмоводитель! – сказал вошедший с бума-
гами полицейский.

Письмоводитель обернулся к нему и поговорил с ним, а
когда вновь взглянул на калоши, то уже и сам не знал, кото-
рые были его собственными: те ли, что стояли слева, или что
справа?

«Должно быть, вот эти мокрые – мои!» – подумал он, да
и ошибся: это были как раз калоши счастья; но почему ж
бы и служителю полиции не ошибиться иногда? Он надел
их, сунул некоторые бумаги в карман, другие взял под мыш-
ку – ему надо было просмотреть и переписать их дома. День
был воскресный, погода стояла хорошая, и он подумал, что
недурно будет прогуляться в Фредриксбергский сад.

Пожелаем же этому тихому, трудолюбивому молодому че-
ловеку приятной прогулки – ему вообще полезно было про-
гуляться после продолжительного сидения в канцелярии.

Сначала он шел, не думая ни о чем, так что калошам не
было еще случая проявить свою волшебную силу.

В аллее письмоводитель встретил молодого поэта, кото-
рый сообщил ему, что уезжает путешествовать.

– Опять уезжаете! – сказал письмоводитель. – Счастливый
вы народ, свободный! Порхаете себе куда хотите, не то что



 
 
 

мы! У нас цепи на ногах!
– Они приковывают вас к хлебному местечку! – отвечал

поэт. – Вам не нужно заботиться о завтрашнем дне, а под
старость получите пенсию!

– Нет, все-таки вам живется лучше! – сказал письмоводи-
тель. – Писать стихи – это удовольствие! Все вас расхвали-
вают, и к тому же вы сами себе господа! А вот попробовали
бы вы посидеть в канцелярии да повозиться с этими пошлы-
ми делами!

Поэт покачал головой, письмоводитель тоже, каждый
остался при своем мнении, с тем они и распрощались.

«Совсем особый народ эти поэты! – подумал письмоводи-
тель. – Хотелось бы мне побывать на их месте, самому стать
поэтом. Уж я бы не писал таких ноющих стихов, как другие!
Сегодня как раз настоящий весенний день для поэта! Воз-
дух как-то необыкновенно прозрачен, и облака удивительно
красивы! А что за запах, что за благоухание! Да, никогда еще
я не чувствовал себя так, как сегодня!»

Замечаете? Он уже стал поэтом, хотя на вид и не из-
менился нисколько: нелепо ведь предполагать, что поэты –
какая-то особая порода людей; и  между обыкновенными
смертными могут встречаться натуры куда более поэтиче-
ские, нежели многие признанные поэты; вся разница в том,
что у поэтов более счастливая духовная память, позволяю-
щая им крепко хранить в своей душе идеи и чувства до тех
пор, пока они, наконец, ясно и точно не выльются в словах



 
 
 

и образах. Сделаться из простого, обыкновенного человека
поэтическою натурой, впрочем, все же своего рода превра-
щение, и вот оно-то и произошло с письмоводителем.

«Какой чудный аромат! – думал он. – Мне вспоминаются
фиалки тетушки Лоны! Да, я был тогда еще ребенком! Гос-
поди, сколько лет я не вспоминал о ней! Добрая старая те-
тушка! Она жила там, за Биржей! У нее всегда, даже в са-
мые лютые зимы, стояли в воде какие-нибудь зелененькие
веточки или отростки. Фиалки так и благоухали, а я прикла-
дывал к замерзшим оконным стеклам нагретые медные мо-
нетки, чтобы оттаять себе маленькие кругленькие отверстия
для глаз. Вот была панорама! На канале стояли пустые за-
зимовавшие корабли со стаями каркавших ворон вместо ко-
манды. Но вот наступала весна, и на них закипала работа,
раздавались песни и дружные «ура» рабочих, подрубавших
вокруг кораблей лед; корабли смолились, конопатились и за-
тем отплывали в чужие страны. А я оставался! Мне было
суждено вечно сидеть в канцелярии и только смотреть, как
другие выправляли себе заграничные паспорта! Вот моя до-
ля! Увы!»

Тут он глубоко вздохнул и затем вдруг приостановился.
«Что это, право, делается со мной сегодня? Никогда еще

не задавался я такими мыслями и чувствами! Это, должно
быть, действие весеннего воздуха! И жутко и приятно на ду-
ше! – И он схватился за бумаги, бывшие у него в кармане. –
Бумаги дадут моим мыслям другое направление. – Но, бро-



 
 
 

сив взгляд на первый же лист, он прочел: „Сигбрита, тра-
гедия в 5 действиях”. – Что такое?! Почерк, однако, мой…
Неужели я написал трагедию? А это что? „Интрижка на ва-
лу, водевиль”. Нет, откуда же все это? Кто это подсунул мне?
А вот еще письмо!»

Письмо было не из вежливых; автором его была театраль-
ная дирекция, забраковавшая обе упомянутые пьесы.

– Гм! Гм! – произнес письмоводитель и присел на скамей-
ку.

Мысли у него так и играли, душа была как-то особенно
мягко и нежно настроена; машинально сорвал он какой-то
росший возле цветочек и засмотрелся на него. Это была про-
стая ромашка, но в одну минуту она успела рассказать ему
столько, сколько нам в пору узнать на нескольких лекциях
ботаники. Она рассказала ему чудесную повесть о своем по-
явлении на свет, о волшебной силе солнечного света, заста-
вившего распуститься и благоухать ее нежные лепесточки.
Поэт же в это время думал о жизненной борьбе, пробужда-
ющей дремлющие в груди человека силы. Да, воздух и свет –
возлюбленные цветка, но свет является избранником, к ко-
торому постоянно тянется цветок; когда же свет гаснет, цве-
ток свертывает свои лепестки и засыпает в объятиях воздуха.

– Свету я обязана своею красотой! – говорила ромашка.
– А чем бы ты дышала без воздуха? – шепнул ей поэт.
Неподалеку от него стоял мальчуган и шлепал палкой по

канавке; брызги мутной воды так и летели в зеленую траву,



 
 
 

и письмоводитель стал думать о миллионах невидимых ор-
ганизмов, взлетавших вместе с каплями воды на заоблачную
для них – в сравнении с их собственною величиной – высо-
ту. Думая об этом и о том превращении, которое произошло
с ним сегодня, письмоводитель улыбнулся: «Я просто сплю
и вижу сон! Удивительно, однако, до чего сон может быть
живым! И все-таки я отлично сознаю, что это только сон.
Хорошо, если бы я вспомнил завтра поутру все, что теперь
чувствую; теперь я удивительно хорошо настроен: смотрю на
все как-то особенно здраво и ясно, чувствую какой-то осо-
бый подъем духа. Увы! Я уверен, что к утру в воспоминании
у меня останется одна чепуха! Это уже не раз бывало! Все
эти умные, дивные вещи, которые слышишь и сам говоришь
во сне, похожи на золото гномов, – при дневном свете оно
оказывается кучею камней и сухих листьев. Увы!»

Письмоводитель грустно вздохнул и поглядел на весело
распевавших и перепархивавших с ветки на ветку птичек.

«Им живется куда лучше нашего! Умение летать – завид-
ный дар! Счастлив, кто родился с ним! Если бы я мог пре-
вратиться во что-нибудь, я пожелал бы быть этаким малень-
ким жаворонком!»

В ту же минуту рукава и фалды его сюртука сложились в
крылья, платье стало перышками, а калоши когтями. Он от-
лично заметил все это и засмеялся про себя: «Ну, теперь я
вижу, что сплю! Но таких смешных снов мне еще не случа-
лось видеть!» Затем он взлетел на дерево и запел, но в его



 
 
 

пении уже не было поэзии – он перестал быть поэтом: кало-
ши, как и всякий, кто относится к делу серьезно, могли ис-
полнять только одно дело зараз: хотел он стать поэтом и стал,
захотел превратиться в птичку и превратился, но зато утра-
тил уже прежний свой дар.

«Недурно! – подумал он. – Днем я сижу в полиции, заня-
тый самыми важными делами, а ночью мне снится, что я ле-
таю жаворонком в Фредриксбергском саду! Вот сюжет для
народной комедии!»

И он слетел на траву, вертел головкой и пощипывал клю-
вом гибкие стебельки, казавшиеся ему теперь огромными
пальмовыми ветвями.

Вдруг кругом него сделалось темно, как ночью, – на него
был наброшен какой-то огромный, как ему показалось, пред-
мет; это мальчуган накрыл его своей фуражкой. Под фураж-
ку подлезла рука и схватила письмоводителя за хвост и за
крылья, так что он запищал, а затем громко крикнул:

– Ах ты, бессовестный мальчишка! Ведь я полицейский
письмоводитель!

Но мальчуган расслышал только «пип-пип», щелкнул
птицу по клюву и пошел с ней своею дорогой.

В аллее встретились ему два школьника из высшего клас-
са, то есть по положению в обществе, а не в школе. Они купи-
ли птицу за восемь скиллингов, и вот письмоводитель вновь
вернулся в город и попал в одно семейство, жившее на Гот-
ской улице.



 
 
 

«Хорошо, что это сон, – думал письмоводитель, – не то
бы я, право, рассердился! Сперва я был поэтом, потом стал
жаворонком! Моя поэтическая натура и заставила меня по-
желать превратиться в это крошечное созданьице! Довольно
печальная участь, однако! Особенно если попадешь в лапы
мальчишек. Но любопытно все-таки узнать, чем все это кон-
чится?»

Мальчики принесли его в богато убранную гостиную, где
их встретила толстая улыбающаяся барыня; она не особен-
но обрадовалась простой полевой птице, так она назвала жа-
воронка, хотя и позволила посадить его на время в пустую
клетку, стоявшую на окне.

– Может быть, она позабавит попочку! – сказала барыня и
улыбнулась большому зеленому попугаю, важно качавшему-
ся в кольце в своей великолепной металлической клетке. –
Сегодня попочкино рождение, – продолжала она глупо-на-
ивным тоном, – и полевая птичка пришла его поздравить!

Попочка не ответил ни слова, продолжая качаться взад и
вперед, зато громко запела хорошенькая канарейка, только
прошлым летом привезенная с своей теплой, благоухающей
родины.

– Крикунья! – сказала барыня и набросила на клетку бе-
лый носовой платок.

– Пип, пип! Какая ужасная метель! – вздохнула канарейка
и умолкла.

Письмоводитель, или, как назвала его барыня, полевая



 
 
 

птица, был посажен в клетку, стоявшую рядом с клеткой ка-
нарейки и недалеко от попугая. Единственное, что попугай
мог прокартавить человечьим голосом, была фраза, звучав-
шая иногда очень комично: «Нет уж, будем людьми!» Все
остальное выходило у него так же непонятно, как и щебе-
тание канарейки; непонятно для людей, а не для письмово-
дителя, который сам был теперь птицей и отлично понимал
своих собратьев.

– Я летала под тенью зеленых пальм и цветущих миндаль-
ных деревьев! – пела канарейка. – Я летала со своими бра-
тьями и сестрами над роскошными цветами и тихими зер-
кальными водами озер, откуда нам приветливо кивал зеле-
ный тростник. Я видела там прелестных попугаев, умевших
рассказывать забавные сказки, без конца, без счета!

– Дикие птицы! – ответил попугай. – Без всякого образо-
вания. Нет уж, будем людьми!.. Что ж ты не смеешься? Если
это смешит госпожу и всех гостей, то и ты, кажется, могла
бы засмеяться! Это большой недостаток – не уметь ценить
забавных острот. Нет уж, будем людьми!

– Помнишь ли ты красивых девушек, плясавших под се-
нью усыпанных цветами деревьев? Помнишь сладкие плоды
и прохладный сок диких растений?

– О да! – сказал попугай. – Но здесь мне гораздо лучше!
Меня хорошо кормят, и я свой в доме. Я знаю, что я малый
с головой, и этого с меня довольно. Нет уж, будем людьми!
У тебя, что называется, поэтическая натура, я же обладаю



 
 
 

основательными познаниями и к тому же остроумен. В тебе
есть гений, но тебе не хватает рассудительности, ты берешь
всегда чересчур высокие ноты, и тебе за это зажимают рот.
Со мной этого не случится – я обошелся им подороже! К
тому же я внушаю им уважение своим клювом и остер на
язык! Нет уж, будем людьми!

– О моя теплая, цветущая родина! – пела канарейка. – Я
стану воспевать твои темно-зеленые леса, твои тихие зали-
вы, где ветви лобызают прозрачные волны, где растут «во-
доемы пустыни»; стану воспевать радость моих блестящих
братьев и сестер!

– Оставь ты свои ахи и охи! – сказал попугай. – Состри-ка
лучше да посмеши нас! Смех – признак высшего умствен-
ного развития. Ведь ни лошадь, ни собака не смеются, они
могут только плакать; смех – это высший дар, отличающий
человека! Хо, хо, хо! – захохотал попугай и опять сострил: –
Нет уж, будем людьми!

– И ты попалась в плен, серенькая датская птичка! – ска-
зала канарейка жаворонку. – В твоих лесах, конечно, холод-
но, но все же ты была там свободна! Улетай же! Смотри, они
забыли запереть тебя; форточка открыта, улетай, улетай!

Письмоводитель так и сделал, выпорхнул и сел на клетку.
В эту минуту в полуоткрытую дверь скользнула из соседней
комнаты кошка с зелеными сверкающими глазами и броси-
лась на него. Канарейка забилась в клетке, попугай захлопал
крыльями и закричал:



 
 
 

– Нет уж, будем людьми!
Письмоводителя охватил смертельный ужас, и он полетел

в форточку на улицу, летел, летел, наконец устал и захотел
отдохнуть.

Соседний дом показался ему знакомым; одно окно было
открыто, он влетел в комнату  – это была его собственная
комната – и сел на стол.

– Нет уж, будем людьми! – сказал он, бессознательно по-
вторяя остроту попугая, и в ту же минуту стал опять пись-
моводителем, но оказалось, что он сидит на столе!

– Господи помилуй! – сказал он. – Как это я попал сюда
да еще заснул! И какой сон приснился мне! Вот чепуха-то!



 
 
 

 
6. Лучшее, что сделали калоши

 

На другой день, рано утром, когда письмоводитель еще
лежал в постели, в дверь постучали и вошел сосед его, сту-
дент-богослов.

– Одолжи мне твои калоши! – сказал он. – В саду еще
сыро, но солнышко так и сияет, – пойду выкурить на воздухе



 
 
 

трубочку!
Надев калоши, он живо сошел в сад, в котором было од-

но грушевое и одно сливовое дерево, но даже и такой садик
считается в Копенгагене большой роскошью.

Богослов ходил взад и вперед по дорожке; было всего
шесть часов утра; с улицы донесся звук почтового рога.

–  О, путешествовать, путешествовать! Лучше этого нет
ничего в мире! – промолвил он. – Это высшая, заветная цель
моих стремлений! Удастся мне достигнуть ее, и эта внутрен-
няя тревога моего сердца и помыслов уляжется. Но я так и
рвусь вдаль! Дальше, дальше… видеть чудную Швейцарию,
Италию…

Да, хорошо, что калоши действовали немедленно, не то
он забрался бы, пожалуй, чересчур далеко и для себя, и для
нас! И вот он уже путешествовал по Швейцарии, упрятан-
ный в дилижанс вместе с восьмью другими пассажирами. У
него болела голова, ныла спина, ноги затекли и распухли, са-
поги жали нестерпимо. Он не то спал, не то бодрствовал. В
правом боковом кармане у него лежали переводные вексе-
ля на банкирские конторы, в левом паспорт, а на груди ме-
шочек с зашитыми в нем золотыми монетами; стоило бого-
слову задремать, и ему чудилось, что та или другая из этих
драгоценностей потеряна; дрожь пробегала у него по спине,
и рука лихорадочно описывала треугольник – справа нале-
во и на грудь, – чтобы удостовериться в целости всех своих
сокровищ. В сетке под потолком дилижанса болтались зон-



 
 
 

тики и шляпы и порядочно мешали ему любоваться дивны-
ми окрестностями. Он смотрел, смотрел, а в ушах его так
и звучало четверостишие, которое сложил во время путеше-
ствия по Швейцарии, не предназначая его, однако, для печа-
ти, один небезызвестный нам поэт:

Да, хорошо здесь! И Монблан
Я вижу пред собой, друзья!
Когда б к тому тугой карман,
Вполне счастливцем был бы я!

Окружающая природа была сурово-величава; сосновые
леса на вершинах высоких гор казались каким-то вереском;
начал порошить снег, подул резкий холодный ветер.

– Брр! Если бы мы были по ту сторону Альп, у нас бы-
ло бы уже лето, а я получил бы деньги по моим векселям!
Из страха потерять их я и не могу как следует наслаждаться
Швейцарией. Ах, если б мы уже были по ту сторону Альп!

И он очутился по ту сторону Альп, в средине Италии,
между Флоренцией и Римом. Тразименское озеро было осве-
щено вечерним солнцем; здесь, где некогда Ганнибал разбил
Фламиния, цеплялись друг за друга своими зелеными паль-
чиками виноградные лозы; прелестные полунагие дети пас-
ли на дороге, под тенью цветущих лавровых деревьев, чер-
ных как смоль свиней. Да, если изобразить все это краска-
ми на полотне, все заахали бы: «Ах, чудная Италия!» Но ни
богослов, ни его дорожные товарищи, сидевшие в почтовой



 
 
 

карете, не говорили этого.
В воздухе носились тучи ядовитых мух и комаров; напрас-

но путешественники обмахивались миртовыми ветками, на-
секомые кусали и жалили их немилосердно; в карете не оста-
валось ни одного человека, у которого бы не было искуса-
но и не распухло все лицо. Бедные лошади походили на ка-
кую-то падаль – мухи облепили их роями; кучер иной раз
слезал с козел и сгонял с несчастных животных их мучите-
лей, но только на минуту. Но вот солнце село, и путников
охватил леденящий холод; это было совсем неприятно, зато
облака и горы окрасились в чудные блестящие зеленоватые
тона. Да, надо видеть все это самому: никакие описания не
могут дать об этом настоящего понятия. Зрелище было бес-
подобное, с этим согласились все пассажиры, но… желудок
был пуст, все тело просило отдыха, все мечты неслись к ноч-
легу, а каков-то еще он будет? И все больше занимались эти-
ми вопросами, нежели красотами природы.

Дорога лежала через оливковую рощу, и богослову каза-
лось, что он едет между родными узловатыми ивами; нако-
нец, добрались до одинокой гостиницы. У входа располо-
жилось с десяток нищих калек; самый бодрый из них смот-
рел «достигшим совершеннолетия старшим сыном голода»,
другие были или слепы, или с высохшими ногами и пол-
зали на руках, или с изуродованными руками без пальцев.
Из лохмотьев их так и глядела голая нищета. «Excellenza,



 
 
 

miserabili!»8 – стонали они и выставляли напоказ изуродо-
ванные члены. Сама хозяйка гостиницы встретила путеше-
ственников босая, с непричесанной головой и в какой-то
грязной блузе. Двери были без задвижек и связывались по-
просту веревочками, кирпичный пол в комнатах был весь в
ямах, на потолках гнездились летучие мыши, а уж воздух!..

– Пусть накроют нам стол в конюшне! – сказал один из
путников. – Там все-таки знаешь, чем дышишь!

Открыли окна, чтобы впустить в комнаты свежего возду-
ха, но его опередили иссохшие руки и непрерывное нытье:
«Excellenza, miserabili!» Все стены были покрыты надпися-
ми; половина из них бранила bella Italia9!

Подали обед: водянистый суп, приправленный перцем и
прогорклым оливковым маслом, салат с таким же маслом,
затем, как главные блюда, протухшие яйца и жареные пету-
шьи гребешки; вино и то отзывалось микстурой.

На ночь двери были заставлены чемоданами; один из пу-
тешественников стал на караул, другие же заснули. Карауль-
ным пришлось быть богослову. Фу, какая духота была в ком-
натах! Жара томила, комары кусались, miserabili стонали во
сне!

– Да, путешествие – вещь хорошая! – вздохнул богослов. –
Только бы у нас не было тела! Пусть бы оно себе отдыхало,
а душа летала повсюду. А то, куда я ни явлюсь, в душе все

8 Господин, сжальтесь! (ит.)
9 Чудную Италию! (ит.)



 
 
 

та же тоска, та же тревога… Я стремлюсь к чему-то лучше-
му, высшему, нежели все эти земные мгновенные радости.
Да, к лучшему, но где оно и в чем?.. Нет, я знаю, в сущно-
сти, чего я хочу! Я хочу достигнуть блаженной цели земного
странствования!

Слово было сказано, и он был уже на родине, у себя дома;
длинные белые занавеси были спущены, и посреди комнаты
стоял черный гроб; в нем лежал богослов. Его желание было
исполнено: тело отдыхало, душа странствовала. «Никто не
может назваться счастливым, пока не сойдет в могилу!» –
сказал Солон, и его слова подтвердились еще раз.

Каждый умерший представляет собой загадку, бросаемую
нам в лицо вечностью, и эта человеческая загадка в черном
гробу не отвечала нам на вопросы, которые задавал сам че-
ловек за каких-нибудь два-три дня до смерти.

О смерть всесильная, немая,
Твой след – могилы без конца!
Увы, ужели жизнь земная
Моя увянет, как трава?
Ужели мысль, что к небу смело
Стремится, сгинет без следа?
Иль купит дух страданьем тела
Себе бессмертия венец?..

В комнате появились две женские фигуры; мы знаем обе-
их, то были фея Печали и посланница Счастья; они склони-



 
 
 

лись над умершим.
– Ну, – сказала Печаль, – много счастья принесли твои

калоши человечеству?
– Что ж, вот этому человеку, что лежит тут, они доставили

прочное счастье! – отвечала Счастье.
– Нет! – сказала Печаль. – Он ушел из мира самовольно,

не быв отозванным! Его духовные силы не развились и не
окрепли еще настолько, чтобы он мог унаследовать те небес-
ные сокровища, которые были ему уготованы. Я окажу ему
благодеяние!

И она стащила с ног умершего калоши; смертный сон был
прерван, и воскресший встал. Печаль исчезла, а с ней и ка-
лоши; она, должно быть, сочла их своей собственностью.

1838



 
 
 

 
Ромашка

 

Вот послушайте-ка!
За городом, у самой дороги, стояла дача. Вы, верно, виде-

ли ее? Перед ней еще небольшой садик, обнесенный краше-
ною деревянною решеткой.

Неподалеку от дачи, у самой канавы, росла в мягкой зе-
леной траве ромашка. Солнечные лучи грели и ласкали ее
наравне с роскошными цветами, которые цвели в саду перед
дачей, и наша ромашка росла не по дням, а по часам. В одно
прекрасное утро она распустилась совсем – желтое, круглое,
как солнышко, сердечко ее было окружено сиянием ослепи-
тельно белых мелких лучей-лепестков. Ромашку ничуть не



 
 
 

заботило, что она такой бедненький, простенький цветочек,
которого никто не видит и не замечает в густой траве; нет,
она была довольна всем, жадно тянулась к солнцу, любова-
лась им и слушала, как поет где-то высоко-высоко в небе жа-
воронок.

Ромашка была так весела и счастлива, точно сегодня бы-
ло воскресенье, а на самом-то деле был всего только поне-
дельник; все дети смирно сидели на школьных скамейках и
учились у своих наставников; наша ромашка тоже смирно
сидела на своем стебельке и училась у ясного солнышка и у
всей окружающей природы, училась познавать благость Бо-
жью. Ромашка слушала пение жаворонка, и ей казалось, что
в его звонких песнях звучит как раз то, что таится у нее на
сердце; поэтому ромашка смотрела на счастливую порхаю-
щую певунью птичку с каким-то особым почтением, но ни-
чуть не завидовала ей и не печалилась, что сама не может ни
летать, ни петь. «Я ведь вижу и слышу все! – думала она. –
Солнышко меня ласкает, ветерок целует! Как я счастлива!»

В садике цвело множество пышных, гордых цветов, и чем
меньше они благоухали, тем больше важничали. Пионы так
и раздували щеки – им все хотелось стать побольше роз; да
разве в величине дело? Пестрее, наряднее тюльпанов никого
не было, они отлично знали это и старались держаться воз-
можно прямее, чтобы больше бросаться в глаза. Никто из
гордых цветов не замечал маленькой ромашки, росшей где-
то у канавки. Зато ромашка часто заглядывалась на них и



 
 
 

думала: «Какие они нарядные, красивые! К ним непремен-
но прилетит в гости прелестная певунья птичка! Слава бо-
гу, что я стою так близко – увижу все, налюбуюсь вдоволь!»
Вдруг раздалось «квир-квир-вит», и жаворонок спустился…
не в сад к пионам и тюльпанам, а прямехонько в травку, к
скромной ромашке! Ромашка совсем растерялась от радости
и просто не знала, что ей думать, как быть!

Птичка прыгала вокруг ромашки и распевала: «Ах, какая
славная мягкая травка! Какой миленький цветочек в сереб-
ряном платьице, с золотым сердечком!»

Желтое сердечко ромашки и в самом деле сияло, как зо-
лотое, а ослепительно белые лепестки отливали серебром.

Ромашка была так счастлива, так рада, что и сказать нель-
зя. Птичка поцеловала ее, спела ей песенку и опять взвилась
к синему небу. Прошла добрая четверть часа, пока ромашка
опомнилась от такого счастья. Радостно-застенчиво глянула
она на пышные цветы – они ведь видели, какое счастье вы-
пало ей на долю, кому же и оценить его, как не им! Но тюль-
паны вытянулись, надулись и покраснели с досады, а пионы
прямо готовы были лопнуть! Хорошо, что они не умели го-
ворить, – досталось бы от них ромашке! Бедняжка сразу по-
няла, что они не в духе, и очень огорчилась.

В это время в садике показалась девушка с острым бле-
стящим ножом в руках. Она подошла прямо к тюльпанам и
принялась срезать их один за другим. Ромашка так и ахну-
ла. «Какой ужас! Теперь им конец!» Срезав цветы, девушка



 
 
 

ушла, а ромашка порадовалась, что росла в густой траве, где
ее никто не видел и не замечал. Солнце село, она свернула
лепесточки и заснула, но и во сне все видела милую птичку
и красное солнышко.

Утром цветочек опять расправил лепестки и протянул их,
как дитя ручонки, к светлому солнышку. В ту же минуту
послышался голос жаворонка; птичка пела, но как грустно!
Бедняжка попалась в западню и сидела теперь в клетке, ви-
севшей у раскрытого окна. Жаворонок пел о воздушном про-
сторе неба, о свежей зелени полей, о том, как хорошо и при-
вольно было летать на свободе! Тяжело-тяжело было у бед-
ной птички на сердце – она была в плену!

Ромашке всей душой хотелось помочь пленнице, но чем?
И ромашка забыла и думать о том, как хорошо было вокруг,
как славно грело солнышко, как блестели ее серебряные ле-
песточки; ее мучила мысль, что она ничем не могла помочь
бедной птичке.

Вдруг из садика вышли два мальчугана; у одного из них
в руках был такой же большой и острый нож, как тот, кото-
рым девушка срезала тюльпаны. Мальчики подошли прямо
к ромашке, которая никак не могла понять, что им было тут
нужно.

– Вот здесь можно вырезать славный кусочек дерна для
нашего жаворонка! – сказал один из мальчиков и, глубоко
запустив нож в землю, начал вырезать четырехугольный ку-
сок дерна; ромашка очутилась как раз в середине его.



 
 
 

– Давай вырвем цветок! – сказал другой мальчик, и ро-
машка затрепетала от страха: если ее сорвут, она умрет, а ей
так хотелось жить! Теперь она могла ведь попасть к бедному
пленнику!

– Нет, пусть лучше останется! – сказал первый из мальчи-
ков. – Так красивее!

И ромашка попала в клетку к жаворонку.
Бедняжка громко жаловался на свою неволю, метался и

бился о железные прутья клетки. А бедная ромашка не умела
говорить и не могла утешить его ни словечком. А уж как ей
хотелось! Так прошло все утро.

– Тут нет воды! – жаловался жаворонок. – Они забыли
дать мне напиться, ушли и не оставили мне ни глоточка во-
ды! У меня совсем пересохло в горлышке! Я весь горю, и ме-
ня знобит! Как здесь душно! Ах, я умираю, прощай, красное
солнышко, и свежая зелень, и весь Божий мир!

Чтобы хоть сколько-нибудь освежиться, жаворонок глу-
боко вонзил свой клюв в свежий, прохладный дерн, увидал
ромашку, кивнул ей головой, поцеловал и сказал:

– И ты завянешь здесь, бедный цветочек! Тебя да этот кло-
чок зеленого дерна – вот что они дали мне взамен всего Бо-
жьего мира! Каждая травинка должна быть для меня зеле-
ным деревцом, каждый твой лепесток – благоухающим цвет-
ком. Увы! Ты только напоминаешь мне, чего я лишился!

«Ах, чем бы мне утешить его!» – думала ромашка, но не
могла шевельнуть ни листочком и только все сильнее и силь-



 
 
 

нее благоухала. Жаворонок заметил это и не тронул цветка,
хотя повыщипал от жажды всю траву.

Вот и вечер пришел, а никто так и не принес бедной птич-
ке воды. Тогда она распустила свои коротенькие крылыш-
ки, судорожно затрепетала ими и еще несколько раз жалоб-
но пропищала:

– Пить! Пить!
Потом головка ее склонилась набок, и сердечко разорва-

лось от тоски и муки.
Ромашка также не могла больше свернуть своих лепест-

ков и заснуть, как бывало: она была совсем больна и стояла,
грустно повесив головку.

Только на другое утро пришли мальчики и, увидав мерт-
вого жаворонка, горько-горько заплакали, потом вырыли
ему могилку и всю украсили ее цветами, а самого жаворон-
ка положили в красивую красненькую коробочку – его хоте-
ли похоронить по-царски! Бедная птичка! Пока она жила и
пела, они забывали о ней, оставили ее умирать в клетке от
жажды, а теперь устраивали ей пышные похороны и проли-
вали над ее могилкой горькие слезы!

Дерн с ромашкой был выброшен на пыльную дорогу; ни-
кто и не подумал о цветочке, который все-таки больше всех
любил бедную птичку и всем сердцем желал ее утешить.

1838



 
 
 

 
Стойкий оловянный солдатик

 

Было когда-то двадцать пять оловянных солдатиков, род-
ных братьев по матери – старой оловянной ложке; ружье на
плече, голова прямо, красный с синим мундир – ну прелесть
что за солдаты! Первые слова, которые они услышали, когда
открыли их домик-коробку, были: «Ах, оловянные солдати-
ки!» Это закричал, хлопая в ладоши, маленький мальчик,
которому подарили оловянных солдатиков в день его рожде-
ния. И он сейчас же принялся расставлять их на столе. Все
солдатики были совершенно одинаковы, кроме одного, ко-
торый был об одной ноге. Его отливали последним, и олова



 
 
 

немножко не хватило, но он стоял на своей одной ноге так же
твердо, как другие на двух; и он-то как раз и оказался самым
замечательным из всех.

На столе, где очутились солдатики, было много разных иг-
рушек, но больше всего бросался в глаза чудесный дворец из
картона. Сквозь маленькие окна можно было видеть двор-
цовые покои; перед самым дворцом, вокруг маленького зер-
кальца, которое изображало озеро, стояли деревца, а по озе-
ру плавали и любовались своим отражением восковые лебе-
ди. Все это было чудо как мило, но милее всего была барыш-
ня, стоявшая на самом пороге дворца. Она тоже была выре-
зана из бумаги и одета в юбочку из тончайшего батиста; че-
рез плечо у нее шла узенькая голубая ленточка в виде шар-
фа, а на груди сверкала розетка величиною с лицо самой ба-
рышни. Барышня стояла на одной ножке, вытянув руки, –
она была танцовщицей, – а другую ногу подняла так высоко,
что наш солдатик совсем не мог видеть ее, и подумал, что
красавица тоже одноногая, как он.

«Вот бы мне такую жену! – подумал он. – Только она, как
видно, из знатных, живет во дворце, а у меня только и есть,
что коробка, да и то в ней нас набито двадцать пять штук, ей
там не место! Но познакомиться все же не мешает».

И он притаился за табакеркой, которая стояла тут же на
столе; отсюда ему отлично было видно прелестную танцов-
щицу, которая все стояла на одной ноге, не теряя равнове-
сия.



 
 
 

Поздно вечером всех других оловянных солдатиков уло-
жили в коробку, и все люди в доме легли спать. Теперь иг-
рушки сами стали играть в гости, в войну и в бал. Оловян-
ные солдатики принялись стучать в стенки коробки – они
тоже хотели играть, да не могли приподнять крышки. Щел-
кунчик кувыркался, грифель плясал по доске; поднялся та-
кой шум и гам, что проснулась канарейка и тоже заговорила,
да еще стихами! Не трогались с места только танцовщица и
оловянный солдатик; она по-прежнему держалась на вытя-
нутом носке, простирая руки вперед, он бодро стоял под ру-
жьем и не сводил с нее глаз.

Пробило двенадцать. Щелк! – табакерка раскрылась. Там
не было табаку, а сидел маленький черный тролль; табакер-
ка-то была с фокусом!

– Оловянный солдатик, – сказал тролль, – нечего тебе за-
глядываться!

Оловянный солдатик будто и не слыхал.
– Ну, постой же! – сказал тролль.
Утром дети встали, и оловянного солдатика поставили на

окно.
Вдруг – по милости ли тролля или от сквозняка – окно

распахнулось, и наш солдатик полетел головой вниз с тре-
тьего этажа – только в ушах засвистело! Минута – и он уже
стоял на мостовой кверху ногой: голова его и каске и ружье
застряли между камнями мостовой.

Мальчик и служанка сейчас же выбежали на поиски, но,



 
 
 

сколько ни старались, найти солдатика не могли; они чуть не
наступали на него ногами и все-таки не замечали его. Закри-
чи он им: «Я тут!» – они, конечно, сейчас же нашли бы его,
но он считал неприличным кричать на улице; он ведь носил
мундир!

Начал накрапывать дождик; сильнее, сильнее, наконец
хлынул настоящий ливень. Когда опять прояснилось, при-
шли двое уличных мальчишек.

– Гляди! – сказал один. – Вон оловянный солдатик. От-
правим его в плавание!

И они сделали из газетной бумаги лодочку, посадили туда
оловянного солдатика и пустили в канавку. Сами мальчишки
бежали рядом и хлопали в ладоши. Ну и ну! Вот так волны
ходили по канавке! Течение так и несло – немудрено после
такого ливня!

Лодочку бросало и вертело во все стороны, так что оло-
вянный солдатик весь дрожал, но он держался стойко: ружье
на плече, голова прямо, грудь вперед!

Лодку понесло под длинные мостки; стало так темно, точ-
но солдатик опять попал в коробку.

«Куда меня несет? – думал он. – Да, это все штуки гадкого
тролля! Ах, если бы со мною в лодке сидела та красавица, –
по мне, будь хоть вдвое темнее!»

В эту минуту из-под мостков выскочила большая крыса.
– Паспорт есть? – спросила она. – Давай паспорт!
Но оловянный солдатик молчал и только крепко держал



 
 
 

ружье. Лодку несло, а крыса плыла за ней вдогонку. У! Как
она скрежетала зубами и кричала плывущим навстречу щеп-
кам и соломинкам:

– Держи, держи его! Он не внес пошлины, не показал пас-
порта!

Но течение несло лодку все быстрее и быстрее, и оловян-
ный солдатик уже видел впереди свет, как вдруг услышал
такой страшный шум, что струсил бы любой храбрец. Пред-
ставьте себе, там, где кончались мостки, канавка впадала в
большой канал! Это было для солдатика так же страшно, как
для нас нестись на лодке к большому водопаду.

Канал был уже совсем близко и остановиться было нель-
зя. Лодка с солдатиком скользнула вниз; бедняга держался
по-прежнему в струнку и даже глазом не моргнул. Лодка за-
вертелась… Раз, два – наполнилась водой до краев и стала
тонуть. Оловянный солдатик очутился по горло в воде; даль-
ше больше… вода покрыла его с головой! Тут он подумал
о своей красавице: не видать ему ее больше. В ушах у него
звучало:

Вперед стремись, о воин,
И смерть спокойно встреть!

Бумага разорвалась, и оловянный солдатик пошел было ко
дну, но в ту же минуту его проглотила рыба.

Какая темнота! Хуже, чем под мостками, да еще страх как



 
 
 

тесно! Но оловянный солдатик держался стойко и лежал, вы-
тянувшись во всю длину, крепко прижимая к себе ружье.

Рыба металась туда и сюда, выделывала самые удивитель-
ные скачки, но вдруг замерла, точно в нее ударила молния.
Блеснул свет, и кто-то закричал: «Оловянный солдатик!» Де-
ло в том, что рыбу поймали, свезли на рынок, потом она по-
пала на кухню, и кухарка распорола ей брюхо большим но-
жом. Кухарка взяла оловянного солдатика двумя пальцами
за талию и понесла в комнату, куда сбежались посмотреть на
замечательного путешественника все домашние. Но оловян-
ный солдатик ничуть не загордился. Его поставили на стол,
и – чего-чего не бывает на свете! – он очутился в той же са-
мой комнате, увидал тех же детей, те же игрушки и чудесный
дворец с прелестной маленькой танцовщицей! Она по-преж-
нему стояла на одной ножке, высоко подняв другую. Вот так
стойкость! Оловянный солдатик был тронут и чуть не запла-
кал оловом, но это было бы неприлично, и он удержался. Он
смотрел на нее, она на него, но они не обмолвились ни сло-
вом.

Вдруг один из мальчиков схватил оловянного солдатика и
ни с того ни с сего швырнул его прямо в печку. Наверное, это
все тролль подстроил! Оловянный солдатик стоял в полном
освещении; ему было ужасно жарко, от огня или от любви –
он и сам не знал. Краски с него совсем слезли, он весь поли-
нял; кто знает отчего – от дороги или от горя? Он смотрел на
танцовщицу, она на него, и он чувствовал, что тает, но все



 
 
 

еще держался стойко, с ружьем на плече. Вдруг дверь в ком-
нате распахнулась, ветер подхватил танцовщицу, и она, как
сильфида, порхнула прямо в печку к оловянному солдатику,
вспыхнула разом и – конец! А оловянный солдатик растаял
и сплавился в комочек. На другой день горничная выбирала
из печки золу и нашла маленькое оловянное сердечко – все,
что осталось от солдатика; от танцовщицы же осталась одна
розетка, да и та вся обгорела и почернела, как уголь.
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Дикие лебеди

 



 
 
 

Далеко-далеко, в той стране, куда улетают от нас на зиму
ласточки, жил король. У него было одиннадцать сыновей и
одна дочка, Элиза. Одиннадцать братьев-принцев уже ходи-
ли в школу; на груди у каждого красовалась звезда, а сбо-
ку гремела сабля; писали они на золотых досках алмазными
грифелями и отлично умели читать, хоть по книжке, хоть
наизусть – все равно. Сразу было слышно, что читают насто-
ящие принцы! Сестрица их Элиза сидела на скамеечке из
зеркального стекла и рассматривала книжку с картинками,
за которую было заплачено полкоролевства.

Да, хорошо жилось детям, только недолго!
Отец их, король той страны, женился на злой королеве,

которая невзлюбила бедных деток. Им пришлось испытать
это в первый же день: во дворце шло веселье, и дети затеяли
игру в гости, но мачеха вместо разных пирожных и печеных
яблок, которых им давали обычно сколько угодно, дала им
чайную чашку песку и сказала, что они могут представить
себе, будто это угощение.

Через неделю она отдала сестрицу Элизу на воспитание
в деревню к каким-то крестьянам, а прошло еще несколько
времени, и она успела столько наговорить королю о бедных
принцах, что он больше и видеть их не хотел.

– Летите-ка подобру-поздорову на все четыре стороны! –
сказала злая королева. – Летите большими птицами без го-
лоса и промышляйте о себе сами!



 
 
 

Но она не могла сделать им такого зла, как бы ей хоте-
лось, – они превратились в одиннадцать прекрасных диких
лебедей, с криком вылетели из дворцовых окон и понеслись
над парками и лесами.

Было раннее утро, когда они пролетали мимо избы, где
спала еще крепким сном их сестрица Элиза. Они принялись
летать над крышей, вытягивали свои гибкие шеи и хлопали
крыльями, но никто не слышал и не видел их; так им и при-
шлось улететь ни с чем. Высоко-высоко взвились они к са-
мым облакам и полетели в большой темный лес, что тянулся
до самого моря.

Бедняжка Элиза стояла в крестьянской избе и играла зе-
леным листочком – других игрушек у нее не было; она про-
ткнула в листке дырочку, смотрела сквозь нее на солнышко,
и ей казалось, что она видит ясные глаза своих братьев; ко-
гда же теплые лучи солнца скользили по ее щечке, она вспо-
минала их нежные поцелуи.

Дни шли за днями, один как другой. Колыхал ли ветер ро-
зовые кусты, росшие возле дома, и шептал розам: «Есть ли
кто-нибудь красивее вас?» – розы качали головками и гово-
рили: «Элиза красивее». Сидела ли в воскресный день у две-
рей своего домика какая-нибудь старушка, читавшая псал-
тырь, а ветер переворачивал листы, говоря книге: «Есть ли
кто набожнее тебя?» – книга отвечала: «Элиза набожнее!» И
розы и псалтырь говорили сущую правду.

Но вот Элизе минуло пятнадцать лет, и ее отправили до-



 
 
 

мой. Увидав, какая она хорошенькая, королева разгневалась
и возненавидела падчерицу. Она с удовольствием преврати-
ла бы и ее в дикого лебедя, да нельзя было сделать этого сей-
час же, потому что король хотел видеть свою дочь.

И вот рано утром королева пошла в мраморную купальню,
убранную чудными коврами и мягкими подушками, взяла
трех жаб, поцеловала каждую и сказала первой:

–  Сядь Элизе на голову, когда она войдет в купальню;
пусть она станет такою же тупой и ленивой, как ты! А ты сядь
ей на лоб! – сказала она другой. – Пусть Элиза будет такой
же безобразной, как ты, и отец не узнает ее! Ты же ляг ей на
сердце! – шепнула королева третьей жабе. – Пусть она станет
злонравной и мучится от этого!

Затем она спустила жаб в прозрачную воду, и вода сейчас
же вся позеленела. Позвав Элизу, королева раздела ее и ве-
лела ей войти в воду. Элиза послушалась, и одна жаба села
ей на темя, другая на лоб, а третья на грудь; но Элиза даже
не заметила этого, и, как только вышла из воды, по воде по-
плыли три красных мака. Если бы жабы не были отравлены
поцелуем ведьмы, они превратились бы, полежав у Элизы на
голове и на сердце, в красные розы; девушка была так набож-
на и невинна, что колдовство никак не могло подействовать
на нее.

Увидав это, злая королева натерла Элизу соком грецко-
го ореха, так что она стала совсем коричневой, вымазала ей
личико вонючей мазью и спутала ее чудные волосы. Теперь



 
 
 

нельзя было и узнать хорошенькую Элизу. Даже отец ее ис-
пугался и сказал, что это не его дочь. Никто не признавал ее,
кроме цепной собаки да ласточек, но кто же стал бы слушать
бедных тварей!

Заплакала Элиза и подумала о своих выгнанных братьях,
тайком ушла из дворца и целый день брела по полям и бо-
лотам, пробираясь к лесу. Элиза и сама хорошенько не зна-
ла, куда надо ей идти, но так стосковалась по своим братьям,
которые тоже были изгнаны из родного дома, что решила ис-
кать их повсюду, пока не найдет.

Недолго пробыла она в лесу, как уже настала ночь, и Эли-
за совсем сбилась с дороги; тогда она улеглась на мягкий
мох, прочла молитву на сон грядущий и склонила голову на
пень. В лесу стояла тишина, воздух был такой теплый, в тра-
ве мелькали, точно зеленые огоньки, сотни светлячков, а ко-
гда Элиза задела рукой за какой-то кустик, они посыпались
в траву звездным дождем.

Всю ночь снились Элизе братья: все они опять были
детьми, играли вместе, писали грифелями на золотых досках
и рассматривали чудеснейшую книжку с картинками, кото-
рая стоила полкоролевства. Но писали они на досках не чер-
точки и нулики, как бывало прежде, – нет, они описывали
все, что видели и пережили. Картинки же в книжке были
живые; птицы распевали, а люди соскакивали со страниц и
разговаривали с Элизой и ее братьями; но стоило ей захотеть
перевернуть лист – они впрыгивали обратно, иначе в кар-



 
 
 

тинках вышла бы путаница.
Когда Элиза проснулась, солнышко стояло уже высоко,

она даже не могла хорошенько видеть его за густою лист-
вой деревьев, но отдельные лучи его пробирались между
ветвями и бегали золотыми зайчиками по траве: от зелени
шел чудный запах, а птички чуть не садились Элизе на пле-
чи. Невдалеке послышалось журчание воды – оказалось, что
несколько ручейков стекалось здесь в пруд с чудным песча-
ным днем. Правда, вокруг густо росли кусты, но в одном ме-
сте дикие олени проломали для себя широкий проход, и Эли-
за могла спуститься к самой воде. Вода в пруду была чистая и
прозрачная; не шевели ветер ветвей деревьев и кустов, мож-
но было бы подумать, что и деревья и кусты нарисованы на
дне, – так ясно они отражались в зеркале вод.

Увидав в воде свое лицо, Элиза совсем перепугалась – та-
кое оно было черное и гадкое; но вот она зачерпнула горстью
воды, потерла глаза и лоб, и опять заблестела ее белая неж-
ная кожа. Тогда Элиза разделась совсем и вошла в чистую
прохладную воду. Такой хорошенькой принцессы поискать
было по белу свету!

Одевшись и заплетя свои длинные волосы, она пошла к
журчащему источнику, напилась воды из горсточки и потом
пошла дальше по лесу, сама не зная куда. Она думала о своих
братьях и надеялась, что Бог не покинет ее: это он ведь по-
велел расти диким лесным яблокам, чтобы напитать ими го-
лодных; он же указал ей одну из таких яблонь, ветви которой



 
 
 

гнулись от тяжести плодов. Утолив голод, Элиза подперла
ветви палочками и углубилась в самую чащу леса. Там стоя-
ла такая тишина, что Элиза слышала свои собственные ша-
ги, слышала шуршание каждого сухого листка, попадавше-
гося ей под ноги. Ни единой птички не залетало в эту глушь,
ни единый солнечный луч не проскальзывал сквозь сплош-
ную чащу ветвей. Высокие стволы стояли плотными рядами,
точно бревенчатые стены; никогда еще Элиза не бывала в та-
кой глуши.

Ночью стало еще темнее; во мху не светилось ни едино-
го светлячка. Печально улеглась Элиза на траву, и вдруг ей
показалось, что ветви над ней раздвинулись и на нее глянул
добрыми очами сам Господь Бог; маленькие ангелочки вы-
глядывали из-за его головы и из-под рук.

Проснувшись утром, она и сама не знала, было ли то во
сне или наяву.

Отправившись дальше, Элиза встретила старушку с кор-
зинкой ягод; старушка дала девушке горсточку ягод, а Эли-
за спросила ее, не проезжали ли тут, по лесу, одиннадцать
принцев.

– Нет, – сказала старушка, – но вчера я видела здесь на
реке одиннадцать лебедей в золотых коронах.

И старушка вывела Элизу к обрыву, под которым проте-
кала река. По обоим берегам росли деревья, простершие на-
встречу друг другу свои длинные, густо покрытые листьями
ветви. Те из деревьев, которым в их естественном положении



 
 
 

не удавалось сплести своих ветвей с ветвями их братьев на
противоположном берегу, так вытягивались над водой, что
корни их вылезали из земли, и они таки добивались своего.

Элиза простилась со старушкой и пошла к устью реки,
впадавшей в открытое море.

И вот перед молодой девушкой открылось чудное без-
брежное море, но на всем его просторе не виднелось ни од-
ного паруса, не было ни единой лодочки, на которой бы она
могла пуститься в дальнейший путь. Элиза посмотрела на
бесчисленные камушки, выброшенные на берег морем, – во-
да отшлифовала их так, что они стали совсем гладкими и
круглыми. Все остальные выброшенные морем предметы:
стекло, железо и камни – тоже носили следы этой шлифовки,
а между тем вода была мягче нежных рук Элизы, и девушка
подумала: «Волны неустанно катятся одна за другой и нако-
нец шлифуют самые твердые предметы. Буду же и я трудить-
ся неустанно! Спасибо вам за науку, светлые быстрые вол-
ны! Сердце говорит мне, что когда-нибудь вы отнесете меня
к моим милым братьям!»

На выброшенных морем сухих водорослях лежали один-
надцать белых лебединых перьев; Элиза собрала и связала
их в пучок; на перьях еще блестели капли – росы или слез,
кто знает? Пустынно было на берегу, но Элиза не чувство-
вала этого; море представляло собою вечное разнообразие;
в несколько часов тут можно было насмотреться больше, чем
в целый год на берегу пресных озер. Находила большая чер-



 
 
 

ная туча, ветер крепчал, и море как будто говорило: «Я тоже
могу почернеть!» – начинало бурлить, волноваться и покры-
валось белыми барашками. Если же облака были розовато-
го цвета, а ветер спал, – море было похоже на лепесток ро-
зы; иногда оно становилось зеленым, иногда белым; но как
бы тихо оно ни покоилось, у берега постоянно было заметно
легкое волнение – вода тихо вздымалась, словно грудь спя-
щего ребенка.

Когда солнце было близко к закату, Элиза увидала вере-
ницу летевших к берегу диких лебедей в золотых коронах;
всех лебедей было одиннадцать, и летели они один за дру-
гим, вытянувшись длинною белою лентой. Элиза взобралась
на верх обрыва и спряталась за кустик. Лебеди спустились
недалеко от нее и захлопали своими большими белыми кры-
льями.

В ту же самую минуту, как солнце скрылось под водой,
оперение с лебедей вдруг спало, и на земле очутились один-
надцать красавцев принцев, Элизиных братьев! Элиза гром-
ко вскрикнула; она сразу узнала их, несмотря на то, что они
успели сильно измениться: сердце подсказало ей, что это
они! Она бросилась в их объятия, называла их всех по име-
нам, а они-то как обрадовались, увидав и узнав свою сест-
рицу, которая так выросла и похорошела. Элиза и ее братья
смеялись и плакали и скоро узнали друг от друга, как жесто-
ко поступила с ними мачеха.



 
 
 

– Мы, братья, – сказал самый старший, – летаем дикими



 
 
 

лебедями весь день, пока солнце стоит на небе; когда же оно
заходит, мы опять принимаем человеческий образ. Поэтому
ко времени захода солнца мы всегда должны иметь под но-
гами твердую землю; случись нам превратиться в людей во
время нашего полета под облаками, мы тотчас же упали бы
со страшной высоты. Живем же мы не тут; далеко-далеко за
морем лежит такая же чудная страна, как эта, но дорога ту-
да длинна, приходится лететь через все море, а по пути нет
ни единого острова, где бы мы могли переночевать. Только
по самой середине моря торчит небольшой одинокий утес,
на котором мы кое-как можем отдохнуть, тесно прижавшись
друг к другу. Если море бушует, брызги воды перелетают да-
же через наши головы, но мы благодарим Бога и за такое при-
станище; не будь его, нам вовсе не удалось бы навестить на-
шей милой родины – и теперь-то для этого перелета нам при-
ходится выбирать два самых длинных дня в году. Лишь раз
в год позволено нам прилетать на родину; мы можем оста-
ваться здесь одиннадцать дней и летать над этим большим
лесом, откуда нам виден дворец, где мы родились и где жи-
вет наш отец, и колокольню церкви, где покоится наша мать.
Тут даже кусты и деревья кажутся нам родными; тут по рав-
нинам по-прежнему бегают дикие лошади, которых мы ви-
дели в дни нашего детства, а угольщики по-прежнему поют
те песни, под которые мы плясали детьми. Тут наша роди-
на, сюда тянет нас всем сердцем, и здесь-то мы нашли тебя,
милая, дорогая сестричка! Два дня еще можем мы пробыть



 
 
 

здесь, а затем должны улететь за море, в чудную, но не род-
ную нам страну! Как же нам взять тебя с собой? У нас нет
ни корабля, ни лодки!

– Как бы мне освободить вас от чар? – спросила братьев
сестра.

Так они проговорили почти всю ночь и задремали только
на несколько часов.

Элиза проснулась от шума лебединых крыльев. Братья
опять стали птицами и летали в воздухе большими кругами,
а потом и совсем скрылись из виду. С Элизой остался только
самый младший из братьев; лебедь положил свою голову ей
на колени, а она гладила и перебирала его перышки. Целый
день провели они вдвоем, к вечеру же прилетели и осталь-
ные, и, когда солнце село, все вновь приняли человеческий
образ.

– Завтра мы должны улететь отсюда и не смеем вернуть-
ся раньше будущего года, но тебя мы не покинем здесь! –
сказал младший брат. – Хватит ли у тебя мужества улететь
с нами? Я достаточно силен, чтобы на руках пронести тебя
через лес, – неужели же все наши крылья не смогут перене-
сти тебя через море?

– Да, возьмите меня с собой! – сказала Элиза.
Всю ночь провели они за плетением сетки из гибкой иво-

вой коры и тростника; сетка вышла большая и прочная; в нее
положили Элизу; превратившись на восходе солнца в лебе-
дей, братья схватили сетку клювами и взвились с милой сест-



 
 
 

рицей, спавшей еще крепким сном, к облакам. Лучи солн-
ца светили ей прямо в лицо, поэтому один из лебедей поле-
тел над ее головой, защищая ее от солнца своими широкими
крыльями.

Они были уже далеко от земли, когда Элиза проснулась,
и ей показалось, что она видит сон наяву, так странно было
ей лететь по воздуху. Возле нее лежали ветка с чудесными
спелыми ягодами и пучок вкусных кореньев; их набрал и по-
ложил к ней самый младший из братьев, и она благодарно
улыбнулась ему – она догадалась, что это он летел над ней и
защищал ее от солнца своими крыльями.

Высоко-высоко летели они, так что первый корабль, ко-
торый они увидели в море, показался им плавающей на во-
де чайкой. В небе позади них стояло большое облако – на-
стоящая гора! – и на нем Элиза увидала движущиеся испо-
линские тени одиннадцати лебедей и свою собственную. Вот
была картина, каких ей еще не приходилось видеть! Но по
мере того как солнце подымалось выше и облако оставалось
все дальше и дальше позади, воздушные теневые картины
мало-помалу исчезли.

Целый день летели лебеди, как пущенная из лука стрела,
но все-таки медленнее обыкновенного: теперь ведь они нес-
ли сестру. День стал клониться к вечеру, разыгралась непо-
года; Элиза со страхом следила за тем, как опускалось солн-
це, – одинокого морского утеса все еще не было видно. Вот
ей показалось, что лебеди как-то усиленно машут крылья-



 
 
 

ми. Ах, это она была виной того, что они не могли лететь
быстрее! Зайдет солнце, они станут людьми, упадут в море
и утонут! И она от всего сердца стала молиться Богу, но утес
все не показывался. Черная туча приближалась, сильные по-
рывы ветра предвещали бурю, облака собрались в сплош-
ную грозную свинцовую волну, катившуюся по небу; молния
сверкала за молнией.

Одним своим краем солнце почти уже касалось воды;
сердце Элизы затрепетало; лебеди вдруг полетели вниз с
неимоверною быстротой, и девушка подумала уже, что все
они падают; но нет, они опять продолжали лететь. Солнце
наполовину скрылось под водой, и тогда только Элиза уви-
дала под собой утес величиною не больше тюленя, высунув-
шего из воды голову. Солнце быстро угасало; теперь оно ка-
залось только небольшою блестящею звездочкой; но вот ле-
беди ступили ногой на твердую почву, и солнце погасло, как
последняя искра догоревшей бумаги. Элиза увидела вокруг
себя братьев, стоявших рука об руку; все они едва умеща-
лись на крошечном утесе. Море бешено билось об него и
окатывало их целым дождем брызг; небо пылало от молний
и ежеминутно грохотал гром, но сестра и братья держались
за руки и пели псалом, вливавший в их сердца утешение и
мужество.

На заре буря улеглась, опять стало ясно и тихо; с восходом
солнца лебеди с Элизой полетели дальше. Море еще волно-
валось, и они видели с высоты, как плыла по темно-зеленой



 
 
 

воде, точно миллионы лебедей, белая пена.
Когда солнце поднялось выше, Элиза увидала перед собой

как бы плавающую в воздухе гористую страну с блестящи-
ми снежными вершинами; среди гор возвышался огромный
замок, обвитый какими-то смелыми воздушными галереями
из колонн; внизу под ним качались пальмовые леса и рос-
кошные цветы величиною с мельничные колеса. Элиза спро-
сила, не туда ли они летят, но лебеди покачали головами;
ведь она видела перед собой чудный, вечно изменяющийся
облачный замок Фата-Морганы; человеку путь туда заказан.
Элиза опять устремила свой взор на замок, и вот горы, леса
и замок рухнули, и из них образовались двадцать одинако-
вых величественных церквей с колокольнями и стрельчаты-
ми окнами. Ей показалось даже, что она слышит звуки орга-
на, но это шумело море. Теперь церкви были совсем близко,
но вдруг превратились в целую флотилию кораблей; Элиза
вгляделась пристальнее и увидела, что это просто морской
туман, подымавшийся над водой. Да, перед глазами у нее бы-
ли вечно сменяющиеся воздушные образы и картины. Но вот
наконец показалась и настоящая земля, куда они летели. Там
возвышались чудные горы, кедровые леса, города и замки.
Задолго до захода солнца Элиза сидела на скале перед боль-
шою пещерой, точно обвешанной вышитыми зелеными ков-
рами, – так обросла она нежно-зелеными ползучими расте-
ниями.

–  Посмотрим, что приснится тебе тут ночью!  – сказал



 
 
 

младший из братьев и указал сестре ее спальню.
–  Ах, если бы мне приснилось, как освободить вас от

чар! – сказала она, и эта мысль так и не выходила у нее из
головы.

Элиза стала усердно молиться Богу и продолжала свою
молитву даже во сне. И вот ей пригрезилось, что она летит
высоко-высоко по воздуху к замку Фата-Морганы и что фея
сама выходит ей навстречу, такая светлая и прекрасная, но
в то же время удивительно похожая на ту старушку, которая
дала Элизе в лесу ягод и рассказала о лебедях в золотых ко-
ронах.

«Твоих братьев можно спасти, – сказала она. – Но хватит
ли у тебя мужества и стойкости? Вода мягче твоих нежных
рук и все-таки точит камни, но она не ощущает боли, кото-
рую будут ощущать твои пальцы; у воды нет сердца, которое
бы стало изнывать от страха и муки, как твое. Видишь, у ме-
ня в руках крапива? Такая крапива растет здесь возле пеще-
ры, и только она, да еще та крапива, что растет на кладбищах,
может тебе пригодиться; заметь же ее! Ты нарвешь этой кра-
пивы, хотя руки твои покроются волдырями от ожогов; по-
том разомнешь ее ногами, ссучишь из полученного волокна
длинные нити, затем сплетешь из них одиннадцать кольчуг с
длинными рукавами и набросишь их на лебедей; тогда кол-
довство исчезнет. Но помни, что с той минуты, как ты нач-
нешь свою работу, и до тех пор, пока не окончишь ее, хотя
бы она длилась целые годы, ты не должна говорить ни слова.



 
 
 

Первое же слово, которое сорвется у тебя с языка, пронзит
сердца твоих братьев, как кинжалом. Их жизнь и смерть бу-
дут в твоих руках! Помни же все это!»

И фея коснулась ее руки жгучей крапивой. Элиза почув-
ствовала боль, как от ожога, и проснулась. Был уже светлый
день, и рядом с ней лежал пучок крапивы, точно такой же,
как та, которую она видела сейчас во сне. Тогда она упала
на колени, поблагодарила Бога и вышла из пещеры, чтобы
сейчас же приняться за работу.

Своими нежными руками рвала она злую, жгучую крапи-
ву, и руки ее покрывались крупными волдырями, но она с
радостью переносила боль: только бы удалось ей спасти ми-
лых братьев! Потом она размяла крапиву голыми ногами и
стала сучить зеленое волокно.

С заходом солнца явились братья и очень испугались, ви-
дя, что она стала немой. Они думали, что это новое колдов-
ство их злой мачехи, но, взглянув на ее руки, поняли, что она
стала немой ради их спасения. Самый младший из братьев
заплакал; слезы его падали ей на руки, и там, куда упадала
слезинка, исчезали жгучие волдыри и утихала боль.

Ночь Элиза провела за своей работой; отдых не шел ей
на ум; она думала только о том, как бы поскорее освободить
своих милых братьев. Весь следующий день, пока лебеди ле-
тали, она оставалась одна-одинешенька, но никогда еще вре-
мя не летело для нее с такой быстротой. Одна кольчуга была
готова, и девушка принялась за следующую.



 
 
 

Вдруг в горах послышались звуки охотничьих рогов. Эли-
за испугалась; звуки все приближались, затем раздался лай
собак. Девушка скрылась в пещеру, связала всю собранную
ею крапиву в пучок и села на него.

В ту же минуту из-за кустов выпрыгнула большая собака,
за ней другая и третья; они громко лаяли и бегали взад и впе-
ред. Через несколько минут у пещеры собрались все охотни-
ки; самый красивый из них был король той страны; он подо-
шел к Элизе – никогда еще не встречал он такой красавицы!

– Как ты попала сюда, прелестное дитя? – спросил он, но
Элиза только покачала головой; она ведь не смела говорить:
от ее молчания зависела жизнь и спасение ее братьев. Руки
свои Элиза спрятала под передник, чтобы король не увидал,
как она страдает.

– Пойдем со мной! – сказал он. – Здесь тебе нельзя оста-
ваться! Если ты так же добра, как хороша, я наряжу тебя в
шелк и бархат, надену тебе на голову золотую корону, и ты
будешь жить в моем великолепном дворце!



 
 
 

И он посадил ее на седло перед собой. Элиза плакала и
ломала руки, но король сказал:



 
 
 

– Я хочу только твоего счастья. Когда-нибудь ты сама по-
благодаришь меня!

И повез ее через горы, а охотники скакали следом.
К вечеру перед ними показалась великолепная столица

короля, с колокольнями и куполами, и король привел Эли-
зу в свой дворец, где в высоких мраморных покоях журчали
фонтаны, а стены и потолки были украшены живописью. Но
Элиза не смотрела ни на что, плакала и тосковала, безучаст-
но отдалась она в руки прислужниц, и те надели на нее ко-
ролевские одежды, вплели ей в волосы жемчужные нити и
натянули на обожженные пальцы тонкие перчатки.

Богатые уборы так шли к ней, она была в них так осле-
пительно хороша, что весь двор преклонился перед ней, а
король провозгласил ее своей невестой, хотя архиепископ и
покачивал головой, нашептывая королю, что лесная краса-
вица, должно быть, ведьма, что она отвела им всем глаза и
околдовала сердце короля.

Король, однако, не стал его слушать, подал знак музыкан-
там, велел вызвать прелестнейших танцовщиц и подавать на
стол дорогие блюда, а сам повел Элизу через благоухающие
сады в великолепные покои. Но она даже ни разу не улыб-
нулась; казалось, что грусть и тоска навеки стали ее уделом.
Но вот король открыл дверцу в маленькую комнатку, нахо-
дившуюся как раз возле ее спальни. Комнатка вся была уве-
шана зелеными коврами и напоминала лесную пещеру, где
нашли Элизу; на полу лежала связка крапивного волокна, а



 
 
 

под потолком висела сплетенная Элизой кольчуга; все это,
как диковинку, захватил с собой из леса один из охотников.

– Вот тут ты можешь вспоминать свое прежнее жилище! –
сказал король. – Тут и работа твоя; может быть, ты пожела-
ешь иногда поразвлечься среди всей окружающей тебя пыш-
ности воспоминаниями о прошлом!

Увидав дорогую ее сердцу работу, Элиза улыбнулась и по-
краснела; она подумала о спасении братьев и поцеловала у
короля руку, а он прижал ее к сердцу и велел звонить в коло-
кола по случаю своей свадьбы. Немая лесная красавица ста-
ла королевой.

Архиепископ продолжал нашептывать королю злые речи,
но они не доходили до сердца короля, и свадьба состоялась.
Архиепископ сам должен был надеть на невесту корону; с до-
сады он так плотно надвинул ей на лоб узкий золотой обруч,
что всякому стало бы больно, но она даже не обратила на
это внимания: что значила для нее телесная боль, если серд-
це ее изнывало от тоски и жалости к милым братьям! Губы
ее по-прежнему были сжаты, ни единого слова не вылетело
из них – она знала, что от ее молчания зависит жизнь бра-
тьев,  – зато в глазах светилась горячая любовь к доброму
красивому королю, который делал все, чтобы только порадо-
вать ее. С каждым днем она привязывалась к нему все боль-
ше и больше. О! Если бы она могла довериться ему, выска-
зать ему свои страдания, но – увы! – она должна была мол-
чать, пока не окончит своей работы. По ночам она тихонько



 
 
 

уходила из королевской спальни в свою потаенную комнатку,
похожую на пещеру, и плела там одну кольчугу за другой, но
когда принялась уже за седьмую, у нее вышло все волокно.

Она знала, что может найти такую крапиву на кладбище,
но ведь она должна была рвать ее сама; как же быть?

«О, что значит телесная боль в сравнении с печалью, тер-
зающей мое сердце! – думала Элиза. – Я должна решиться!
Господь не оставит меня!»

Сердце ее сжималось от страха, точно она шла на дурное
дело, когда пробиралась лунною ночью в сад, а оттуда по
длинным аллеям и пустынным улицам на кладбище. На ши-
роких могильных плитах сидели отвратительные ведьмы-ла-
мии; они сбросили с себя лохмотья, точно собирались ку-
паться, разрывали своими костлявыми пальцами свежие мо-
гилы, вытаскивали оттуда тела и пожирали их. Элизе при-
шлось пройти мимо них, и они так и таращили на нее свои
злые глаза, но она сотворила молитву, набрала крапивы и
вернулась во дворец.

Лишь один человек не спал в ту ночь и видел ее – архи-
епископ; теперь он убедился, что был прав, подозревая ко-
ролеву; итак, она была ведьмой и потому сумела околдовать
короля и весь народ.

Когда король пришел к нему в исповедальню, архиепи-
скоп рассказал ему о том, что видел и что подозревал; злые
слова так и сыпались у него с языка, а резные изображения
святых качали головами, точно хотели сказать: «Неправда,



 
 
 

Элиза невинна!» Но архиепископ перетолковывал это по-
своему, говоря, что и святые свидетельствуют против нее,
неодобрительно качая головами. Две крупные слезы покати-
лись по щекам короля, сомнение и отчаяние овладели его
сердцем. Ночью он только притворился, что спит, на самом
же деле сон бежал от его глаз. И вот он увидел, что Элиза
встала и скрылась из спальни; в следующие ночи повтори-
лось то же самое; он следил за ней и видел, как она исчезала
в своей потаенной комнатке.

Чело короля становилось все мрачнее и мрачнее; Элиза
замечала это, но не понимала причины; сердце ее ныло от
страха и от жалости к братьям; на королевский пурпур кати-
лись горькие слезы, блестевшие, как алмазы, а люди, видев-
шие ее богатые уборы, желали быть на месте королевы. Тем
временем работа приближалась к концу; недоставало всего
одной рубашки, и тут у Элизы опять не хватило волокна.
Еще раз, последний раз, нужно было сходить на кладбище и
нарвать несколько пучков крапивы. Она с ужасом подумала
о пустынном кладбище и о страшных ведьмах; но решимость
ее спасти братьев была непоколебима, как и вера в Бога.

Элиза отправилась, но король с архиепископом следили
за ней и увидали, как она скрылась за кладбищенскою огра-
дой; подойдя поближе, они увидели сидевших на могильных
плитах ведьм, и король отвернулся; между этими ведьмами
находилась ведь и та, чья голова только что покоилась на его
груди!



 
 
 

– Пусть судит ее народ! – сказал он.
И народ присудил – сжечь королеву на костре.
Из великолепных королевских покоев Элизу перевели в

мрачное, сырое подземелье с железными решетками на ок-
нах, в которые со свистом врывался ветер. Вместо бархата
и шелка дали бедняжке связку набранной ею на кладбище
крапивы; эта жгучая связка должна была служить Элизе из-
головьем, а сплетенные ею жесткие кольчуги подстилкой и
одеялом; но дороже всего этого ей ничего и не могли дать,
и она с молитвой вновь принялась за свою работу. С улицы
доносились до Элизы оскорбительные песни насмехавшихся
над нею уличных мальчишек; ни одна живая душа не обра-
тилась к ней со словом утешения и сочувствия.

Вечером у решетки раздался шум лебединых крыл – это
отыскал сестру самый младший из братьев, и она громко за-
рыдала от радости, хотя и знала, что ей оставалось жить все-
го одну ночь; зато работа ее подходила к концу, и братья бы-
ли тут!

Архиепископ пришел провести с нею ее последние часы –
так обещал он королю, – но она покачала головой и взором
и знаками попросила его уйти; в эту ночь ей ведь нужно бы-
ло кончить свою работу, иначе пропали бы задаром все ее
страдания, и слезы, и бессонные ночи! Архиепископ ушел,
понося ее бранными словами, но бедняжка Элиза знала, что
она невинна, и продолжала работать.

Чтобы хоть немножко помочь ей, мышки, шмыгавшие по



 
 
 

полу, стали собирать и приносить к ее ногам разбросанные
стебли крапивы, а дрозд, сидевший за решетчатым окном,
всю ночь утешал ее своею веселою песенкой.

На заре, незадолго до восхода солнца, у дворцовых ворот
появились одиннадцать братьев Элизы и потребовали, чтобы
их пустили к королю. Им отвечали, что этого никак нельзя:
король еще спал и никто не смел его беспокоить. Они про-
должали просить, потом стали угрожать, явилась стража, а
затем вышел и сам король узнать, в чем дело. Но в эту мину-
ту взошло солнце, и никаких братьев больше не было – над
дворцом взвились одиннадцать диких лебедей.

Народ валом повалил за город посмотреть, как будут жечь
ведьму. Жалкая кляча везла телегу, в которой сидела Эли-
за; на нее накинули плащ из грубой мешковины; ее чудные,
длинные волосы были распущены по плечам, в лице не было
ни кровинки, губы тихо шевелились, шепча молитвы, а паль-
цы плели зеленую пряжу. Даже по дороге к месту казни не
выпускала она из рук начатой работы; десять кольчуг лежа-
ли у ее ног совсем готовые, одиннадцатую она плела. Чернь
глумилась над нею.

– Посмотрите на ведьму! Ишь, бормочет! Небось не мо-
литвенник у нее в руках – нет, все возится со своими колдов-
скими штуками! Вырвем-ка их у нее да разорвем в клочки.

И они теснились вокруг нее, собираясь вырвать из ее рук
работу, как вдруг прилетели одиннадцать белых лебедей, се-
ли вокруг нее по краям телеги и шумно захлопали могучими



 
 
 

крыльями. Испуганная чернь отступила.
– Это знамение небесное! Она невинна, – шептали мно-

гие, но не смели сказать этого вслух.
Палач схватил Элизу за руку, но она поспешно наброси-

ла на лебедей одиннадцать кольчуг, и… перед ней встали
одиннадцать красавцев принцев, только у самого младшего
не хватало одной руки, вместо нее было лебединое крыло.
Элиза не успела докончить последней рубашки, и в ней недо-
ставало одного рукава.

– Теперь я могу говорить! – сказала она. – Я невинна!
И народ, видевший все, что произошло, преклонился пе-

ред ней, как перед святой, но она без чувств упала в объятия
братьев – так подействовали на нее неустанное напряжение
сил, страх и боль.

– Да, она невинна! – сказал самый старший брат и расска-
зал все, как было; и пока он говорил, в воздухе распростра-
нилось благоухание, точно от миллионов роз, – это каждое
полено в костре пустило корни и ростки, и образовался вы-
сокий благоухающий куст, покрытый красными розами. На
самой же верхушке куста блестел, как звезда, ослепительно
белый цветок. Король сорвал его, положил на грудь Элизы,
и она пришла в себя на радость и на счастье!

Все церковные колокола зазвонили сами собой, птицы
слетелись целыми стаями, и ко дворцу потянулось такое сва-
дебное шествие, какого не видал еще ни один король!

1838



 
 
 

 
Эльф розового куста

 

В саду красовался розовый куст, весь усыпанный чудными
розами. В одной из них, самой прекрасной меж всеми, жил
эльф, такой крошечный, что человеческим глазом его и не
разглядеть было. За каждым лепестком розы у него было по
спальне; сам он был удивительно нежен и мил, ну точь-в-
точь хорошенький ребенок, только с большими крыльями за
плечами. А какой аромат стоял в его комнатах, как красивы
и прозрачны были их стены! То были ведь нежные лепестки



 
 
 

розы.
Весь день эльф играл на солнышке, порхал с цветка на

цветок, плясал на крыльях у резвых мотыльков и подсчиты-
вал, сколько шагов пришлось бы ему сделать, чтобы обежать
все дорожки и тропинки на одном липовом листе. За дорож-
ки и тропинки он принимал жилки листа, да они и были для
него бесконечными дорогами! Раз не успел он обойти и по-
ловины их, глядь – солнышко уж закатилось; он и начал-то,
впрочем, не рано.

Стало холодно, пала роса, подул ветер, эльф рассудил, что
пора домой, и заторопился изо всех сил, но когда добрался
до своей розы, оказалось, что она уже закрылась и ему нельзя
было попасть в нее; успели закрыться и все остальные розы.
Бедный крошка эльф перепугался: никогда еще не оставался
он на ночь без приюта, всегда сладко спал между розовыми
лепестками, а теперь!.. Ах, верно, не миновать ему смерти!

Вдруг он вспомнил, что на другом конце сада есть бе-
седка, вся увитая чудеснейшими каприфолиями; в одном из
этих больших пестрых цветков, похожих на рога, он и решил
проспать до утра.

И вот он полетел туда. Тсс! Тут были люди: красивый мо-
лодой человек и премиленькая девушка. Они сидели рядыш-
ком и хотели бы век не расставаться – они так горячо люби-
ли друг друга, куда горячее, нежели самый добрый ребенок
любит своих маму и папу.

– Увы! Мы должны расстаться! – сказал молодой чело-



 
 
 

век. – Твой брат не хочет нашего счастья и потому отсылает
меня с поручением далеко-далеко за море! Прощай же, до-
рогая моя невеста! Я все-таки имею право назвать тебя так!

И они поцеловались. Молодая девушка заплакала и дала
ему на память о себе розу, но сначала запечатлела на ней та-
кой крепкий и горячий поцелуй, что цветок раскрылся. Эльф
сейчас же влетел в него и прислонился головкой к нежным,
душистым стенкам.

Вот раздалось последнее «прощай», и эльф почувствовал,
что роза заняла место на груди молодого человека. О, как
билось его сердце! Крошка эльф просто не мог заснуть от
этой стукотни.

Недолго, однако, пришлось розе покоиться на груди. Мо-
лодой человек вынул ее и, проходя по большой темной роще,
целовал цветок так часто и так крепко, что крошка эльф чуть
не задохся. Он ощущал сквозь лепестки цветка, как горели
губы молодого человека, сама роза раскрылась, словно под
лучами полуденного солнца.

Тут появился другой человек – мрачный и злой, это был
брат красивой молодой девушки. Он вытащил большой ост-
рый нож и убил молодого человека, целовавшего цветок, за-
тем отрезал ему голову и зарыл ее вместе с туловищем в рых-
лую землю под липой.

«Теперь о нем не будет и помина! – подумал злой брат. –
Небось не вернется больше. Ему предстоял далекий путь за
море, а в таком пути нетрудно проститься с жизнью; ну вот



 
 
 

так оно и случилось! Вернуться он больше не вернется, и
спрашивать о нем сестра меня не посмеет».

И он нашвырял ногами на то место, где схоронил убито-
го, сухих листьев и пошел домой. Но шел он во тьме ноч-
ной не один; с ним был крошка эльф. Эльф сидел в сухом,
свернувшемся в трубочку липовом листке, упавшем злодею
на голову в то время, как тот зарывал яму. Окончив работу,
убийца надел на голову шляпу; под ней было страх как тем-
но, и крошка эльф весь дрожал от ужаса и от негодования
на злодея.

На заре злой человек воротился домой, снял шляпу и про-
шел в спальню сестры. Молодая цветущая красавица спала
и видела во сне того, кого она так любила и кто уехал теперь,
как она думала, за море. Злой брат наклонился над ней и за-
смеялся злобным, дьявольским смехом; сухой листок выпал
из его волос на одеяло сестры, но он не заметил этого, и ушел
к себе соснуть до утра. Эльф выкарабкался из сухого листка,
приблизился к самому уху молодой девушки и рассказал ей
во сне об ужасном убийстве, описал место, где оно произо-
шло, цветущую липу, под которой убийца зарыл тело, и на-
конец добавил: «А чтобы ты не приняла всего этого за про-
стой сон, я оставлю на твоей постели сухой листок». И она
нашла этот листок, когда проснулась.

О, как горько она плакала! Но никому не смела бедняжка
доверить своего горя. Окно стояло отворенным целый день,
крошка эльф легко мог выпорхнуть в сад и лететь к розам и



 
 
 

другим цветам, но ему не хотелось оставлять бедняжку одну.
На окне в цветочном горшке росла роза; он уселся в один из
ее цветов и глаз не сводил с убитой горем девушки. Брат ее
несколько раз входил в комнату и был злобно весел; она же
не смела и заикнуться ему о своем сердечном горе.

Как только настала ночь, девушка потихоньку вышла из
дома, отправилась в рощу прямо к липе, разбросала сухие
листья, разрыла землю и нашла убитого. Ах, как она плакала
и молила Бога, чтобы он послал смерть и ей.

Она бы охотно унесла с собой дорогое тело, да нельзя бы-
ло, и вот она взяла бледную голову с закрытыми глазами,
поцеловала холодные губы и отряхнула землю с прекрасных
волос.

– Оставлю же себе хоть это! – сказала она, зарыла тело и
опять набросала на то место сухих листьев, а голову унесла с
собой вместе с небольшою веточкой жасмина, который цвел
в роще.

Придя домой, она отыскала самый большой цветочный
горшок, положила туда голову убитого, засыпала ее землей
и посадила жасминовую веточку.

– Прощай! Прощай! – прошептал крошка эльф; он не мог
вынести такого печального зрелища и улетел в сад к своей
розе, но она уже отцвела, и вокруг зеленого плода держалось
всего два-три поблекших лепестка.

– Ах, как скоро приходит конец всему хорошему и пре-
красному! – вздохнул эльф.



 
 
 

В конце концов он отыскал себе другую розу и уютно за-
жил между ее благоухающими лепестками. Но каждое утро
летал он к окну несчастной девушки и всегда находил ее всю
в слезах подле цветочного горшка. Горькие слезы ручьями
лились на жасминовую веточку, и по мере того как сама де-
вушка день ото дня бледнела и худела, веточка все росла да
зеленела, пуская один отросток за другим. Скоро появились
и маленькие бутончики; девушка целовала их, а злой брат
сердился и спрашивал, не сошла ли она с ума; иначе он ни-
чем не мог объяснить себе эти вечные слезы, которые она
проливала над цветком. Он ведь не знал, чьи закрытые гла-
за, чьи розовые губы превратились в землю в этом горшке.
А бедная сестра его склонила раз головку к цветку, да так и
задремала; как раз в это время прилетел крошка эльф, при-
льнул к ее уху и стал рассказывать ей о последнем ее сви-
дании с милым в беседке, о благоухании роз, о любви эль-
фов… Девушка спала так сладко, и среди этих чудных грез
незаметно отлетела от нее жизнь. Она умерла и соединилась
на небе с тем, кого так любила.

На жасмине раскрылись белые цветы, похожие на коло-
кольчики, и по всей комнате разлился чудный, нежный аро-
мат – только так могли цветы оплакать усопшую.

Злой брат посмотрел на красивый цветущий куст, взял его
себе в наследство после умершей сестры и поставил у себя
в спальне возле самой кровати. Крошка эльф последовал за
ним и стал летать от одного колокольчика к другому; в каж-



 
 
 

дом жил маленький дух, и эльф рассказал им всем об убитом
молодом человеке, о злом брате и о бедной сестре.

– Знаем! Знаем! Ведь мы выросли из глаз и из губ убито-
го! – ответили духи цветов и при этом как-то странно пока-
чали головками.

Эльф не мог понять, как могут они оставаться такими рав-
нодушными, полетел к пчелам, которые собирали мед, и то-
же рассказал им о злом брате. Пчелы пересказали это своей
царице, и та решила, что все они на следующее же утро на-
кажут убийцу.

А ночью – это была первая ночь после смерти сестры, – ко-
гда брат спал близ благоухающего жасминового куста, каж-
дый колокольчик раскрылся, и оттуда вылетел невидимый,
но вооруженный ядовитым копьем дух цветка. Все они под-
летели к уху спящего и стали нашептывать ему страшные
сны, потом сели на его губы и вонзили ему в язык свои ядо-
витые копья.

– Теперь мы отомстили за убитого! – сказали они и опять
спрятались в белые колокольчики жасмина.

Утром окно в спальне вдруг распахнулось, и влетели эльф
и царица пчел со своим роем; они явились убить злого брата.

Но он уже умер. Вокруг постели толпились люди и гово-
рили:

– Его убил сильный запах цветов.
Тогда эльф понял, что то была месть цветов, и рассказал

об этом царице пчел, а она со всем своим роем принялась



 
 
 

летать и жужжать вокруг благоухающего куста. Нельзя было
отогнать пчел, и кто-то из присутствовавших хотел унести
куст в другую комнату, но одна пчела ужалила его в руку, он
уронил цветочный горшок, и тот разбился вдребезги.

Тут все увидали череп убитого и поняли, кто был убийца.
А царица пчел с шумом полетела по воздуху и жужжала

о мести цветов, об эльфе и о том, что даже за самым кро-
шечным лепестком скрывается кто-то, кто может рассказать
о преступлении и наказать преступника.

1839

 
Райский сад

 
Жил-был принц; ни у кого не было столько хороших книг,

как у него; он мог прочесть в них обо всем на свете, обо всех
странах и народах, и все было изображено в них на чудесных
картинках. Об одном только не было сказано ни слова: о том,
где находится Райский сад, а вот это-то как раз больше всего
и интересовало принца.

Когда он был еще ребенком и только что принимался за
азбуку, бабушка рассказывала ему, что каждый цветок в Рай-
ском саду – сладкое пирожное, а тычинки налиты тончай-
шим вином; в одних цветах лежит история, в других – гео-
графия или таблица умножения; стоило съесть такой цве-
ток-пирожное – и урок выучивался сам собой. Чем больше,
значит, кто-нибудь ел пирожных, тем больше узнавал из ис-



 
 
 

тории, географии и арифметики!
В то время принц еще верил всем таким рассказам, но по

мере того как подрастал, учился и делался умнее, стал пони-
мать, что в Райском саду должны быть какие-нибудь совсем
другие прелести.

Ах, зачем Ева послушалась змия! Зачем Адам вкусил за-
претного плода! Будь на их месте я, никогда бы этого не слу-
чилось, никогда бы грех не проник в мир!

Так говорил он не раз и повторял то же самое теперь, когда
ему было уже семнадцать лет; Райский сад наполнял все его
мысли.

Раз пошел он в лес один-одинешенек – он очень любил
гулять один. Дело было к вечеру; набежали тучи, и полил
такой дождь, точно небо было одною сплошною плотиной,
которую вдруг прорвало и из которой зараз хлынула вся во-
да; настала такая тьма, какая бывает разве только ночью на
дне самого глубокого колодца. Принц то скользил по мок-
рой траве, то спотыкался о голые камни, торчавшие из ска-
листой почвы; вода лила с него ручьями, на нем не остава-
лось сухой нитки. То и дело приходилось ему перебираться
через огромные каменные глыбы, обросшие мхом, из кото-
рого сочилась вода. Он уже готов был упасть от усталости,
как вдруг услыхал какой-то странный свист и увидел перед
собой большую освещенную пещеру. Посреди пещеры был
разведен огонь, над которым можно было бы изжарить цело-
го оленя; да так оно и было: на вертеле, укрепленном между



 
 
 

двумя срубленными соснами, жарился великолепный олень
с большими ветвистыми рогами. У костра сидела пожилая
женщина, такая сильная и высокая, словно это был переоде-
тый мужчина, и подбрасывала в огонь одно полено за дру-
гим.

– Ну, подходи! – сказала она. – Присядь к огню да обсу-
шись.

– Здесь ужасный сквозняк, – сказал принц, подсев к ко-
стру.

– Ужо, как вернутся мои сыновья, еще хуже будет! – отве-



 
 
 

чала женщина. – Ты ведь в пещере ветров; мои четверо сы-
новей – ветры. Понимаешь?

– А где твои сыновья?
– На глупые вопросы нелегко отвечать! – сказала женщи-

на. – Мои сыновья не на помочах ходят! Играют, верно, в
лапту облаками, там, в большой зале!

И она указала пальцем на небо.
– Вот как! – сказал принц. – Вы выражаетесь несколько

резко, не так, как женщины нашего круга, к которым я при-
вык.

– Да тем, верно, и делать-то больше нечего! А мне прихо-
дится быть резкой и суровой, если хочу держать в повинове-
нии моих сыновей! Да, я держу их в руках, даром что они
у меня упрямые головы! Видишь вон те четыре мешка, что
висят на стене? Сыновья мои боятся их так же, как ты, бы-
вало, боялся пучка розог, заткнутого за зеркало! Я гну их в
три погибели и сажаю в мешок без всяких церемоний! Они
и сидят там, пока я не смилуюсь! Но вот один уж пожаловал!

Это был Северный ветер. Он внес с собой в пещеру леде-
нящий холод; поднялась метель, и по земле запрыгал град.
Одет он был в медвежьи шаровары и куртку; на уши спуска-
лась шапка из тюленьей шкуры; на бороде висели ледяные
сосульки, а с воротника куртки скатывались градины.

– Не подходите сразу к огню! – сказал принц. – Вы отмо-
розите себе лицо и руки!

– Отморожу! – сказал Северный ветер и громко захохо-



 
 
 

тал. – Отморожу! Да лучше мороза, по мне, нет ничего на
свете! А ты что за кислятина? Как ты попал в пещеру ветров?

– Он мой гость! – сказала старуха. – А если тебе этого
объяснения мало, можешь отправляться в мешок! Понял?

Угроза подействовала, и Северный ветер рассказал, отку-
да он явился и где пробыл почти целый месяц.

– Я прямо с Ледовитого океана! – сказал он. – Был на Мед-
вежьем острове, охотился на моржей с русскими промыш-
ленниками. Я сидел и спал на руле, когда они отплывали с
Нордкапа; просыпаясь время от времени, я видел, как под
ногами у меня шныряли буревестники. Презабавная птица!
Ударит раз крыльями, а потом распластает их, да так и дер-
жится на них в воздухе долго-долго!..

– Нельзя ли покороче! – сказала мать. – Ты был на Мед-
вежьем острове?

– Да. Там чудесно! Вот так пол для пляски! Ровный, глад-
кий, как тарелка! Повсюду рыхлый снег пополам со мхом,
острые камни да остовы моржей и белых медведей, покры-
тые зеленой плесенью, – можно подумать, словно кости ве-
ликанов! Солнце, право, туда никогда, кажется, и не загля-
дывало. Я слегка подул и разогнал туман, чтобы рассмотреть
какой-то сарай; оказалось, что это было жилье, построенное
из корабельных обломков и покрытое моржовыми шкурами,
вывернутыми наизнанку; на крыше сидел белый медведь и
ворчал. Потом я пошел на берег, видел там птичьи гнезда, а
в них голых птенцов; они пищали и разевали рты; я взял да



 
 
 

и дунул в эти бесчисленные глотки – небось живо отучились
разевать рот! У самого моря валялись, будто живые кишки
или исполинские черви с свиными головами и аршинными
клыками, моржи!

– Славно рассказываешь, сынок! – сказала мать. – Просто
слюнки текут, как послушаешь!

– Ну а потом началась ловля! Как всадят гарпун моржу
в грудь, так кровь и брызнет фонтаном на лед! Тогда и я за-
думал себя потешить, завел свою музыку и велел моим ко-
раблям – ледяным горам – сдавить лодки промышленников.
У! Вот пошел свист и крик, да меня не пересвистишь! При-
шлось им выбрасывать убитых моржей, ящики и снасти на
льдины! А я вытряхнул на них целый ворох снежных хлопьев
и погнал их стиснутые льдами суда к югу – пусть похлебают
солененькой водицы! Не вернуться им на Медвежий остров!

– Так ты порядком набедокурил! – сказала мать.
– О добрых делах моих пусть расскажут другие! – сказал

он. – А вот и брат мой с запада! Его я люблю больше всех:
он пахнет морем и дышит благодатным холодком.

– Так это маленький зефир? – спросил принц.
– Зефир-то зефир, только не из маленьких! – сказала ста-

руха. – В старину и он был красивым мальчуганом, ну а те-
перь не то!

Западный ветер выглядел дикарем; на нем была мягкая,
толстая, предохраняющая голову от ударов и ушибов шапка,
а в руках палица из красного дерева, срубленного в амери-



 
 
 

канских лесах, вон как!
– Где был? – спросила его мать.
– В девственных лесах, где между деревьями повисли це-

лые изгороди из колючих лиан, а во влажной траве лежат
огромные ядовитые змеи и где, кажется, нет никакой надоб-
ности в человеке! – отвечал он.

– Что ж ты там делал?
– Смотрел, как низвергается со скалы большая, глубокая

река, как поднимается от нее к облакам водяная пыль и в
ней возникает радуга. Смотрел, как переплывал реку дикий
буйвол; течение увлекало его с собой, и он плыл вниз по ре-
ке вместе со стаей диких уток, но те вспорхнули на воздух
перед самым водопадом, а буйволу пришлось полететь голо-
вой вниз; это мне понравилось, и я учинил такую бурю, что
вековые деревья поплыли по воде и превратились в щепки.

– И это все? – спросила старуха.
– Еще я кувыркался по саваннам, гладил диких лошадей

и сшибал кокосовые орехи! О, у меня много о чем найдет-
ся порассказать, но не все же говорить, что знаешь. Так-то,
старая!

И он так поцеловал мать, что та чуть не опрокинулась
навзничь; такой уж он был необузданный парень.

Затем явился Южный ветер в чалме и развевающемся
плаще бедуинов.

– Экая у вас тут стужа! – сказал он и подбросил в костер
дров. – Видно, что Северный первым успел пожаловать.



 
 
 

– Здесь такая жарища, что можно изжарить белого медве-
дя! – возразил тот.

– Сам-то ты белый медведь! – сказал Южный.
– Что, в мешок захотели? – спросила старуха. – Садись-ка

вот тут на камень да рассказывай, откуда ты.
– Из Африки, матушка, из земли кафров! – отвечал Юж-

ный ветер. – Охотился на львов с готтентотами! Какая трава
растет там на равнинах! Чудесного оливкового цвета! Сколь-
ко там антилоп и страусов! Антилопы плясали, а страусы бе-
гали со мной наперегонки, да я побыстрее их на ногу! Я до-
ходил и до желтых песков пустыни – она похожа на морское
дно. Там настиг я караван. Люди зарезали последнего своего
верблюда, чтобы из его желудка добыть воды для питья, да
немногим пришлось им поживиться! Солнце пекло их свер-
ху, а песок поджаривал снизу. Конца не было безграничной
пустыне! А я принялся валяться по мелкому, мягкому песку
и крутить его огромными столбами; вот так пляска пошла!
Посмотрела бы ты, как столпились в кучу дромадеры, а куп-
цы накинули на головы капюшоны и попадали передо мною
ниц, точно перед своим Аллахом. Теперь все они погребе-
ны под высокой пирамидой из песка. Если мне когда-нибудь
вздумается смести ее прочь, солнце выбелит их кости, и дру-
гие путники, по крайней мере, увидят, что тут бывали люди,
а то трудно и поверить этому, глядя на голую пустыню!

– Ты, значит, только и делал одно зло! – сказала мать. –
Марш в мешок!



 
 
 

И не успел Южный ветер опомниться, как мать схватила
его за пояс и упрятала в мешок; он было принялся кататься
в мешке по полу, но она уселась на него, и ему пришлось
лежать смирно.

– Бойкие же у тебя сыновья! – сказал принц.
– Ничего себе! – отвечала она. – Да я умею управляться

с ними! А вот и четвертый!
Это был Восточный ветер, одетый китайцем.
– А, ты оттуда! – сказала мать. – Я думала, что ты был в

Райском саду.
– Туда я полечу завтра! – сказал Восточный ветер. – Зав-

тра будет ведь ровно сто лет, как я не был там! Теперь же я
прямо из Китая, плясал на фарфоровой башне, так что все
колокольчики звенели! Внизу, на улице, наказывали чинов-
ников; бамбуковые трости так и гуляли у них по плечам, а
это все были мандарины от первой до девятой степени! Они
кричали: «Великое спасибо тебе, отец и благодетель!» – про
себя же думали совсем другое. А я в это время звонил в ко-
локольчики и припевал: «Тзинг, тзанг, тзу!»

– Шалун! – сказала старуха. – Я рада, что ты завтра от-
правляешься в Райский сад, это путешествие всегда прино-
сит тебе большую пользу. Напейся там из источника Мудро-
сти, да зачерпни из него полную бутылку водицы и для меня!

– Хорошо! – сказал Восточный ветер. – Но за что ты поса-
дила брата Южного в мешок? Выпусти его! Он мне расска-
жет про птицу Феникс, о которой всё спрашивает принцесса



 
 
 

Райского сада. Развяжи мешок, милая, дорогая мамаша, а я
подарю тебе целых два кармана зеленого свежего чая, только
что с куста!

– Ну, разве за чай, да еще за то, что ты мой любимчик, так
и быть, развяжу его!

И она развязала мешок. Южный ветер вылез оттуда с ви-
дом мокрой курицы: еще бы, чужой принц видел, как его на-
казали.

– Вот тебе для твоей принцессы пальмовый лист! – сказал
он Восточному. – Я получил его от старой птицы Феникс,
единственной на свете; она начертила на нем клювом исто-
рию своей столетней земной жизни. Теперь принцесса может
прочесть обо всем, что ей захотелось знать. Птица Феникс
на моих глазах сама подожгла свое гнездо и была охвачена
пламенем как индусская вдова! Как затрещали сухие ветки,
какие пошли от них дым и благоухание! Наконец пламя по-
жрало все, и старая птица Феникс превратилась в пепел, но
снесенное ею яйцо, горевшее в пламени, как жар, вдруг лоп-
нуло с сильным треском, и оттуда вылетел молодой Феникс.
Теперь он царь над всеми птицами и единственная птица Фе-
никс на свете. Он проклюнул на этом пальмовом листе ды-
рочку: это его поклон принцессе!

– Ну, теперь пора нам подкрепиться немножко! – сказала
мать ветров.

Все уселись и принялись за оленя. Принц сидел рядом с
Восточным ветром, и они скоро стали друзьями.



 
 
 

– Скажи-ка ты мне, – спросил принц у соседа, – что это
за принцесса, про которую вы столько говорили, и где нахо-
дится Райский сад?

– Ого! – сказал Восточный ветер. – Коли хочешь побывать
там, полетим завтра вместе! Но я должен тебе сказать, что
со времен Адама и Евы туда не ступала нога человека! А это
ты, наверное, знаешь из Библии?

– Знаю! – сказал принц.
– После того как они были изгнаны, – продолжал Восточ-

ный, – Райский сад ушел в землю, но в нем царит прежнее
великолепие, по-прежнему светит солнце и в воздухе разли-
ты необыкновенные свежесть и аромат! Теперь в нем обита-
ет королева фей. Там же находится чудно прекрасный остров
Блаженства, куда никогда не заглядывает Смерть! Сядешь
мне завтра на спину, и я снесу тебя туда. Я думаю, что это
удастся. А теперь не болтай больше, я хочу спать!

И все заснули.
На заре принц проснулся, и ему сразу стало жутко; оказа-

лось, что он уже летит высоко-высоко под облаками! Он си-
дел на спине у Восточного ветра, и тот добросовестно дер-
жал его, но принцу все-таки было боязно: они неслись так
высоко над землею, что леса, поля, реки и моря казались на-
рисованными на огромной раскрашенной карте.

– С добрым утром! – сказал принцу Восточный ветер. –
Ты мог бы еще поспать, смотреть-то пока не на что! Разве
церкви вздумаешь считать! Видишь, сколько их? Стоят, точ-



 
 
 

но меловые точки на зеленой доске!
Зеленою доской он называл поля и луга.
– Как это вышло невежливо, что я не простился с твоею

матерью и твоими братьями! – сказал принц.
– Сонному приходится извинить! – сказал Восточный ве-

тер, и они полетели еще быстрее; это было заметно по тому,
как шумели под ними верхушки лесных деревьев, как взды-
мались морские волны и как глубоко ныряли в них грудью,
точно плавающие лебеди, корабли.

Под вечер, когда стемнело, было очень забавно смотреть
на большие города, в которых то там, то сям вспыхивали
огоньки, – так перебегают по зажженной бумаге, словно бе-
гущие домой шаловливые школьники, мелкие искорки. И
принц, глядя на это зрелище, захлопал в ладоши, но Восточ-



 
 
 

ный ветер попросил его вести себя потише да держаться по-
крепче – немудрено ведь было и свалиться да повиснуть на
каком-нибудь башенном шпиле.

Быстро мчался над дремучими лесами дикий орел, но
Восточный ветер мчался еще быстрее; по равнине вихрем
мчался казак на своей маленькой лошадке, да куда ему было
угнаться за принцем!

– Ну вот тебе и Гималаи! – сказал Восточный ветер. – Это
высочайшая горная цепь в Азии; скоро мы доберемся и до
Райского сада!

Они свернули к югу, и вот в воздухе разлился сильный
пряный аромат цветов. Финики, гранаты и виноград с сини-
ми и красными ягодами росли здесь в диком состоянии. Во-
сточный ветер спустился с принцем на землю, и оба улеглись
отдохнуть в мягкую траву, где цветы кивали ветру, как бы
говоря: «Добро пожаловать!»

– Мы уже в Райском саду? – спросил принц.
– Что ты! – отвечал Восточный ветер. – Но скоро попадем

и туда! Видишь эту отвесную, как стена, скалу и в ней боль-
шую пещеру, над входом которой свесились, будто зеленые
портьеры, виноградные лозы? Мы должны пройти через эту
пещеру! Завернись хорошенько в плащ: тут палит солнце, но
один шаг – и нас охватит мороз. У птицы, пролетающей ми-
мо пещеры, одно крыло чувствует летнее тепло, а другое –
зимний холод!

– Так вот она, дорога в Райский сад! – сказал принц.



 
 
 

Брр… Как им стало холодно, но, к счастью, ненадолго.
Восточный ветер распростер свои крылья, и от них раз-

лился свет, точно от яркого пламени. Ах, что это была за
пещера! Над головами путников нависали огромные, имев-
шие самые причудливые формы каменные глыбы, с которых
капала вода. Порой проход так суживался, что им приходи-
лось пробираться ползком, иногда же своды пещеры опять
поднимались на недосягаемую высоту, и путники шли точ-
но на вольном просторе под открытым небом. Пещера каза-
лась какою-то гигантскою усыпальницей с немыми органны-
ми трубами и знаменами, выточенными из камня.

– Мы идем в Райский сад дорогой смерти! – сказал принц,
но Восточный ветер не ответил ни слова и указал перед со-
бой рукою: навстречу им струился чудный голубой свет; ка-
менные глыбы мало-помалу стали редеть, таять и стали по-
ходить на белые облачка при лунном свете. Тут они вышли
на вольный воздух – чудный, мягкий воздух, свежий, как на
горной вершине и благоуханный, как в долине роз.

Тут же струилась река; вода в ней спорила прозрачно-
стью с самим воздухом. В реке плавали золотые и серебря-
ные рыбки, и пурпурно-красные угри сверкали при каждом
движении голубыми искрами; огромные листья кувшинок
пестрели всеми цветами радуги, а чашечки их горели жел-
то-красным пламенем, поддерживаемым чистою водой, как
пламя лампады поддерживается маслом. Через реку был пе-
реброшен мраморный мост такой тонкой и искусной работы,



 
 
 

что, казалось, был сделан из кружев и бус; мост вел на остров
Блаженства, на котором находился сам Райский сад.

Восточный ветер взял принца на руки и перенес его через
мост. Цветы и листья пели чудесные песни, которые принц
слышал еще в детстве, но теперь они звучали такою дивною
музыкой, какой не может передать человеческий голос.

А это что? Пальмы или гигантские папоротники? Таких
сочных, могучих деревьев принц никогда еще не видывал.
Удивительнейшие ползучие растения обвивали их, спуска-
лись вниз, переплетались и образовывали самые причудли-
вые, отливавшие по краям золотом и яркими красками гир-
лянды; такие гирлянды можно встретить разве только в за-
ставках и начальных буквах старинных святцев. Тут были и
яркие цветы, и птицы, и самые затейливые завитушки. В тра-
ве сидела, блестя распущенными хвостами, целая стая пав-
линов. Да павлинов ли? Конечно, павлинов! То-то что нет:
принц потрогал их, и оказалось, что это вовсе не птицы, а
растения, огромные кусты репейника, блестевшего самыми
яркими красками! Между зелеными благоухающими куста-
ми прыгали, точно гибкие кошки, львы и тигры; кусты пахли
оливками, а звери были совсем ручные; дикая лесная голуб-
ка, с жемчужным отливом на перьях, хлопала льва крылыш-
ками по гриве, а антилопа, вообще такая робкая и пугливая,
стояла возле них и кивала головой, словно давая знать, что
и она не прочь поиграть.

Но вот появилась сама фея; одежды ее сверкали, как солн-



 
 
 

це, а лицо сияло такою лаской и приветливою улыбкой, как
лицо матери, радующейся на своего ребенка. Она была мо-
лода и чудо как хороша собой; ее окружали красавицы де-
вушки с блестящими звездами в волосах.

Восточный ветер подал ей послание птицы Феникс, и гла-
за феи заблистали от радости. Она взяла принца за руку и
повела его в свой замок; стены замка были похожи на ле-
пестки тюльпана, если их держать против солнца, а пото-
лок был блестящим цветком, опрокинутым вниз чашечкой,
углублявшейся тем больше, чем дольше в нее всматрива-
лись. Принц подошел к одному из окон, поглядел в стекло,
и ему показалось, что он видит древо познания добра и зла;
в ветвях его прятался змий, а возле стояли Адам и Ева.

– Разве они не изгнаны? – спросил принц.
Фея улыбнулась и объяснила ему, что на каждом стекле

время начертало неизгладимую картину, озаренную жизнью:
листья дерева шевелились, а люди двигались – ну вот как
бывает с отражениями в зеркале! Принц подошел к друго-
му окну и увидал на стекле сон Иакова: с неба спускалась
лестница, а по ней сходили и восходили ангелы с большими
крыльями за плечами. Да, все, что было или совершилось
когда-то на свете, по-прежнему жило и двигалось на окон-
ных стеклах замка; такие чудесные картины могло начертать
своим неизгладимым резцом лишь время.

Фея, улыбаясь, ввела принца в огромный, высокий покой
со стенами из прозрачных картин, – из них повсюду выгля-



 
 
 

дывали головки, одна прелестнее другой. Это были сонмы
блаженных духов; они улыбались и пели; голоса их сливались
в одну дивную гармонию; самые верхние из них были мень-
ше бутонов розы, если их нарисовать на бумаге в виде кро-
шечных точек. Посреди этого покоя стояло дерево с пышны-
ми ветвями, среди которых сверкали большие и маленькие
золотистые, как апельсины, яблоки. То было древо познания
добра и зла, плодов которого вкусили когда-то Адам и Ева.
С каждого листика капала блестящая красная роса, – дерево
точно плакало кровавыми слезами.

– Сядем теперь в лодку! – сказала фея. – Там, над про-
хладной водой, мы отдохнем и подкрепимся! Представь, лод-
ка только покачивается на волнах, но не двигается, а все
страны света сами проходят мимо!

И в самом деле, это было поразительное зрелище: лодка
стояла, а берега двигались! Вот показались высокие снеж-
ные Альпы с облаками и темными сосновыми лесами на вер-
шинах, протяжно-жалобно прозвучал рог, и из долины нес-
лась звучная песня горного пастуха. Вот над лодкой свеси-
лись длинные гибкие листья бананов; поплыли стаи черных
как смоль лебедей; показались удивительнейшие животные и
цветы, а вдали поднялись голубые горы; это была Новая Гол-
ландия, пятая часть света. Вот послышалось пение жрецов, и
под звуки барабанов и костяных флейт закружились в беше-
ной пляске толпы дикарей. Проплыли мимо вздымавшиеся
к облакам египетские пирамиды, низверженные колонны и



 
 
 

сфинксы, наполовину погребенные в песке. Вот осветились
северным сиянием потухшие вулканы Севера. Да, кто бы мог
устроить подобный фейерверк? Принц был вне себя от вос-
торга: еще бы, он-то видел ведь во сто раз больше, чем мы
тут рассказываем.

– И я могу здесь остаться навсегда? – спросил он.
– Это зависит от тебя самого! – отвечала фея. – Если ты

не станешь добиваться запрещенного, как твой прародитель
Адам, то можешь остаться здесь навеки!

– Я не дотронусь до плодов познания добра и зла! – сказал
принц. – Тут ведь тысячи других прекрасных плодов!

– Испытай себя, и если борьба покажется тебе слишком
тяжелою, улетай обратно с Восточным ветром, который вер-
нется сюда опять через сто лет! Сто лет пролетят для тебя,
как сто часов, но для греха и соблазна это достаточно долгий
срок. Каждый вечер, расставаясь с тобой, буду я звать тебя:
«Ко мне, ко мне!» Стану манить тебя рукой, но ты не тро-
гайся с места, не иди на мой зов; с каждым шагом тоска же-
лания будет в тебе усиливаться и наконец увлечет тебя в тот
покой, где древо познания добра и зла. Я буду спать под его
благоухающими пышными ветвями, и ты наклонишься, что-
бы рассмотреть меня поближе; я улыбнусь тебе, и ты поце-
луешь меня… Тогда Райский сад уйдет в землю еще глубже
и будет для тебя потерян. Резкий ветер будет пронизывать
тебя до костей, холодный дождь – мочить твою голову; горе
и бедствия будут твоим уделом!



 
 
 

– Я остаюсь! – сказал принц.
Восточный ветер поцеловал принца в лоб и сказал:
– Будь тверд, и мы свидимся опять через сто лет! Прощай,

прощай!
И Восточный ветер взмахнул своими большими крылами,

блеснувшими, как зарница во тьме осенней ночи или как се-
верное сияние во мраке полярной зимы.

– Прощай! Прощай! – запели все цветы и деревья. Стаи
аистов и пеликанов полетели, точно развевающиеся ленты,
проводить Восточного ветра до границ сада.

– Теперь начнутся танцы! – сказала фея. – Но на закате
солнца, танцуя с тобой, я начну манить тебя рукой и звать:
«Ко мне! Ко мне!» Не слушай же меня! В продолжение ста
лет каждый вечер будет повторяться то же самое, но ты с
каждым днем будешь становиться все сильнее и сильнее и
под конец перестанешь даже обращать на мой зов внимание.
Сегодня вечером тебе предстоит выдержать первое испыта-
ние! Теперь ты предупрежден!

И фея повела его в обширный покой из белых прозрач-
ных лилий с маленькими, игравшими сами собою золотыми
арфами вместо тычинок. Прелестные стройные девушки в
прозрачных одеждах понеслись в воздушной пляске и запе-
ли о радостях и блаженстве бессмертной жизни в вечно цве-
тущем Райском саду.

Но вот солнце село, небо засияло, как расплавленное зо-
лото, и лилии окрасились в цвет чудеснейших роз. Принц



 
 
 

выпил пенистого вина, поднесенного ему девушками, и по-
чувствовал прилив несказанного блаженства. Вдруг задняя
стена покоя раскрылась, и принц увидел древо познания
добра и зла, окруженное ослепительным сиянием; из-за де-
рева неслась тихая, ласкающая слух песня; ему почудился
голос его матери, певшей: «Дитя мое! Мое милое, дорогое
дитя!»

И фея стала манить его рукой и звать нежным голосом:
«Ко мне, ко мне!» Он двинулся за нею, забыв свое обеща-
ние в первый же вечер! А она все манила его и улыбалась…
Пряный аромат, разлитый в воздухе, становился все сильнее;
арфы звучали все слаще; казалось, что это пели хором улы-
бающиеся головки со стен зала. «Все нужно знать! Все надо
изведать! Человек – царь па земле!» С дерева уже не капа-
ла больше кровь, а сыпались красные блестящие звездочки.
«Ко мне! Ко мне!» – звучала воздушная мелодия, и с каж-
дым шагом щеки принца разгорались, а кровь волновалась
все сильнее и сильнее.

– Я должен идти! – говорил он. – В этом ведь нет и не мо-
жет еще быть греха! Зачем убегать от красоты и наслажде-
ния? Я только полюбуюсь, посмотрю на нее спящую! Я ведь
не поцелую ее! Я достаточно тверд и сумею совладать с со-
бой!

Сверкающий плащ упал с плеч феи; она раздвинула ветви
дерева и в одно мгновение скрылась за ним.

– Я еще не согрешил! – сказал принц. – Да и не сделаю



 
 
 

этого!
С этими словами он раздвинул ветви… Фея спала такая

прелестная, какою может быть только фея Райского сада.
Улыбка играла на ее устах, но на длинных ресницах дрожали
слезинки.

– Ты плачешь из-за меня? – прошептал он. – Не плачь, чу-
десная! Теперь только я понял райское блаженство; оно те-
чет огнем в моей крови, воспламеняет мысли. Силу херуви-
ма и вечную жизнь ощущаю я в моем бренном теле. Пусть
же настанет для меня потом вечная ночь – одна такая минута
дороже всего в мире!

И он поцеловал слезы, дрожавшие на ее ресницах, уста его
прикоснулись к ее устам.

Раздался страшный удар грома, какого не слыхал еще ни-
когда никто, и все смешалось в глазах принца; фея исчез-
ла, цветущий Райский сад ушел глубоко в землю. Принц ви-
дел, как он исчезал во тьме непроглядной ночи, и вот от
него осталась только маленькая, сверкающая вдали звездоч-
ка. Смертный холод сковал его члены, глаза закрылись, и он
упал как мертвый.

Холодный дождь мочил ему лицо, резкий ветер леденил
голову, и он снова очнулся.

– Что я наделал! – вздохнул он. – Я нарушил свой обет,
как Адам, и вот Райский сад ушел глубоко в землю!

Он открыл глаза; вдали еще мерцала звездочка, послед-
ний след исчезнувшего рая. Это сияла на небе утренняя звез-



 
 
 

да.
Принц встал; он был опять в том же лесу, у пещеры вет-

ров; возле него сидела мать ветров. Она сердито посмотрела
на него и грозно подняла руку.

– В первый же вечер! – сказала она. – Так я и думала! Да,
будь ты моим сыном, сидел бы ты теперь в мешке!

– Он еще попадет туда! – сказала Смерть – это был креп-
кий старик с косой в руке и большими черными крыльями
за спиной. – И он уляжется в гроб, хоть и не сейчас. Я лишь
отмечу его и дам ему время постранствовать по белу свету и
искупить свой грех добрыми делами! Потом я приду за ним
в тот час, когда он меньше всего будет ожидать меня, упрячу
его в черный гроб, поставлю себе на голову и отнесу его вон
на ту звезду, где тоже цветет Райский сад; если он окажется
добрым и благочестивым, он вступит туда; если же его мыс-
ли и сердце будут по-прежнему полны греха, гроб опустится
с ним еще глубже, чем опустился Райский сад. Но каждую
тысячу лет буду я приходить за ним, для того, чтобы он мог
или погрузиться еще глубже, или остаться навеки на сияю-
щей небесной звезде!

1839



 
 
 

 
Сундук-самолет

 

Жил-был купец, такой богач, что мог бы вымостить сереб-
ряными деньгами целую улицу, да еще переулок в придачу;
этого, однако, он не делал – он знал, куда девать деньги, и
если тратил скиллинг, то наживал целый далер. Уж такой он
был купец! Но вот он умер, и все денежки достались его сы-
ну.

Весело зажил сын купца: каждую ночь – в маскараде, пус-
кал змеев из кредитных бумажек, а круги по воде  – вме-
сто камешков золотыми монетами. Немудрено, что денежки
прошли у него между пальцев и под конец из всего наслед-
ства осталось только четыре скиллинга, и из платья – старый



 
 
 

халат да пара туфель. Друзья и знать его больше не хотели –
им ведь тоже неловко было теперь показаться с ним на улице;
но один из них, человек добрый, прислал ему старый сундук
с советом: укладываться! Отлично; одно горе – нечего ему
было укладывать; он взял да и уселся в сундук сам!

А сундук-то был непростой. Стоило нажать замок  – и
сундук взвивался в воздух. Купеческий сын так и сделал.
Фьють! – сундук вылетел с ним в трубу и понесся высоко-вы-
соко, под самыми облаками, – только дно потрескивало! Ку-
печеский сын поэтому крепко побаивался, что вот-вот сун-
дук разлетится вдребезги: славный прыжок пришлось бы то-
гда совершить ему! Боже упаси! Но вот он прилетел в Тур-
цию, зарыл свой сундук в лесу в кучу сухих листьев, а сам
отправился в город – тут ему было нечего стесняться своего
наряда: в Турции все ведь ходят в халатах и туфлях.

На улице встретилась ему кормилица с ребенком, и он
сказал ей:

– Послушай-ка, турецкая мамка! Что это за большой дво-
рец тут, у самого города, еще окна так высоко от земли?

– Тут живет принцесса! – сказала кормилица. – Ей пред-
сказано, что она будет несчастной по милости своего жени-
ха; вот к ней и не смеет являться никто иначе, как в присут-
ствии самих короля с королевой.

– Спасибо! – сказал купеческий сын, пошел обратно в лес,
уселся в свой сундук, прилетел прямо на крышу дворца и
влез к принцессе в окно.



 
 
 

Принцесса спала на диване и была так хороша собою, что
он не мог не поцеловать ее. Она проснулась и очень испуга-
лась, но купеческий сын сказал, что он турецкий бог, приле-
тевший к ней по воздуху, и ей это очень понравилось.

Они уселись рядышком, и он стал рассказывать ей сказки
о ее глазах: это были два чудных темных озера, в которых
плавали русалочки-мысли; о ее белом лбе: это была снежная
гора, скрывавшая в себе чудные покои и картины; наконец,
об аистах, которые приносят людям крошечных миленьких
деток.

Да, чудесные были сказки! А потом он посватался за
принцессу, и она сразу согласилась.

–  Но вы должны прийти сюда в субботу!  – сказала она
ему. – Ко мне придут на чашку чаю король с королевой. Они
будут очень польщены тем, что я выхожу замуж за турецко-
го бога, и вы уж постарайтесь рассказать им сказку получ-
ше – мои родители очень любят сказки. Но мамаша любит
слушать что-нибудь поучительное и серьезное, а папаша –
веселое, чтобы можно было посмеяться.

–  Я и не принесу никакого свадебного подарка, кроме
сказки! – сказал купеческий сын.

Принцесса подарила ему на прощанье саблю, всю выло-
женную червонцами, а их-то ему и недоставало. С тем они
и расстались.

Сейчас же полетел он, купил себе новый халат, а затем
уселся в лесу сочинять сказку; надо ведь было сочинить ее к



 
 
 

субботе, а это не так-то просто, как кажется.
Но вот сказка была готова, и настала суббота.
Король, королева и весь двор собрались к принцессе на

чашку чаю. Купеческого сына приняли как нельзя лучше.
–  Ну-ка, расскажите нам сказку!  – сказала королева.  –

Только что-нибудь серьезное и поучительное.
– Но чтобы и посмеяться можно было! – прибавил король.
– Хорошо! – отвечал купеческий сын и стал рассказывать.
Слушайте же хорошенько!
«Жила-была пачка серных спичек, очень гордых своим

высоким происхождением: родоначальница их семьи, то есть
сосна, была одним из самых крупных и старейших деревьев
в лесу. Теперь спички лежали на полке между огнивом и
старым железным котелком и рассказывали соседям о своем
детстве.

– Да, хорошо нам жилось, когда мы были еще зелеными
веточками, – говорили они. – Каждое утро и каждый вечер
у нас был бриллиантовый чай – роса, день-деньской свети-
ло на нас в ясную погоду солнышко, а птички должны были
рассказывать нам сказки! Мы отлично понимали, что при-
надлежим к богатой семье: лиственные деревья были одеты
только летом, а у нас хватало средств и на летнюю и на зим-
нюю одежду. Но вот явились раз дровосеки, и началась ве-
ликая революция! И семья наша рассеялась по всему свету!
Глава семьи – ствол получил после того место грот-мачты
на великолепном корабле, который мог бы объехать кругом



 
 
 

всего света, если б только захотел; ветви же разбрелись кто
куда, а нам вот выпало на долю служить светочами для чер-
ни. Вот ради чего очутились на кухне такие благородные гос-
пода, как мы!

– Ну, со мной не то было! – сказал котелок, рядом с кото-
рым лежали спички. – С самого моего появления на свет ме-
ня беспрестанно чистят, скребут и ставят на огонь. Я забо-
чусь вообще о существенном и, говоря по правде, занимаю
здесь в доме первое место. Единственное мое баловство – это
вот лежать после обеда чистеньким на полке и вести прият-
ную беседу с товарищами. Все мы вообще большие домосе-
ды, если не считать ведра, которое бывает иногда во дворе;
новости же нам приносит корзинка для провизии; она часто
ходит на рынок, но у нее уж чересчур резкий язык. Послу-
шать только, как она рассуждает о правительстве и о народе!
На днях, слушая ее, свалился от страха с полки и разбился в
черепки старый горшок! Да, немножко легкомысленна она,
скажу я вам!

– Уж больно ты разболтался! – сказало вдруг огниво, и
сталь так ударила по кремню, что посыпались искры. – Не
устроить ли нам лучше вечеринку?

– Да, конечно. Побеседуем о том, кто из нас всех благо-
роднее! – сказали спички.

– Нет, я не люблю говорить о самой себе, – сказала глиня-
ная миска. – Будем просто вести беседу! Я начну и расскажу
кое-что из жизни, что будет знакомо и понятно всем и каж-



 
 
 

дому, а это ведь приятнее всего. Так вот: на берегу родного
моря, под тенью датских буков…

– Чудесное начало! – сказали тарелки. – Вот это будет ис-
тория как раз по нашему вкусу!

– Там в одной мирной семье провела я свою молодость.
Вся мебель была полированная, пол чисто вымыт, а занавес-
ки на окнах сменялись каждые две недели.

– Как вы интересно рассказываете! – сказала метелка. –
В вашем рассказе так и слышна женщина, чувствуется ка-
кая-то особая чистоплотность!

– Да, да! – сказало ведро и от удовольствия даже подпрыг-
нуло, плеснув на пол воду.

Глиняная миска продолжала свой рассказ, и конец был не
хуже начала.

Тарелки загремели от восторга, а метелка достала из ящи-
ка с песком зелень петрушки и увенчала ею миску; она знала,
что это раздосадует всех остальных, да к тому же подумала:
«Если я увенчаю ее сегодня, она увенчает меня завтра!»

– Теперь мы попляшем! – сказали угольные щипцы и пу-
стились в пляс. И боже мой, как они вскидывали то одну, то
другую ногу! Старая обивка на стуле, что стоял в углу, не
выдержала такого зрелища и лопнула! – А нас увенчают? –
спросили щипцы, и их тоже увенчали.

«Все это одна чернь!» – думали спички.
Теперь была очередь за самоваром; он должен был спеть.

Но самовар отговорился тем, что простужен и может петь



 
 
 

лишь тогда, когда внутри его кипит, – он просто важничал и
не хотел петь иначе, как стоя на столе у господ.

На окне лежало старое гусиное перо, которым обыкновен-
но писала служанка, в нем не было ничего замечательного,
кроме разве того, что его слишком глубоко макали в чер-
нильницу, но именно этим оно и гордилось!

– Что ж, если самовар не хочет петь, так и не надо! – ска-
зало оно. – За окном висит в клетке соловей – пусть он спо-
ет! Положим, он не из ученых, но об этом мы сегодня гово-
рить не будем.

– По-моему, это в высшей степени неприлично – слушать
какую-то пришлую птицу! – сказал большой медный чайник,
кухонный певец и сводный брат самовара. – Разве это патри-
отично? Пусть рассудит корзинка для провизии!

– Я просто из себя выхожу! – сказала корзинка. – Вы не
поверите, до чего я выхожу из себя! Разве так следует прово-
дить вечера? Неужели нельзя поставить дом на надлежащую
ногу? Каждый бы тогда знал свое место, и я руководила бы
всем! Тогда дело пошло бы совсем иначе!

– Давайте же шуметь! – закричали все.
Вдруг дверь отворилась, вошла служанка, и – все присми-

рели, никто ни гугу; но не было ни единого горшка, который
бы не мечтал про себя о своей знатности и о том, что он мог
бы сделать.

«Уж если бы взялся за дело я, пошло бы веселье!» – думал
про себя каждый.



 
 
 

Служанка взяла спички и зажгла ими свечку. Боже ты
мой, как они зафыркали, загораясь!

«Вот теперь все видят, что мы здесь первые персоны! –
думали они. – Какой от нас блеск, сколько света!»

Тут они и сгорели».
– Чудесная сказка! – сказала королева. – Я точно сама по-

сидела в кухне вместе со спичками! Да, ты достоин руки на-
шей дочери.

– Конечно! – сказал король. – Свадьба будет в понедель-
ник!

Теперь они уже говорили ему «ты» – он ведь скоро должен
был сделаться членом их семьи.

Итак, день свадьбы был объявлен, и вечером в городе
устроили иллюминацию, а в народ бросали пышки и крен-
дели. Уличные мальчишки поднимались на цыпочки, чтобы
поймать их, кричали «ура» и свистели в пальцы; великоле-
пие было несказанное.

«Надо же и мне устроить что-нибудь!» – подумал купече-
ский сын; он накупил ракет, хлопушек и прочего, положил
все это в свой сундук и взвился в воздух.

Пиф, паф! Шш-пшш! Вот так трескотня пошла, вот так
шипение!

Турки подпрыгивали так, что туфли летели им через го-
ловы; никогда еще не видывали они такого фейерверка. Те-
перь-то все поняли, что на принцессе женится сам турецкий
бог.



 
 
 

Вернувшись со своим сундуком в лес, купеческий сын по-
думал: «Надо пойти в город послушать, что там говорят обо
мне!» И немудрено, что ему захотелось узнать это.

Ну и рассказов же ходило по городу! К кому он ни обра-
щался, всякий, оказывается, видел и рассказывал о виден-
ном по-своему, но все в один голос говорили, что это было
дивное зрелище.

– Я видел самого турецкого бога! – говорил один. – Глаза
у него что твои звезды, а борода что пена морская!

– Он летел в огненном плаще! – рассказывал другой. – А
из складок выглядывали прелестнейшие ангельчики.

Да, много чудес рассказали ему, а на другой день должна
была состояться и свадьба.

Пошел он назад в лес, чтобы опять сесть в свой сундук. Да
куда ж он девался? Сгорел! Купеческий сын уронил в него
искру от фейерверка, сундук тлел, тлел, да и вспыхнул; те-
перь от него оставалась одна зола. Так и не удалось купече-
скому сыну опять прилететь к своей невесте.

А она весь день стояла на крыше, дожидаясь его, да ждет и
до сих пор! Он же ходит по белу свету и рассказывает сказки,
только уж не такие веселые, как была его первая сказка о
серных спичках!

1839



 
 
 

 
Аисты

 

На крыше самого крайнего домика в одном маленьком го-
родке приютилось гнездо аиста. В нем сидела мамаша с че-
тырьмя птенцами, которые высовывали из гнезда свои ма-
ленькие черные клювы, – они у них еще не успели покрас-
неть. Неподалеку от гнезда, на самом коньке крыши, стоял,
вытянувшись в струнку и поджав под себя одну ногу, сам па-
паша; ногу он поджимал, чтобы не стоять на часах просто
так. Можно было подумать, что он вырезан из дерева, до то-
го он был неподвижен.



 
 
 

«Вот важно так важно! – думал он. – У гнезда моей жены
стоит часовой! Кто же знает, что я ее муж? Могут подумать,
что я наряжен сюда в караул. То-то важно!» И он продолжал
стоять на одной ноге.

На улице играла толпа ребятишек; увидав аиста, самый
храбрый из мальчуганов затянул, как умел и помнил, старин-
ную песенку об аистах; за ним подхватили все остальные:

Аист, аист белый,
Что стоишь день целый,
Словно часовой,
На ноге одной?
Или деток хочешь
Уберечь своих?
Попусту хлопочешь, –
Мы изловим их.
Одного повесим,
В пруд швырнем другого,
Третьего заколем,
Младшего ж живого
На костер мы бросим
И тебя не спросим.

– Послушай-ка, что поют мальчики! – сказали птенцы. –
Они говорят, что нас повесят и утопят.

–  Не нужно обращать на них внимания!  – сказала им
мать. – Только не слушайте, ничего и не будет!

Но мальчуганы не унимались, пели и дразнили аистов;



 
 
 

только один из мальчиков, его звали Петер, не захотел при-
стать к товарищам, говоря, что грешно дразнить животных.

А мать утешала птенцов.
– Не обращайте внимания! – говорила она. – Смотрите,

как спокойно стоит ваш отец, и это на одной-то ноге!
– А нам страшно, – сказали птенцы и глубоко-глубоко за-

прятали головы в гнездо.
На другой день ребятишки опять высыпали на улицу, уви-

дали аистов и опять запели:

Одного повесим,
В пруд швырнем другого…

– Так нас повесят и утопят? – опять спросили птенцы.
– Да нет же, нет! – отвечала мать. – А вот скоро мы начнем

ученье! Вам нужно выучиться летать! Когда же выучитесь,
мы отправимся с вами на луг в гости к лягушкам. Они будут
приседать перед нами в воде и петь: «ква-ква-ква!» А мы
съедим их – вот будет веселье!

– А потом? – спросили птенцы.
– Потом все мы, аисты, соберемся на осенние маневры.

Вот уж тогда надо уметь летать как следует! Это очень важ-
но! Того, кто будет летать плохо, генерал проколет своим
острым клювом! Так вот, старайтесь изо всех сил, когда уче-
нье начнется!

–  Так нас все-таки убьют, как сказали мальчики! Слу-



 
 
 

шай-ка, они опять поют!
– Слушайте меня, а не их! – сказала мать. – После ма-

невров мы улетим отсюда далеко-далеко, за высокие горы,
за темные леса, в теплые края, в Египет! Там есть треуголь-
ные каменные дома; верхушки их упираются в самые обла-
ка, а зовут их пирамидами. Они построены давным-давно,
так давно, что ни один аист и представить себе не может!
Там есть тоже река, которая разливается, и тогда вся страна
превращается в болото. Ходишь себе по болоту и кушаешь
лягушек!

– О! – сказали птенцы.
– Да! Вот прелесть! Там день-деньской только и делаешь,

что ешь. А вот в то время как нам там будет так хорошо,
здесь на деревьях не останется ни единого листика, наступит
такой холод, что облака застынут кусками и будут падать на
землю белыми лоскутками!

Она хотела рассказать им про снег, да не умела объяснить
хорошенько.

– А эти нехорошие мальчики тоже застынут кусками? –
спросили птенцы.

– Нет, кусками они не застынут, но померзнуть им при-
дется. Будут сидеть и скучать в темной комнате и носу не
посмеют высунуть на улицу! А вы-то будете летать в чужих
краях, где цветут цветы и ярко светит теплое солнышко.

Прошло несколько времени, птенцы подросли, могли уже
вставать в гнезде и озираться кругом. Папаша-аист каждый



 
 
 

день приносил им вкусных лягушек, маленьких ужей и вся-
кие другие лакомства, какие только мог достать. А как поте-
шал он птенцов разными забавными штуками! Доставал го-
ловою свой хвост, щелкал клювом, точно у него в горле си-
дела трещотка, и рассказывал им разные болотные истории.

– Ну, пора теперь и за ученье приняться! – сказала им в
один прекрасный день мать, и всем четырем птенцам при-
шлось вылезть из гнезда на крышу. Батюшки мои, как они
шатались, балансировали крыльями и все-таки чуть-чуть не
свалились!

– Смотрите на меня! – сказала мать. – Голову вот так, но-
ги так! Раз-два! Раз-два! Вот что поможет вам пробить себе
дорогу в жизни! – И она сделала несколько взмахов крылья-
ми. Птенцы неуклюже подпрыгнули и – бац! – все так и рас-
тянулись. Они были еще тяжелы на подъем.

– Я не хочу учиться! – сказал один птенец и вскарабкался
назад в гнездо. – Я вовсе не хочу лететь в теплые края!

– Так ты хочешь замерзнуть тут зимой? Хочешь, чтобы
мальчишки пришли и повесили, утопили или сожгли тебя?
Постой, я сейчас позову их!

– Ай нет, нет! – сказал птенец и опять выпрыгнул на кры-
шу.

На третий день они уже кое-как летали и вообразили, что
могут также держаться в воздухе на распластанных крыльях.
Но… сейчас же шлепнулись на крышу. Пришлось опять ра-
ботать крыльями.



 
 
 

В это время на улице собрались мальчики и запели:

Аист, аист белый…

– А что, слетим да выклюем им глаза? – спросили птенцы.
– Нет, не надо! – сказала мать. – Слушайте лучше меня,

это куда важнее! Раз-два-три! Теперь полетим направо; раз-
два-три! Теперь налево, кругом трубы́! Отлично! Последний
взмах крыльями удался так чудесно, что я позволяю вам зав-
тра отправиться со мной на болото. Там соберется много
других милых семейств с детьми – вот и покажите себя! Я
хочу, чтобы вы были самыми миленькими из всех. Держите
головы повыше, так гораздо красивее и внушительнее!

–  Но неужели мы так и не отомстим этим нехорошим
мальчикам? – спросили птенцы.

– Пусть они себе кричат что хотят! Вы-то полетите к об-
лакам, увидите страну пирамид, а они будут мерзнуть здесь
зимой, не увидят ни единого зеленого листика, ни сладкого
яблочка!

– А мы все-таки отомстим! – шепнули птенцы друг другу
и продолжали ученье.

Задорнее всех из ребятишек был самый маленький, тот,
что первый затянул песенку об аистах. Ему было не больше
шести лет, хотя птенцы-то и думали, что ему лет сто, – он
был ведь куда больше их отца с матерью, а что же знали птен-
цы о годах детей и взрослых людей! И вот вся месть птенцов



 
 
 

должна была обрушиться на этого мальчика, который был за-
чинщиком и самым неугомонным из насмешников. Птенцы
были на него ужасно сердиты, и чем больше подрастали, тем
меньше хотели сносить от него обиды. В конце концов мате-
ри пришлось обещать им как-нибудь отомстить мальчугану,
но не раньше как перед самым отлетом их в теплые края.

– Посмотрим сначала, как вы будете вести себя на боль-
ших маневрах! Если дело пойдет плохо и генерал проколет
вам грудь своим клювом, мальчики ведь будут правы. Вот
увидим!

–  Увидишь!  – сказали птенцы и усердно принялись за
упражнения.

С каждым днем дело шло все лучше, и наконец они стали
летать так легко и красиво, что просто любо!

Настала осень; аисты начали приготовляться к отлету на
зиму в теплые края. Вот так маневры пошли! Аисты летали
взад и вперед над лесами и озерами: им надо было испытать
себя – предстояло ведь огромное путешествие! Наши птенцы
отличились и получили на испытании не кол с минусом, а
пятерку с лягушкой и ужом! Лучше этого балла для них и
быть не могло; лягушек и ужей можно ведь было съесть, что
они и сделали.

– Теперь будем мстить! – сказали они.
– Хорошо! – сказала мать. – Вот что я придумала – это

будет лучше всего. Я знаю, где тот пруд, в котором сидят ма-
ленькие дети до тех пор, пока аист не возьмет их и не отне-



 
 
 

сет к папе с мамой. Прелестные крошечные детки спят и ви-
дят чудные сны, каких никогда уже не будут видеть после.
Всем родителям очень хочется иметь такого малютку, а всем
детям – крошечного братца или сестрицу. Полетим к пруду,
возьмем оттуда малюток и отнесем к тем детям, которые не
дразнили аистов; нехорошие же насмешники не получат ни-
чего!

– А тому злому, который первый начал дразнить нас, ему
что будет? – спросили молодые аисты.

– В пруду лежит один мертвый ребенок, он заспался до
смерти; его-то мы и отнесем злому мальчику. Пусть попла-
чет, увидав, что мы принесли ему мертвого братца. А вот
тому доброму мальчику, – надеюсь, вы не забыли его, – ко-
торый сказал, что грешно дразнить животных, мы принесем
зараз и братца и сестрицу. Его зовут Петер, будем же и мы в
честь его зваться Петерами!

Как сказано, так и было сделано, и вот всех аистов зовут
с тех пор Петерами.

1839
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Злой князь
 

 
Предание

 
Жил-был злой, высокомерный князь. Он только и думал о

том, как бы покорить себе весь свет, на всех нагнать страх од-
ним своим именем. И вот он шел в чужие земли с огнем и ме-
чом; воины его топтали нивы и зажигали крестьянские дома;
красные языки лизали листья на деревьях, а плоды поджари-
вались на обуглившихся ветвях. Часто бедная мать укрыва-
лась с голеньким грудным малюткой за дымившимися стена-
ми, но воины рыскали повсюду, находили их, и начиналась
дьявольская потеха! Злые духи не могли поступать хуже. Но
князю казалось, что дела шли как должно. День ото дня рос-
ло его могущество, имя его наводило ужас на всех, и удача
сопровождала его во всех его деяниях. Из покоренных горо-
дов вывозил он золото и богатые сокровища, и в столице его
скопились несметные богатства: нигде в свете не было ни-
чего подобного. Он повелел строить великолепные дворцы,
церкви и арки, и все, видевшие эти чудные постройки, гово-
рили: «Какой великий князь!» Они не думали о бедствиях,



 
 
 

в какие он поверг чужие земли, не слышали стонов и жалоб,
раздававшихся в ограбленных и сожженных городах.

Сам князь смотрел на свое золото, на великолепные зда-
ния и думал, как другие: «Какой я великий князь! Но мне
еще мало всего этого! Хочу большего! Ничья власть в мире
не должна равняться с моею, не то что превосходить ее!»

И он пошел войной на всех своих соседей и всех покорил.
Плененных королей он велел приковывать золотыми це-

пями к своей колеснице всякий раз, как собирался проехать-
ся по улицам столицы. Когда же он сидел за столом, они
должны были лежать у ног его и его придворных и хватать
куски хлеба, которые им бросали.

Наконец, князь повелел воздвигнуть себе на площадях и
во дворцах статуи; он хотел было поставить их в храмах, пе-
ред алтарем Господа, но священники сказали: «Князь, ты ве-
лик, но Бог выше тебя, мы не смеем сделать этого».

– Ладно! – сказал злой князь. – Так я покорю и Бога!
И, ослепленный безумною гордостью, он приказал стро-

ить диковинный корабль, на котором можно было носить-
ся по воздуху. Корабль был расписан разными красками и
походил на павлиний хвост, усеянный тысячами глазков, но
каждый глазок был ружейным дулом. Князь сел на корабль;
стоило ему нажать одну пружину, из ружей вылетали тысячи
пуль, а ружья сейчас же сами собой заряжались вновь. Сто
могучих орлов были впряжены в корабль, и вот он взвился
в воздух, к солнцу. Земля едва виднелась внизу, горы и леса



 
 
 

казались сначала вспаханным дерном, затем нарисованными
на плоской ландкарте и наконец вовсе исчезали в облачном
тумане. Все выше и выше подымались орлы; тогда Бог вы-
слал одного из своих бесчисленных ангелов, но злой князь
встретил его ружейным залпом. Пули отскочили от блистаю-
щих крыльев ангела, как градинки; только одна-единствен-
ная капелька крови вытекла из белоснежного крыла и упала
на корабль, где сидел князь. Она глубоко въелась в дерево и
надавила на дно корабля с страшною силой, словно тысяче-
пудовая глыба свинца. Корабль полетел вниз с неимоверною
быстротою; могучие крылья орлов переломились; ветер так и
свистел в ушах у князя; облака, собравшиеся из дыма от сго-
ревших городов, теснились вокруг и принимали чудовищ-
ные формы: огромных раков, протягивавших к князю силь-
ные клешни, катящихся обломков скал и огнедышащих дра-
конов. Князь лежал на дне корабля полумертвый от страха.
Наконец корабль застрял в густых ветвях лесных деревьев.

– Я одолею Бога! – сказал князь. – Я дал себе клятву одо-
леть его, и быть по сему!  – И он приказал строить новые
воздушные корабли; строили их семь лет. Велел он также
ковать молнии из твердейшей стали, чтобы взять твердыню
неба приступом, и собрал воинов со всех концов своего го-
сударства; войска покрыли пространство в несколько квад-
ратных миль. Воины готовы были сесть на корабли, князь
подошел к своему, но Бог выслал на него рой комаров, один
только маленький комариный рой. Насекомые жужжали во-



 
 
 

круг князя и жалили его в лицо и руки. Он злобно выхватил
меч, но рубил им лишь воздух, в комаров же попасть не уда-
валось. Тогда он велел принести драгоценные ковры и оку-
тать себя ими с ног до головы, чтобы ни один комар не мог
достать до него своим жалом. Приказ его был исполнен, но
один комар ухитрился пробраться под самый нижний ковер,
заполз в ухо князя и ужалил его. Словно огонь разлился по
крови князя, яд проник в его мозг, и он сорвал с себя все
ковры, разодрал на себе одежды и голый принялся метаться
и прыгать перед толпой своих свирепых, солдат, а те только
потешались над безумным князем, который хотел победить
Бога и был сам побежден комариком!

1840



 
 
 

 
Оле-Лукойе

 

Никто не знает столько сказок, сколько знает их Оле-Лу-
койе. Вот мастер-то рассказывать!

Вечером, когда дети преспокойно сидят за столом или на
своих скамеечках, является Оле-Лукойе. В одних чулках он
тихо-тихо подымается по лестнице; потом осторожно приот-
ворит дверь, неслышно шагнет в комнату и слегка прыснет
детям в глаза сладким молоком. В руках у него маленькая
спринцовка, и молоко брызжет из нее тоненькой-тоненькой
струйкой. Тогда веки у детей начинают слипаться, и они уж



 
 
 

не могут разглядеть Оле, а он подкрадывается к ним сзади и
начинает легонько дуть им в затылки. Подует – и головки у
них сейчас отяжелеют. Это совсем не больно – у Оле-Лукойе
нет ведь злого умысла; он хочет только, чтобы дети угомо-
нились, а для этого их непременно надо уложить в постель!
Ну вот он и уложит их, а потом уж начинает рассказывать
сказки.

Когда дети заснут, Оле-Лукойе присаживается к ним на
постель. Одет он чудесно: на нем шелковый кафтан, только
нельзя сказать, какого цвета – он отливает то голубым, то
зеленым, то красным, смотря по тому, в какую сторону по-
вернется Оле. Под мышками у него по зонтику: один с кар-
тинками, который он раскрывает над хорошими детьми, и
тогда им всю ночь снятся чудеснейшие сказки, а другой со-
всем простой, гладкий, который он развертывает над нехо-
рошими детьми: эти спят всю ночь как чурбаны, и поутру
оказывается, что они ровно ничего не видали во сне!

Послушаем же о том, как Оле-Лукойе навещал каждый
вечер одного маленького мальчика, Яльмара, и рассказывал
ему сказки! Это будет целых семь сказок – в неделе ведь семь
дней.



 
 
 

 
Понедельник

 

–  Ну вот,  – сказал Оле-Лукойе, уложив Яльмара в по-
стель. – Прежде всего я украшу комнату!

И в один миг все комнатные цветы выросли в большие
дерева, которые протянули свои длинные ветви вдоль стен
к самому потолку; вся комната превратилась в чудеснейшую
беседку. Ветви дерев были усеяны цветами; каждый цветок



 
 
 

по красоте и запаху был лучше розы, а если бы вы захотели
попробовать его – слаще варенья; плоды же блестели, как зо-
лотые. Еще на деревьях были пышки, которые чуть не лопа-
лись от изюмной начинки. Просто чудо что такое! Вдруг по-
слышались ужасные стоны из ящика стола, где лежали учеб-
ные принадлежности Яльмара.

– Что там такое? – сказал Оле-Лукойе, пошел и выдвинул
ящик.

Оказалось, что это трещала и скрипела аспидная доска:
в решение написанной на ней задачи вкралась ошибка, и все
вычисления готовы были распасться; грифель скакал и пры-
гал на своей веревочке, точно собачка; он очень желал по-
мочь делу, да не мог. Громко стонала и тетрадь Яльмара;
просто ужас брал, слушая ее! На каждой странице в начале
каждой строки стояли чудесные большие и рядом с ними ма-
ленькие буквы – это была пропись; возле же шли другие, во-
ображавшие, что держатся так же твердо. Их писал сам Яль-
мар, и они, казалось, спотыкались об линейки, на которых
должны были бы стоять.

– Вот как надо держаться! – говорила пропись. – Вот так,
с легким наклоном вправо!

– Ах, мы бы и рады, – отвечали буквы Яльмара, – да не
можем! Мы такие плохонькие!

– Так я угощу вас касторкой! – сказал Оле-Лукойе.
– Ай, нет, нет! – закричали они и выпрямились так, что

любо было глядеть.



 
 
 

– Ну, теперь нам не до сказок! – сказал Оле-Лукойе. – Бу-
дем-ка упражняться! Раз-два! Раз-два!

И он довел буквы Яльмара до того, что они стояли ровно
и бодро, как любая пропись. Но когда Оле-Лукойе ушел и
Яльмар утром проснулся, они смотрели такими же жалкими,
как прежде.

 
Вторник

 

Как только Яльмар улегся, Оле-Лукойе дотронулся своею
волшебною спринцовкой до комнатной мебели, и все вещи
сейчас же начали болтать между собою; все, кроме плева-
тельницы; эта молчала и сердилась про себя на их суетность;
говорят только о себе да о себе и даже не подумают о той,



 
 
 

что так скромно стоит в углу и позволяет в себя плевать!
Над комодом висела большая картина в золоченой раме;

на ней была изображена красивая местность; высокие старые
деревья, трава, цветы и широкая река, убегавшая мимо чуд-
ных дворцов, за лес, в далекое море.

Оле-Лукойе дотронулся волшебною спринцовкой до кар-
тины, и нарисованные на ней птицы запели, ветви деревьев
зашевелились, а облака понеслись по небу; видно было даже,
как скользила по картине их тень.

Затем Оле приподнял Яльмара к раме, и мальчик стал
ногами прямо в высокую траву. Солнышко светило на него
сквозь ветви деревьев, он побежал к воде и уселся в лодоч-
ку, которая колыхалась у берега. Лодочка была выкрашена
красною и белою краской, паруса блестели, как серебряные,
и шесть лебедей в золотых коронах с сияющими голубыми
звездами на головах повлекли лодочку вдоль зеленых лесов,
где деревья рассказывали о разбойниках и ведьмах, а цветы –
о прелестных маленьких эльфах и о том, что рассказывали
им бабочки.

Чудеснейшие рыбы с серебристою и золотистою чешуей
плыли за лодкой, ныряли и плескали в воде хвостами; крас-
ные, голубые, большие и маленькие птицы летели за Яль-
маром двумя длинными вереницами; комары танцевали, а
майские жуки гудели; всем хотелось провожать Яльмара, и у
каждого была для него наготове сказка.

Да, вот так было плаванье!



 
 
 

Леса то густели и темнели, то становились похожими на
чудеснейшие сады, освещенные солнцем и усеянные цвета-
ми. По берегам реки возвышались большие хрустальные и
мраморные дворцы; на балконах их стояли принцессы, и все
это были знакомые Яльмару девочки, с которыми он часто
играл.

Они протягивали ему руки, и каждая держала в правой ру-
ке славного обсахаренного пряничного поросенка. Яльмар,
проплывая мимо, схватывался за один конец пряника, прин-
цесса крепко держалась за другой, и пряник разламывался
пополам; каждый получал свою долю, но Яльмар побольше,
принцесса поменьше. У всех дворцов стояли на часах ма-
ленькие принцы; они отдавали Яльмару честь золотыми саб-
лями и осыпали его дождем изюма и оловянных солдатиков –
вот что значит настоящие-то принцы!

Яльмар плыл через леса, через какие-то огромные залы и
города… Проплыл он и через тот город, где жила его старая
няня, которая нянчила его, когда он был еще малюткой, и
очень любила его. И вот он увидал ее; она кланялась, посы-
лала ему рукою воздушные поцелуи и пела хорошенькую пе-
сенку, которую сама сложила и прислала Яльмару:

Мой Яльмар, тебя вспоминаю
Почти каждый день, каждый час!
Сказать не могу, как желаю
Тебя увидать вновь хоть раз!



 
 
 

Тебя ведь я в люльке качала,
Учила ходить, говорить,
И в щечки и в лоб целовала,
Так как мне тебя не любить?

И птички подпевали ей, цветы приплясывали, а старые
ивы кивали головами, как будто Оле-Лукойе и им рассказы-
вал сказку.

 
Среда

 

Ну и дождь лил! Яльмар слышал этот страшный шум даже
во сне; когда же Оле-Лукойе открыл окно, оказалось, что во-
да стояла вровень с окном. Целое озеро! Зато к самому дому
причалил великолепнейший корабль.



 
 
 

– Хочешь прокатиться, Яльмар? – спросил Оле. – Побы-
ваешь ночью в чужих землях, а к утру – опять дома!

И вот Яльмар, разодетый по-праздничному, очутился на
корабле. Погода сейчас же прояснилась, и они поплыли по
улицам, мимо церкви, – кругом было одно сплошное огром-
ное озеро. Наконец они уплыли так далеко, что земля совсем
скрылась у них из глаз. По поднебесью неслась стая аистов;
они тоже собрались в чужие теплые края и летели длинною
вереницей, один за другим. Они были в пути уже много-мно-
го дней, и один из них так устал, что крылья почти отказы-
вались ему служить. Он летел позади всех, потом отстал и
начал опускаться на своих распущенных крыльях все ниже
и ниже, вот взмахнул ими еще раза два, но все напрасно!
Скоро он задел за мачту корабля, скользнул по снастям и –
бух! – упал прямо на палубу. Юнга подхватил его и посадил
в птичник к курам, уткам и индейкам. Бедняга аист стоял и
уныло озирался кругом.

– Ишь какой! – сказали куры.
А индейский петух надулся, как только мог, и спросил у

аиста, кто он таков; утки же пятились, подталкивая друг дру-
га крыльями, и крякали.

И аист рассказал им о жаркой Африке, о пирамидах и о
страусах, которые носятся по пустыне с быстротой диких ло-
шадей, но утки ничего не поняли и опять стали подталкивать
одна другую:

– Ну не глуп ли он?



 
 
 

– Конечно, дурак! – сказал индейский петух и сердито за-
бормотал. Аист замолчал и стал думать о своей Африке.

– Какие у вас чудесные тонкие ноги! – сказал индейский
петух. – Почем аршин?

– Кряк! Кряк! Кряк! – закрякали смешливые утки, но аист
как будто и не слыхал.

– Могли бы и вы посмеяться с нами! – сказал аисту ин-
дейский петух. – Очень забавно было сказано! Да куда, это,
верно, слишком низменно для него! Вообще нельзя сказать,
чтобы он отличался понятливостью! Что ж, будем забавлять
сами себя!

И куры кудахтали, утки крякали, и это их ужасно забав-
ляло.

Но Яльмар подошел к птичнику, открыл дверцу, поманил
аиста, и тот выпрыгнул к нему на палубу, – он уже успел от-
дохнуть. И вот аист как будто поклонился Яльмару в знак
благодарности, взмахнул широкими крыльями и полетел в
теплые края. А куры закудахтали, утки закрякали, индей-
ский же петух так надулся, что гребешок у него сделался
пунцовым.

– Завтра из вас сварят суп! – сказал Яльмар и проснулся
опять в своей маленькой кроватке.

Славное путешествие совершили они ночью с Оле-Лу-
койе!



 
 
 

 
Четверг

 
– Знаешь что? – сказал Оле-Лукойе. – Только не пугайся!

Я сейчас покажу тебе мышку! – И правда, в руке у него была
прехорошенькая мышка. – Она явилась пригласить тебя на
свадьбу! Две мышки собираются сегодня ночью вступить в
брак. Живут они под полом в кладовой твоей матери. Чудес-
ное помещение, говорят!

– А как же я пройду сквозь маленькую дырочку в полу? –
спросил Яльмар.

– Уж положись на меня! – сказал Оле-Лукойе. – Ты у меня
сделаешься маленьким.

И он дотронулся до мальчика своею волшебною сприн-
цовкой. Яльмар вдруг стал уменьшаться, уменьшаться и на-
конец сделался величиною с пальчик.

– Теперь можно будет одолжить мундир у оловянного сол-
датика. Я думаю, этот наряд будет вполне подходящим: мун-
дир ведь так красит, ты же идешь в гости!

– Ну хорошо! – согласился Яльмар, и был наряжен чудес-
нейшим солдатиком.

– Не угодно ли вам сесть в наперсток вашей матушки? –
сказала Яльмару мышка. – Я буду иметь честь отвезти вас.

– Ах, неужели вы сами будете беспокоиться, сударыня! –
сказал Яльмар, и вот они поехали на мышиную свадьбу.

Проскользнув в дырочку, прогрызенную мышами в полу,



 
 
 

они попали сначала в длинный узкий коридор, в котором как
раз только и можно было проехать в наперстке. Коридор был
празднично освещен гнилушками.

–  Не правда ли, как хорошо здесь пахнет?  – спросила
мышка-возница. – Весь коридор смазан салом! Что может
быть лучше?

Наконец добрались и до самой залы, где праздновалась
свадьба. Направо, перешептываясь и пересмеиваясь между
собой, стояли все мышки-дамы, а налево, покручивая лап-
ками усы, – мышки-кавалеры, по самой же середине, на вы-
еденной корке сыра, возвышались сами жених с невестой и
ужасно целовались на глазах у всех. Что ж, они были ведь
обручены и готовились вступить в брак.

А гости все прибывали да прибывали; мыши чуть не да-
вили друг друга насмерть, а счастливая парочка поместилась
в самых дверях, так что никому больше нельзя было ни вой-



 
 
 

ти, ни выйти. Зала, как и коридор, вся была смазана салом;
другого угощения и не было; а на десерт гостей обносили
горошиной, на которой одна родственница новобрачных вы-
грызла их имена, то есть, конечно, всего-навсего две первые
буквы. Диво, да и только!

Все мыши объявили, что свадьба была великолепная и что
время проведено очень приятно.

Яльмар поехал домой. Довелось ему побывать в знатной
компании, хоть и пришлось порядком съежиться и облечься
в мундир оловянного солдатика.

 
Пятница

 



 
 
 

– Просто не верится, сколько есть пожилых людей, кото-
рым страх как хочется заполучить меня к себе! – сказал Оле-
Лукойе. – Особенно желают этого те, кто сделал что-нибудь
дурное. «Добренький, миленький Оле, – говорят они мне, –
мы просто не можем сомкнуть глаз, лежим без сна всю ночь
напролет и видим вокруг себя все свои дурные дела. Они,
точно гадкие маленькие тролли, сидят по краям постели и
брызжут на нас кипятком. Хоть бы ты пришел и прогнал их.
Мы бы с удовольствием заплатили тебе, Оле! – добавляют
они с глубоким вздохом. – Спокойной же ночи, Оле! День-
ги на окне!» Да что мне деньги! Я ни к кому не прихожу за
деньги!

– Что будем делать сегодня ночью? – спросил Яльмар.
– Не хочешь ли опять побывать на свадьбе? Только не на

такой, как вчера. Большая кукла твоей сестры, та, что одета
мальчиком и зовется Германом, хочет обвенчаться с куклой
Бертой; кроме того, сегодня день рождения куклы, и потому
готовится много подарков!

– Знаю, знаю! – сказал Яльмар. – Как только куклам по-
надобится новое платье, сестра сейчас же празднует их рож-
дение или свадьбу. Это уж было сто раз!

– Да, а сегодня ночью будет сто первый и, значит, послед-
ний! Оттого и готовится нечто необыкновенное. Взгляни-ка!

Яльмар взглянул на стол. Там стоял домик из картона; ок-
на были освещены, и все оловянные солдатики держали ру-



 
 
 

жье на караул. Жених с невестой задумчиво сидели на по-
лу, прислонившись к ножке стола; да, им было о чем заду-
маться! Оле-Лукойе, нарядившись в бабушкину черную юб-
ку, обвенчал их, и вот вся комнатная мебель запела на мотив
марша забавную песенку, которую написал карандаш:

Затянем песенку дружней,
Как ветер пусть несется!
Хотя чета наша, ей-ей,
Ничем не отзовется.

Из лайки оба и торчат
На палках без движенья,
Зато роскошен их наряд –
Ну просто загляденье!

Итак, прославим песней их:
Ура, невеста и жених!

Затем молодые получили подарки, но отказались от всего
съедобного: они были сыты своей любовью.

– Что ж, поехать нам теперь на дачу или отправиться за
границу? – спросил молодой.

На совет пригласили бывалую путешественницу ласточку
и старую курицу, которая уже пять раз была наседкой. Ла-
сточка рассказала о теплых краях, где зреют сочные, тяже-
лые кисти винограда, где воздух так мягок, а горы расцвече-



 
 
 

ны такими красками, о каких здесь не имеют и понятия.
– Зато там нет нашей зеленой капусты! – сказала курица. –

Раз я со всеми своими цыплятами провела лето в деревне;
там была целая куча песку, в котором мы могли рыться и
копаться сколько угодно! Кроме того, нам был открыт вход
в огород с капустой! Ах, какая она была зеленая! Не знаю,
что может быть красивее!

– Да ведь один кочан похож на другой как две капли во-
ды! – сказала ласточка. – К тому же здесь так часто бывает
дурная погода.

– Ну, к этому можно привыкнуть! – сказала курица.
– А какой тут холод! Того и гляди, замерзнешь! Ужасно

холодно!
– То-то и хорошо для капусты! – сказала курица. – Да, на-

конец, и у нас бывает тепло! Ведь четыре года тому назад ле-
то стояло у нас целых пять недель! Да какая жарища-то бы-
ла! Все задыхались! Кстати сказать, у нас нет тех ядовитых
тварей, как у вас там! Нет и разбойников! Надо быть послед-
ней дрянью, чтобы не находить нашу страну самою лучшею
в мире! Такая дрянь недостойна и жить в ней! – Тут кури-
ца заплакала. – Я ведь тоже путешествовала, как же! Целых
двенадцать миль проехала в бочонке! И никакого удоволь-
ствия нет в путешествии!

– Да, курица – особа вполне достойная! – сказала кукла
Берта. – Мне тоже вовсе не нравится ездить по горам – то
вверх, то вниз! Нет, мы переедем на дачу в деревню, где есть



 
 
 

песочная куча, и будем гулять в огороде с капустой.
На том и порешили.

 
Суббота

 

– А сегодня будешь рассказывать? – спросил Яльмар, как
только Оле-Лукойе уложил его в постель.

– Сегодня некогда! – ответил Оле и раскрыл над мальчи-
ком свой красивый зонтик. – Погляди-ка вот на этих китай-
цев!



 
 
 

Зонтик был похож на большую китайскую чашку, распи-
санную голубыми деревьями и узенькими мостиками, на ко-
торых, кивая головами, стояли маленькие китайцы.

–  Сегодня надо будет принарядить к завтрашнему дню
весь мир! – продолжал Оле. – Завтра ведь святой день, вос-
кресенье! Мне надо пойти на колокольню – посмотреть, вы-
чистили ли церковные домовые все колокола, не то они пло-
хо будут звонить завтра; потом надо в поле – посмотреть,
смёл ли ветер пыль с травы и листьев. Самая же трудная ра-
бота еще впереди: надо снять с неба и перечистить все звез-
дочки. Я собираю их в свой передник, но приходится ведь
нумеровать каждую звездочку и каждую дырочку, где она
сидела, чтобы потом разместить их все по местам, иначе они
плохо будут держаться и посыпятся с неба одна за другой!

–  Послушайте-ка вы, господин Оле-Лукойе!  – сказал
вдруг висевший на стене старый портрет. – Я прадедушка
Яльмара и очень вам благодарен за то, что вы рассказываете
мальчику сказки; но вы не должны извращать его понятий.
Звезды нельзя снимать с неба и чистить. Звезды – такие же
светила, как наша Земля, тем-то они и хороши!

–  Спасибо тебе, прадедушка!  – отвечал Оле-Лукойе.  –
Спасибо! Ты – всей семьи голова, но я все-таки постарше
тебя! Я старый язычник; греки и римляне звали меня богом
сновидений! Я имел и имею вход в знатнейшие дома и знаю,
как обходиться и с большими и с малыми! Можешь теперь
рассказывать сам!



 
 
 

И Оле-Лукойе ушел, взяв под мышку свой зонтик.
– Ну уж, нельзя и своего мнения высказать! – сказал ста-

рый портрет.
Тут Яльмар проснулся.

 
Воскресенье

 

– Добрый вечер! – сказал Оле-Лукойе.
Яльмар кивнул ему головкой, вскочил и повернул праде-

душкин портрет лицом к стене, чтобы он опять не вмешался



 
 
 

в разговор.
– А теперь ты расскажи мне сказки про пять зеленых го-

рошин, родившихся в одном стручке, про петушиную ногу,
которая ухаживала за куриной ногой, и про штопальную иг-
лу, что воображала себя швейной иголкой.

– Ну, хорошенького понемножку! – сказал Оле-Лукойе. –
Я лучше покажу тебе кое-что. Я покажу тебе своего брата,
его тоже зовут Оле-Лукойе, но он ни к кому не является
больше одного раза в жизни. Когда же явится, берет челове-
ка, сажает к себе на коня и рассказывает сказки. Он знает
только две: одна так бесподобно хороша, что никто и пред-
ставить себе не может, а другая так ужасна, что… да нет,
невозможно даже и сказать!

Тут Оле-Лукойе приподнял Яльмара, поднес его к окну и
сказал:

– Сейчас увидишь моего брага, другого Оле-Лукойе. Лю-
ди зовут его также Смертью. Видишь, он вовсе не такой
страшный, каким рисуют его на картинках! Кафтан на нем
весь вышит серебром, что твой гусарский мундир; за плеча-
ми развевается черный бархатный плащ! Гляди, как он ска-
чет!

И Яльмар увидел, как мчался во весь опор другой Оле-
Лукойе и сажал к себе на лошадь и старых и малых. Одних он
сажал перед собою, других позади; но сначала всегда спра-
шивал:

– Какие у тебя отметки за поведение?



 
 
 

– Хорошие! – отвечали все.
– Покажи-ка! – говорил он.
Приходилось показать; и вот тех, у кого были отличные

или хорошие отметки, он сажал впереди себя и рассказывал
им чудную сказку, а тех, у кого были посредственные или
плохие, – позади себя, и эти должны были слушать страшную
сказку. Они тряслись от страха, плакали и хотели спрыгнуть
с лошади, да не могли – они сразу крепко прирастали к седлу.

– Но ведь Смерть – чудеснейший Оле-Лукойе! – сказал
Яльмар. – И я ничуть не боюсь его!

– Да и нечего бояться! – сказал Оле. – Смотри только, что-
бы у тебя всегда была хорошая отметка за поведение!

– Да, вот это поучительно! – пробормотал прадедушкин
портрет.  – Все-таки, значит, не мешает иногда высказать
свое мнение!

И он был очень доволен.
Вот тебе и вся история об Оле-Лукойе! А вечером пусть

он сам расскажет тебе еще что-нибудь.
1841



 
 
 

 
Свинопас

 

Жил-был бедный принц. Королевство у него было малень-
кое-премаленькое, но жениться все-таки было можно, а же-
ниться-то принцу хотелось.

Разумеется, с его стороны было несколько смело заявить
дочери императора: «Хочешь за меня замуж?» Впрочем, он
носил славное имя и знал, что сотни принцесс с благодар-
ностью ответили бы на его предложение согласием. Да вот



 
 
 

ждите-ка этого от императорской дочки!
Послушаем же, как было дело.
На могиле покойного отца принца вырос розовый куст

несказанной красоты; цвел он только раз в пять лет, и распус-
калась на нем всего одна-единственная роза. Зато она разли-
вала такой сладкий аромат, что, впивая его, можно было за-
быть все свои горести и заботы. Еще был у принца соловей,
который пел так дивно, словно у него в горлышке были со-
браны все чудеснейшие мелодии, какие только есть на свете.
И роза и соловей предназначены были в дар принцессе; их
положили в большие серебряные ларцы и отослали к ней.

Император велел принести ларцы прямо в большую залу,
где принцесса играла со своими фрейлинами в гости; других
занятий у них не было. Увидав большие ларцы с подарками,
принцесса захлопала от радости в ладоши.

– Ах, если бы тут была маленькая киска! – сказала она.
Но появилась прелестная роза.
– Ах, как это мило сделано! – сказали все фрейлины.
–  Больше чем мило!  – сказал император.  – Это прямо

недурно!
Но принцесса потрогала розу и чуть не заплакала.
– Фи, папа! – сказала она. – Она не искусственная, а на-

стоящая!
– Фи! – повторили все придворные. – Настоящая!
– Погодим сердиться! Посмотрим сначала, что в другом

ларце! – возразил император.



 
 
 

И вот из ларца появился соловей и запел так чудесно, что
нельзя было сейчас же найти какого-нибудь недостатка.

– Superbe! Charmant!10 – сказали фрейлины; все они бол-
тали по-французски, одна хуже другой.

– Как эта птичка напоминает мне органчик покойной им-
ператрицы! – сказал один старый придворный. – Да, тот же
тон, та же манера давать звук!

– Да! – сказал император и заплакал, как ребенок.
– Надеюсь, что птица не настоящая? – спросила принцес-

са.
– Настоящая! – ответили ей доставившие подарки послы.
– Так пусть себе летит! – сказала принцесса и так и не

позволила принцу явиться к ней самому.
Но принц не унывал, вымазал себе все лицо черной и бу-

рой краской, нахлобучил шапку и постучался.
– Здравствуйте, император! – сказал он. – Не найдется ли

у вас для меня во дворце какого-нибудь местечка?
– Много вас тут ходит да ищет! – ответил император. –

Впрочем, постой, мне нужен свинопас! У нас пропасть сви-
ней!

И вот принца утвердили придворным свинопасом и отве-
ли ему жалкую, крошечную каморку рядом со свиными за-
кутками. Весь день просидел он за работой и к вечеру сма-
стерил чудесный горшочек. Горшочек был весь увешан бу-
бенчиками, и когда в нем что-нибудь варили, бубенчики на-

10 Бесподобно! Прелестно! (фр.)



 
 
 

званивали старую песенку:

Ach, mein lieber Augustin,
Alles ist hin, hin, hin!11

Занимательнее же всего было то, что, держа над подымав-
шимся из горшочка паром руку, можно было узнать, какое у
кого в городе готовилось кушанье. Да уж, горшочек не чета
был какой-нибудь розе!

Вот принцесса отправилась со своими фрейлинами на
прогулку и вдруг услыхала мелодичный звон бубенчиков.
Она сразу же остановилась и вся просияла: она тоже уме-
ла наигрывать на фортепьяно «Ах, мой милый Августин».
Только одну эту мелодию она и наигрывала, зато одним паль-
цем.

– Ах, ведь и я это играю! – сказала она. – Так свинопас-то
у нас образованный! Слушайте, пусть кто-нибудь из вас пой-
дет и спросит у него, что стоит этот инструмент.

Одной из фрейлин пришлось надеть деревянные башмаки
и пойти на задний двор.

– Что возьмешь за горшочек? – спросила она.
– Десять принцессиных поцелуев! – отвечал свинопас.
– Божи избави! – сказала фрейлина.
– А дешевле нельзя! – отвечал свинопас.
– Вот невежа! – сказала принцесса и пошла было, но…

11 Ах, мой милый Августин,Все прошло, прошло, прошло! (нем.)



 
 
 

бубенчики зазвенели так мило:

Ach, mein lieber Augustin,
Alles ist hin, hin, hin!

–  Послушай!  – сказала принцесса фрейлине.  – Пойди
спроси, не возьмет ли он десять поцелуев моих фрейлин?

–  Нет, спасибо!  – ответил свинопас.  – Десять поцелуев
принцессы или горшочек останется у меня.

– Как это скучно! – сказала принцесса. – Ну, придется вам
стать вокруг меня, чтобы никто нас не увидал!

Фрейлины обступили ее и растопырили свои юбки; сви-
нопас получил десять принцессиных поцелуев, а принцесса –
горшочек.

Вот была радость! Целый вечер и весь следующий день
горшочек не сходил с очага, и в городе не осталось ни од-
ной кухни, от камергерской до кухни простого сапожника, о
которой бы они ни знали, что в ней стряпалось. Фрейлины
прыгали и хлопали в ладоши.

– Мы знаем, у кого сегодня сладкий суп и блинчики! Мы
знаем, у кого каша и свиные котлеты! Как интересно!

– Еще бы! – подтвердила обер-гофмейстерина.
– Да, но держите язык за зубами, я ведь императорская

дочка!
– Помилуйте! – сказали все.
А свинопас (то есть принц, но для них-то он был ведь сви-



 
 
 

нопасом) даром времени не терял и смастерил трещотку; ко-
гда ею начинали вертеть по воздуху, раздавались звуки всех
вальсов и полек, какие только есть на белом свете.

– Но это superbe! – сказала принцесса, проходя мимо. –
Вот так попурри! Лучше этого я ничего не слыхала! Послу-
шайте, спросите, что он хочет за этот инструмент. Но цело-
ваться я больше не стану!

–  Он требует сто принцессиных поцелуев!  – доложила
фрейлина, побывав у свинопаса.

– Да что он, в уме? – сказала принцесса и пошла своей
дорогой, но сделала два шага и остановилась. – Надо поощ-
рять искусство! – сказала она. – Я ведь императорская дочь!
Скажите ему, что я дам ему по-вчерашнему десять поцелуев,
а остальные пусть дополучит с моих фрейлин!

– Ну, нам это вовсе не по вкусу! – сказали фрейлины.
– Пустяки! – сказала принцесса. – Уж если я могу цело-

вать его, то вы и подавно! Не забывайте, что я кормлю вас и
плачу вам жалованье!

И фрейлине пришлось еще раз отправиться к свинопасу.
– Сто принцессиных поцелуев! – повторил он. – А нет –

каждый останется при своем.
– Становитесь вокруг! – скомандовала принцесса, и фрей-

лины обступили ее, а свинопас стал ее целовать.
– Что это за сборище у свиных закуток? – спросил, выйдя

на балкон, император, протер глаза и надел очки. – Э, да это
фрейлины опять что-то затеяли! Надо пойти посмотреть.



 
 
 

И он расправил задки своих туфель. Туфлями служили
ему старые стоптанные башмаки. Эх ты, ну как он зашлепал
в них!

Придя на задний двор, он потихоньку подкрался к фрей-
линам, а те все были ужасно заняты счетом поцелуев – на-
до же было следить за тем, чтобы расплата была честной и
свинопас не получил ни больше ни меньше, чем ему следо-
вало. Никто поэтому не заметил императора, а он привстал
на цыпочки.

– Это еще что за штуки! – сказал он, увидав целующихся,
и швырнул в них туфлей как раз в ту минуту, когда свинопас
получал от принцессы восемьдесят шестой поцелуй. – Вон! –
закричал рассерженный император и прогнал из своего го-
сударства и принцессу и свинопаса.

Принцесса стояла и плакала, свинопас бранился, а дождик
так и поливал на них.

– Ах, я несчастная! – плакала принцесса. – Что бы мне
выйти за прекрасного принца! Ах, какая я несчастная!

А свинопас зашел за дерево, стер с лица черную и бу-
рую краску, сбросил грязную одежду и явился перед ней во
всем своем королевском величии и красе, так что принцесса
невольно преклонилась перед ним.

– Теперь я только презираю тебя! – сказал он.  – Ты не
захотела выйти за честного принца! Ты не поняла толку в
соловье и розе, а свинопаса целовала за игрушки! Поделом
же тебе!



 
 
 

И он ушел к себе в королевство, крепко захлопнув за со-
бой дверь. А ей оставалось стоять да петь:

Ach, mein lieber Augustin,
Alles ist hin, hin, hin!

1841

 
Гречиха

 

Часто после грозы видишь, что гречиха в поле опалена до-
черна, будто по ней пробежал огонь; крестьяне в таких слу-



 
 
 

чаях говорят: «Это ее опалило молнией!» Но почему?
А вот что я слышал от воробья, которому рассказывала об

этом старая ива, растущая возле гречишного поля, – дерево
такое большое, почтенное и старое-престарое, все корявое,
с трещиною посредине. Из трещины растут трава и ежевика;
ветви дерева, словно длинные зеленые кудри, свешиваются
до самой земли.

Другие поля вокруг ивы были засеяны рожью, ячменем и
овсом – чудесным овсом, похожим, когда созреет, на веточ-
ки, усеянные маленькими желтенькими канарейками. Хле-
ба стояли прекрасные, и чем полнее были колосья, тем ни-
же склоняли они в благочестивом смирении свои головы к
земле.

Тут же, возле самой ивы, было поле с гречихой; гречиха
не склоняла головы, как другие хлеба, а держалась гордо и
прямо.

– Я не беднее хлебных колосьев! – говорила она. – Да к
тому же еще красивее. Мои цветы не уступят цветам яблони.
Любо-дорого посмотреть! Знаешь ты, старая ива, кого-ни-
будь красивее меня?

Но ива только качала головой, как бы желая сказать: «Ко-
нечно, знаю!» А гречиха надменно говорила:

– Глупое дерево, у него от старости в животе трава растет!
Вдруг поднялась страшная непогода; все полевые цветы

свернули лепесточки и склонили свои головки; одна гречиха
красовалась по-прежнему.



 
 
 

– Склони голову! – говорили ей цветы.
– Незачем! – отвечала гречиха.
– Склони голову, как мы! – закричали ей колосья. – Сей-

час промчится под облаками ангел бури! Крылья его дохо-
дят до самой земли! Он снесет тебе голову, прежде чем ты
успеешь взмолиться о пощаде!

– Ну а я все-таки не склоню головы! – сказала гречиха.
– Сверни лепестки и склони голову! – сказала ей и старая

ива. – Не гляди на молнию, когда разверзаются облака! Сам
человек не дерзает этого; в это время можно заглянуть в са-
мое небо Господне, но за такой грех Господь карает челове-
ка слепотой. Что же ожидает тогда нас? Мы, бедные полевые
злаки, ведь куда ниже, ничтожнее человека!

– Ниже? – сказала гречиха. – Так вот же я загляну в небо
Господне!

И она в самом деле решилась на это в своем горделивом
упорстве. Все кругом заполыхало от молний, когда же снова
прояснилось, цветы и хлеба, освеженные и омытые дождем,
радостно вдыхали в себя мягкий, чистый воздух. А гречиха
была вся опалена молнией, она погибла и никуда больше не
годилась.

Старая ива тихо шевелила ветвями на ветру; с  зеленых
листьев падали крупные дождевые капли; дерево будто пла-
кало, и воробьи спросили его:

– О чем ты? Посмотри, как славно кругом, как светит сол-
нышко, как бегут облака! А что за аромат несется от цветов



 
 
 

и кустов! О чем же ты плачешь, старая ива?
Тогда ива рассказала им о высокомерной гордости и казни

гречихи; гордость всегда ведь бывает наказана. От воробьев
же услышал эту историю и я; они прощебетали мне ее как-
то раз вечером, когда я просил их рассказать мне сказку.

1841

 
Бронзовый кабан

 
Вгороде Флоренции, недалеко от площади дель Грандука,

есть небольшой переулок, который зовется, если не ошиба-
юсь, Порта-Росса. Тут, перед овощным и зеленным рынком,
стоит бронзовый кабан искусной работы; изо рта его бежит
чистая свежая вода. Само животное совсем уже почернело
от времени, одна морда блестит, как полированная: ее отпо-
лировали сотни рук бедняков, детей и взрослых, обнимав-
ших ее и подставлявших под струю воды свои пересохшие
рты. Посмотреть только, как какой-нибудь хорошенький по-
лунагой мальчуган обнимает красивое животное и прибли-
жает свой свеженький ротик к его морде – настоящая кар-
тина! Всякий, кто попадет во Флоренцию, без труда найдет
это место: стоит только спросить любого нищего, и он сейчас
скажет, где находится бронзовый кабан.

Был ранний зимний вечер; горы лежали все в снегу, но на
небе сиял месяц, а месяц в Италии светит так, что превра-
щает и ночь в день – не хуже наших темных зимних дней. Да



 
 
 

что я – не хуже! Даже лучше, потому что тут светится сам
воздух, и небо как будто поднимается выше, тогда как у нас,
на севере, эта холодная свинцовая крыша – небо – просто
гнетет нас к сырой земле, которая рано или поздно придавит
крышку нашего гроба.

В герцогском саду, под сенью пихт, где и зимой цветут
тысячи роз, целый день сидел маленький оборвыш. Мальчу-
ган мог бы послужить живым изображением Италии: он так
и сиял красотой и в то же время был так жалок, так несча-
стен… Ему страшно хотелось есть и пить, но никто не подал



 
 
 

ему сегодня ни единой монетки. Между тем стемнело, сад
пора было запирать, и сторож выгнал мальчика вон. Долго
стоял бедняжка, задумавшись, на мосту, перекинутом через
Арно, и смотрел на блестевшие в воде звезды.

Потом он направился к бронзовому кабану, нагнулся, об-
хватил его ручонкой за шею и, приблизив ротик к его блестя-
щей морде, стал жадно глотать свежую воду. Тут же валялись
несколько листочков салата и пара каштанов – они пошли
ему на ужин. На улице не было ни души, мальчик был один-
одинешенек, и он уселся на бронзового кабана, склонился
курчавою головкой на голову животного и мигом заснул.

В полночь бронзовый кабан шевельнулся, и мальчик яв-
ственно услышал: «Держись крепче, малыш, теперь я побе-
гу!» И кабан в самом деле пустился с мальчиком во всю
прыть. Вот так езда была!

Прежде всего они направились на площадь дель Гранду-
ка; бронзовая лошадь на герцогском монументе громко за-
ржала; пестрые гербы на старой ратуше засветились, точно
транспаранты, а Микеланджелов Давид взмахнул пращою;
повсюду пробуждалась какая-то странная жизнь. Бронзовые
группы «Персей» и «Похищение сабинянок» стояли, точно
живые; крик смертельного ужаса раздавался по великолеп-
ной безлюдной площади.

Возле Палаццо Уффици, под аркой, где собирается во
время карнавала вся флорентийская знать, бронзовый кабан
остановился.



 
 
 

– Держись крепче! – сказал он мальчику. – Теперь марш
вверх по лестнице!

Мальчуган за все это время не проронил ни словечка, тре-
пеща от страха и от радости. Вот они вступили в длинную
галерею; мальчик хорошо знал ее: он бывал здесь и прежде.
Стены пестрели картинами, повсюду стояли бюсты и ста-
туи, озаренные чудным светом; казалось, здесь царил свет-
лый день. Но еще лучше стало, когда растворилась дверь в
боковые залы! Вся эта роскошь была хорошо памятна маль-
чику, но на этот раз все являлось ему в каком-то особенном,
чудном освещении.

Вот перед ним прелестная нагая женщина  – такое со-
вершенство природы могло быть воспроизведено в мрамо-
ре только искусством несравненного художника. Ее дивные
формы дышали жизнью, у ног ее резвились дельфины, бес-
смертие сверкало в ее взоре. Люди зовут ее Венерой Меди-
цейской. По обеим сторонам богини разместились мрамор-
ные статуи чудных юношей: один точил меч – его зовут «То-
чильщиком»; на другом же пьедестале боролись гладиаторы.
И меч точился, и борцы сражались ради богини красоты.

Весь этот блеск почти ослеплял мальчугана; стены сияли
разноцветными красками; все было – сама жизнь, само дви-
жение. Тут было еще одно изображение Венеры, земной Ве-
неры, полной жизни и огня, какою грезилась она Тициану.
Да, это были два чудных женских образа! Прекрасное, ничем
не прикрытое тело Тициановой Венеры покоилось на мягком



 
 
 

ложе; грудь ее тихо вздымалась, голова слегка шевелилась,
пышные волосы падали на круглые плечи, а темные глаза го-
рели страстью. Ни одна из картин не смела, однако, совсем
выступить из рамы. Сама богиня красоты, гладиаторы и то-
чильщик тоже оставались на своих местах: их сковывало си-
яние, лившееся от изображения Мадонны, Иисуса и Иоанна.
Святые перестали быть картинами, это были уже сами свя-
тые!

Что за красота, что за блеск царили в этих залах! Бронзо-
вый кабан обошел их шаг за шагом, и мальчик увидел все.
Одно зрелище вытеснялось из памяти другим, но одна кар-
тина оставила в его душе неизгладимый след, главным обра-
зом благодаря изображенным на ней радостным, счастливым
детям; мальчик уже раз видел их днем.

Многие прошли бы, пожалуй, мимо этой картины, а меж-
ду тем это истинное сокровище поэзии. На ней изображен
Христос, сходящий в преисподнюю, но вокруг него толпят-
ся не измученные грешники, а язычники. Рисовал картину
флорентиец Анджело Бронзино. Лучше всего в ней – выра-
жение на лицах детей твердой уверенности в том, что они
взойдут на небо. Двое малюток уже обнимаются друг с дру-
гом; один, стоящий повыше, протягивает руки стоящему по-
ниже, указывая при этом пальцем на самого себя, как бы го-
воря: «Я иду на небо!» На лицах же взрослых написаны роб-
кая, неуверенная надежда и смиренная мольба.

На эту картину мальчик смотрел дольше всего; бронзовый



 
 
 

кабан стоял смирно, и вдруг послышался тихий вздох. Отку-
да он вырвался? Из картины или из груди животного? Маль-
чик протянул руку к улыбающимся детям, но кабан помчал-
ся обратно в аванзалу.

– Спасибо тебе, милый, славный кабанчик! – сказал маль-
чуган и погладил животное, которое – тук, тук! – сбегало
вниз по лестнице.

– Спасибо и тебе! – сказал кабан. – Я помог тебе, а ты по-
мог мне: я могу двигаться, лишь когда на мне сидит невин-
ный ребенок. Тогда я могу даже проходить под лучами лам-
пады, горящей перед образом Мадонны. Всюду могу я вхо-
дить с тобой, только не в церковь! Но смотреть туда в откры-
тые двери мне не воспрещено! Не слезай же с меня! Если ты
слезешь, я стану таким же мертвым, неподвижным, каким ты
видел меня днем в переулке Порта-Росса.

–  Я не покину тебя, милый кабан!  – сказал мальчик, и
они вихрем помчались по улицам на площадь, к церкви Сан-
та-Кроче.

Огромные входные двери раскрылись; на алтаре горели
свечи, так что в церкви и даже на безлюдной площади было
светло.

С надгробного памятника, помещавшегося в левом при-
деле церкви, струился какой-то удивительный свет, слов-
но вокруг образовалось сияние из сотни тысяч движущихся
звезд. На памятнике красовался герб: красная, словно пыла-
ющая в огне, лестница на голубом поле. То была гробница



 
 
 

Галилея; она очень проста, герб же полон глубокого значе-
ния. Он мог бы послужить гербом самого искусства или на-
уки: представителей их ведь тоже ведет к бессмертию пыла-
ющая лестница; все пророки искусства и науки, отмеченные
дарами Духа, восходят на небо, как пророк Илия.

Изображения, помещавшиеся на мраморных саркофагах
в правом приделе церкви, казалось, все ожили. Тут стоял
Микеланджело, там  – Данте с лавровым венком на челе,
здесь  – Альфьери, Макиавелли  – повсюду великие мужи,
гордость Италии12. Церковь Санта-Кроче великолепна, куда
красивее, хоть и не так велика, как мраморный Флорентий-
ский собор.

Складки мраморных одеяний шевелились, а сами изобра-
жения великих людей поднимали головы и устремляли взо-
ры на блестящий алтарь, откуда слышалось пение и где ка-
дили золотыми кадилами мальчики в белоснежных одеждах;
сильное благоухание струилось из церкви на площадь.

Мальчик протянул руку к светлому сиянию, но в тот же
миг бронзовый кабан помчался дальше, и ему пришлось
крепко прижаться к шее животного. Ветер так и свистел у

12  Неподалеку от гробницы Галилея находится гробница Микеланджело; на
ней – его бюст и три аллегорических изображения: Скульптура, Живопись и Ар-
хитектура. Рядом – гробница Данте (тело его покоится в Равенне); на ней вид-
на фигура Италии, указывающая на колоссальную статую Данте; тут же поэзия
оплакивает понесенную ею утрату. В двух шагах – надгробный памятник Аль-
фьери, украшенный лаврами, лирой и масками; над гробом плачет Италия. Гроб-
ница Макиавелли заканчивает этот ряд памятников великих людей Италии (При-
меч. автора).



 
 
 

него в ушах, двери собора с визгом затворились; тут созна-
ние оставило мальчика, смертельный холод охватил его чле-
ны, и – он открыл глаза.

Было уже утро; он полусидел, полулежал, почти совсем
соскользнув со спины кабана, который стоял, как и всегда,
на своем обычном месте.

Ужас охватил мальчика при одной мысли о той, кого он
звал матерью. Она послала его вчера собирать милостыню,
но никто не подал ему ничего; голод мучил бедняжку. Еще
раз обнял он кабана, поцеловал его в морду, кивнул ему го-
ловой и направился в одну из самых узких улиц, где едва-ед-
ва мог пройти навьюченный осел. Затем мальчик вошел в по-
луотворенную, окованную железом дверь и стал поднимать-
ся по грязной кирпичной лестнице с веревкой вместо перил.
Лестница вела на открытую галерею, всю увешанную лохмо-
тьями; с галереи во двор спускалась другая лестница; посре-
ди двора находился колодец, от которого во все этажи бы-
ли проведены толстые железные проволоки, а по ним то и
дело двигались ведра с водой; ворот скрипел, а вода из ве-
дер плескала на мостовую двора. По узенькой полуразвалив-
шейся кирпичной лесенке мальчик поднялся еще выше; на-
встречу ему весело сбегали по ступеням двое русских мат-
росов и чуть не сбили мальчугана с ног. Они возвращались с
веселой ночной пирушки; за ними шла немолодая, но креп-
ко сложенная женщина с густыми черными волосами.

– Много принес? – спросила она мальчика.



 
 
 

– Не сердись! – взмолился он. – Никто не дал мне ничего!
И он схватился за край платья матери, как бы желая по-

целовать его. Они вошли в комнату; описывать ее мы не ста-
нем; довольно будет сказать, что тут стоял глиняный горшок
с горячими угольями – грелка, или marito, как его зовут в
Италии. Женщина взяла его и стала греть свои руки.

– Что-нибудь ты принес все-таки? – спросила она, толкнув
мальчика локтем.

Ребенок заплакал; она дала ему пинка ногою; он громко
завопил.

– Замолчи, не то я разобью твою горластую башку! – ска-
зала она и замахнулась на него грелкой.

Мальчик с криком припал к земле. Дверь отворилась, и
вошла соседка, тоже с грелкой в руках.

– Феличита! Что ты делаешь с ребенком?
– Ребенок мой! – отвечала Филичита. – Я могу убить его,

если захочу, да и тебя вместе, Джианина!
И она замахнулась грелкой. Соседка подняла на защиту

свою, и горшки столкнулись – черепки, уголья и зола разле-
телись по всей комнате, а мальчик – за дверь, на двор да на
улицу! Бедный ребенок бежал, пока у него не захватило дух,
и он поневоле остановился у церкви Санта-Кроче, у той са-
мой, в которой побывал сегодня ночью. Церковь вся сияла в
огнях; он вошел, опустился на колени возле первой гробни-
цы направо – это была гробница Микеланджело – и громко
зарыдал. Народ приходил и уходил, обедня кончилась, ни-



 
 
 

кому не было дела до мальчика; приостановился было и по-
смотрел на него только какой-то пожилой горожанин, но по-
том и тот пошел своею дорогой, как другие.

Ребенок совсем обессилел от голода и жажды, заполз
в угол между стеной и мраморной гробницей и заснул.
Проснулся он только под вечер – кто-то растолкал его; он
встал и увидал перед собою того же самого старика.

–  Тебе нездоровится? Где ты живешь? Ты целый день
здесь? – засыпал он мальчика вопросами.

Мальчик ответил, и старик повел его в маленький домик
на одной из боковых улиц неподалеку от церкви. Они во-
шли в перчаточную мастерскую: пожилая женщина прилеж-
но шила, а по столу перед ней прыгала маленькая беленькая
болонка, остриженная так коротко, что сквозь шерстку про-
свечивало розовое тельце. Болонка кинулась к мальчику.

– Невинные души живо признают друг друга! – сказала
женщина и погладила собачку и ребенка.

Добрые люди, накормив и напоив мальчика, позволили
ему переночевать у них, а на другой день дядюшка Джузеппе
хотел поговорить с матерью мальчугана.

Ребенка уложили на маленькую бедную постель, но она
показалась ему княжеской: он привык проводить ночи на
жестких камнях мостовой. Спокойно заснул он и видел во
сне роскошные картины и бронзового кабана.

Утром дядюшка Джузеппе ушел, а бедный мальчуган при-
горюнился: дело кончится тем, что его отведут к матери! И



 
 
 

он плакал, целуя беленькую резвую собачку, а добрая жен-
щина ласково кивала им головой.

Ну, с чем-то вернулся дядюшка Джузеппе? Он долго бе-
седовал с женой; та одобрительно покачивала головой и гла-
дила мальчика по головке, говоря:

– Такой милый мальчик! Из него выйдет славный перча-
точник, не хуже тебя! У него такие тонкие, гибкие пальцы!
Он самою Мадонной назначен в перчаточники!

И мальчик остался у них. Жена перчаточника учила его
шить; кормили его хорошо, спал он отлично и сделался ве-
селым, резвым мальчиком, который не прочь был иногда по-
шалить и подразнить Беллиссиму – так звали собачку; но хо-
зяйка грозила ему пальцем, бранилась и сердилась, что очень
огорчало мальчика. Раз как-то он сидел, задумавшись, в сво-
ей каморке, в которой сушились и кожи; окна, выходившие
на улицу, были огорожены толстыми решетками; мальчик не
мог спать: бронзовый кабан не выходил у него из головы, и
вдруг он услышал на улице: тук! тук! Это, наверное, кабан!
Мальчик бросился к окну, но улица была уже пуста.

– Помоги-ка синьору, возьми ящик с красками! – сказала
раз утром хозяйка при виде молодого соседа-художника, та-
щившего ящик и накатанный на палку холст.

Мальчик взял ящик и пошел за художником. Они отпра-
вились в картинную галерею и поднялись по той самой лест-
нице, которую мальчик так хорошо помнил с той ночи, ко-
гда ездил на кабане; он узнал все статуи и картины, чудную



 
 
 

мраморную Венеру, Мадонну, Иисуса и Иоанна.
Вот они остановились перед картиной Бронзино, на кото-

рой изображен Христос, нисходящий в преисподнюю и окру-
женный улыбающимися и крепко верящими в свое спасение
детьми; бедный мальчик тоже весь просиял улыбкой – он сам
чувствовал себя на небе.

– Ну, ступай себе! – сказал ему художник, успевший уже
установить свой мольберт.

– Нельзя ли мне посмотреть, как вы перенесете картину
сюда, на этот белый холст? – сказал мальчик.

– Теперь я еще не буду писать красками! – отвечал худож-
ник и взял угольный карандаш.

Быстро задвигалась его рука, глаза впились в большую
картину и, несмотря на то что он делал лишь одни тонкие
штрихи, на холсте у него появился тот же воздушный образ
Христа, что и на картине, писанной масляными красками.

– Ну, ступай же! – сказал опять художник, и мальчик ти-
хонько побрел домой, сел за стол и стал учиться… шить пер-
чатки.

Но мысли его неслись к картинной галерее, он колол себе
иголкою пальцы, работа не спорилась, зато и Беллиссиму он
больше не дразнил. Вечером мальчик скользнул в отворен-
ную дверь на улицу; было холодно, но на небе сияли чудные
ясные звездочки. Он побежал по безмолвным улицам прямо
к бронзовому кабану, наклонился к нему, поцеловал его в
блестящую морду, потом уселся ему на спину и сказал:



 
 
 

– Как я соскучился по тебе, милый кабан! Надо нам опять
прокатиться сегодня ночью!

Бронзовый кабан не шевельнулся, изо рта его по-прежне-
му бежала струя чистой, свежей воды. Мальчик сидел на нем,
точно всадник на коне, как вдруг кто-то потянул его за край
платья. Он взглянул и увидал Беллиссиму, маленькую, го-
ленькую Беллиссиму! Собачка тоже незаметно шмыгнула в
дверь и увязалась за мальчиком. Беллиссима тяфкала, слов-
но хотела сказать мальчику: «И я тут! А ты куда это забрал-
ся?» Явись перед мальчиком огненный дракон, бедняжка не
испугался бы его больше Беллиссимы. Беллисима на улице
и «не одета!», как сказала бы хозяйка. Что же теперь будет?!
Зимою собачку никогда не выпускали из дома без теплой,
нарочно для нее сшитой, овчинной попонки. Овчинка бы-
ла украшена бубенчиками и бантиками, привязывалась же к
шейке и под брюшком красными ленточками. Сопровождая
в таком наряде свою госпожу на прогулку, собачка была по-
хожа на маленького семенившего ножками барашка. «Бел-
лиссима тут, и неодетая! Что теперь будет?» Все мечты раз-
летелись, мальчик поцеловал бронзового кабана, подхватил
Беллиссиму – бедняжка дрожала от холода – и побежал до-
мой что было мочи.

– Что это у тебя? Куда бежишь? – закричали два попав-
шихся ему по дороге жандарма; Беллиссима залаяла.

– Где ты стащил такую хорошенькую собачку? – спросили
они и отняли ее у мальчика.



 
 
 

– Ах, отдайте мне собачку! – умолял мальчуган.
– Если ты не украл ее, скажи дома, чтобы кто-нибудь при-

шел за ней на гауптвахту.
И они ушли с Беллиссимой.
Вот так горе! Что было ему делать: броситься в Арно или

идти домой с повинной? Хозяева, конечно, изобьют его до
смерти! «Ну и пусть, я сам хочу умереть; я пойду тогда к
Иисусу и Мадонне!» И он пошел домой, главным образом,
для того, чтобы умереть.

Дверь была заперта; он не мог достать до дверного молот-
ка; на улице не было ни души, но на мостовой валялся бу-
лыжник, и мальчик принялся колотить им в дверь.

– Кто там? – послышался оклик.
– Я! – сказал он. – Беллиссимы нет! Отворите мне и бейте

меня до смерти.
Поднялась суматоха; особенно испугалась за бедную со-

бачку хозяйка; она сейчас же взглянула на стену, где висела
собачкина попонка: овчинка была на месте.

–  Беллиссима на гауптвахте!  – завопила она.  – Ах ты,
негодный мальчишка! Как это ты выманил ее? Она замерз-
нет! Такое нежное созданьице в руках грубых солдат!

И дядюшке Джузеппе пришлось отправиться за собачкой.
Хозяйка охала, а мальчик плакал; сбежались все соседи, при-
шел и художник. Он притянул к себе мальчугана, стал рас-
спрашивать, как было дело, и кое-как, клочками и отрывка-
ми, узнал всю историю о бронзовом кабане и о картинной



 
 
 

галерее. Не сразу можно было понять мальчугана.
Художник утешал мальчика и заступался за него перед

старухой, но она успокоилась только тогда, когда дядюшка
Джузеппе вернулся с Беллиссимой, побывавшей у солдат.
То-то была радость! Художник приласкал бедного мальчуга-
на и дал ему целую стопку картинок.

Картинки были чудесные, пресмешные! Особенно хорош
был бронзовый кабан – ну совсем как живой! Лучше его и
быть ничего не могло! Художник сделал несколько штрихов
карандашом, и на бумаге появился бронзовый кабан, да не
только он, но и дом, находившийся позади него!

«Вот бы уметь так рисовать и писать красками! Весь мир
стал бы моим! Все можно было бы перенести на бумагу!»

На другой день, улучив минуту, когда остался один, маль-
чик схватил карандаш и попробовал срисовать кабана на
оборотной стороне одной из картинок. Удалось! Немножко
криво, немножко косо, одна нога толще другой, но все-таки
можно было догадаться, что это бронзовый кабан.

Мальчик ликовал! Правда, карандаш еще плохо слушался
его – он отлично замечал это. Но на следующий день рядом
с первым бронзовым кабаном стоял другой; этот был уже во
сто раз лучше, третий же так хорош, что всякий сразу узнал
бы, с кого он был срисован.

Зато плохо шло шитье перчаток, плохо и медленно ис-
полнялись разные маленькие поручения хозяев. Благодаря
бронзовому кабану мальчик узнал, что на бумагу можно пе-



 
 
 

ренести любую картину, а город Флоренция  – настоящий
альбом, знай себе перелистывай! На площади делла Тринита
стоит стройная колонна; на самой вершине ее – богиня пра-
восудия с завязанными глазами и весами в руках; скоро и она
попала на бумагу, перенес же ее туда ученик перчаточника.
Коллекция рисунков у него все росла, но все это были пока
изображения предметов неодушевленных. Раз запрыгала пе-
ред ним Беллиссима, и он сказал ей:

– Стой смирно! Увидишь, какою ты выйдешь хорошень-
кою на картинке!

Беллиссима, однако, не хотела стоять смирно и пришлось
ее привязать. Но и привязанная за хвост и за голову, она все-
таки продолжала прыгать и лаять; понадобилось хорошенько
затянуть шнурок. Вдруг вошла синьора.

– Безбожный мальчишка! Бедная собачка! – вот все, что
она могла вымолвить.



 
 
 



 
 
 

Потом она оттолкнула мальчика, дала ему пинка ногой и
выгнала неблагодарного безбожника из дома, покрывая по-
целуями и слезами бедную, полузадохшуюся Беллиссиму.

В это время по лестнице поднимался художник, и – тут
поворотный пункт нашей истории.

В 1834 году во Флорентийской академии художеств бы-
ла выставка. Две картины, стоявшие рядом, привлекали тол-
пы зрителей. На картине поменьше был изображен веселый
мальчуган, который срисовывал маленькую беленькую ко-
ротко остриженную собачку.

Модель, видно, не хотела стоять смирно и потому была
прикручена к столу за хвост и за голову шнурком. Жизнь так
и била в этой картине ключом, и все были от нее в восторге.
Картина принадлежала, как говорили, кисти молодого фло-
рентийца, найденного где-то на улице еще ребенком, воспи-
танного стариком-перчаточником и самоучкою выучившего-
ся рисовать. Один знаменитый теперь художник случайно
открыл его талант, когда мальчугана выгоняли из дома за то,
что он, желая срисовать хозяйкину любимицу собачку, свя-
зал и чуть-чуть не задушил ее.

Из ученика-перчаточника вышел великий художник – об
этом свидетельствовала и упомянутая картина, в особенно-
сти же та, большая, что находилась рядом. На ней была все-
го одна фигура: прелестный оборванный мальчуган крепко



 
 
 

спал, сидя на бронзовом кабане из переулка Порта-Росса13.
Всем зрителям было хорошо знакомо это место. Руки

мальчика покоились на голове кабана. Милое бледное дет-
ское личико было ярко освещено лучами от лампады, висев-
шей перед образом Мадонны. Картина была чудная! На угол
великолепной золотой рамы был повешен лавровый венок,
но между зелеными листьями вилась черная лента и черный
флер.

Молодой художник незадолго перед тем умер.
1842

 
Побратимы

 
Мы только что сделали маленькое путешествие и опять

пустились в новое, более далекое. Куда? В Спарту! В Мике-
ны! В Дельфы! Там тысячи мест, при одном названии кото-
рых сердце вспыхивает желанием путешествовать. Там при-
ходится пробираться верхом, взбираться по горным тропин-
кам, продираться сквозь кустарники и ездить не иначе, как
целым караваном. Сам едешь верхом рядом с проводником,
затем идет вьючная лошадь с чемоданом, палаткой и прови-
зией и, наконец, для прикрытия, двое солдат.

Там уж нечего надеяться отдохнуть после утомительного
дневного перехода в гостинице; кровом путнику должна слу-

13 Бронзовый кабан – копия; оригинал же – мраморный и стоит в галерее Уфиц-
ци (Примеч. автора).



 
 
 

жить его собственная палатка; проводник готовит к ужину
пилав; тысячи комаров жужжат вокруг палатки; какой уж тут
сон! А наутро предстоит переезжать вброд широко разлив-
шиеся речки; тогда крепче держись в седле – как раз снесет!

Какая же награда за все эти мытарства? Огромная, дра-
гоценнейшая! Природа предстает здесь перед человеком во
всем своем величии; с каждым местом связаны бессмертные
исторические воспоминания – глазам и мыслям полное раз-
долье! Поэт может воспеть эти чудные картины природы, ху-
дожник – перенести их на полотно, но самого обаяния дей-
ствительности, которое навеки запечатлевается в душе вся-
кого, видевшего их воочию, не в силах передать ни тот, ни
другой.

Одинокий пастух, обитатель диких гор, расскажет путе-
шественнику что-нибудь из своей жизни, и его простой, бес-
хитростный рассказ представит, пожалуй, в нескольких жи-
вых штрихах страну эллинов куда живее и лучше любого пу-
теводителя.

Так пусть же он рассказывает! Пусть расскажет нам о пре-
красном обычае побратимства.

– Мы жили в глиняной мазанке; вместо дверных косяков
были рубчатые мраморные колонны, найденные отцом. По-
катая крыша спускалась чуть не до земли; я помню ее уже
некрасивою, почерневшею, но когда жилье крыли, для нее
принесли с гор цветущие олеандры и свежие лавровые дере-
вья. Мазанка была стиснута голыми серыми отвесными, как



 
 
 

стена, скалами. На вершинах скал зачастую покоились, слов-
но какие-то живые белые фигуры, облака. Никогда не слы-
хал я здесь ни пения птиц, ни музыкальных звуков волынки,
не видал веселых плясок молодежи; зато самое место было
освящено преданиями старины; имя его само говорит за се-
бя: Дельфы! Темные, угрюмые горы покрыты снегами; самая
высокая гора, вершина которой дольше всех блестит под лу-
чами заходящего солнца, зовется Парнасом. Источник, жур-
чавший как раз позади нашей хижины, тоже слыл в старину
священным; теперь его мутят своими ногами ослы, но быст-
рая струя мчится без отдыха и опять становится прозрачной.
Как знакомо мне тут каждое местечко, как сжился я с этим
глубоким священным уединением! Посреди мазанки разво-
дили огонь, и когда от костра оставалась только горячая зо-
ла, в ней пекли хлебы. Если мазанку нашу заносило снегом,
мать моя становилась веселее, брала меня за голову обеи-
ми руками, целовала в лоб и пела те песни, которых в дру-
гое время петь не смела: их не любили наши властители тур-
ки. Она пела: «На вершине Олимпа, в сосновом лесу, ста-
рый плакал олень, плакал горько, рыдал неутешно, и зеле-
ные, синие, красные слезы лилися на землю ручьями, а ми-
мо тут лань проходила. «Что плачешь, олень, что роняешь
зеленые, синие, красные слезы?» – «В наш город нагрянули
турки толпой, а с ними собак кровожадных стаи!» – «Я их
погоню по лесам, по горам, прямо в синего моря бездонную
глубь!» – Так лань говорила, но вечер настал – ах, лань уж



 
 
 

убита и загнан олень!»
Тут на глазах матери навертывались слезы и повисали на

длинных ресницах, но она смахивала их и переворачивала
пекшиеся в золе черные хлебы на другую сторону. Тогда я
сжимал кулаки и говорил:

«Мы убьем этих турок!»
Но мать повторяла слова песни:
«Я их погоню по лесам, по горам, прямо в синего моря

бездонную глубь!» – Так лань говорила, но вечер настал –
ах, лань уж убита и загнан олень!»

Много ночей и дней проводили мы одни-одинешеньки с
матерью; но вот приходил отец. Я знал, что он принесет мне
раковин из залива Лепанто или, может быть, острый блестя-
щий нож. Но раз он принес нам ребенка, маленькую нагую
девочку, которую нес завернутую в козью шкуру под своим
овчинным тулупом. Он положил ее матери на колени, и ко-
гда ее развернули, оказалось, что на ней нет ничего, кро-
ме трех серебряных монет, вплетенных в ее черные воло-
сы. Отец рассказал нам, что турки убили родителей девочки,
рассказал и еще много другого, так что я целую ночь бре-
дил во сне. Мой отец и сам был ранен; мать перевязала ему
плечо; рана была глубока, толстая овчина вся пропиталась
кровью. Девочка должна была стать моею сестрою. Она бы-
ла премиленькая, с нежною, прозрачною кожей, и даже глаза
моей матери не были добрее и нежнее глаз Анастасии – так
звали девочку. Она должна была стать моею сестрой, потому



 
 
 

что отец ее был побратимом моего; они побратались еще в
юности, согласно древнему, сохраняющемуся у нас обычаю.
Мне много раз рассказывали об этом прекрасном обычае;
покровительницей такого братского союза избирается всегда
самая прекрасная и добродетельная девушка в округе.

И вот малютка стала моею сестрой; я качал, ее на своих
коленях, приносил ей цветы и птичьи перышки; мы пили
вместе с ней из Парнасского источника, спали рядышком под
лавровой крышей нашей мазанки и много зим подряд слу-
шали песню матери об олене, плакавшем зелеными, синими
и красными слезами; но тогда я еще не понимал, что в этих
слезах отражались скорби моего народа.

Раз пришли к нам трое иноземцев, одетых совсем не так,
как мы; они привезли с собою на лошадях палатки и постели.
Их сопровождало более двадцати турок, вооруженных саб-
лями и ружьями, – иноземцы были друзьями паши и име-
ли от него письмо. Они прибыли только для того, чтобы по-
смотреть на наши горы, потом взобраться к снегам и облакам
на вершину Парнаса и наконец увидать причудливые чер-
ные отвесные сколы вокруг нашей мазанки. Всем им нельзя
было уместиться в ней на ночь, да они и не переносили ды-
ма, подымавшегося от костра к потолку и медленно проби-
равшегося в низенькую дверь. Они раскинули свои палатки
на узкой площадке перед мазанкой, стали жарить баранов и
птиц и пили сладкое вино; турки же не смели его пить.

Когда они уезжали, я проводил их недалеко; сестричка



 
 
 

Анастасия висела у меня за спиной в мешке из козлиной
шкуры. Один из иноземных гостей поставил меня к скале и
срисовал меня и сестричку; мы вышли как живые и казались
одним существом. Мне – то это и в голову не приходило, а
оно и в самом деле выходило так, что мы с Анастасией были
как бы одним существом, – вечно лежала она у меня на ко-
ленях или висела за спиной, а если я спал, так снилась мне
во сне.

Две ночи спустя в нашей хижине появились другие гости.
Они были вооружены ножами и ружьями; то были албанцы,
храбрый народ, как говорила мать. Недолго они пробыли у
нас. Сестрица Анастасия сидела у одного из них на коленях,
и когда он ушел, в волосах у нее остались только две сереб-
ряных монетки. Албанцы свертывали из бумаги трубочки,
наполняли их табаком и курили; самый старший все толко-
вал о том, по какой дороге им лучше отправиться, и ни на
что не мог решиться.

– Плюну вверх – угожу себе в лицо, – говорил он, – плюну
вниз – угожу себе в бороду!

Но как-никак, а надо было выбрать какую-нибудь дорогу!
Они ушли, и мой отец с ними. Немного спустя, мы услы-

шали выстрелы, потом еще и еще; в мазанку к нам явились
солдаты и забрали нас всех; и мать, и Анастасию, и меня. Раз-
бойники нашли в нашем доме пристанище, говорили солда-
ты, мой отец был с ними заодно, поэтому надо забрать и нас.

Я увидал трупы разбойников, труп моего отца и плакал,



 
 
 

пока не уснул. Проснулся я уже в темнице, но тюремное по-
мещение наше было не хуже нашей мазанки, мне дали луку
и налили отзывавшего смолой вина, но и оно было не хуже
домашнего, тоже хранившегося в осмоленных мешках.

Как долго пробыли мы в темнице – не знаю, помню толь-
ко, что прошло много дней и ночей. Когда мы вышли оттуда,
был праздник святой пасхи; я тащил на спине Анастасию, –
мать была больна и еле-еле двигалась. Не скоро дошли мы
до моря; это был залив Лепанто. Мы вошли в церковь, всю
сиявшую образами, написанными на золотом фоне. Святые
лики были ангельски прекрасны, но мне все-таки казалось,
что моя малютка сестрица не хуже их. Посреди церкви сто-
яла гробница, наполненная розами; в образе чудесных цве-
тов лежал сам Господь наш Иисус Христос – так сказала мне
мать. Священник провозгласил: «Христос воскресе!» – и все
стали целоваться друг с другом. У всех в руках были зажжен-
ные свечи; дали по свечке и нам с малюткой Анастасией.

Потом загудели волынки, люди взялись за руки и, припля-
сывая, вышли из церкви. Женщины жарили под открытым
небом пасхальных агнцев; нас пригласили присесть к огню,
и я сел рядом с мальчиком постарше меня, который меня
обнял и поцеловал со словами: «Христос воскресе!» Так мы
встретились: Афтанидес и я.

Мать умела плести рыболовные сети; тут возле моря, это
давало хороший заработок, и мы долго жили на берегу чуд-
ного моря, которое отзывало на вкус слезами, а игрою кра-



 
 
 

сок напоминало слезы оленя: то оно было красное, то зеле-
ное, то снова синее.

Афтанидес умел грести, и мы с Анастасией часто садились
к нему в лодку, которая скользила по заливу, как облачко
по небу. На закате горы окрашивались в темно-голубой цвет;
с залива было видно много горных цепей, выглядывавших
одна из-за другой; виден был вдали и Парнас с его снегами.
Вершина его горела, как раскаленное железо, и казалось, что
весь этот блеск и свет исходят изнутри ее самой, так как она
продолжала блестеть в голубом сияющем воздухе еще дол-
го после того, как скрывалось солнце. Белые чайки задева-
ли крыльями за поверхность воды; на воде же обыкновенно
стояла такая тишь, как в Дельфах между темными скалами.
Я лежал в лодке на спине, Анастасия сидела у меня на груди,
а звезды над нами блестели ярче церковных лампад. Это бы-
ли те же звезды, и стояли они над моей головой как раз так
же, как тогда, когда я, бывало, сидел под открытым небом
возле нашей мазанки в Дельфах. Под конец мне стало гре-
зиться, что я все еще там… Вдруг набежала волна, и лодку
качнуло. Я громко вскрикнул – Анастасия упала в воду! Но
Афтанидес, быстрый как молния, вытащил ее и передал мне.
Мы сняли с нее платье, выжали и потом опять одели ее. То
же сделал Афтанидес, и мы оставались на воде до тех пор,
пока мокрые платья не высохли. Никто и не узнал, какого
страха мы натерпелись, Афтанидес же с этих пор тоже полу-
чил некоторые права на жизнь Анастасии.



 
 
 

Настало лето. Солнце так и пекло, листья на деревьях по-
блекли от жары, и я вспоминал о наших прохладных горах,
о свежем источнике. Мать тоже томилась, и вот однажды ве-
чером мы пустились в обратный путь. Что за тишина была
вокруг! Мы шли по полям, заросшим тмином, который все
еще благоухал, хотя солнце почти совсем спалило его. Нам
не попадалось навстречу ни пастуха, ни мазанки. Безлюдно,
мертвенно-тихо было вокруг, только падучие звезды говори-
ли, что там, в высоте, была жизнь. Не знаю, сам ли светил-
ся прозрачный голубой воздух или это сияние шло от звезд,
но мы хорошо различали все очертания гор. Мать развела
огонь, поджарила лук, которым запаслась в дорогу, и мы с
сестрицей Анастасией заснули на тмине, нимало не боясь ни
гадкого Смидраки14, из пасти которого пышет огонь, ни вол-
ков, ни шакалов: мать была с нами, и для меня этого было
довольно.

Наконец мы добрались до нашего старого жилья, но от ма-
занки оставалась только куча мусору; пришлось делать но-
вую. Несколько женщин помогли матери, и скоро новые сте-
ны были подведены под крышу из ветвей олеандров. Мать
стала плести из ремешков и коры плетенки для бутылок, а
я взялся пасти маленькое стадо священника15; товарищами

14 Смидраки – по поверим греков, чудовище, образующееся из неразрезанных
и брошенных в поле желудков убитых овец (Примеч. автора).

15 Священником зачастую становится первый грамотный крестьянин, но про-
столюдины зовут его святейшим отцом и падают при встрече с ним ниц (Примеч.
автора).



 
 
 

моими были Анастасия да маленькие черепахи.
Раз навестил нас милый Афтанидес. Он сильно соскучил-

ся по нам, сказал он, и пришел повидаться с нами. Целых
два дня пробыл он у нас.

Через месяц он пришел опять и рассказал нам, что посту-
пает на корабль и уезжает на острова Патрос и Корфу, оттого
и пришел проститься с нами. Матери он принес в подарок
большую рыбу. Он знал столько разных историй, так много
рассказывал нам, и не только о рыбах, что водятся в заливе
Лепанто, но и о героях, и о царях, правивших Грецией в бы-
лые времена, как турки теперь.

Я не раз видел, как на розовом кусте появляется бутон
и как он через несколько дней или недель распускается в
чудный цветок; но бутон обыкновенно становился цветком,
прежде чем я успевал подумать о том, как хорош, велик и
зрел самый бутон. То же самое вышло и с Анастасией. И вот
она стала взрослой девушкой; я давно был сильным парнем.
Постели моей матери и Анастасии были покрыты волчьими
шкурами, которые я содрал собственными руками с убитых
мною зверей. Годы шли.

Раз вечером явился Афтанидес, стройный, крепкий и за-
горелый. Он расцеловал нас и принялся рассказывать о море,
об укреплениях Мальты, о диковинных гробницах Египта.
Рассказы его были так чудесны, точно легенды, что мы слы-
шали от священника. Я смотрел на Афтанидеса с каким-то
почтением.



 
 
 

– Как много ты всего знаешь, сколько у тебя рассказов
сказал я ему.

– Ты однажды рассказал мне кое-что получше! – отвечал



 
 
 

он. – И рассказ твой не идет у меня из головы. Ты рассказы-
вал мне как-то о прекрасном старом обычае побратимства!
Вот этому-то обычаю я хотел бы последовать! Станем же
братьями, как твой отец с отцом Анастасии! Пойдем в цер-
ковь, и пусть прекраснейшая и добродетельнейшая из деву-
шек Анастасия скрепит наш союз и будет сестрой нам обо-
им! Ни у одного народа нет более прекрасного обычая, чем
у нас, греков, побратимство!

Анастасия покраснела, как свежий розовый лепесток, а
мать поцеловала Афтанидеса.

На расстоянии часа ходьбы от нашего жилья, там, где
скалы покрыты черноземом, стоит, в тени небольшой купы
дерев, маленькая церковь; перед алтарем висит серебряная
лампада.

Я надел самое лучшее свое платье: вокруг бедер богаты-
ми складками легла белая фустанелла; стан плотно охвати-
ла красная куртка; на феске красовалась серебряная кисть,
а за поясом – нож и пистолеты. На Афтанидесе был голу-
бой наряд греческих моряков; на груди у него висел серебря-
ный образок божьей матери, стан был опоясан драгоценным
шарфом, какие носят знатные господа. Всякий сразу увидал
бы, что мы готовились к какому-то торжеству. Мы вошли в
маленькую пустую церковь, всю залитую лучами вечернего
солнца, игравшими на лампаде и на золотом фоне образов.
Мы преклонили колена на ступенях перед алтарем; Анаста-
сия стала повыше, обернувшись к нам лицом. Длинное бе-



 
 
 

лое платье легко и свободно облегало ее стройный стан; на
белой шее и груди красовались мониста из древних и новых
монет. Черные волосы ее были связаны на затылке в узел
и придерживались убором из золотых и серебряных монет,
найденных при раскопках старых храмов; богатейшего убо-
ра не могло быть ни у одной гречанки. Лицо ее сияло, глаза
горели, как звезды.

Все мы сотворили про себя молитву, и Анастасия спроси-
ла нас:

– Хотите ли вы быть друзьями на жизнь и на смерть?
– Да! – ответили мы.
– Будет ли каждый из вас помнить всегда и всюду, что бы с

ним ни случилось: «Брат мой – часть меня самого, моя свя-
тынь – его святыня, мое счастье – его счастье, я должен жерт-
вовать для него всем и стоять за него, как за самого себя».

И мы повторили: «Да!»
Тогда она соединила наши руки, поцеловала каждого из

нас в лоб, и все мы опять прошептали молитву. Из алтаря
вышел священник и благословил нас, а в самом алтаре разда-
лось пение других святых отцов. Вечный братский союз был
заключен. Когда мы вышли из церкви, я увидал мою мать,
плакавшую от умиления.

Как стало весело в нашей мазанке у Дельфийского источ-
ника! Вечером накануне того дня, как Афтанидес должен
был оставить нас, мы задумчиво сидели с ним на склоне го-
ры. Его рука обвивала мой стан, моя – его шею. Мы говори-



 
 
 

ли о бедствиях Греции и о людях, на которых она могла бы
опереться. Наши мысли и сердца были открыты друг другу.
И вот я схватил его за руку.

– Одного еще не знаешь ты – того, что было известно до
сих пор лишь Богу да мне! Моя душа горит любовью! И эта
любовь сильнее моей любви к матери, сильнее любви к те-
бе!..

– Кого же любишь ты? – спросил Афтанидес, краснея.
– Анастасию! – сказал я.
И рука друга задрожала в моей, а лицо его покрылось

смертною бледностью. Я заметил это и понял все! Я думаю,
что и моя рука задрожала, когда я нагнулся к нему, поцело-
вал его в лоб и прошептал:

– Я еще не говорил ей об этом! Может быть, она и не лю-
бит меня… Брат, вспомни: я видел ее ежедневно, она вырос-
ла на моих глазах и вросла в мою душу!

– И она будет твоей! – сказал он. – Твоей! Я не могу и не
хочу украсть ее у тебя! Я тоже люблю ее, но… завтра я уйду
отсюда! Увидимся через год, когда вы будете уже мужем и
женою, не правда ли?.. У меня есть кое-какие деньги – они
твои! Ты должен взять, ты возьмешь их!

Тихо поднялись мы на гору; уже свечерело, когда мы оста-
новились у дверей мазанки.

Анастасия посветила нам при входе; матери моей не бы-
ло дома. Анастасия печально посмотрела на Афтанидеса и
сказала:



 
 
 

– Завтра ты покинешь нас! Как это меня огорчает!
– Огорчает тебя! – сказал он, и мне послышалась в его го-

лосе такая же боль, какая жгла и мое сердце. Я не мог вы-
молвить ни слова, а он взял Анастасию за руку и сказал:

– Брат наш любит тебя, а ты его? В его молчании – его
любовь!

И Анастасия затрепетала и залилась слезами. Тогда все
мои мысли обратились к ней, я видел и помнил одну ее, рука
моя обняла ее стан, и я сказал ей:

– Да, я люблю тебя!
И уста ее прижались к моим устам, а руки обвились вокруг

моей шеи… Но тут лампа упала на пол, и в хижине воцари-
лась такая же темнота, как в сердце бедного Афтанидеса.

На заре он крепко поцеловал нас всех и ушел. Матери мо-
ей он оставил для меня все свои деньги. Анастасия сделалась
моею невестой, а несколько дней спустя и женой.

1842



 
 
 

 
Роза с могилы Гомера

 

Все восточные сказания говорят о любви соловья к розе:
в тихие звездные ночи несется к благоухающему цветку се-
ренада крылатого певца.

Недалеко от Смирны, возле дороги, окаймленной высоки-
ми платанами, видел я цветущий розовый куст. Мимо него
проходят, гордо выпрямляя свои длинные шеи и неуклюже



 
 
 

ступая по священной земле тонкими ногами, навьюченные
верблюды. В ветвях платанов гнездятся дикие голуби, и кры-
лья их блещут на солнце перламутром.

На этом розовом кусте особенно хороша была одна роза;
к ней-то и неслась песня соловья; он пел страданиях любви,
но роза молчала; ни капли росы не блестело на ее лепестках
слезою сострадания; она клонилась вместе с ветвями к ле-
жащему под кустом большому камню.

– Тут покоится величайший из певцов земных! – говори-
ла роза. – Лишь над его могилой буду я благоухать, на нее
буду ронять свои лепестки, оборванные ветром! Прах твор-
ца «Илиады» смешался с землею, и из этой земли выросла я!
Я, роза с могилы Гомера, слишком священна, чтобы цвести
для какого-то бедного соловья!

И соловей пел, пел, пока не умер.
Проходил караван; за начальником каравана шли навью-

ченные верблюды и черные рабы. Маленький сын его нашел
мертвую птицу, и крошечного певца зарыли в могиле вели-
кого Гомера, над которою качалась от дуновения ветра роза.

Настал вечер; роза плотнее свернула лепестки и заснула.
И снился ей чудный солнечный день; на поклонение к моги-
ле Гомера пришла толпа чужеземцев-франков; между ними
был певец из страны туманов и северного сияния. Он сорвал
розу, вложил ее в книгу и увез с собою в другую часть све-
та, на свою далекую родину. И роза увяла от тоски, а певец,
вернувшись домой, открыл книгу и сказал:



 
 
 

– Это роза с могилы Гомера!
Вот что снилось розе; проснувшись, она вся затрепетала

от сильного порыва ветра. Капля росы упала с ее лепестков
на могилу певца, но вот встало солнце, и роза расцвела пыш-
нее прежнего, – она все еще была ведь в своей теплой Азии.

Послышались шаги, явились чужеземцы-франки, кото-
рых видела роза во сне, и между ними был один поэт, уро-
женец севера. Он сорвал розу, запечатлел на ее свежих устах
свой поцелуй и увез ее в страну туманов и северного сияния.
Как мумия покоится она теперь в его «Илиаде» и, словно
сквозь сон, слышит. Как он говорит, открывая книгу:

– Вот роза с могилы Гомера.
1842

 
Ангел

 
Каждый раз, как умирает доброе, хорошее дитя, с неба

спускается Божий ангел, берет дитя на руки и облетает с ним
на своих больших крыльях все его любимые места. По пу-
ти ангел с ребенком набирают целый букет разных цветов
и берут их с собою на небо, где они расцветают еще пыш-
нее, чем на земле. Бог прижимает все цветы к своему сердцу,
а один цветок, который покажется ему милее всех, целует;
цветок получает тогда голос и может присоединиться к хору
блаженных духов.

Все это рассказывал Божий ангел умершему ребенку, неся



 
 
 

его в своих объятиях на небо; дитя слушало ангела как
сквозь сон. Они пролетали над теми местами, где так часто
играло дитя при жизни, пролетали над зелеными садами, где
росло множество чудесных цветов.

– Какие же взять нам с собою на небо? – спросил ангел.
В саду стоял прекрасный, стройный розовый куст, но чья-

то злая рука надломила его, так что ветви, усыпанные боль-
шими полураспустившимися бутонами, почти совсем завя-
ли и печально повисли.

– Бедный куст! – сказало дитя. – Возьмем его, чтобы он
опять расцвел там, у Боженьки.

Ангел взял куст и так крепко поцеловал дитя, что оно
слегка приоткрыло глазки. Потом они нарвали еще много
пышных цветов, но кроме них взяли и скромный златоцвет,
и простенькие анютины глазки.

– Ну вот, теперь и довольно! – сказал ребенок, но ангел
покачал головой, и они полетели дальше.

Ночь была тихая, светлая; весь город спал; они пролетали
над одной из самых узких улиц. На мостовой валялись соло-
ма, зола и всякий хлам; черепки, обломки алебастра, тряп-
ки, старые донышки от шляп, словом, все, что уже отслужи-
ло свой век или потеряло всякий вид; накануне как раз был
день переезда.

И ангел указал на валявшийся среди этого хлама разби-
тый цветочный горшок, из которого вывалился ком земли,
весь оплетенный корнями большого полевого цветка; цветок



 
 
 

занял и никуда больше не годился, его и выбросили.
– Возьмем его с собою! – сказал ангел. – Я расскажу тебе

про этот цветок, пока мы летим!
И ангел стал рассказывать:
– В этой узкой улице, в низком подвале, жил бедный боль-

ной мальчик. С самых ранних лет он вечно лежал в посте-
ли; когда же чувствовал себя особенно хорошо, то проходил
на костылях по своей каморке раза два взад и вперед, вот и
все. Иногда летом солнышко заглядывало на полчаса и в под-
вал; тогда мальчик садился на солнышке и, держа руки про-
тив света, любовался, как просвечивает в его тонких пальцах
алая кровь; такое сидение на солнышке заменяло ему про-
гулку. О богатом весеннем уборе лесов он знал только пото-
му, что сын соседа приносил ему весною первую распустив-
шуюся буковую веточку; бедняжка держал ее над головой и
переносился мыслью под зеленые буки, где сияло солнышко
и распевали птички. Раз сын соседа принес мальчику и по-
левых цветов, между ними был один с корнем; мальчик по-
садил его в цветочный горшок и поставил на окно близ своей
кроватки. Видно, легкая рука посадила цветок: он принялся,
стал расти, пускать новые отростки, каждый год цвел и был
для мальчика целым садом, его маленьким земным сокрови-
щем. Мальчик поливал его, ухаживал за ним и заботился о
том, чтобы его не миновал ни один луч, который только про-
бирался в каморку. Ребенок жил и дышал своим любимцем,
ведь тот цвел, благоухал и хорошел для него одного. К цвет-



 
 
 

ку повернулся мальчик даже в ту последнюю минуту, когда
его отзывал к себе Господь Бог… Вот уже целый год, как
мальчик у Бога; целый год стоял цветок, всеми забытый, на
окне, завял, засох и был выброшен на улицу вместе с прочим
хламом. Этот-то бедный, увядший цветочек мы и взяли с со-
бой: он доставил куда больше радости, чем самый пышный
цветок в саду королевы.

– Откуда ты знаешь все это? – спросило дитя.
– Знаю! – отвечал ангел. – Ведь я сам был тем бедным

калекою мальчиком, что ходил на костылях! Я узнал свой
цветок!

И дитя широко-широко открыло глазки, вглядываясь в



 
 
 

прелестное, радостное лицо ангела. В ту же самую минуту
они очутились на небе у Бога, где царят вечные радость и
блаженство. Бог прижал к своему сердцу умершее дитя – и
у него выросли крылья, как у других ангелов, и он полетел
рука об руку с ними. Бог прижал к сердцу и все цветы, по-
целовал же только бедный, увядший полевой цветок, и тот
присоединил свой голос к хору ангелов, которые окружали
Бога; одни летали возле него, другие подальше, третьи еще
дальше, и так до бесконечности, но все были равно блажен-
ны. Все они пели – и малые, и большие, и доброе, только что
умершее дитя, и бедный полевой цветочек, выброшенный на
мостовую вместе с сором и хламом.

1843

 
Соловей

 
В Китае, как ты знаешь, и сам император, и все окружаю-

щие его – китайцы. Дело было давно, но потому-то и сто́ит о
нем послушать, пока оно не забудется совсем!

В целом мире не нашлось бы дворца лучше император-
ского; он весь был из драгоценнейшего фарфора, зато такой
хрупкий, что страшно было до него и дотронуться. В саду
росли чудеснейшие цветы; к  самым лучшим из них были
привязаны серебряные колокольчики; звон их должен был
обращать на цветы внимание каждого прохожего. Вот как
тонко было придумано! Сад тянулся далеко-далеко, так да-



 
 
 

леко, что и сам садовник не знал, где он кончается. Из сада
можно было попасть прямо в густой лес; в чаще его таились
глубокие озера, и доходил он до самого синего моря. Кораб-
ли проплывали под нависшими над водой вершинами дере-
вьев, а в ветвях их жил соловей, который пел так чудесно,
что его заслушивался, забывая о своем неводе, даже бедный,
удрученный заботами рыбак. «Господи, как хорошо!» – вы-
рывалось наконец у рыбака, но потом бедняк опять прини-
мался за свое дело и забывал соловья, на следующую же ночь
снова заслушивался его и снова повторял то же самое: «Гос-
поди, как хорошо!»

Со всех концов света стекались в столицу императора пу-
тешественники; все они дивились на великолепный дворец и
на сад, но, услышав соловья, говорили: «Вот это лучше все-
го!»

Возвращаясь домой, путешественники рассказывали обо
всем виденном; ученые описывали столицу, дворец и сад им-
ператора, но не забывали упомянуть и о соловье и даже ста-
вили его выше всего; поэты слагали в честь крылатого певца,
жившего в лесу, на берегу синего моря, чудеснейшие стихи.

Книги расходились по всему свету, и вот некоторые из них
дошли и до самого императора. Он восседал в своем золотом
кресле, читал-читал и поминутно кивал головой: ему очень
приятно было читать похвалы своей столице, дворцу и саду.
«Но соловей лучше всего!» – стояло в книге.

– Что такое? – удивился император. – Соловей? А я ведь



 
 
 

и не знаю его! Как? В моем государстве и даже в моем соб-
ственном саду живет такая удивительная птица, а я ни разу
и не слыхал о ней! Пришлось вычитать о ней из книг!

И он позвал к себе первого из своих приближенных; а тот
напускал на себя такую важность, что, если кто-нибудь из
людей попроще осмеливался заговорить с ним или спросить
его о чем-нибудь, отвечал только: «Пф!» – а это ведь ровно
ничего не означает.

– Оказывается, у нас здесь есть замечательная птица, по
имени соловей. Ее считают первою достопримечательностью
моего великого государства! – сказал император. – Почему
же мне ни разу не доложили о ней?

– Я даже и не слыхал о ней! – отвечал первый приближен-
ный. – Она никогда не была представлена ко двору!

– Я желаю, чтобы она была здесь и пела предо мною сего-
дня же вечером! – сказал император. – Весь свет знает, что
у меня есть, а сам я не знаю!

– И не слыхивал о такой птице! – повторил первый при-
ближенный. – Но я разыщу ее!

Легко сказать! А где ее разыщешь?
Первый приближенный императора бегал вверх и вниз по

лестницам, по залам и коридорам, но никто из встречных, к
кому он ни обращался с расспросами, и не слыхивал о соло-
вье. Первый приближенный вернулся к императору и доло-
жил, что соловья-де, верно, выдумали книжные сочинители.

– Ваше величество не должны верить всему, что пишут в



 
 
 

книгах: все это одни выдумки, так сказать, черная магия!..
– Но ведь эта книга прислана мне самим могущественней-

шим повелителем Японии, и в ней не может быть неправ-
ды! Я хочу слышать соловья! Он должен быть здесь сегодня
же вечером! Я объявляю ему мое высочайшее благоволение!
Если же его не будет здесь в назначенное время, я прикажу
после ужина надавать всем придворным палочных ударов по
животу!

– Тзинг-пе! – сказал первый приближенный и опять забе-
гал вверх и вниз по лестницам, по коридорам и залам; с ним
бегала и добрая половина придворных – никому не хотелось
отведать палок. У всех на языке был один вопрос: что это за
соловей, которого знал весь свет, но ни одна душа при дворе.

Наконец на кухне нашли одну бедненькую девочку, кото-
рая сказала:

– Господи! Как не знать соловья! Вот уж поет-то! Мне поз-
волено относить по вечерам моей бедной больной матушке
остатки от обеда. Живет матушка у самого моря, и вот, ко-
гда я иду назад и сяду отдохнуть в лесу, я каждый раз слышу
пение соловья! Слезы так и потекут у меня из глаз, а на душе
станет так радостно, словно матушка целует меня!..

– Кухарочка! – сказал первый приближенный императо-
ра. – Я определю тебя на штатную должность при кухне и
выхлопочу тебе позволение посмотреть, как кушает импера-
тор, если ты сведешь нас к соловью! Он приглашен сегодня
вечером ко двору!



 
 
 

И вот все отправились в лес, где обыкновенно распевал
соловей; отправилась туда чуть не половина всех придвор-
ных. Шли, шли, вдруг замычала корова.

– О! – сказали молодые придворные. – Вот он! Какая, од-
нако, сила! И это у такого маленького созданьица! Но мы по-
ложительно слышали его раньше!

– Это мычит корова! – сказала девочка. – Нам еще далеко
до места.

В пруду заквакали лягушки.
– Чудесно! – сказал придворный бонза. – Теперь я слышу!

Точь-в-точь наши колокольчики в молельне!
– Нет, это лягушки! – сказала опять девочка. – Но теперь,

я думаю, скоро услышим и его!
И вот запел соловей.



 
 
 

– Вот это соловей! – сказала девочка. – Слушайте, слу-
шайте! А вот и он сам! – И она указала пальцем на малень-
кую серенькую птичку, сидевшую в ветвях.

– Неужели! – сказал первый приближенный императора. –
Никак не воображал себе его таким! Самая простая наруж-
ность! Верно, он потерял все свои краски при виде стольких
знатных особ!

– Соловушка! – громко закричала девочка. – Наш мило-
стивый император желает послушать тебя!

– Очень рад! – ответил соловей и запел так, что просто
чудо.

– Словно стеклянные колокольчики звенят! – сказал пер-



 
 
 

вый приближенный.  – Глядите, как работает это малень-
кое горлышко! Удивительно, что мы ни разу не слыхали его
раньше! Он будет иметь огромный успех при дворе!

– Спеть ли мне императору еще? – спросил соловей. Он
думал, что тут был и сам император.

– Несравненный соловушка! – сказал первый приближен-
ный императора. – На меня возложено приятное поручение
пригласить вас на имеющий быть сегодня вечером придвор-
ный праздник. Не сомневаюсь, что вы очаруете его величе-
ство своим дивным пением!

– Пение мое гораздо лучше слушать в зеленом лесу! – ска-
зал соловей. – Но я охотно отправлюсь с вами, если это угод-
но императору.

При дворе шла суетня и приготовления к празднику. В
фарфоровых стенах и в полу сияли отражения сотен тысяч
золотых фонариков; в коридорах рядами были расставлены
чудеснейшие цветы с колокольчиками, которые от всей этой
беготни, стукотни и сквозняка звенели так, что не слышно
было человеческого голоса.

Посреди огромной залы, где сидел император, возвышал-
ся золотой шест для соловья. Все придворные были в пол-
ном сборе; позволили стоять в дверях и кухарочке – теперь
ведь она получила звание лейб-поварихи. Все были разодеты
в пух и прах и глаз не сводили с маленькой серенькой птич-
ки, которой император милостиво кивнул головой.

И соловей запел так дивно, что у императора выступили



 
 
 

на глазах слезы и покатились по щекам. Тогда соловей залил-
ся еще громче, еще слаще; пение его так и хватало за сердце.
Император был очень доволен и сказал, что жалует соловью
свою золотую туфлю на шею. Но соловей поблагодарил и от-
казался, говоря, что довольно награжден и без того.

– Я видел на глазах императора слезы – какой еще награды
желать мне! В слезах императора дивная сила! Бог видит –
я награжден с избытком!

И опять зазвучал его чудный, сладкий голос.
–  Вот самое очаровательное кокетство!  – сказали при-

дворные дамы и стали набирать в рот воды, чтобы она буль-
кала у них в горле, когда они будут с кем-нибудь разговари-
вать. Этим они думали походить на соловья. Даже лакеи и
горничные объявили, что очень довольны, а это ведь много
значит: известно, что труднее всего угодить этим особам. Да,
соловей имел положительный успех.

Его оставили при дворе, отвели ему особую комнатку, раз-
решили гулять на свободе два раза в день и раз ночью и при-
ставили к нему двенадцать слуг; каждый держал его за при-
вязанную к его ножке шелковую ленточку. Большое удоволь-
ствие было от такой прогулки!

Весь город заговорил об удивительной птице, и если
встречались на улице двое знакомых, один сейчас же гово-
рил: «соло», а другой подхватывал: «вей», после чего оба
вздыхали, сразу поняв друг друга.

Одиннадцать сыновей мелочных лавочников получили



 
 
 

имена в честь соловья, но ни у одного из них не было и при-
знака голоса.

Раз императору доставили большой пакет с надписью:
«Соловей».

– Ну, вот еще новая книга о нашей знаменитой птице! –
сказал император.

Но то была не книга, а затейливая штучка: в ящичке ле-
жал искусственный соловей, похожий на настоящего, но весь
осыпанный бриллиантами, рубинами и сапфирами. Стоило
завести птицу – и она начинала петь одну из мелодий насто-
ящего соловья и поводить хвостиком, который отливал зо-
лотом и серебром. На шейке у птицы была ленточка с над-
писью: «Соловей императора японского жалок в сравнении
с соловьем императора китайского».

– Какая прелесть! – сказали все, и явившегося с птицей
посланца императора японского сейчас же утвердили в зва-
нии «чрезвычайного императорского поставщика соловьев».

– Теперь пусть-ка споют вместе, вот будет дуэт!
Но дело не пошло на лад: настоящий соловей пел по-сво-

ему, а искусственный – как заведенная шарманка.
– Это не его вина! – сказал придворный капельмейстер. –

Он безукоризненно держит такт и поет совсем по моей ме-
тоде.

Искусственного соловья заставили петь одного. Он имел
такой же успех, как настоящий, но был куда красивее, весь
так и сверкал, как браслеты и брошки!



 
 
 

Тридцать три раза пропел он одно и то же и не устал.
Окружающие охотно послушали бы его еще раз, да импера-
тор нашел, что надо заставить спеть и живого соловья. Но
куда же он девался?

Никто и не заметил, как он вылетел в открытое окно и
унесся в свой зеленый лес.

– Что же это, однако, такое! – огорчился император, а при-
дворные назвали соловья неблагодарной тварью.

–  Лучшая-то птица у нас все-таки осталась!  – сказали
они, и искусственному соловью пришлось петь то же самое
в тридцать четвертый раз.

Никто, однако, не успел еще выучить мелодии наизусть,
такая она была трудная. Капельмейстер расхваливал искус-
ственную птицу и уверял, что она даже выше настоящей не
только платьем и бриллиантами, но и по внутренним своим
достоинствам.

– Что касается живого соловья, высокий повелитель мой
и вы, милостивые господа, то никогда ведь нельзя знать за-
ранее, что именно споет он, у искусственного же все извест-
но наперед! Можно даже отдать себе полный отчет в его ис-
кусстве, можно разобрать его и показать всё его внутреннее
устройство – плод человеческого ума, расположение и дей-
ствие валиков, всё, всё!

– Я как раз того же мнения! – сказал каждый из присут-
ствовавших, и капельмейстер получил разрешение показать
птицу в следующее же воскресенье народу.



 
 
 

– Надо и народу послушать ее! – сказал император.
Народ послушал и был очень доволен, как будто до-весе-

ла напился чаю. – это ведь совершенно по-китайски. От вос-
торга все в один голос восклицали: «О!» – поднимали вверх
указательные пальцы и кивали головами. Но бедные рыбаки,
слышавшие настоящего соловья, говорили:

– Недурно и даже похоже, но все-таки не то! Чего-то недо-
стает в его пении, а чего – мы и сами не знаем!

Настоящего соловья объявили изгнанным из пределов го-
сударства.

Искусственная птица заняла место на шелковой подуш-
ке возле императорской постели. Кругом нее были разложе-
ны все пожалованные ей драгоценности. Величали же ее те-
перь «императорского ночного столика первым певцом с ле-
вой стороны». – император считал более важною именно ту
сторону, на которой находится сердце, а сердце находится
слева даже у императора. Капельмейстер написал об искус-
ственном соловье двадцать пять томов книг, ученых-преуче-
ных и полных самых мудреных китайских слов.

Придворные, однако, говорили, что читали и поняли все,
иначе ведь их прозвали бы дураками и отколотили палками
по животу.

Так прошел целый год; император, весь двор и даже весь
народ знали наизусть каждую нотку искусственного соловья,
но потому-то пение его им так и нравилось: они сами могли
теперь подпевать птице. Уличные мальчишки пели: «Ци-ци-



 
 
 

ци! Клюк-клюк-клюк!» Сам император напевал то же самое.
Ну что за прелесть!

Но раз вечером искусственная птица только что распелась
перед императором, лежавшим в постели, как вдруг внут-
ри ее зашипело, зажужжало, колеса завертелись, и музыка
смолкла.

Император вскочил и послал за придворным медиком, но
что же мог тот поделать! Призвали часовщика, и этот после
долгих разговоров и осмотров кое-как исправил птицу, но
сказал, что с ней надо обходиться крайне бережно: зубчики
поистерлись, а поставить новые так, чтобы музыка шла по-
прежнему, верно, было нельзя. Вот так горе! Только раз в
год, да и то едва-едва, позволили заводить птицу. Но капель-
мейстер произнес краткую, зато полную мудреных слов речь,
в которой доказывал, что птица ничуть не сделалась хуже.
Ну, значит, так оно и было.

Прошло еще пять лет, и страну постигло большое горе:
все так любили императора, а он, как говорили, был при
смерти. Провозгласили уже нового императора, но народ
толпился на улице и спрашивал первого приближенного им-
ператора о здоровье своего старого повелителя.

– Пф! – отвечал приближенный и покачивал головой.
Бледный, похолодевший лежал император на своем ве-

ликолепном ложе; все придворные считали его умершим, и
каждый спешил поклониться новому императору. Лакеи бе-
гали взад и вперед, перебрасываясь новостями, а служанки



 
 
 

проводили приятные часы в болтовне за чашкой кофе. По
всем залам и коридорам были разостланы ковры, чтобы не
слышно было шума шагов, и во дворце стояла мертвая ти-
шина. Но император еще не умер, хотя и лежал на своем
великолепном ложе, под бархатным балдахином с золотыми
кистями, совсем недвижный и мертвенно-бледный. Сквозь
раскрытое окно глядел на императора и искусственного со-
ловья ясный месяц.

Бедный император почти не мог вздохнуть, и ему каза-
лось, что кто-то сидит у него на груди. Он приоткрыл глаза и
увидел, что на груди у него сидела Смерть. Она надела на се-
бя корону императора, забрала в одну руку его золотую саб-
лю, а в другую – богатое знамя. Из складок бархатного бал-
дахина выглядывали какие-то странные головы: одни гадкие
и злые, другие добрые и милые на вид. То были злые и доб-
рые дела императора, смотревшие на него, в то время как
Смерть сидела у него на груди.



 
 
 



 
 
 

– Помнишь это? – шептали они, одна за другой. – Пом-
нишь это? – И рассказывали ему так много, что на лбу у него
выступал холодный пот.

– Я и не знал об этом! – говорил император. – Музыку
сюда, музыку! Большие китайские барабаны! Я не хочу слы-
шать их речей!

Но они всё продолжали, а Смерть, как китаец, кивала на
их речи головой.

– Музыку сюда, музыку! – кричал император. – Пой хоть
ты, милая, славная золотая птичка! Я одарил тебя золотом и
драгоценностями, я повесил тебе на шею свою золотую туф-
лю, пой же, пой!

Но птица молчала – некому было завести ее, а иначе она
петь не могла. Смерть продолжала смотреть на императора
своими большими пустыми глазницами. В комнате было ти-
хо-тихо.

Вдруг за окном раздалось чудное пение. То прилетел,
узнав о болезни императора, утешить и ободрить его, живой
соловей. Он пел, и призраки всё бледнели, кровь приливала
к сердцу императора всё живее и живее; сама Смерть заслу-
шалась соловья и всё повторяла: «Пой, пой еще, соловушка!»

– А ты отдашь мне за это драгоценную саблю? А дорогое
знамя? А корону? – спрашивал соловей.

И Смерть отдавала одну драгоценность за другою, а соло-
вей продолжал петь. Вот он запел наконец о тихом кладбище,



 
 
 

где цветут белые розы, благоухает бузина и свежая трава оро-
шается слезами живых, оплакивающих усопших… Смерть
вдруг охватила такая тоска по своему саду, что она свилась
в белый холодный туман и вылетела в окно.

– Спасибо, спасибо тебе, милая птичка! – сказал импера-
тор. – Я узнал тебя! Я изгнал тебя из моего государства, а
ты отогнала от моей постели ужасные призраки, отогнала са-
мую Смерть! Чем мне вознаградить тебя!

– Ты уже вознаградил меня раз и навсегда! – сказал соло-
вей. – Я видел слезы на твоих глазах в первый же раз, как
пел перед тобою, – этого я не забуду никогда! Слезы – вот
драгоценнейшая награда для сердца певца. Но засни теперь
и просыпайся здоровым и бодрым! Я буду баюкать тебя сво-
ею песней!

И он запел опять, а император заснул здоровым, благодат-
ным сном.

Когда он проснулся, в окна уже светило солнце. Никто из
его слуг не заглядывал к нему; все думали, что он умер, один
соловей сидел у окна и пел.

– Ты должен остаться у меня навсегда! – сказал импера-
тор. – Ты будешь петь, только когда сам захочешь, а искус-
ственную птицу я разобью вдребезги!

– Не надо! – сказал соловей. – Она принесла столько поль-
зы, сколько могла! Пусть она остается у тебя по-прежнему!
Я же не могу жить во дворце. Позволь мне только прилегать
к тебе, когда захочу. Тогда я каждый вечер буду садиться у



 
 
 

твоего окна и петь тебе; моя песня и порадует тебя, и заста-
вит задуматься. Я буду петь тебе о счастливых и о несчаст-
ных, о добре и о зле, что таятся вокруг тебя. Маленькая пев-
чая птичка летает повсюду, залетает и под крышу бедного
рыбака и поселянина, которые живут вдали от тебя. Я люб-
лю тебя за твое сердце больше, чем за твою корону, и все же
корона окружена каким-то особым священным обаянием! Я
буду прилетать и петь тебе! Но обещай мне одно!..

– Всё! – сказал император и встал во всем своем царствен-
ном величии; он успел надеть на себя свое царское одеяние
и прижимал к сердцу тяжелую золотую саблю.

– Об одном прошу я тебя – не говори никому, что у тебя
есть маленькая птичка, которая рассказывает тебе обо всем.
Так дело пойдет лучше!

И соловей улетел.
Слуги вошли поглядеть на мертвого императора и засты-

ли на пороге, а император сказал им:
– Здравствуйте!

1843



 
 
 

 
Жених и невеста

 

Молодчик-кубарь и барышня-мячик лежали рядком в
ящике с игрушками, и кубарь сказал соседке:

– Не пожениться ли нам? Мы ведь лежим в одном ящике.
Но мячик – сафьянового происхождения и воображавший

о себе не меньше, чем любая барышня, – гордо промолчал.
На другой день пришел мальчик, хозяин игрушек, и вы-

красил кубарь в красный с желтым цвет, а в самую середин-
ку вбил медный гвоздик. Вот-то красиво было, когда кубарь
завертелся!



 
 
 

– Посмотрите-ка на меня! – сказал он мячику. – Что вы
скажете теперь? Не пожениться ли нам? Чем мы не пара? Вы
прыгаете, а я танцую. Поискать такой славной парочки!

– Вы думаете? – сказал мячик. – Вы, должно быть, не зна-
ете, что я веду свое происхождение от сафьяновых туфель и
что внутри у меня пробка?

– А я из красного дерева, – сказал кубарь. – И меня выто-
чил сам городской голова! У него свой собственный токар-
ный станок, и он с таким удовольствием занимался мной!

– Так ли? – усомнился мячик.
– Пусть больше не коснется меня кнутик, если я лгу! –

сказал кубарь.
– Вы очень красноречивы, – сказал мячик. – Но я все-та-

ки не могу. Я уж почти невеста! Стоит мне взлететь вверх,
как из гнезда высовывается стриж и все спрашивает: «Со-
гласны? Согласны?» Мысленно я всякий раз говорю: «Да»,
значит, дело почти слажено. Но я обещаю вам никогда вас
не забывать!

– Вот еще! Очень нужно! – сказал кубарь, и они перестали
говорить друг с другом.

На другой день мячик взяли. Кубарь смотрел, как он, точ-
но птица, взвивался в воздух все выше, выше… и наконец
совсем исчезал из глаз, потом опять падал и, коснувшись
земли, снова взлетал кверху; потому ли, что его влекло туда,
или потому, что внутри у него сидела пробка – неизвестно. В
девятый раз мячик взлетел и – поминай как звали! Мальчик



 
 
 

искал, искал – нет нигде, да и только!
– Я знаю, где мячик! – вздохнул кубарь. – В стрижином

гнезде, замужем за стрижом!
И чем больше думал кубарь о мячике, тем больше влюб-

лялся. Сказать правду, так он потому все сильнее влюблял-
ся, что не мог жениться на своей возлюбленной, подумать
только – она предпочла ему другого!

Кубарь плясал и пел, но не переставал думать о мячике,
который представлялся ему все прекраснее и прекраснее.

Так прошло много лет; любовь кубаря стала уже старой
любовью.

Да и сам кубарь был немолод… Раз его взяли и вызоло-
тили. То-то было великолепие! Он весь стал золотой и кру-
жился и жужжал так, что любо! Да уж, нечего сказать! Вдруг
он подпрыгнул повыше и – пропал!

Искали, искали, даже в погреб слазили, – нет, нет и нет!
Куда же он попал?
В помойное ведро! Оно стояло как раз под водосточным

желобом и было полно разной дряни: обгрызенных кочеры-
жек, щепок, сора.

– Угодил, нечего сказать! – вздохнул кубарь. – Тут вся по-
золота разом сойдет! И что за дрянь тут валяется?

И он покосился на длинную обгрызенную кочерыжку и
еще на какую-то странную круглую вещь, вроде старого яб-
лока. Но это было не яблоко, а старая барышня-мячик, ко-
торый застрял когда-то в водосточном желобе, пролежал там



 
 
 

много-много лет, весь промок и наконец упал в ведро.
– Слава богу! Наконец-то хоть кто-нибудь из нашего кру-

га, с кем можно поговорить! – сказал мячик, посмотрев на
вызолоченный кубарь. – Я ведь, в сущности, из сафьяна и
сшита девичьими ручками, а внутри у меня пробка! А кто
это скажет, глядя на меня? Я чуть не вышла замуж за стрижа,
да вот попала в водосточный желоб и пролежала там целых
пять лет! Это не шутка! Особенно для девицы!

Кубарь молчал; он вспомнил о своей старой возлюблен-
ной и все больше и больше убеждался, что это она.

Пришла служанка, чтобы опорожнить ведро.
– А, вот где наш кубарь! – сказала она.
И кубарь опять попал в комнаты и в честь, а о мячике не

было и помину. Сам кубарь никогда больше и не заикался о
своей старой любви: любовь как рукой снимет, если предмет
ее пролежит пять лет в водосточном желобе да еще встре-
тится вам в помойном ведре! Тут его и не узнаешь!

1843



 
 
 

 
Гадкий утенок

 

Хорошо было за городом! Стояло лето, рожь уже пожел-
тела, овсы зеленели, сено было сметано в стоги; по зеленому
лугу расхаживал длинноногий аист и болтал по-египетски –
он выучился этому языку от матери. За полями и лугами тя-
нулись большие леса с глубокими озерами в чаще. Да, хо-
рошо было за городом! Прямо на солнышке лежала старая
усадьба, окруженная глубокими канавами с водой; от самой
ограды вплоть до воды рос лопух, да такой большой, что ма-
ленькие ребятишки могли стоять под самыми крупными из



 
 
 

его листьев во весь рост. В чаще лопуха было так же глухо и
дико, как в густом лесу, и вот там-то сидела на яйцах утка.
Сидела она уже давно, и ей порядком надоело это сидение,
ее мало навещали: другим уткам больше нравилось плавать
по канавкам, чем сидеть в лопухе да крякать с нею.

Наконец яичные скорлупки затрещали. «Пи! пи!» – по-
слышалось из них: яичные желтки ожили и повысунули из
скорлупок носики.

– Живо! Живо! – закрякала утка, и утята заторопились,
кое-как выкарабкались и начали озираться кругом, разгля-
дывая зеленые листья лопуха; мать не мешала им – зеленый
свет полезен для глаз.

– Как мир велик! – сказали утята.
Еще бы! Теперь у них было куда больше места, чем тогда,

когда они лежали в яйцах.
– А вы думаете, что тут и весь мир? – сказала мать. – Нет!

Он тянется далеко-далеко, туда, за сад, к полю священника,
но там я отроду не бывала. Ну, все, что ли, вы тут? – И она
встала. – Ах нет, не все! Самое большое яйцо целехонько!
Да скоро ли этому будет конец! Право, мне уж надоело.

И она уселась опять.
– Ну, как дела? – заглянула к ней старая утка.
– Да вот, еще одно яйцо остается! – сказала молодая ут-

ка. – Сижу, сижу, а все толку нет! Но посмотри-ка на других!
Просто прелесть! Ужасно похожи на отца! А он-то, негод-
ный, и не навестил меня ни разу!



 
 
 

– Постой-ка, я взгляну на яйцо! – сказала старая утка. –
Может статься, это индюшечье яйцо! Меня тоже надули раз!
Ну и маялась же я, как вывела индюшат! Они ведь страсть
боятся воды; уж я и крякала, и звала, и толкала их в воду – не
идут, да и конец! Дай мне взглянуть на яйцо! Ну, так и есть!
Индюшечье! Брось-ка его да ступай учи других плавать!

– Посижу уж еще! – сказала молодая утка. – Сидела столь-
ко, что можно посидеть и еще немножко.

– Как угодно! – сказала старая утка и ушла.
Наконец затрещала скорлупка и самого большого яйца.

«Пи! пи-и!»  – и оттуда вывалился огромный некрасивый
птенец. Утка оглядела его.

– Ужасно велик! – сказала она. – И совсем не похож на
остальных! Неужели это индюшонок? Ну, да в воде-то он у
меня побывает, хоть бы мне пришлось столкнуть его туда
силой!

На другой день погода стояла чудесная, зеленый лопух
весь был залит солнцем. Утка со всею своею семьей отпра-
вилась к канаве. Бултых! – и утка очутилась в воде.

– За мной! Живо! – позвала она утят, и те один за другим
тоже бултыхнулись в воду.

Сначала вода покрыла их с головками, но затем они вы-
нырнули и поплыли так, что любо. Лапки у них так и рабо-
тали; некрасивый серый утенок не отставал от других.

– Какой же это индюшонок? – сказала утка. – Ишь как
славно гребет лапками, как прямо держится! Нет, это мой



 
 
 

собственный сын! Да он вовсе и недурен, как посмотришь на
него хорошенько! Ну, живо, живо, за мной! Я сейчас введу
вас в общество – мы отправимся на птичий двор. Но держи-
тесь ко мне поближе, чтобы кто-нибудь не наступил на вас,
да берегитесь кошек!

Скоро добрались и до птичьего двора. Батюшки! Что тут
был за шум и гам! Две семьи дрались из-за одной угриной
головки, и в конце концов она досталась кошке.

– Вот как идут дела на белом свете! – сказала утка и об-
лизнула язычком клюв – ей тоже хотелось отведать угриной
головки. – Ну, ну, шевелите лапками! – сказала она утятам. –
Крякните и поклонитесь вон той старой утке! Она здесь знат-
нее всех! Она испанской породы и потому такая жирная. Ви-
дите, у нее на лапке красный лоскуток? Как красиво! Это
знак высшего отличия, какого только может удостоиться ут-
ка. Люди дают этим понять, что не желают потерять ее; по
этому лоскутку ее узнают и люди и животные. Ну, живо! Да
не держите лапки вместе! Благовоспитанный утенок должен
держать лапки врозь и выворачивать их наружу, как папаша
с мамашей! Вот так! Кланяйтесь теперь и крякайте!

Они так и сделали; но другие утки оглядывали их и громко
говорили:

– Ну вот, еще целая орава! Точно нас мало было! А один-
то какой безобразный! Его уж мы не потерпим!

И сейчас же одна утка подскочила и клюнула его в шею.
– Оставьте его! – сказала утка-мать. – Он ведь вам ничего



 
 
 

не сделал!
– Положим, но он такой большой и странный! – отвечала

забияка. – Ему надо задать хорошенькую трепку!
– Славные у тебя детки! – сказала старая утка с красным

лоскутком на лапке. – Все очень милы, кроме одного… Этот
не удался! Хорошо бы его переделать!

– Никак нельзя, ваша милость! – ответила утка-мать.  –
Он некрасив, но у него доброе сердце, и плавает он не хуже,
смею даже сказать – лучше других. Я думаю, что он вырас-
тет, похорошеет или станет со временем поменьше. Он зале-
жался в яйце, оттого и не совсем удался.

И она провела носиком по перышкам большого утенка.
– Кроме того, он селезень, а селезню красота не так ведь

нужна. Я думаю, что он возмужает и пробьет себе дорогу!
– Остальные утята очень-очень милы! – сказала старая ут-

ка. – Ну, будьте же как дома, а найдете угриную головку, мо-
жете принести ее мне.

Вот они и стали вести себя как дома. Только бедного утен-
ка, который вылупился позже всех и был такой безобразный,
клевали, толкали и осыпали насмешками решительно все –
и утки и куры.

– Он больно велик! – говорили все, а индейский петух,
который родился со шпорами на ногах и потому воображал
себя императором, надулся и, словно корабль на всех пару-
сах, подлетел к утенку, поглядел на него и пресердито зало-
потал; гребешок у него так весь и налился кровью. Бедный



 
 
 

утенок просто не знал, что ему делать, как быть. И надо же
ему было уродиться таким безобразным, посмешищем для
всего птичьего двора!

Так прошел первый день, затем пошло еще хуже. Все гна-
ли бедняжку, даже братья и сестры сердито говорили ему:

– Хоть бы кошка утащила тебя, несносного урода!
А мать прибавляла:
– Глаза бы мои тебя не видали!
Утки клевали его, куры щипали, а девушка, которая дава-

ла птицам корм, толкала ногою.
Не выдержал утенок, перебежал двор и – через изгородь!

Маленькие птички испуганно вспорхнули из кустов.
«Они испугались меня, такой я безобразный!» – подумал

утенок и пустился с закрытыми глазами дальше, пока не очу-
тился в болоте, где жили дикие утки. Усталый и печальный,
он просидел тут всю ночь.

Утром утки вылетели из гнезд и увидали нового товари-
ща.

– Ты кто такой? – спросили они, а утенок вертелся, рас-
кланиваясь на все стороны, как умел.

– Ты пребезобразный! – сказали дикие утки. – Но нам до
этого нет дела, только не вздумай породниться с нами!

Бедняжка! Где уж ему было и думать об этом! Лишь бы
позволили ему посидеть тут в камышах да попить болотной
водицы.

Два дня провел он в болоте, на третий день явились два



 
 
 

диких гусака. Они недавно вылупились из яиц и потому вы-
ступали с большим форсом.

–  Слушай, дружище!  – сказали они.  – Ты такой урод,
что, право, нравишься нам! Хочешь бродить с нами и быть
вольной птицей? Недалеко отсюда, в другом болоте, живут
премиленькие дикие гусыни-барышни. Они умеют говорить:
«Рап, рап!» Ты такой урод, что, чего доброго, будешь иметь
у них большой успех!

«Пиф! паф!» – раздалось вдруг над болотом, и оба гусака
упали в камыши мертвыми; вода окрасилась кровью. «Пиф!
паф!» – раздалось опять, и из камышей поднялась целая стая
диких гусей. Пошла пальба. Охотники обложили болото со
всех сторон; некоторые из них сидели в нависших над боло-
том ветвях деревьев. Голубой дым облаками окутывал дере-
вья и стлался над водой. По болоту шлепали охотничьи со-
баки; камыш качался из стороны в сторону. Бедный утенок
был ни жив ни мертв от страха и только что хотел спрятать
голову под крыло, как глядь – перед ним охотничья соба-
ка с высунутым языком и сверкающими злыми глазами. Она
приблизила к утенку свою пасть, оскалила острые зубы и –
шлеп, шлеп – побежала дальше.

– Слава богу! – перевел дух утенок. – Слава богу! Я так
безобразен, что даже собаке противно укусить меня!

И он притаился в камышах; над головою его то и дело ле-
тали дробинки, раздавались выстрелы.

Пальба стихла только к вечеру, но утенок долго еще бо-



 
 
 

ялся пошевелиться. Прошло еще несколько часов, пока он
осмелился встать, оглядеться и пуститься бежать дальше по
полям и лугам. Дул такой сильный ветер, что утенок еле-еле
мог двигаться.

К ночи он добежал до бедной избушки. Избушка так уж
обветшала, что готова была упасть, да не знала, на какой бок,
оттого и держалась. Ветер так и подхватывал утенка – при-
ходилось упираться в землю хвостом!

Ветер, однако, все крепчал: что было делать утенку? К
счастью, он заметил, что дверь избушки соскочила с од-
ной петли и висит совсем криво; можно было свободно про-
скользнуть через эту щель в избушку. Так он и сделал.

В избушке жила старушка с котом и курицей. Кота она
звала сыночком; он умел выгибать спинку, мурлыкать и даже
испускать искры, если его гладили против шерсти. У курицы
были маленькие, коротенькие ножки, ее и прозвали Корот-
коножкой; она прилежно несла яйца, и старушка любила ее,
как дочку.

Утром пришельца заметили; кот начал мурлыкать, а ку-
рица клохтать.

– Что там? – спросила старушка, осмотрелась кругом и
заметила утенка, но по слепоте своей приняла его за жирную
утку, которая отбилась от дому. – Вот так находка! – сказала
старушка. – Теперь у меня будут утиные яйца, если только
это не селезень. Ну да увидим, испытаем!



 
 
 



 
 
 

И утенка приняли на испытание, но прошло недели три,
а яиц все не было. Господином в доме был кот, а госпожою
курица, и оба всегда говорили: «Мы и свет!» Они считали
самих себя половиной всего света, притом – лучшею его по-
ловиной. Утенку же казалось, что можно на этот счет быть и
другого мнения. Курица, однако, этого не потерпела.

– Умеешь ты нести яйца? – спросила она утенка.
– Нет!
– Так и держи язык на привязи!
А кот спросил:
– Умеешь ты выгибать спинку, мурлыкать и испускать ис-

кры?
– Нет!
– Так и не суйся со своим мнением, когда говорят умные

люди!
И утенок сидел в углу нахохлившись. Вдруг вспомнились

ему свежий воздух и солнышко, и ему страшно захотелось
поплавать. Он не выдержал и сказал об этом курице.

–  Да что с тобой?!  – спросила она.  – Бездельничаешь,
вот тебе блажь в голову и лезет! Неси-ка яйца или мурлычь,
дурь-то и пройдет!

– Ах, плавать по воде так приятно! – сказал утенок. – А
что за наслаждение нырять в самую глубь с головой!

–  Хорошо наслаждение!  – сказала курица.  – Ты совсем
рехнулся! Спроси у кота, он умнее всех, кого я знаю, нра-
вится ли ему плавать или нырять! О себе самой я уж не го-



 
 
 

ворю! Спроси, наконец, у нашей старушки госпожи, умнее
ее нет никого на свете! По-твоему, и ей хочется плавать или
нырять?

– Вы меня не понимаете! – сказал утенок.
– Если уж мы не понимаем, так кто тебя и поймет! Что

ж, ты хочешь быть умнее кота и госпожи, не говоря уже обо
мне? Не дури, а благодари-ка лучше Создателя за все, что
для тебя сделали! Тебя приютили, пригрели, тебя окружает
такое общество, в котором ты можешь чему-нибудь научить-
ся, но ты пустая голова, и говорить-то с тобой не стоит! Уж
поверь мне! Я желаю тебе добра, потому и браню тебя – по
этому всегда узнаются истинные друзья! Старайся же нести
яйца или выучись мурлыкать да пускать искры!

– Я думаю, мне лучше уйти отсюда куда глаза глядят! –
сказал утенок.

– И с богом! – отвечала курица.
И утенок ушел. Он плавал и нырял, но все животные по-

прежнему презирали его за безобразие.
Настала осень; листья на деревьях пожелтели и побурели;

ветер подхватывал и кружил их по воздуху; наверху, в небе,
стало так холодно, что тяжелые облака сеяли градом и сне-
гом, а на изгороди сидел ворон и каркал от холода во все
горло. Брр! Замерзнешь при одной мысли о таком холоде!
Плохо приходилось бедному утенку.

Раз вечером, когда солнце так красиво закатывалось, из-
за кустов поднялась целая стая чудных, больших птиц; уте-



 
 
 

нок сроду не видал таких красавцев: все они были белы как
снег, с длинными, гибкими шеями! То были лебеди. Они ис-
пустили какой-то странный крик, взмахнули великолепны-
ми, большими крыльями и полетели с холодных лугов в теп-
лые края, за синее море. Они поднялись высоко-высоко, а
бедного гадкого утенка охватило какое-то смутное волнение.
Он завертелся в воде, как волчок, вытянул шею и тоже испу-
стил такой громкий и странный крик, что и сам испугался.
Чудные птицы не шли у него из головы, и когда они оконча-
тельно скрылись из виду, он нырнул на самое дно, вынырнул
опять и был словно вне себя. Утенок не знал, как зовут этих
птиц и куда они летели, но полюбил их, как не любил до сих
пор никого. Он не завидовал их красоте; ему и в голову не
могло прийти пожелать походить на них; он рад бы был и
тому, чтоб хоть утки-то его от себя не отталкивали. Бедный
безобразный утенок!

А зима стояла холодная-прехолодная. Утенку приходи-
лось плавать по воде без отдыха, чтобы не дать ей замерзнуть
совсем, но с каждою ночью свободное ото льда пространство
становилось все меньше и меньше. Морозило так, что ледя-
ная кора трещала. Утенок без устали работал лапками, но
под конец обессилел, приостановился и весь обмерз.

Рано утром мимо проходил крестьянин, увидал примерз-
шего утенка, разбил лед своим деревянным башмаком и при-
нес птицу домой к жене. Утенка отогрели.

Но вот дети вздумали играть с ним, а он вообразил, что



 
 
 

они хотят обидеть его, и шарахнулся со страха прямо в по-
дойник с молоком  – молоко все расплескалось. Женщина
вскрикнула и всплеснула руками; утенок между тем влетел
в кадку с маслом, а оттуда в бочонок с мукой. Батюшки, на
что он был похож! Женщина вопила и гонялась за ним с
угольными щипцами, дети бегали, сшибая друг друга с ног,
хохотали и визжали. Хорошо, что дверь стояла отворенной,
утенок выбежал, кинулся в кусты, прямо на свежевыпавший
снег и долго-долго лежал там почти без чувств.

Было бы чересчур печально описывать все злоключения
утенка за эту суровую зиму. Когда же солнышко опять при-
грело землю своими теплыми лучами, он лежал в болоте, в
камышах. Запели жаворонки, пришла весна-красна.

Утенок взмахнул крыльями и полетел; теперь крылья его
шумели и были куда крепче прежнего. Не успел он опом-
ниться, как уже очутился в большом саду. Яблони стояли все
в цвету; душистая сирень склоняла свои длинные зеленые
ветви над извилистым каналом.

Ах, как тут было хорошо, как пахло весною! Вдруг из ча-
щи тростника выплыли три чудных белых лебедя. Они плы-
ли так легко и плавно, точно скользили по воде. Утенок узнал
красивых птиц, и его охватила какая-то странная грусть.

«Полечу-ка я к этим царственным птицам; они, наверное,
убьют меня за то, что я, такой безобразный, осмелился при-
близиться к ним, но пусть! Лучше быть убитым ими, чем
сносить щипки уток и кур, толчки птичницы да терпеть хо-



 
 
 

лод и голод зимою!»
И он слетел на воду и поплыл навстречу красавцам лебе-

дям, которые, завидя его, тоже устремились к нему.
– Убейте меня! – сказал бедняжка и опустил голову, ожи-

дая смерти, но что же увидал он в чистой, как зеркало, воде?
Свое собственное изображение, но он был уже не безобраз-
ною темно-серою птицей, а – лебедем!

Не беда появиться на свет в утином гнезде, если ты вылу-
пился из лебединого яйца!

Теперь он был рад, что перенес столько горя и бедствий, –
он лучше мог оценить свое счастье и все окружавшее его ве-
ликолепие. Большие лебеди плавали вокруг него и ласкали
его, гладили клювами по перышкам.

В сад прибежали маленькие дети; они стали бросать лебе-
дям хлебные крошки и зерна, а самый меньшой из них за-
кричал:

– Новый, новый!
И все остальные подхватили:
– Да, новый, новый! – хлопали в ладоши и приплясывали

от радости; потом побежали за отцом с матерью и опять бро-
сали в воду крошки хлеба и пирожного. Все говорили, что
новый красивее всех. Такой молоденький, прелестный!



 
 
 

И старые лебеди склонили перед ним головы.
А он совсем смутился и спрятал голову под крыло, сам

не зная зачем. Он был чересчур счастлив, но нисколько не
возгордился – доброе сердце не знает гордости: он вспоми-
нал то время, когда все его презирали и гнали. А теперь все
говорят, что он прекраснейший между прекрасными птица-
ми! Сирень склоняла к нему в воду свои душистые ветви,
солнышко светило так славно… И вот крылья его зашумели,
стройная шея выпрямилась, а из груди вырвался ликующий
крик:

– Нет, о таком счастье я и не мечтал, когда был еще гадким
утенком!



 
 
 

1843

 
Ель

 
Влесу стояла чудесная елочка. Место у нее было хорошее,

воздуха и света вдоволь; кругом росли подруги постарше – и
ели и сосны. Елочке ужасно хотелось поскорее вырасти; она
не думала ни о теплом солнышке, ни о свежем воздухе, не
было ей дела и до болтливых крестьянских ребятишек, что
сбирали в лесу землянику и малину; набрав полные кружки
или нанизав ягоды, словно бусы, на тонкие соломинки, они
присаживались возле елочки отдохнуть и всегда говорили:

– Вот славная елочка! Хорошенькая, маленькая!
Таких речей деревцо и слушать не хотело.
Прошел год – и у елочки прибавилось одно коленце, про-

шел еще год – прибавилось еще одно: так по числу коленцев
и можно узнать, сколько лет ели.

– Ах, если бы я была такой же большой, как другие дере-
вья! – вздыхала елочка. – Тогда бы и я широко раскинула
свои ветви, высоко подняла голову, и мне бы видно было да-
леко-далеко вокруг! Птицы свили бы в моих ветвях гнезда,
и я при ветре так же важно кивала бы головой, как другие!



 
 
 

И ни солнышко, ни пение птичек, ни розовые утренние
и вечерние облака не доставляли ей ни малейшего удоволь-
ствия.

Стояла зима; земля была устлана сверкающим снежным
ковром; по снегу нет-нет да пробегал заяц и иногда даже пе-
репрыгивал через елочку – вот обида! Но прошло еще две
зимы, и к третьей деревцо подросло уже настолько, что зай-
цу приходилось обходить его.

«Да, расти, расти и поскорее сделаться большим, старым
деревом – что может быть лучше этого!» – думалось елочке.

Каждую осень в лесу появлялись дровосеки и рубили са-
мые большие деревья. Елочка каждый раз дрожала от стра-
ха при виде падавших на землю с шумом и треском огром-



 
 
 

ных деревьев. Их очищали от ветвей, и они валялись на зем-
ле такими голыми, длинными и тонкими. Едва можно было
узнать их! Потом их укладывали на дровни и увозили из ле-
са.

Куда? Зачем?
Весною, когда прилетели ласточки и аисты, деревцо спро-

сило у них:
– Не знаете ли, куда повезли те деревья? Не встречали ли

вы их?
Ласточки ничего не знали, но один из аистов подумал,

кивнул головой и сказал:
– Да, пожалуй! Я встречал на море, по пути из Египта,

много новых кораблей с великолепными, высокими мачта-
ми. От них пахло елью и сосной. Я привез вам поклон от
этих важных особ!

– Ах, поскорей бы и мне вырасти да пуститься в море! А
каково это море, на что оно похоже?

– Ну, это долго рассказывать! – отвечал аист и улетел.
– Радуйся своей юности! – говорили елочке солнечные лу-

чи. – Радуйся своему здоровому росту, своей молодости и
жизненным силам!

И ветер целовал дерево, роса проливала над ним слезы,
но ель ничего этого не ценила.

Около Рождества срубили несколько совсем молоденьких
елок; некоторые из них были даже меньше нашей елочки, ко-
торой так хотелось поскорее вырасти. Все срубленные дерев-



 
 
 

ца были прехорошенькие; их не очищали от ветвей, а прямо
уложили на дровни и увезли из леса.

– Куда? – спросила ель. – Они не больше меня, одна да-
же меньше. И почему на них оставили все ветви? Куда их
повезли?

– Мы знаем! Мы знаем! – прочирикали воробьи. – Мы бы-
ли в городе и заглядывали в окна! Мы знаем, куда их повез-
ли! Они попадут в такую честь, что и сказать нельзя! Мы за-
глядывали в окна и видели! Их ставят посреди теплой ком-
наты и украшают чудеснейшими вещами, золочеными ябло-
ками, медовыми пряниками и множеством свечей!

– А потом?.. – спросила ель, дрожа всеми ветвями. – А
потом?.. Что было с ними потом?

– А больше мы ничего не видали! Но это было бесподоб-
но!

– Может быть, и я пойду такою же блестящею дорогой! –
радовалась ель. – Это получше, чем плавать по морю! Ах,
я просто изнываю от тоски и нетерпения! Хоть бы поскорее
пришло Рождество! Теперь и я стала такою же высокою и
раскидистою, как те, что были срублены прошлый год! Ах,
если б я уже лежала на дровнях! Ах, если б я уже стояла
разубранною всеми этими прелестями, в теплой комнате! А
потом что?.. Потом, верно, будет еще лучше, иначе зачем бы
и наряжать меня!.. Только что именно? Ах, как я тоскую и
рвусь отсюда! Просто и сама не знаю, что со мной!

– Радуйся нам! – сказали ей воздух и солнечный свет. –



 
 
 

Радуйся своей юности и лесному приволью!
Но она и не думала радоваться, а все росла да росла. И зи-

му и лето стояла она в своем зеленом уборе, и все, кто видел
ее, говорили: «Вот чудесное деревцо!» Подошло наконец и
Рождество, и елочку срубили первую. Жгучая боль и тоска
не дали ей даже подумать о будущем счастье; грустно было
расставаться с родным лесом, с тем уголком, где она вырос-
ла, – она ведь знала, что никогда больше не увидит своих
милых подруг – елей и сосен, кустов, цветов, а может быть,
даже и птичек! Как тяжело, как грустно!..

Деревцо пришло в себя только тогда, когда очутилось вме-
сте с другими деревьями на дворе и услышало возле себя
чей-то голос:

– Чудесная елка! Такую-то нам и нужно!
Явились двое разодетых слуг, взяли елку и внесли ее в

огромную, великолепную залу. По стенам висели портреты, а
на большой кафельной печке стояли китайские вазы со льва-
ми на крышках; повсюду были расставлены кресла-качалки,
обитые шелком диваны и большие столы, заваленные альбо-
мами, книжками и игрушками на несколько сот далеров –
так, по крайней мере, говорили дети. Елку посадили в боль-
шую кадку с песком, обвернули кадку зеленою материей и
поставили на пестрый ковер. Как трепетала елочка! Что-то
теперь будет? Явились слуги и молодые девушки и стали на-
ряжать ее. Вот на ветвях повисли набитые сластями малень-
кие сетки, вырезанные из цветной бумаги, выросли золоче-



 
 
 

ные яблоки и орехи и закачались куклы – ни дать ни взять
живые человечки; таких елка еще не видывала. Наконец к
ветвям прикрепили сотни разноцветных маленьких свечек –
красных, голубых, белых, а к самой верхушке ели – большую
звезду из сусального золота. Ну, просто глаза разбегались,
глядя на все это великолепие!

–  Как заблестит, засияет елка вечером, когда зажгутся
свечки! – сказали все.

«Ах! – подумала елка. – Хоть бы поскорее настал вечер
и зажгли свечки! А что же будет потом? Не явятся ли сюда
из лесу, чтобы полюбоваться на меня, другие деревья? Не
прилетят ли к окошкам воробьи? Или, может быть, я врасту
в эту кадку и буду стоять тут такою нарядной и зиму и лето?»

Да, много она знала!.. От напряженного ожидания у нее
даже заболела кора, а это для дерева так же неприятно, как
для нас головная боль.

Но вот зажглись свечи. Что за блеск, что за роскошь! Елка
задрожала всеми ветвями, одна из свечек подпалила зеленые
иглы, и елочка пребольно обожглась.

–  Ай-ай!  – закричали барышни и поспешно затушили
огонь.

Больше елка дрожать не смела. И напугалась же она! Осо-
бенно потому, что боялась лишиться хоть малейшего из сво-
их украшений. Но весь этот блеск просто ошеломлял ее…

Вдруг обе половинки дверей распахнулись, и ворвалась
целая толпа детей; можно было подумать, что они намере-



 
 
 

вались свалить дерево! За ними степенно вошли старшие.
Малыши остановились как вкопанные, но лишь на минуту, а
потом поднялся такой шум и гам, что просто в ушах звенело.
Дети поплясали вокруг елки, и мало-помалу все подарки с
нее были сорваны.

«Что же это они делают? – думала елка. – Что это значит?»
Свечки догорели, их потушили, а детям позволили обо-

брать дерево. Как они набросились на него! Только ветви за-
трещали! Не будь верхушка с золотой звездой крепко при-
вязана к потолку, они бы повалили елку.

Потом дети опять принялись плясать, не выпуская из рук
своих чудесных игрушек. Никто больше не глядел на елку,
кроме старой няни, да и та высматривала только, не осталось
ли где в ветвях яблочка или финика.

– Сказку! Сказку! – закричали дети и подтащили к елке
маленького, толстенького господина.

Он уселся под деревом и сказал:
– Вот мы и в лесу! Да и елка кстати послушает! Но я рас-

скажу только одну сказку! Какую хотите: про Иведе-Аведе
или про Клумпе-Думне, который, хоть и свалился с лестни-
цы, все-таки вошел в честь и добыл себе принцессу?

– Про Иведе-Аведе! – закричали одни.
– Про Клумпе-Думпе! – кричали другие.
Поднялся крик и шум; одна елка стояла смирно и думала:

«А мне разве нечего больше делать?»
Она уж сделала свое дело!



 
 
 

И толстенький человек рассказал про Клумпе-Думпе, ко-
торый, хоть и свалился с лестницы, все-таки прославился,
вошел в честь и добыл себе принцессу.

Дети захлопали в ладоши и закричали:
– Еще, еще!
Они хотели послушать и про Иведе-Аведе, но остались

при одном Клумпе-Думпе.
Тихо, задумчиво стояла елка, – лесные птицы никогда не

рассказывали ничего подобного. «Клумпе-Думпе свалился с
лестницы, и все же ему досталась принцесса! Да, вот что бы-
вает на белом свете!» – думала елка; она вполне верила все-
му, что сейчас слышала, – рассказывал ведь такой почтен-
ный человек. «Да, да, кто знает! Может быть, и мне придется
свалиться с лестницы, а потом и мне достанется принцесса!»
И она с радостью думала о завтрашнем дне: ее опять украсят
свечками и игрушками, золотом и фруктами! «Завтра уж я
не задрожу! – думала она. – Я хочу как следует насладиться
своим великолепием! И завтра я опять услышу сказку про
Клумпе-Думпе, а может статься, и про Иведе-Аведе». И де-
ревцо смирно простояло всю ночь, мечтая о завтрашнем дне.

Поутру явились слуги и горничная. «Сейчас опять начнут
меня украшать?» – подумала елка, но они вытащили ее из
комнаты, поволокли по лестнице и сунули в самый темный
угол чердака, куда даже не проникал дневной свет.

«Что же это значит? – думала елка. – Что мне здесь де-
лать? Что я тут увижу и услышу?» И она прислонилась к сте-



 
 
 

не и все думала, думала… Времени на это было довольно:
проходили дни и ночи – никто не заглядывал к ней. Раз толь-
ко пришли люди поставить на чердак какие-то ящики. Дере-
во стояло совсем в стороне, и о нем, казалось, забыли.

«На дворе зима! – думала елка. – Земля затвердела и по-
крылась снегом; нельзя, значит, снова посадить меня в зем-
лю, вот и приходится постоять под крышей до весны! Как
это умно придумано! Какие люди добрые! Не будь только
здесь так темно и так ужасно пусто!.. Нет даже ни единого
зайчика!.. А в лесу-то как было весело! Кругом снег, а по
снегу скачут зайчики! Хорошо было… Даже когда они пры-
гали через меня, хоть меня это и сердило! А тут как пусто!»

– Пи-пи! – пискнул вдруг мышонок и выскочил из норки,
за ним еще один, маленький. Они принялись обнюхивать де-
рево и шмыгать между его ветвями.

– Ужасно холодно здесь! – сказали мышенята. – А то со-
всем бы хорошо было! Правда, старая елка?

– Я вовсе не стара! – отвечала ель. – Есть много деревьев
постарше меня!

– Откуда ты и что ты знаешь? – спросили мышенята; они
были ужасно любопытны. – Расскажи нам, где самое лучшее
место на земле? Ты была там? Была ты когда-нибудь в кла-
довой, где на полках лежат сыры, а под потолком висят око-
рока и где можно плясать на сальных свечках? Туда войдешь
тощим, а выйдешь оттуда толстым!

– Нет, такого места я не знаю! – сказало дерево. – Но я



 
 
 

знаю лес, где светит солнышко и поют птички!
И она рассказала им о своей юности; мышенята никогда

не слыхали ничего подобного, выслушали рассказ елки и по-
том сказали:

– Как же ты много видела! Как ты была счастлива!
– Счастлива? – сказала ель и задумалась о том времени, о

котором только что рассказывала. – Да, пожалуй, тогда мне
жилось недурно!

Затем она рассказала им про тот вечер, когда была разуб-
рана пряниками и свечками.

– О! – сказали мышенята. – Как же ты была счастлива,
старая елка!

– Я совсем еще не стара! – возразила ель. – Я взята из лесу
только нынешнею зимой! Я в самой поре! Только что вошла
в рост!

– Как ты чудесно рассказываешь! – сказали мышенята и
на следующую ночь привели с собой еще четырех, которым
тоже надо было послушать рассказы елки. А сама ель чем
больше рассказывала, тем яснее припоминала свое прошлое,
и ей казалось, что она пережила много хороших дней.

– Но они же вернутся! Вернутся! И Клумпе-Думпе упал с
лестницы, а все-таки ему досталась принцесса! Может быть,
и мне достанется!

Тут дерево вспомнило хорошенькую березку, что росла в
лесной чаще неподалеку от него, – она казалась ему настоя-
щей принцессой.



 
 
 

–  Кто это Клумпе-Думпе?  – спросили мышенята, и ель
рассказала им всю сказку; она запомнила ее слово в слово.
Мышенята от удовольствия прыгали чуть не до самой вер-
хушки дерева. На следующую ночь явилось еще несколько
мышей, а в воскресенье пришли даже две крысы. Этим сказ-
ка вовсе не понравилась, что очень огорчило мышенят, но
теперь и они перестали уже так восхищаться сказкою, как
прежде.

– Вы только одну эту историю и знаете? – спросили крысы.
– Только! – отвечала ель. – Я слышала ее в счастливей-

ший вечер моей жизни; тогда-то я, впрочем, еще не созна-
вала этого!

– В высшей степени жалкая история! Не знаете ли вы че-
го-нибудь про жир или сальные свечи? Про кладовую?

– Нет! – ответило дерево.
– Так счастливо оставаться! – сказали крысы и ушли.
Мышенята тоже разбежались, и ель вздохнула:
– А ведь славно было, когда эти резвые мышенята сиде-

ли вокруг меня и слушали мои рассказы! Теперь и этому ко-
нец… Но уж теперь я не упущу своего, порадуюсь хорошень-
ко, когда наконец снова выйду на белый свет!

Не так-то скоро это случилось!
Однажды утром явились люди прибрать чердак. Ящики

были вытащены, а за ними и ель. Сначала ее довольно грубо
бросили на пол, потом слуга поволок ее по лестнице вниз.

«Ну, теперь для меня начнется новая жизнь!» – подумала



 
 
 

елка.
Вот на нее повеяло свежим воздухом, блеснул луч солн-

ца – ель очутилась на дворе. Все это произошло так быстро,
вокруг было столько нового и интересного для нее, что она
не успела и поглядеть на самое себя. Двор примыкал к саду;
в саду все зеленело и цвело. Через изгородь перевешивались
свежие благоухающие розы, липы были покрыты цветом, ла-
сточки летали взад и вперед и щебетали:

– Квир-вир-вит! Мой муж вернулся!
Но это не относилось к ели.
– Теперь я заживу! – радовалась она и расправляла свои

ветви. Ах, как они поблекли и пожелтели!
Дерево лежало в углу двора, на крапиве и сорной траве;

на верхушке его все еще сияла золотая звезда.
Во дворе весело играли те самые ребятишки, что прыга-

ли и плясали вокруг разубранной елки в сочельник. Самый
младший увидел звезду и сорвал…

– Поглядите-ка, что осталось на этой гадкой, старой ел-
ке! – крикнул он и наступил на ее ветви; ветви захрустели.

Ель посмотрела на молодую, цветущую жизнь вокруг, по-
том поглядела на самое себя и пожелала вернуться в свой
темный угол на чердак. Вспомнились ей и молодость, и лес,
и веселый сочельник, и мышата, радостно слушавшие сказку
про Клумпе-Думпе…

– Все прошло, прошло! – сказала бедная елка. – И хоть
бы я радовалась, пока было время! А теперь… все прошло,



 
 
 

прошло!
Пришел слуга и изрубил елку в куски, – вышла целая связ-

ка растопок. Как жарко запылали они под большим котлом!
Дерево глубоко-глубоко вздыхало, и эти вздохи были похо-
жи на слабые выстрелы. Прибежали дети, уселись перед ог-
нем и встречали каждый выстрел веселым «пиф! паф!». А
ель, испуская тяжелые вздохи, вспоминала ясные летние дни
и звездные зимние ночи в лесу, веселый сочельник и сказку
про Клумпе-Думпе, единственную слышанную ею сказку!..

Так она вся и сгорела.
Мальчики опять играли во дворе; у младшего на груди си-

яла та самая золотая звезда, которая украшала елку в счаст-
ливейший вечер ее жизни. Теперь он прошел, канул в веч-
ность, елке тоже пришел конец, а с нею и нашей истории.
Конец, конец! Все на свете имеет свой конец!

1844



 
 
 

 
Снежная королева

 

 
Сказка в семи историях

 
 

История первая
 
 

Зеркало и его осколки
 

Ну, начнем! Дойдя до конца нашей истории, мы будем
знать больше, чем теперь. Так вот, жил-был тролль, злю-
щий-презлющий; то был сам дьявол. Раз он был в особенно
хорошем расположении духа: он смастерил такое зеркало, в
котором все доброе и прекрасное уменьшалось донельзя, все
же негодное и безобразное, напротив, выступало еще ярче,
казалось еще хуже. Прелестнейшие ландшафты выглядели в
нем вареным шпинатом, а лучшие из людей – уродами или
казались стоящими кверху ногами и без животов. Лица ис-
кажались до того, что нельзя было и узнать их; случись же
у кого на лице веснушка или родинка, она расплывалась во
все лицо. Дьявола все это ужасно потешало. Добрая, благо-
честивая человеческая мысль отражалась в зеркале невооб-



 
 
 

разимой гримасой, так что тролль не мог не хохотать, раду-
ясь своей выдумке. Все ученики тролля – у него была своя
школа – рассказывали о зеркале как о каком-то чуде.

– Теперь только, – говорили они, – можно увидеть весь
мир и людей в их настоящем свете!

И вот они бегали с зеркалом повсюду; скоро не осталось
ни одной страны, ни одного человека, которые бы не отра-
зились в нем в искаженном виде. Напоследок захотелось им
добраться и до неба, чтобы посмеяться над ангелами и самим
Творцом. Чем выше поднимались они, тем сильнее кривля-
лось и корчилось зеркало от гримас; они еле-еле удержива-
ли его в руках. Но вот они поднялись еще, и вдруг зерка-
ло так перекосило, что оно вырвалось у них из рук, полете-
ло на землю и разбилось вдребезги. Миллионы, биллионы
его осколков наделали, однако, еще больше бед, чем самое
зеркало. Некоторые из них были не больше песчинки, раз-
летелись по белу свету, попада́ли, случалось, людям в глаза
и так там и оставались. Человек же с таким осколком в гла-
зу начинал видеть все навыворот или замечать в каждой ве-
щи одни лишь дурные стороны – ведь каждый осколок со-
хранял свойство, которым отличалось самое зеркало. Неко-
торым людям осколки попадали прямо в сердце, и это было
хуже всего: сердце превращалось в кусок льда. Были между
этими осколками и большие, такие, что их можно было вста-
вить в оконные рамы, но уже в эти окна не стоило смотреть
на своих добрых друзей. Наконец, были и такие осколки, ко-



 
 
 

торые пошли на очки, только беда была, если люди надевали
их с целью смотреть на вещи и судить о них вернее! А злой
тролль хохотал до колик, так приятно щекотал его успех этой
выдумки. Но по свету летало еще много осколков зеркала.

Послушаем же, что было дальше!



 
 
 

 
История вторая

 
 

Мальчик и девочка
 

В большом городе, где столько домов и людей, что не всем
и каждому удается отгородить себе хоть маленькое местечко
для садика, и где поэтому большинству жителей приходит-



 
 
 

ся довольствоваться комнатными цветами в горшках, жили
двое бедных детей, но у них был садик побольше цветочного
горшка. Они не были в родстве, но любили друг друга, как
брат и сестра. Родители их жили в мансардах смежных до-
мов. Кровли домов почти сходились, а под выступами кро-
вель шел водосточный желоб, приходившемуся как раз под
окошком каждой мансарды. Стоило, таким образом, шагнуть
из какого-нибудь окошка на желоб, и можно было очутиться
у окна соседей.

У родителей было по большому деревянному ящику;
в них росли коренья и небольшие кусты роз – в каждом по
одному, – осыпанные чудными цветами. Родителям пришло
в голову поставить эти ящики поперек желобов; таким обра-
зом, от одного окна к другому тянулись словно две цветоч-
ные грядки. Горох спускался из ящиков зелеными гирлянда-
ми, розовые кусты заглядывали в окна и сплетались ветвя-
ми; образовалось нечто вроде триумфальных ворот из зеле-
ни и цветов. Так как ящики были очень высоки и дети твер-
до знали, что им нельзя карабкаться на них, то родители ча-
сто позволяли мальчику с девочкой ходить друг к другу по
крыше в гости и сидеть на скамеечке под розами. И что за
веселые игры устраивали они тут!

Зимою это удовольствие прекращалось, окна зачастую по-
крывались ледяными узорами. Но дети нагревали на печ-
ке медные монеты и прикладывали их к замерзшим стек-
лам – сейчас же оттаивало чудесное кругленькое отверстие,



 
 
 

а в него выглядывал веселый, ласковый глазок – это смотре-
ли, каждый из своего окна, мальчик и девочка, Кай и Герда.
Летом они одним прыжком могли очутиться в гостях друг у
друга, а зимою надо было сначала спуститься на много-мно-
го ступеней вниз, а затем подняться на столько же вверх. На
дворе перепархивал снежок.

– Это роятся белые пчелки! – говорила старушка бабушка.
– А у них тоже есть королева? – спрашивал мальчик; он

знал, что у настоящих пчел есть такая.
– Есть! – отвечала бабушка. – Снежинки окружают ее гу-

стым роем, но она больше их всех и никогда не остается на
земле, вечно носится на черном облаке. Часто по ночам про-
летает она по городским улицам и заглядывает в окошки;
вот оттого-то они и покрываются ледяными узорами, словно
цветами!

– Видели, видели! – сказали дети и поверили, что все это
сущая правда.

– А Снежная королева не может войти сюда? – спросила
девочка.

– Пусть-ка попробует! – сказал мальчик. – Я посажу ее на
теплую печку, вот она и растает!

Но бабушка погладила его по головке и завела разговор о
другом.

Вечером, когда Кай был уже дома и почти совсем раздел-
ся, собираясь лечь спать, он вскарабкался на стул у окна и
поглядел в маленький оттаявший на оконном стекле кружо-



 
 
 

чек. За окном порхали снежинки; одна из них, побольше,
упала на край цветочного ящика и начала расти, расти, пока
наконец не превратилась в женщину, укутанную в тончай-
ший белый тюль, сотканный, казалось, из миллионов снеж-
ных звездочек. Она была так прелестна, так нежна, вся из
ослепительно белого льда и все же живая! Глаза ее сверка-
ли, как звезды, но в них не было ни теплоты, ни кротости.
Она кивнула мальчику и поманила его рукой. Мальчуган ис-
пугался и спрыгнул со стула; мимо окна промелькнуло что-
то похожее на большую птицу.

На другой день был славный морозец, но затем сделалась
оттепель, а там пришла и весна. Солнышко светило, цветоч-
ные ящики опять были все в зелени, ласточки вили под кры-
шей гнезда, окна растворили, и детям опять можно было си-
деть в своем маленьком садике на крыше.

Розы цвели все лето восхитительно. Девочка выучила пса-
лом, в котором тоже говорилось о розах: девочка пела его
мальчику, думая при этом о своих розах, и он подпевал ей:

Розы цветут… Красота, красота!
Скоро узрим мы младенца Христа.

Дети пели, взявшись за руки, целовали розы, смотрели на
ясное солнышко и разговаривали с ним, – им чудилось, что с
него глядел на них сам младенец Христос. Что за чудное бы-
ло лето и как хорошо было под кустами благоухающих роз,



 
 
 

которые, казалось, должны были цвести вечно!
Кай и Герда сидели и рассматривали книжку с картинка-

ми – зверями и птицами; на больших башенных часах про-
било пять.

– Ай! – вскрикнул вдруг мальчик. – Меня кольнуло прямо
в сердце, и что-то попало в глаз!

Девочка обвила ручонкой его шею, он мигал, но ни в од-
ном глазу ничего как будто не было.

– Должно быть, выскочило! – сказал он.
Но в том-то и дело, что нет. В сердце и в глаз ему по-

пали два осколка дьявольского зеркала, в котором, как мы,
конечно, помним, все великое и доброе казалось ничтож-
ным и гадким, а злое и дурное отражалось еще ярче, дурные
стороны каждой вещи выступали еще резче. Бедняжка Кай!
Теперь сердце его должно было превратиться в кусок льда!
Боль в глазу и в сердце уже прошла, но самые осколки в них
остались.

– О чем же ты плачешь? – спросил он Герду. – У! Какая ты
сейчас безобразная! Мне совсем не больно! Фу! – закричал
он вдруг. – Эту розу точит червь! А та совсем кривая! Какие
гадкие розы! Не лучше ящиков, в которых торчат!

И он, толкнув ящик ногою, сорвал две розы и бросил.
– Кай, что ты делаешь? – закричала девочка, а он, увидя

ее испуг, сорвал еще одну и убежал от миленькой маленькой
Герды в свое окно.

Приносила ли после того ему девочка книжку с картинка-



 
 
 

ми, он говорил, что эти картинки хороши только для груд-
ных ребят; рассказывала ли что-нибудь старушка бабушка,
он придирался к словам. Да хоть бы одно это! А то он дошел
до того, что стал передразнивать ее походку, надевать ее оч-
ки и подражать ее голосу! Выходило очень похоже и смеши-
ло людей. Скоро мальчик выучился передразнивать и всех
соседей – он отлично умел выставить напоказ все их стран-
ности и недостатки, – и люди говорили:

– Что за голова у этого мальчугана!
А причиной всему были осколки зеркала, что попали ему

в глаз и в сердце. Потому-то он передразнивал даже милень-
кую маленькую Герду, которая любила его всем сердцем.

И забавы его стали теперь совсем иными, такими мудре-
ными. Раз зимою, когда перепархивал снежок, он явился с
большим зажигательным стеклом и подставил под снег полу
своей синей куртки.

– Погляди в стекло, Герда! – сказал он.
Каждая снежинка казалась под стеклом куда больше, чем

была на самом деле, и походила на роскошный цветок или
десятиугольную звезду. Чудо что такое!

– Видишь, как искусно сделано! – сказал Кай. – Это куда
интереснее настоящих цветов! И какая точность! Ни единой
неправильной линии! Ах, если бы они только не таяли!

Немного спустя Кай явился в больших рукавицах, с сан-
ками за спиною, крикнул Герде в самое ухо:

– Мне позволили покататься на большой площади с дру-



 
 
 

гими мальчиками! – И убежал.
На площади каталось множество детей. Те, что были по-

смелее, привязывали свои санки к крестьянским саням, что-
бы прокатиться как следует. Веселье так и кипело. В самый
разгар его на площади появились большие сани, выкрашен-
ные в белый цвет. В них сидел человек, весь ушедший в бе-
лую меховую шубу и такую же шапку. Сани объехали кру-
гом площади два раза Кай живо привязал к ним свои санки
и покатил. Большие сани понеслись быстрее и затем сверну-
ли с площади в переулок. Сидевший в них человек обернул-
ся и дружески кивнул Каю, точно знакомому. Кай несколько
раз порывался отвязать свои санки, но человек в шубе кивал
ему, и он ехал дальше. Вот они выехали за городские воро-
та. Снег повалил вдруг хлопьями, стемнело так, что кругом
не было видно ни зги. Мальчик поспешно отпустил верев-
ку, которою зацепился за большие сани, но санки его точно
приросли к большим саням и продолжали нестись вихрем.
Кай громко закричал – никто не услышал его! Снег валил,
санки мчались, ныряя в сугробах, прыгая через изгороди и
канавы. Кай весь дрожал, хотел прочесть «Отче наш», но в
уме у него вертелась одна таблица умножения.

Снежные хлопья все росли и обратились под конец в боль-
ших белых кур. Вдруг они разлетелись в стороны, большие
сани остановились, и сидевший в них человек встал. Это бы-
ла высокая, стройная, ослепительно белая женщина – Снеж-
ная королева; и шуба и шапка на ней были из снега.



 
 
 

– Славно проехались! – сказала она. – Но ты совсем за-
мерз? Полезай ко мне в шубу!

И, посадив мальчика к себе в сани, она завернула его в
свою шубу; Кай словно опустился в снежный сугроб.

– Все еще мерзнешь? – спросила она и поцеловала его в
лоб.

У! Поцелуй ее был холоднее льда, пронизал его холодом
насквозь и дошел до самого сердца, а оно и без того уже было
наполовину ледяным. Одну минуту Каю казалось, что вот-
вот он умрет, но нет, напротив, стало легче, он даже совсем
перестал зябнуть.

– Мои санки! Не забудь мои санки! – спохватился он.
И санки были привязаны на спину одной из белых кур,

которая и полетела с ними за большими санями. Снежная
королева поцеловала Кая еще раз, и он позабыл и Герду, и
бабушку, и всех домашних.

– Больше я не буду целовать тебя! – сказала она. – А не
то зацелую до смерти!

Кай взглянул на нее; она была так хороша! Более умного,
прелестного лица он не мог себе и представить. Теперь она
не казалась ему ледяною, как в тот раз, когда она сидела за
окном и кивала ему головой; теперь она казалась ему совер-
шенством. Он совсем не боялся ее и рассказал ей, что зна-
ет все четыре действия арифметики, да еще с дробями, зна-
ет, сколько в каждой стране квадратных миль и жителей, а
она только улыбалась в ответ. И тогда ему показалось, что он



 
 
 

и в самом деле знает мало, и он устремил взор в бесконеч-
ное воздушное пространство. В тот же миг Снежная коро-
лева взвилась с ним на темное свинцовое облако, и они по-
неслись вперед. Буря выла и стонала, словно распевала ста-
ринные песни; они летели над лесами и озерами, над моря-
ми и твердой землей; под ними дули холодные ветры, выли
волки, сверкал снег, летали с криком черные вороны, а над
ними сиял большой ясный месяц. На него смотрел Кай всю
долгую-долгую зимнюю ночь – днем он спал у ног Снежной
королевы.



 
 
 

 
История третья

 
 

Цветник женщины, умевшей колдовать
 

А что же было с Гердой, когда Кай не вернулся? Куда
он девался? Никто не знал этого, никто не мог сообщить о
нем ничего. Мальчики рассказали только, что видели, как он
привязал свои санки к большим великолепным саням, кото-
рые потом свернули в переулок и выехали за городские во-
рота. Никто не знал, куда он девался. Много было пролито о
нем слез; горько и долго плакала Герда. Наконец порешили,



 
 
 

что он умер, утонул в реке, протекавшей за городом. Долго
тянулись мрачные зимние дни.

Но вот настала весна, выглянуло солнышко.
– Кай умер и больше не вернется! – сказала Герда.
– Не верю! – отвечал солнечный свет.
– Он умер и больше не вернется! – повторила она ласточ-

кам.
– Не верим! – ответили они.
Под конец и сама Герда перестала этому верить.
– Надену-ка я свои новые красные башмачки – Кай ни ра-

зу еще не видал их, – сказала она однажды утром, – да пойду
к реке спросить про него.

Было еще очень рано; она поцеловала спящую бабушку,
надела красные башмачки и побежала одна-одинешенька за
город, прямо к реке.

– Правда, что ты взяла моего названого братца? Я подарю
тебе свои красные башмачки, если ты отдашь мне его назад!

И девочке почудилось, что волны как-то странно кивают
ей; тогда она сняла свои красные башмачки, первую свою
драгоценность, и бросила их в реку. Но они упали как раз
у берега, и волны сейчас же вынесли их на сушу,  – река
как будто не хотела брать у девочки лучшую ее драгоцен-
ность, так как не могла вернуть ей Кая. Девочка же подумала,
что бросила башмачки недостаточно далеко, влезла в лод-
ку, качавшуюся в тростнике, стала на самый краешек кормы
и опять бросила башмаки в воду. Лодка не была привязана



 
 
 

и оттолкнулась от берега. Девочка хотела поскорее выпрыг-
нуть на сушу, но, пока пробиралась с кормы на нос, лодка
уже отошла от берега на целый аршин и быстро понеслась
по течению.

Герда ужасно испугалась и принялась плакать и кричать,
но никто, кроме воробьев, не слышал ее криков; воробьи же
не могли перенести ее на сушу и только летели за ней вдоль
берега да щебетали, словно желая ее утешить: «Мы здесь!
Мы здесь!»

Лодку уносило все дальше; Герда сидела смирно, в одних
чулках; красные башмачки ее плыли за лодкой, но не могли
догнать ее.

Берега реки были очень красивы; повсюду виднелись чу-
деснейшие цветы, высокие, раскидистые деревья, луга, на
которых паслись овцы и коровы, но людей не было ни души.

«Может быть, река несет меня к Каю?» – подумала Герда,
повеселела, встала на нос и долго-долго любовалась краси-
выми зелеными берегами. Но вот она приплыла к большому
вишневому саду, в котором приютился домик с цветными
стеклами в окошках и соломенной крышей. У дверей стояли
два деревянных солдата и отдавали ружьями честь всем, кто
проплывал мимо.

Герда закричала им – она приняла их за живых, – но они,
понятно, не ответили ей. Вот она подплыла к ним еще ближе,
лодка подошла чуть не к самому берегу, и девочка закрича-
ла еще громче. Из домика вышла, опираясь на клюку, ста-



 
 
 

рая-престарая старушка в большой соломенной шляпе, рас-
писанной чудесными цветами.

– Ах ты, бедная крошка! – сказала старушка. – Как это
ты попала на такую большую быструю реку да забралась так
далеко?

С этими словами старушка вошла в воду, зацепила лодку
своею клюкой, притянула ее к берегу и высадила Герду.

Герда была рада-радешенька, что очутилась, наконец, на
суше, хоть и побаивалась чужой старухи.

– Ну, пойдем, да расскажи мне, кто ты и как сюда попа-
ла? – сказала старушка.

Герда стала рассказывать ей обо всем, а старушка покачи-
вала головой и повторяла: «Гм! Гм!» Но вот девочка кончила
и спросила старуху, не видала ли она Кая. Та ответила, что
он еще не проходил тут, но, верно, пройдет, так что девоч-
ке пока не о чем горевать, – пусть лучше попробует вишен
да полюбуется цветами, что растут в саду: они красивее на-
рисованных в любой книжке с картинками и все умеют рас-
сказывать сказки! Тут старушка взяла Герду за руку, увела к
себе в домик и заперла дверь на ключ.

Окна были высоко от полу и все из разноцветных – крас-
ных, голубых и желтых – стеклышек; от этого и сама комна-
та была освещена каким-то удивительным ярким, радужным
светом. На столе стояла корзинка со спелыми вишнями, и
Герда могла есть их сколько душе угодно; пока же она ела,
старушка расчесывала ей волосы золотым гребешком. Воло-



 
 
 

сы вились кудрями и окружали свеженькое, круглое, словно
роза, личико девочки золотым сиянием.

– Давно мне хотелось иметь такую миленькую девочку! –
сказала старушка. – Вот увидишь, как ладно мы заживем с
тобою!

И она продолжала расчесывать кудри девочки, и чем доль-
ше чесала, тем больше Герда забывала своего названого
братца Кая, – старушка умела колдовать. Она не была злою
колдуньей и колдовала только изредка, для своего удоволь-
ствия; теперь же ей очень захотелось оставить у себя Герду.
И вот она пошла в сад, дотронулась своей клюкой до всех ро-
зовых кустов, и те как стояли в полном цвету, так все и ушли
глубоко-глубоко в землю, и следа от них не осталось. Ста-
рушка боялась, что Герда при виде ее роз вспомнит о своих,
а там и о Кае, да и убежит от нее.

Сделав свое дело, старушка повела Герду в цветник. У де-
вочки и глаза разбежались: тут были всевозможные цветы, и
притом всех времен года. Что за красота, что за благоухание!
Во всем свете не сыскать было книжки с картинками пест-
рее, красивее этого цветника. Герда прыгала от радости и иг-
рала среди цветов, пока солнце не село за высокими вишне-
выми деревьями. Тогда ее уложили в чудесную постельку с
красными шелковыми перинками, набитыми голубыми фи-
алками; девочка заснула, и ей снились такие сны, какие ви-
дит разве только королева в день своей свадьбы.

На другой день Герде опять позволили играть на солныш-



 
 
 

ке. Так прошло мною дней. Герда знала каждый цветочек в
саду, но как ни много их было, ей все-таки казалось, что ка-
кого-то недостает, только какого же? Раз она сидела и рас-
сматривала соломенную шляпу старушки, расписанную цве-
тами; самым красивым из них была как раз роза – старушка
забыла ее стереть, когда загнала живые розы в землю. Вот
что значит рассеянность!

– Как! Тут нет роз? – сказала Герда и сейчас же побежала
искать их по всему саду – нет ни одной!

Тогда девочка опустилась на землю и заплакала. Теплые
слезы упали как раз на то место, где стоял прежде один
из розовых кустов, и как только они смочили землю – куст
мгновенно вырос из нее, такой же свежий, цветущий, как
прежде. Герда обвила его ручонками, принялась целовать
розы и вспомнила о тех чудных розах, что цвели у нее дома,
а вместе с тем и о Кае.

– Как же я замешкалась! – сказала девочка. – Мне ведь
надо искать Кая!.. Не знаете ли вы, где он? – спросила она у
роз. – Верите ли вы тому, что он умер и не вернется больше?

– Он не умер! – сказали розы. – Мы ведь были под землею,
где лежат все умершие, но Кая меж ними не было.

– Спасибо вам! – сказала Герда и пошла к другим цветам,
заглядывала в их чашечки и спрашивала: «Не знаете ли вы,
где Кай?»

Но каждый цветок грелся на солнышке и думал только о
собственной своей сказке или истории; их наслушалась Гер-



 
 
 

да много, но ни один из цветов не сказал ни слова о Кае.
Что же рассказала ей огненная лилия?
– Слышишь, бьет барабан? Бум! Бум! Звуки очень одно-

образны: бум, бум! Слушай же заунывное пение женщин!
Слушай крики жрецов!.. В длинном красном одеянии стоит
на костре индийская вдова. Пламя вот-вот охватит ее и тело
ее умершего мужа, но она думает о живом – о том, кто стоит
здесь же, о том, чьи взоры жгут ее сердце сильнее пламени,
которое сейчас испепелит ее тело. Разве пламя сердца может
погаснуть в пламени костра!

– Ничего не понимаю! – сказала Герда.
– Это моя сказка! – отвечала огненная лилия.
Что рассказал вьюнок?
– Узкая горная тропинка ведет к гордо возвышающемуся

на скале старинному рыцарскому замку. Старые кирпичные
стены густо увиты плющом. Листья его цепляются за балкон,
а на балконе стоит прелестная девушка; она перевесилась че-
рез перила и смотрит на дорогу. Девушка свежее розы, воз-
душнее колеблемого ветром цветка яблони. Как шелестит ее
шелковое платье! «Неужели же он не придет?»

– Ты говоришь про Кая? – спросила Герда.
– Я рассказываю свою сказку, свои грезы! – отвечал вью-

нок.
Что рассказал крошка подснежник?
– Между деревьями качается длинная доска – это каче-

ли. На доске сидят две маленькие девочки; платьица на них



 
 
 

белые как снег, а на шляпах развеваются длинные зеленые
шелковые ленты. Братишка, постарше их, стоит позади се-
стер, обхватив веревки, потому что руки у него заняты: в од-
ной – маленькая чашечка с мыльной водой, в другой – гли-
няная трубочка. Он пускает пузыри, доска качается, пузыри
разлетаются по воздуху, переливаясь на солнце всеми цвета-
ми радуги. Вот один повис на конце трубочки и колышется
от дуновения ветра. Доска качается. Черненькая собачонка,
легкая, как мыльный пузырь, встает на задние лапки и хо-
чет вскочить на качели, но доска взлетает кверху, собачонка
падает, тявкает и сердится. Дети поддразнивают ее, пузыри
лопаются… Доска качается, пена разлетается – вот моя пе-
сенка!

– Она, может быть, и хороша, да ты говоришь все это та-
ким печальным тоном! И опять ни слова о Кае! Что скажут
гиацинты?

– Жили-были три стройные, воздушные красавицы сест-
рицы. На одной платье было красное, на другой голубое, на
третьей совсем белое. Рука об руку танцевали они при ясном
лунном свете у тихого озера. То не были эльфы, но настоя-
щие девушки. В воздухе разлился сладкий аромат, и девуш-
ки скрылись в лесу. Вот аромат стал еще сильнее, еще сла-
ще – из чащи леса выплыли три гроба; в них лежали краса-
вицы сестрицы, а вокруг них порхали, словно живые огонь-
ки, светляки. Спят ли девушки или умерли? Аромат цветов
говорит, что умерли. Вечерний колокол звонит по усопшим!



 
 
 

– Вы навели на меня грусть! – сказала Герда. – Ваши ко-
локольчики тоже пахнут так сильно!.. Теперь у меня из го-
ловы не идут умершие девушки! Ах, неужели и Кай умер?
Но розы были под землей и говорят, что его нет там!

– Динь-дан! – зазвенели колокольчики гиацинтов. – Мы
звоним не над Каем! Мы и не знаем его! Мы звоним свою
собственную песенку; другой мы не знаем!

И Герда пошла к золотому одуванчику, сиявшему в бле-
стящей зеленой траве.

– Ты, маленькое, ясное солнышко! – сказала ему Герда. –
Скажи, не знаешь ли ты, где мне искать моего названого
братца?

Одуванчик засиял еще ярче и взглянул на девочку. Какую
же песенку спел он ей? Увы! И в этой песенке ни слова не
говорилось о Кае!

– Ранняя весна; на маленький дворик приветливо светит
ясное божье солнышко. Ласточки вьются возле белой сте-
ны, примыкающей ко двору соседей. Из зеленой травки вы-
глядывают первые желтенькие цветочки, сверкающие на сол-
нышке, словно золотые. На двор вышла посидеть старушка
бабушка; вот пришла навестить ее внучка, бедная служанка,
и крепко целует старушку. Поцелуй девушки дороже золо-
та – он идет прямо от сердца. Золото на ее губах, золото в
ее сердечке, золото и на небе в утренний час! Вот и все! –
сказал одуванчик.

– Бедная моя бабушка! – вздохнула Герда. – Как она ску-



 
 
 

чает обо мне, как горюет! Не меньше, чем горевала о Кае!
Но я скоро вернусь и приведу его с собой. Нечего больше и
расспрашивать цветы – у них ничего не добьешься, они зна-
ют только свои песенки!

И она подвязала юбочку повыше, чтобы удобнее было бе-
жать, но когда хотела перепрыгнуть через желтую лилию, та
хлестнула ее по ногам. Герда остановилась, посмотрела на
длинный цветок и спросила:

– Ты, может быть, знаешь что-нибудь?
И она наклонилась к нему, ожидая ответа. Что же расска-

зала желтая лилия?
– Я вижу себя! Я вижу себя! О, как я благоухаю!.. Высо-

ко-высоко в маленькой каморке, под самой крышей, стоит
полуодетая танцовщица. Она то балансирует на одной ножке,
то опять твердо стоит на обеих и попирает ими весь свет, –
она ведь один обман глаз. Вот она льет из чайника воду на
какой-то белый кусок материи, который держит в руках. Это
ее корсаж. Чистота – лучшая красота! Белая юбочка висит
на гвозде, вбитом в стену; юбка тоже выстирана водою из
чайника и высушена на крыше! Вот девушка одевается и по-
вязывает на шею ярко-желтый платочек, еще резче оттеняю-
щий белизну платьица. Опять одна ножка взвивается в воз-
дух! Гляди, как прямо она стоит на другой, точно цветок на
своем стебельке! Я вижу себя, я вижу себя!

– Да мне мало до этого дела! – сказала Герда. – Нечего
мне об этом и рассказывать!



 
 
 

И она побежала из сада.
Дверь была заперта лишь на задвижку; Герда дернула ржа-

вый засов, он подался, дверь отворилась, и девочка так, бо-
соножкой, и пустилась бежать по дороге! Раза три оглядыва-
лась она назад, но никто не гнался за нею. Наконец она уста-
ла, присела на камень и огляделась кругом: лето уже прошло,
на дворе стояла поздняя осень, а в чудесном саду старушки,
где вечно сияло солнышко и цвели цветы всех времен года,
этого и не было заметно!

– Господи! Как же я замешкалась! Ведь уж осень на дворе!
Тут не до отдыха! – сказала Герда и опять пустилась в путь.

Ах, как болели ее бедные, усталые ножки! Как холодно,
сыро было в воздухе! Листья на ивах совсем пожелтели, ту-
ман оседал на них крупными каплями и стекал на землю;
листья так и сыпались. Один терновник стоял весь покры-
тый вяжущими, терпкими ягодами. Каким серым, унылым
казался весь белый свет!



 
 
 

 
История четвертая

 
 

Принц и принцесса
 

Пришлось Герде опять присесть отдохнуть. На снегу пря-
мо перед ней прыгал большой ворон; он долго-долго смотрел
на девочку, кивая ей головою, и наконец заговорил:

– Кар-кар! Здррравствуй!
Чище этого он выговаривать по-человечески не мог, но,

видимо, желал девочке добра и спросил ее, куда это она бре-
дет по белу свету одна-одинешенька? Слова «одна-одине-
шенька» Герда поняла отлично и сразу почувствовала все их



 
 
 

значение. Рассказав ворону всю свою жизнь, девочка спро-
сила, не видал ли он Кая?

Ворон задумчиво покачал головой и сказал:
– Может быть, может быть!
– Как? Правда? – воскликнула девочка и чуть не задушила

ворона поцелуями.
– Потише, потише! – сказал ворон. – Я думаю, что это был

твой Кай! Но теперь он, верно, забыл тебя со своей принцес-
сой!

– Разве он живет у принцессы? – спросила Герда.
– А вот послушай, – сказал ворон, – Только мне ужасно

трудно говорить по-вашему! Вот если бы ты понимала по-
вороньи, я рассказал бы тебе обо всем куда лучше.

– Нет, этому меня не учили! – сказала Герда. – Бабушка –
та понимает даже птичий язык! Хорошо бы и мне уметь!

– Ну, ничего! – сказал ворон. – Расскажу, как сумею, хоть
и плохо.

И он рассказал обо всем, что только сам знал:
– В королевстве, где мы с тобой находимся, есть принцес-

са, такая умница, что и сказать нельзя! Она прочла все газе-
ты в свете и уж позабыла всё, что прочла, – вот какая умни-
ца! Раз как-то сидела она на троне, – а веселья-то в этом ведь
немного, как говорят люди, – и напевала песенку: «Отчего ж
бы мне не выйти замуж?» «А ведь и в самом деле!» – поду-
мала она, и ей захотелось замуж. Но в мужья она хотела вы-
брать себе такого человека, который бы сумел отвечать, ко-



 
 
 

гда с ним заговорят, а не такого, что умел бы только важни-
чать, – это ведь так скучно! И вот созвали по барабану всех
придворных дам и объявили им волю принцессы. Все они
были очень довольны и сказали: «Вот это нам нравится! Мы
и сами недавно об этом думали!» Все это истинная правда! –
прибавил ворон. – У меня при дворе есть невеста, она руч-
ная, – от нее-то я и знаю все это.

Невестою его была ворона – каждый ведь ищет жену себе
под стать.

– На другой день все газеты вышли с каймой из сердец и
с вензелями принцессы. В газетах было объявлено, что каж-
дый молодой человек приятной наружности может явиться
во дворец и побеседовать с принцессой; того же, кто будет
держать себя вполне свободно, как дома, и окажется всех
красноречивее, принцесса изберет себе в мужья! Да, да! –
повторил ворон. – Все это так же верно, как то, что я сижу
здесь перед тобою! Народ повалил во дворец валом, пошли
давка и толкотня, но толку не вышло никакого ни в первый,
ни во второй день. На улице все женихи говорили отлично,
но стоило им перешагнуть дворцовый порог, увидеть гвар-
дию всю в серебре, а лакеев в золоте и вступить в огром-
ные, залитые светом залы, как их брала оторопь. Подступят
к трону, где сидит принцесса, да и повторяют только ее же
последние слова, а ей вовсе не этого было нужно! Право, их
всех точно опаивали дурманом! А вот выйдя за ворота, они
опять обретали дар слова. От самых ворот до дверей дворца



 
 
 

тянулся длинный-длинный хвост женихов. Я сам был там и
видел! Женихам хотелось есть и пить, но из дворца им не
давали даже стакана воды. Правда, кто был поумнее, запас-
ся бутербродами, но запасливые уж не делились с соседями,
думая про себя: «Пусть себе поголодают, отощают – прин-
цесса и не возьмет их!»

– Ну, а Кай-то, Кай? – спросила Герда. – Когда же он явил-
ся? И он пришел свататься?

– Постой! Постой! Теперь мы как раз дошли и до него!
На третий день явился небольшой человечек, не в карете, не
верхом, а просто пешком, и прямо вошел во дворец. Глаза
его блестели, как твои; волосы у него были длинные, но одет
он был бедно.

– Это Кай! – обрадовалась Герда. – Так я нашла его! – И
она захлопала в ладоши.

– За спиной у него была котомка! – продолжал ворон.
– Нет, это, верно, были его саночки! – сказала Герда. – Он

ушел из дома с санками!
– Очень возможно! – сказал ворон. – Я не разглядел хоро-

шенько. Так вот, моя невеста рассказывала мне, что, войдя
в дворцовые ворота и увидав гвардию в серебре, а на лест-
ницах лакеев в золоте, он ни капельки не смутился, кивнул
головою и сказал: «Скучненько, должно быть, стоять тут, на
лестнице, я лучше войду в комнаты!» Залы все были залиты
светом; вельможи расхаживали без сапог, разнося золотые
блюда, – торжественнее уж нельзя было! А его сапоги так и



 
 
 

скрипели, но он и этим не смущался.
– Это, наверно, Кай! – воскликнула Герда. – Я знаю, что на

нем были новые сапоги! Я сама слышала, как они скрипели,
когда он приходил к бабушке!

– Да, они таки скрипели порядком! – продолжал ворон. –
Но он смело подошел к принцессе; она сидела на жемчужи-
не величиною с колесо прялки, а кругом стояли придворные
дамы и кавалеры со своими горничными, служанками гор-
ничных, камердинерами, слугами камердинеров и прислуж-
ником камердинерских слуг. Чем дальше кто стоял от прин-
цессы и ближе к дверям, тем важнее, надменнее держал се-
бя. На прислужника камердинерских слуг, стоявшего в са-
мых дверях, нельзя было и взглянуть без страха, такой он
был важный!

– Вот страх-то! – сказала Герда. – А Кай все-таки женился
на принцессе?

– Не будь я вороном, я бы сам женился на ней, хоть я и по-
молвлен. Он вступил с принцессой в беседу и говорил так же
хорошо, как я, когда говорю по-вороньи, – так, по крайней
мере, сказала мне моя невеста. Держался он вообще очень
свободно и мило и заявил, что пришел не свататься, а только
послушать умные речи принцессы. Ну и вот, она ему понра-
вилась, он ей тоже!

– Да, да, это Кай! – сказала Герда. – Он ведь такой умный!
Он знал все четыре действия арифметики, да еще с дробями!
Ах, проводи же меня во дворец!



 
 
 

– Легко сказать, – ответил ворон, – да как это сделать?
Постой, я поговорю с моею невестой, она что-нибудь приду-
мает и посоветует нам. Ты думаешь, что тебя вот так прямо
и впустят во дворец? Как же, не очень-то впускают таких де-
вочек!

– Меня впустят! – сказала Герда. – Только бы Кай услы-
шал, что я тут, сейчас бы прибежал за мною!

– Подожди меня тут, у решетки! – сказал ворон, тряхнул
головой и улетел.

Вернулся он уже совсем под вечер и закаркал:
– Кар! кар! Моя невеста шлет тебе тысячу поклонов и вот

этот маленький хлебец. Она стащила его в кухне – там их
много, а ты, верно, голодна!.. Ну, во дворец тебе не попасть:
ты ведь босая – гвардия в серебре и лакеи в золоте ни за
что не пропустят тебя. Но не плачь, ты все-таки попадешь
туда. Невеста моя знает, как пройти в спальню принцессы с
черного хода, и знает, где достать ключ.

И вот они вошли в сад, пошли по длинным аллеям,
усыпанным пожелтевшими осенними листьями, и когда все
огоньки в дворцовых окнах погасли один за другим, ворон
провел девочку в маленькую полуотворенную дверцу.

О, как билось сердечко Герды от страха и радостного
нетерпения! Она точно собиралась сделать что-то дурное, а
ведь она только хотела узнать, не здесь ли ее Кай! Да, да,
он, верно, здесь! Она так живо представляла себе его умные
глаза, длинные волосы, улыбку… Как он улыбался ей, когда



 
 
 

они, бывало, сидели рядышком под кустами роз! А как обра-
дуется он теперь, когда увидит ее, услышит, на какой длин-
ный путь решилась она ради него, узнает, как горевали о нем
все домашние! Ах, она была просто вне себя от страха и ра-
дости.

Но вот они и на площадке лестницы; на шкафу горела лам-
па, а на полу сидела ручная ворона и осматривалась по сто-
ронам. Герда присела и поклонилась, как учила ее бабушка.

– Мой жених рассказывал мне о вас столько хорошего, ба-
рышня! – сказала ручная ворона. – История вашей жизни –
как это принято выражаться – также очень трогательна! Не
угодно ли вам взять лампу, а я пойду вперед. Мы пойдем
прямою дорогой, тут мы никого не встретим!

– А мне кажется, кто-то идет за нами! – сказал Герда, и
в ту же минуту мимо нее с легким шумом промчались ка-
кие-то тени; лошади с развевающимися гривами и тонкими
ногами, охотники, дамы и кавалеры верхами.

– Это сны! – сказала ручная ворона. – Они являются сюда,
и мысли высоких особ уносятся с ними на охоту. Тем лучше
для нас – удобнее будет рассмотреть спящих! Надеюсь, од-
нако, что, войдя в честь, вы покажете, что у вас благодарное
сердце!

– Не о чем тут и толковать! Само собою разумеется! – ска-
зал лесной ворон.

Тут они вошли в первую залу, всю обтянутую розовым ат-
ласом, затканным цветами. Мимо девочки опять пронеслись



 
 
 

сны, но так быстро, что она не успела и рассмотреть всад-
ников. Одна зала была великолепнее другой – просто ото-
ропь брала. Наконец они дошли до спальни: потолок напоми-
нал верхушку огромной пальмы с драгоценными хрусталь-
ными листьями; с середины его спускался толстый золотой
стебель, на котором висели две кровати в виде лилий. Одна
была белая, в ней спала принцесса, другая – красная, и в ней
Герда надеялась найти Кая. Девочка слегка отогнула один из
красных лепестков и увидела темно-русый затылок. Это Кай!
Она громко назвала его по имени и поднесла лампу к самому
его лицу. Сны с шумом умчались прочь; принц проснулся и
повернул голову… Ах, это был не Кай!

Принц походил на него только с затылка, но был так же
молод и красив. Из белой лилии выглянула принцесса и
спросила, что случилось. Герда заплакала и рассказала всю
свою историю, упомянув и о том, что сделали для нее воро-
ны.

– Ах ты, бедняжка! – сказали принц и принцесса, похва-
лили ворон, объявили, что ничуть не гневаются на них  –
только пусть они не делают этого впредь, – и захотели даже
наградить их.

– Хотите быть вольными птицами? – спросила принцес-
са. – Или желаете занять должность придворных ворон, на
полном содержании из кухонных остатков?

Ворон с вороной поклонились и попросили должности
при дворе – они подумали о старости и сказали:



 
 
 

– Хорошо ведь иметь верный кусок хлеба на старости лет!
Принц встал и уступил свою постель Герде; больше он по-

ка ничего не мог для нее сделать. А она сложила ручонки
и подумала: «Как добры все люди и животные!»  – закры-
ла глазки и сладко заснула. Сны опять прилетели в спаль-
ню, но теперь они были похожи на Божьих ангелов и везли
на маленьких саночках Кая, который кивал Герде головою.
Увы! Все это было лишь во сне и исчезло, как только девоч-
ка проснулась.

На другой день ее одели с ног до головы в шелк и бархат
и позволили ей оставаться во дворце, сколько она пожела-
ет. Девочка могла жить да поживать тут припеваючи, но она
прогостила всего несколько дней и стала просить, чтобы ей
дали повозку с лошадью и пару башмаков, – она опять хо-
тела пуститься разыскивать по белу свету своего названого
братца.

Ей дали и башмаки, и муфту, и чудесное платье, а когда
она простилась со всеми, к воротам подъехала золотая ка-
рета с сияющими, как звезды, гербами принца и принцес-
сы; у кучера, лакеев и форейторов – ей дали и форейторов –
красовались на головах маленькие золотые короны. Принц и
принцесса сами усадили Герду в карету и пожелали ей счаст-
ливого пути. Лесной ворон, который уже успел жениться,
провожал девочку первые три мили и сидел в карете рядом
с нею – он не мог ехать к лошадям спиною. Ручная ворона
сидела на воротах и хлопала крыльями. Она не поехала про-



 
 
 

вожать Герду, потому что страдала головными болями с тех
пор, как получила должность при дворе и слишком много
ела. Карета битком была набита сахарными крендельками, а
ящик под сиденьем – фруктами и пряниками.

– Прощай! Прощай! – закричали принц и принцесса.
Герда заплакала, ворона тоже. Так проехали они первые

три мили. Тут простился с девочкой и ворон. Тяжелое бы-
ло расставание! Ворон взлетел на дерево и махал черными
крыльями до тех пор, пока карета, сиявшая, как солнце, не
скрылась из виду.



 
 
 

 
История пятая

 
 

Маленькая разбойница
 

Вот Герда въехала в темный лес, но карета блестела, как
солнце, и сразу бросилась в глаза разбойникам. Они не вы-
держали и налетели на нее с криками: «Золото! Золото!»
Схватили лошадей под уздцы, убили маленьких форейторов,



 
 
 

кучера и слуг и вытащили из кареты Герду.
–  Ишь, какая славненькая, жирненькая. Орешками от-

кормлена! – сказала старуха разбойница с длинной жесткой
бородой и мохнатыми нависшими бровями. – Жирненькая,
что твой барашек! Ну-ка, какова на вкус будет?

И она вытащила острый, сверкающий нож. Вот ужас!
–  Ай!  – закричала она вдруг: ее укусила за ухо ее соб-

ственная дочка, которая сидела у нее за спиной и была та-
кая необузданная и своевольная, что любо! – Ах ты, дрянная
девчонка! – закричала мать, но убить Герду не успела.

– Она будет играть со мной! – сказала маленькая разбой-
ница. – Она отдаст мне свою муфту, свое хорошенькое пла-
тьице и будет спать со мной в моей постельке.

И девочка опять так укусила мать, что та подпрыгнула и
завертелась на одном месте. Разбойники захохотали:

– Ишь, как скачет со своей девчонкой!
– Я хочу сесть в карету! – закричала маленькая разбой-

ница и настояла на своем – она была ужасно избалована и
упряма.

Они уселись с Гердой в карету и помчались по пням и по
кочкам в чащу леса. Маленькая разбойница была ростом с
Герду, но сильнее, шире в плечах и гораздо смуглее. Глаза у
нее были совсем черные, но какие-то печальные. Она обняла
Герду и сказала:

– Они тебя не убьют, пока я не рассержусь на тебя! Ты,
верно, принцесса?



 
 
 

– Нет! – отвечала девочка и рассказала, что пришлось ей
испытать и как она любит Кая.

Маленькая разбойница серьезно поглядела на нее, слегка
кивнула головой и сказала:

– Они тебя не убьют, даже если я рассержусь на тебя, – я
лучше сама убью тебя!

И она отерла слезы Герде, а потом спрятала обе руки в ее
хорошенькую, мягкую и теплую муфточку.

Вот карета остановилась; они въехали во двор разбойни-
чьего замка. Он весь был в огромных трещинах; из них выле-
тали во́роны и вороны; откуда-то выскочили огромные буль-
доги и смотрели так свирепо, точно хотели всех съесть, но
лаять не лаяли – это было запрещено.

Посреди огромной залы с полуразвалившимися, покры-
тыми копотью стенами и каменным полом пылал огонь; дым
подымался к потолку и сам должен был искать себе выход;
над огнем кипел в огромном котле суп, а на вертелах жари-
лись зайцы и кролики.

– Ты будешь спать вместе со мной вот тут, возле моего ма-
ленького зверинца! – сказала Герде маленькая разбойница.

Девочек накормили, напоили, и они ушли в свой угол, где
была постлана солома, накрытая коврами. Повыше сидело на
жердочках больше сотни голубей; все они, казалось, спали,
но когда девочки подошли, слегка зашевелились.

– Все мои! – сказала маленькая разбойница, схватила од-
ного голубя за ноги и так тряхнула его, что тот забил крылья-



 
 
 

ми. – На, поцелуй его! – крикнула она, ткнув голубя Герде
прямо в лицо. – А вот тут сидят лесные плутишки! – продол-
жала она, указывая на двух голубей, сидевших в небольшом
углублении в стене, за деревянною решеткой. – Эти двое –
лесные плутишки! Их надо держать взаперти, не то живо
улетят! А вот и мой милый старичина бяшка!  – И девоч-
ка потянула за рога привязанного к стене северного оленя в
блестящем медном ошейнике. – Его тоже нужно держать на
привязи, иначе удерет! Каждый вечер я щекочу его под шеей
своим острым ножом – он смерть этого боится!

С этими словами маленькая разбойница вытащила из рас-
щелины в стене длинный нож и провела им по шее оленя.
Бедное животное забрыкалось, а девочка захохотала и пота-
щила Герду к постели.

– Разве ты спишь с ножом? – спросила ее Герда, покосив-
шись на острый нож.

– Всегда! – отвечала маленькая разбойница. – Как знать,
что может случиться! Но расскажи мне еще раз о Кае и о
том, как ты пустилась странствовать по белу свету!

Герда рассказала. Лесные голуби в клетке тихо воркова-
ли; другие голуби уже спали; маленькая разбойница обвила
одною рукой шею Герды – в другой у нее был нож – и захра-
пела, но Герда не могла сомкнуть глаз, не зная, убьют ее или
оставят в живых. Разбойники сидели вокруг огня, пели пес-
ни и пили, а старуха разбойница кувыркалась. Страшно бы-
ло глядеть на это бедной девочке.



 
 
 

Вдруг лесные голуби проворковали:
– Курр! Курр! Мы видели Кая! Белая курица несла на спи-

не его санки, а он сидел в санях Снежной королевы. Они ле-
тели над лесом, когда мы, птенчики, еще лежали в гнезде;
она дохнула на нас, и все умерли, кроме нас двоих! Курр!
Курр!

– Что вы говорите? – воскликнула Герда. – Куда же поле-
тела Снежная королева?

– Она полетела, наверно, в Лапландию – там ведь вечный
снег и лед! Спроси у северного оленя, что стоит тут на при-
вязи!

– Да, там вечный снег и лед, чудо как хорошо! – сказал
северный олень. – Там прыгаешь себе на воле по огромным,
блестящим ледяным равнинам! Там раскинут летний шатер
Снежной королевы, а чертоги ее еще дальше – у Северного
полюса, на острове Шпицберген!

– О Кай, мой милый Кай! – вздохнула Герда.
– Лежи смирно! – сказала маленькая разбойница. – Не то

я пырну тебя ножом!
Утром Герда рассказала ей, что слышала от лесных голу-

бей. Маленькая разбойница серьезно посмотрела на Герду,
кивнула головой и сказала:

– Ну, так и быть!.. А ты знаешь, где Лапландия? – спро-
сила она затем у северного оленя.

– Кому же и знать, как не мне! – отвечал олень, и глаза его
заблестели. – Там я родился и вырос, там прыгал по снежным



 
 
 

равнинам!
– Так слушай! – сказала Герде маленькая разбойница. –

Видишь, все наши ушли; дома одна мать; немного погодя она
хлебнет из большой бутылки и вздремнет – тогда я кое-что
сделаю для тебя!

Тут девочка вскочила с постели, обняла мать, дернула ее
за бороду и сказала:

– Здравствуй, мой миленький козлик!
А мать надавала ей по носу щелчков, так что нос у девочки

покраснел и посинел, но все это делалось любя.
Потом, когда старуха хлебнула из своей бутылки и захра-

пела, маленькая разбойница подошла к северному оленю и
сказала:

– Еще долго-долго можно было бы потешаться над тобой!
Уж больно ты бываешь уморительным, когда тебя щекочут
острым ножом! Ну, да так и быть! Я отвяжу тебя и выпущу на
волю. Ты можешь убежать в свою Лапландию, но должен за
это отнести ко дворцу Снежной королевы вот эту девочку –
там ее названый братец. Ты ведь, конечно, слышал, что она
рассказывала? Она говорила довольно громко, а у тебя вечно
ушки на макушке.

Северный олень подпрыгнул от радости. Маленькая раз-
бойница подсадила на него Герду, крепко привязала ее, ради
осторожности, и подсунула под нее мягкую подушечку, что-
бы ей удобнее было сидеть.

– Так и быть, – сказала она затем, – возьми назад свои



 
 
 

меховые сапожки – будет ведь холодно! А муфту уж я остав-
лю себе, больно она хороша! Но мерзнуть я тебе не дам; вот
огромные матушкины рукавицы, они дойдут тебе до самых
локтей! Сунь в них руки! Ну вот, теперь руки у тебя, как у
моей безобразной матушки!

Герда плакала от радости.
– Терпеть не могу, когда хнычут! – сказала маленькая раз-

бойница. – Теперь тебе надо смотреть весело! Вот тебе еще
два хлеба и окорок! Что? Небось не будешь голодать!

И то и другое было привязано к оленю. Затем маленькая
разбойница отворила дверь, заманила собак в дом, перере-
зала своим острым ножом веревку, которою был привязан
олень, и сказала ему:

– Ну, живо! Да береги смотри девчонку!
Герда протянула маленькой разбойнице обе руки в огром-

ных рукавицах и попрощалась с нею. Северный олень пу-
стился во всю прыть через пни и кочки, по лесу, по болотам
и степям. Волки выли, вороны каркали, а небо вдруг зафу-
кало и выбросило столбы огня.

– Вот мое родное северное сияние! – сказал олень. – Гля-
ди, как горит!

И он побежал дальше, не останавливаясь ни днем ни но-
чью. Хлебы были съедены, ветчина тоже, и вот Герда очути-
лась в Лапландии.



 
 
 

 
История шестая

 
 

Лапландка и финка
 

Олень остановился у жалкой избушки; крыша спускалась
до самой земли, а дверь была такая низенькая, что людям
приходилось проползать в нее на четвереньках. Дома была
одна старуха лапландка, жарившая при свете жировой лам-
пы рыбу. Северный олень рассказал лапландке всю историю
Герды, но сначала рассказал свою собственную – она каза-
лась ему гораздо важнее. Герда же так окоченела от холода,
что и говорить не могла.

– Ах вы, бедняги! – сказала лапландка. – Долгий же вам
еще предстоит путь! Придется сделать сто миль с лишком,
пока доберетесь до Финмарка, где Снежная королева живет
на даче и каждый вечер зажигает голубые бенгальские огни.
Я напишу пару слов на сушеной треске – бумаги у меня нет, –
а вы снесете ее финке, которая живет в тех местах и лучше
моего сумеет научить вас, что надо делать.

Когда Герда согрелась, поела и попила, лапландка напи-
сала пару слов на сушеной треске, велела Герде хорошень-
ко беречь ее, потом привязала девочку к спине оленя, и тот
снова помчался. Небо опять фукало и выбрасывало столбы



 
 
 

чудесного голубого пламени. Так добежал олень с Гердой и
до Финмарка и постучался в дымовую трубу финки – у нее
и дверей-то не было.

Ну и жара стояла в ее жилье! Сама финка, низенькая гряз-
ная женщина, ходила полуголая. Живо стащила она с Гер-
ды все платье, рукавицы и сапоги – иначе девочке было бы
чересчур жарко, – положила оленю на голову кусок льда и
затем принялась читать то, что было написано на сушеной
треске. Она прочла все от слова до слова три раза, пока не
заучила наизусть, и потом сунула треску в котел – рыба ведь
годилась в пищу, а у финки ничего даром не пропадало.

Тут олень рассказал сначала свою историю, а потом исто-
рию Герды. Финка мигала своими умными глазками, но не
говорила ни слова.

– Ты мудрая женщина! – сказал олень. – Я знаю, что ты мо-
жешь связать одной ниткой все четыре ветра; когда шкипер
развяжет один узел – подует попутный ветер, развяжет дру-
гой – погода разыграется, а развяжет третий и четвертый –
подымется такая буря, что поломает в щепки деревья. Не из-
готовишь ли ты для девочки такое питье, которое бы дало ей
силу двенадцати богатырей? Тогда бы она одолела Снежную
королеву!

– Силу двенадцати богатырей! – сказала финка. – Да, мно-
го в этом толку!

С этими словами она взяла с полки большой кожаный сви-
ток и развернула его: на нем стояли какие-то удивительные



 
 
 

письмена; финка принялась читать их и читала до того, что
ее пот прошиб.

Олень опять принялся просить за Герду, а сама Герда
смотрела на финку такими умоляющими, полными слез гла-
зами, что та опять заморгала, отвела оленя в сторону и, пе-
ременяя ему на голове лед, шепнула:

– Кай в самом деле у Снежной королевы, но он вполне до-
волен и думает, что лучше ему нигде и быть не может. При-
чиной же всему осколки зеркала, что сидят у него в сердце
и в глазу. Их надо удалить, иначе он никогда не будет чело-
веком и Снежная королева сохранит над ним свою власть.

– Но не поможешь ли ты Герде как-нибудь уничтожить эту
власть?

– Сильнее, чем она есть, я не могу ее сделать. Не видишь
разве, как велика ее сила? Не видишь, что ей служат и люди
и животные? Ведь она босая обошла полсвета! Не у нас за-
нимать ей силу! Сила – в ее милом, невинном детском сер-
дечке. Если она сама не сможет проникнуть в чертоги Снеж-
ной королевы и извлечь из сердца Кая осколки, то мы и по-
давно ей не поможем! В двух милях отсюда начинается сад
Снежной королевы. Отнеси туда девочку, спусти у большо-
го куста, покрытого красными ягодами, и не мешкая возвра-
щайся обратно!



 
 
 

С этими словами финка подсадила Герду на спину оленя,
и тот бросился бежать со всех ног.

– Ай, я без теплых сапог! Ай, я без рукавиц! – закричала
Герда, очутившись на морозе.

Но олень не смел остановиться, пока не добежал до куста
с красными ягодами; тут он спустил девочку, поцеловал ее
в самые губы, и по щекам его покатились крупные блестя-
щие слезы. Затем он стрелой пустился назад. Бедная девочка
осталась одна-одинешенька, на трескучем морозе, без сапог,
без рукавиц.

Она побежала вперед что было мочи; навстречу ей нес-
ся целый полк снежных хлопьев, но они не падали с неба –
небо было совсем ясное, и на нем пылало северное сияние, –
нет, они бежали по земле прямо на Герду и по мере прибли-



 
 
 

жения становились все крупнее и крупнее. Герда вспомни-
ла большие красивые хлопья под зажигательным стеклом, но
эти были куда больше, страшнее, самых удивительных ви-
дов и форм и все живые. Это были передовые отряда войска
Снежной королевы. Одни напоминали собой больших без-
образных ежей, другие – стоголовых змей, третьи – толстых
медвежат с взъерошенною шерстью. Но все они одинаково
сверкали белизной, все были живыми снежными хлопьями.

Герда принялась творить «Отче наш»; было так холодно,
что дыхание девочки сейчас же превращалось в густой ту-
ман. Туман этот все сгущался и сгущался, но вот из него
начали выделяться маленькие, светлые ангелочки, которые,
ступив на землю, вырастали в больших грозных ангелов со
шлемами на головах и копьями и щитами в руках. Число
их все прибывало, и когда Герда окончила молитву, вокруг
нее образовался уже целый легион. Ангелы приняли снеж-
ных страшилищ на копья, и те рассыпались на тысячу кус-
ков. Герда могла теперь смело идти вперед; ангелы гладили
ее руки и ноги, и ей не было уже так холодно. Наконец де-
вочка добралась до чертогов Снежной королевы.

Посмотрим же, что делал в это время Кай. Он и не думал о
Герде, а уж меньше всего о том, что она стоит перед замком.



 
 
 

 
История седьмая

 
 

Что случилось в чертогах
 
 

Снежной королевы и что случилось потом
 



 
 
 

Стены чертогов Снежной королевы намела метель, окна и
двери проделали буйные ветры. Сотни огромных, освещен-
ных северным сиянием зал тянулись одна за другой; самая
большая простиралась на много-много миль. Как холодно,
как пустынно было в этих белых, ярко сверкающих черто-
гах! Веселье никогда и не заглядывало сюда! Хоть бы ред-
кий раз устроилась бы здесь медвежья вечеринка с танцами
под музыку бури, в которых могли бы отличиться грацией
и умением ходить на задних лапах белые медведи, или со-
ставилась партия в карты с ссорами и дракой, или, наконец,
сошлись на беседу за чашкой кофе беленькие кумушки ли-
сички – нет, никогда этого не случалось! Холодно, пустынно,
мертво! Северное сияние вспыхивало и горело так правиль-
но, что можно было с точностью рассчитать, в какую минуту
свет усилится и в какую ослабеет. Посреди самой большой
пустынной снежной залы находилось замерзшее озеро. Лед
треснул на нем на тысячи кусков, ровных и правильных на
диво. Посреди озера стоял трон Снежной королевы; на нем
она восседала, когда бывала дома, говоря, что сидит на зер-
кале разума; по ее мнению, это было единственное и лучшее
зеркало в мире.

Кай совсем посинел, почти почернел от холода, но не
замечал этого,  – поцелуи Снежной королевы сделали его
нечувствительным к холоду, да и самое сердце его стало кус-
ком льда. Кай возился с плоскими остроконечными льдина-



 
 
 

ми, укладывая их на всевозможные лады. Есть ведь такая
игра – складывание фигур из деревянных дощечек, которая
называется «китайскою головоломкою». Кай тоже складывал
разные затейливые фигуры из льдин, и это называлось «ле-
дяной игрой разума». В его глазах эти фигуры были чудом
искусства, а складывание их – занятием первой важности.
Это происходило оттого, что в глазу у него сидел осколок
волшебного зеркала! Он складывал из льдин и целые слова,
но никак не мог сложить того, что ему особенно хотелось, –
слова «вечность». Снежная королева сказала ему: «Если ты
сложишь это слово, ты будешь сам себе господин, и я подарю
тебе весь свет и пару новых коньков». Но он никак не мог
его сложить.

– Теперь я полечу в теплые края! – сказала Снежная ко-
ролева. – Загляну в черные котлы!

Котлами она называла кратеры огнедышащих гор – Везу-
вия и Этны.

– Я побелю их немножко! Это хорошо после лимонов и
винограда!

И она улетела, а Кай остался один в необозримой пустын-
ной зале, смотрел на льдины и все думал, думал, так что в го-
лове у него трещало. Он сидел на одном месте – такой блед-
ный, неподвижный, словно неживой. Можно было подумать,
что он замерз.
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