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Аннотация
Перед нами одна из самых трагических, пронзительных и в

тоже время поэтичных книг нашего времени. О чем же она?
О русской страдающей душе, о свете сквозь тьму, о жизни над
смертью – о великом духовном преодолении! Ведь жизнь – лишь
обманчивая фата-моргана. Это – горькие утраты и моменты
радости. Это – счастье и слезы. Ибо, пока не ушли, мы будем
жить и любить, а когда исчезнем навсегда, уже детям нашим, как
некогда нам, откроется свет «зеленой палочки» – и придет это
сияние через муку и скорбь.
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РЫЦАРЬ БЕДНЫЙ

Весна, словно библейская голубка, вновь вернулась под
крышу ковчега. Из  разорванной груди все выше вздымал
Данко свое горящее сердце: косой лучик его подмигнул Ада-
му – тогда лицо Адама стало совсем светлое. По небу труси-
ло серое облачко: лохматое, как старый пес, да обиженное.
Тянул свежий ветерок.

Коротко и тяжело вздохнул Адам: так птица, которая дол-
гое время сидит в клетке, вдруг резко вырывается – и вот ее
уже нет… Он смотрел в окошко – и все кругом было тихо.



 
 
 

У него были мокрые глаза, и он не вытирал этих дорогих ему
слез и не стеснялся, что плачет.

«Сегодня великий день, и у меня на сердце легко. Идет
весна  – я с  ней иду. Первый ласковый денек после зимы:
она покидает нас, тащит подол белого платья. Всюду пла-
чет природа – бегут слезы-ручейки, начинается полнокров-
ная жизнь.

Я ступаю по земле, оплодотворенной дождем: бреду себе,
дороги не различая, веселая думушка приходит. Дышу све-
том и чувствую, что он живой! Сверху – благословенное сол-
нышко: прыгает-гримасничает шарик озорной, поигрывает;
лужи смеются-сверкают. Оступаюсь, скольжу на мокрой зем-
ле, мальчишкой перескакиваю – какое-то неуправляемое ре-
бяческое веселье! Никого рядом нет, и даже в голос хохо-
чется. Овражки да холмики – родные темные «губы» – лег-
кий, пахучий чернозем, принимает в поцелуях упругую но-
гу. Земля целует, целует ноги мои… заневестилась.

А на душе… На душе-то совсем тепло – ясно от страст-
ных поцелуев солнца: там творится что-то знаменательное,
важное.

Ивушка плаксивая, когда придет тепло?..
Сажусь на корень дуба, рядом шепчет батюшка-Дон, про-

стуженным голосом сказывает голым деревцам: где был да
что видел. «Эх вы, домоседы мои непутевые, я такие места
видывал, вот бы и вам на них взглянуть. Там така-ая жизнь!..
Невероятная пейзажность духа русского  – это наше!» За-



 
 
 

вистливо вздыхают травы: камыш, хвощ топяной, осока, вер-
бейник кистецветный, сабельник болотный – им бы хоть од-
ним глазком…

Я и сам задышал полной грудью – душою вздохнул.
Слоятся чешуйки облаков, алеет заря. Небо напомина-

ет сладкое луговое вино: играет светом, ароматом. В голо-
ве какой-то дурман. Кружится голова, пьяная моя голова…
замлевает от радости сердце. И, наверное, меня видит Тот,
к Чьему престолу обращен скорбный лик бледнолицей моей
души, Кому говорю: «Это конец» – и все равно живу. Взира-
ет молча и любя. И греет. Ты – солнце мое живое!

Дай Бог тебе, Небо, здоровьица!
Помнится, у Горация было: «Carpe diem» – ожившая ис-

тина! И вот чувствую: сейчас светлое у меня лицо, одухотво-
ренное. Осматриваюсь в радости, что есть вот такая жизнь,
что я в ней существую, место имею. На периферии сознания
пульсирует мысль: все это временно… Вон гоню такие мыс-
ли – к черту! Пусть моя жизнь будет необыкновенной. Пус-
кай моя жизнь будет именно такой!»

Толкаясь и ссорясь, по небу промчались две толстые ту-
чи: эти растерянные родители потеряли свое чадо. Вдруг они
сцепились, выкрикивая громкие ругательства, плача и уда-
ряя друг друга со страшной силой. Дернулось небо всем те-
лом в какой-то необычной судороге, будто плеснули на него
ледяной водой, в  самую его горячую душу окатили  – та-
кую горькую обиду нанесли; иссиня-черным подбитым гла-



 
 
 

зом своим заморгало и, толкаемое бессознательным гневом,
уже готово было нанести роковой удар…

И нанесло!
Рьяно нарезая прохладный воздух, посыпались смеющи-

еся озерца – это ветреная Геба вновь с кубком напроказни-
чала.

Здравствуй, милое утро!
Взгляд Адама лениво блуждал по  улице: в  талом снеге

скорчился невысокий орех. Не любили его за  суровый ха-
рактер: под ним ничего не приживалось – вот и забыли. Как
и люди, много людей… – забыты. Живых забывать нельзя.
Стояло одинокое деревце смирно, высматривало – а вдруг!..
С  застывшей слезой стояло, полное тепла и  жизни: ручки
длинные – худенькие веточки – возденет к небу… и долго
так, нетерпеливо машет ими – шлет привет милым птицам,
что возвращаются в родные края.

Господи, как же все мы ждем объятий весны… – Твоих
объятий нежных!

А каково глухое небо: как змея, сбрасывает оно затертую
серую кожу – новой жизни нужен простор! Солнце взойдет –
сожжет старую шкуру, и  ты обязательно увидишь это: ро-
дятся сонмы звезд, и месяц молодой – пей, душа, русское
небо! Широко по этому небу разнесется знакомый топоток –
жаворонки прибегут, с  далей далеких. Они уже спешат…
спеша-ат… глядятся в оттаявшем-голубом, в разбитых неж-
но-синих льдах. Это с ними приходит тепло.
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