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Аннотация
Всю жизнь думала о себе, что она – тихая и боязливая, добрая

и артистичная, белая и пушистая… До этого утра… вот оно, ее
истинное лицо.А ведь это не она победила насильника, а зверь в
ней. Просто ее зверь оказался свирепее, чем его. Вот и все.
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Самые первые ее воспоминания были связаны с  отцом.

Нет, он не баловал ее. Лучшим подарком всегда была его
скромная, тихая похвала. Да иногда погладит по голове – вот
и вся ласка.

Она росла молчаливой, застенчивой и  тонкой, чувстви-
тельной и ранимой необычайно. Отец звал ее цыпленком –
до семи лет, до десяти – утенком, а старше – зайчонком…
Потому что и впрямь, решительностью нрава, капризами, ис-
териками, упрямством, – всем тем, что так свойственно на-
шему женскому полу, она не отличалась… Ее пугали очень
многие в жизни вещи – темнота, резкий окрик, злоба, выра-
женная как угодно и кем угодно, белые халаты врачей, вы-
сота, одиночество, ночные кошмары, звери, высокие головы
верблюдов, ящерицы, змеи, кузнечики и даже длинные хво-
сты экзотических бабочек… Всего не перечесть.

Однажды, когда ей было всего пять, она влюбилась.



 
 
 

Сразу, едва начала отделять себя от всего окружающего,
от земли и неба, от других людей, осознав «Я есмь», влюби-
лась.

Жили они тогда – девочка, мама и папа – в поселке Са-
натиба на окраине Аннабы, в Алжире. Отец ее преподавал
на  французском языке арабам электротехнику в  местном
университете.

Пологие холмы, жесткая засушенная обжигающим солн-
цем трава, саранча, далекие Атласские горы в голубоватом
мареве, за что русские прозвали горы «синими», ярко и терп-
ко пахнущие дикие фиолетовые ирисы  – все это навсегда
оставило в  ней солнечную дорожку обожания этого мира.
Зимой, после периода дождей, холмы покрывались разно-
цветными коврами цветов, сменяющими друг друга подобно
сказочным, огромным покрывалам. Ковер – белый – из ма-
леньких, похожих на ромашки, маргариток. Ковер – крас-
ный – из диких тюльпанов. Ковер – иссиня-фиолетовый –
из терпких ирисов, ее любимых цветов. Ковер – кровавый –
из маков – до горизонта, до самых «синих» гор.

Она влюбилась в  белокурого мальчика, тоже пяти лет
от роду. Его родители приехали с ним из Белоруссии. Вооб-
ще, здесь, на берегу Средиземного моря, обитали предста-
вители всех республик громадного Союза. У каждого была
своя миссия, своя задача, своя работа. Только у девочки ее
не было. Она была просто маленькой лодочкой, случайно за-
несенной сюда морским бризом. Она просто любила солнце.



 
 
 

И просто, хотя и очень осторожно, боясь наступить на скор-
пиона или змею, ходила по волшебным холмам.

Мальчик не обращал на нее внимания. Да оно было ей
и не нужно. Ей нравилось смотреть на него. И только то.

Ее вынужденная подружка, настырная, драчливая, исте-
ричная толстушка, соседская дочь, открыла ей секрет. Вы-
нужденная, – поскольку жили две семьи в одной квартире,
как говорили, «с подселением». А подружка просто обита-
ла в соседней комнате. Секрет такой: белокурый мальчик –
«жених» другой девочки. И показала, какой. Ужас, как бы-
ло обидно. Потому что та, другая, показалась влюбленной
девочке красавицей писанной. Конечно! Все было так есте-
ственно. Это естественно, что чудесный белокурый маль-
чик – чужой «жених». Ведь та, другая – красавица. Не то, что
она. Даже не удивилась ничуть. Издали смотрела на мальчи-
ка все так же, повторяя про себя «чужой жених».

Когда выросла, однажды разбирала старые фотографии
и наткнулась на фотографию «красавицы», чей «жених» был
белокурый мальчик. Ох, и смеялась же. Более безобразной
маленькой девочки она не видела. Жаль, не сохранилось фо-
то «жениха».

Однажды, еще в Санатибе, отец разбудил ее рано. С тру-
дом продирая глаза, еще не проснувшись окончательно, де-
вочка вспомнила: сегодня они идут в «синие» горы! Чудо чу-
десное. Неужели она увидит, что там, в синей дымке? Горы
часто манили ее взор. Она много думала о них. Но и ждать



 
 
 

не могла, что ей выпадет такая удача! Мама говорила, что ее
нельзя брать – не дойдет. «Ты хоть представляешь, сколько
километров в горы?!» – бушевала мама.

Девочка поняла: гор она не увидит. Торжественно обеща-
ла не ныть.

Отец добродушно улыбнулся. «В крайнем случае, понесу
ее на плечах».

Двадцать пять километров. В горы. Вверх и вниз. Девоч-
ка выдержала. Упала лишь на последнем километре. Больше
она не могла сделать ни шагу. Упала у самого подножия, ко-
гда внизу уже маячили пологие холмы без тропинок…

Отец взял ее на руки. Посадил на плечи. Земля сразу оста-
лась далеко внизу.

Группа русских, решивших побродить по  горам, была
небольшая, человек восемь. Из  детей, кроме нее  – только
двое. Взрослые мальчики – четырнадцати и десяти лет. Бра-
тья.

Девочка снова влюбилась. В них, в этих мальчиков. При-
чем сразу в обоих.

Горы «внутри» не произвели на нее того магического впе-
чатления, которое охватывало ее при взгляде на них снизу.
Но лазить по кручам понравилось. Запомнились диковин-
ные кусты. В колючках. А на них – круглые красные ягоды,
как две капли воды похожие на нашу подмосковную клуб-
нику на грядках. Вся группа собралась. Думали: пробовать
или нет? Не удержались. Отец сказал, что ягода непротив-



 
 
 

ная. Но и вкуса выраженного нет. Набрали. Наши же не мо-
гут без этого.

Уже дома у отца начался стоматит. С трудом, но он его
вылечил. Не иначе – от чудо-ягод.

Ну, а воспоминаний было!
Девочка была совершенно счастлива. Она, наравне

со взрослыми, ходила в «синие» горы! Она сумела. Она вы-
терпела. И она влюбилась!

Вообще, она постоянно влюблялась. Состояние влюблен-
ности стало самым естественным ее состоянием. Ведь тако-
го не бывает, чтоб некого было любить. Некем любоваться
и не о ком мечтать…

Что такое «зверь»? Наверняка, многие знают. Или видели.
Даже и в себе.

Есть неплохой фильм «Легенды осени», снятый Цвиком,
США. С Бредом Питтом в роли Тристана. И в самом деле!
Тристан на американский манер.

По словам мудрого индейца в герое после смерти брата,
произошедшей на его глазах, пробуждается душа медведя.
Медведь ворчит в нем, ворочается, стонет. Индеец говорил,
что когда человек или зверь проливают кровь друг друга,
они вбирают в себя черты того, чью кровь пролили… Это
медведь заставляет главного героя то мчаться на  лошади,
рискуя головой, то приставить нож к горлу любимой… Но он
не  в  силах застрелить настоящего медведя, даже идущего



 
 
 

на него… Мы бы просто сказали, что парень сошел с ума…
Индеец гораздо тоньше определил его состояние. Много

правильнее.
В парне проснулся медведь. Зверь.
Еще бывает, что зверь просыпается в  пьяном.

Но не во всех! Видимо, должна быть особая склонность че-
ловека. Особое, опасное устройство психики.

Была карикатура времен социализма и борьбы с нацио-
нальным змием. Стадии опьянения: павлин, тигр, свинья.

…Потом девочка с родителями переехала в другие дома
Аннабы. Их называли «туры». «Тур» – по-французски баш-
ня. Они и в самом деле вздымались над всем городом, над
портом, над морем…

Самый высокий холм был подножием для них.
Жили сначала на  первом этаже. Балкон этой кварти-

ры, густо, непроходимо увитый виноградом, выходил прямо
во двор.

Девочка помнила потом всю жизнь, как однажды стояла
во дворе, задыхаясь от зноя, щурясь от невыносимой белиз-
ны солнца, когда услышала голос отца: «Не двигайся!» Ско-
сила на него глаза. Он стоял на балконе в раме виноградных
листьев и жестом показывал на голову. Она ничего не могла
понять.

«Бабочка! На тебе сидит бабочка!»
Девочка опустила руку на белую панамку и поймала длин-



 
 
 

нохвостого махаона.
Она любила бабочек. Не ловить, а рассматривать их. Она

вообще любила все красивое.
У  них была французская книжка «histoire des arts»  –

«История Искусств». Любимая девочкина книжка. Потому
что долгие часы проводила она, с упоением перерисовывая
из нее то изгиб греческой вазы, то костюм средневековой да-
мы, то маску африканского жреца… Она запомнила себя та-
кой: просторный стол, она над ним склонилась, стоя на ко-
ленках на стуле, любимая «histoire des arts», цветные каран-
даши и фломастеры, раскиданные по столу, мамино зерка-
ло с девочкой-китаянкой на крышке… Все, абсолютно все
в комнате залито расслабляющим, вездесущим солнцем…

Отец часто говорил ей, что размеры ее ладной маленькой
фигуры точно соответствуют размерам французской девчон-
ки, взятым им в  какой-то книжке… Только она обгоняет
француженку на год. Так им! Девочке это нравилось.

А еще ей нравилась Аннаба. Шум моря, соленые брыз-
ги, длинные вечерние набережные, роскошные виллы, остав-
шиеся от французов – недавних колонизаторов, разноцвет-
ные флаги посольств, овеваемые морским ветром. Ярко-си-
ние тени, пальмы, огромные агавы, далекий католический
храм на холме, весь, словно в сказке, закрытый гигантски-
ми кедрами… Развалины римского города… Шумный, гряз-
ный, пестрый сучок. «Сук» по-французски рынок. Ну, а рус-
ские, конечно, ласково его звали.



 
 
 

Увитые золотом запястья и пальцы арабок в черных до пят
паранджах, сверкающих налево и направо ярко накрашен-
ными глазами – единственные части тела, которые они могут
открыть чужим глазам и солнцу.

Ей нравилось даже французское кладбище с недавно еще
заброшенными католическими склепами. Потому что там
были дивные, как ей представлялось, скульптуры. В смер-
ти же она тогда еще ничего не понимала, поэтому ей было все
равно. Правда, ей было немного жаль тех, кто лежал здесь,
потому что они были одни и в темноте. Ведь она тоже зна-
ла такой страх. Совершенно не выносила оставаться одна, да
еще в темноте.

Отец называл ее Зайчишкой. Ласково, необидно. Надеясь,
что она сможет быть смелее. Но, как он ни поощрял ее к ре-
шительности и отваге, девочка ничего, ну совершенно ниче-
го не могла с собой поделать…

Она беспросветно трусила. По всякому поводу.
Даже выступление на  детском празднике было для нее

проблемой. Надо учесть, что на празднике этом собирался
все тот же узкий круг русских, что и всегда! То есть девочка
видела всех десятки раз, играла со всеми ребятами, но пани-
чески боялась праздника! Конечно, красива она была в сво-
ем белоснежном платьице и русском кокошнике, как бояр-
ская дочь, это ей нравилось, но как прочесть стишок?!
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