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B 3TOM NOBECTBOBaHMY HET HA UMEH, HA (PaMUJIVIA TOJILKO TIOTOMY, YTO
MPaKTUYECKU He OCTAJIOCh HUKOTO B )KUBBIX: PAHO B3POCIIENI M PAHO YMUPAJIH.

3a TpuALaTh C JUIITHUM JIET PadOThI B CTPOUTEIIHCTBE, U B OCHOBHOM B MYKCKHX
KOJUICKTHBAX, 51 yO€INIach, YTO MYKUMHBI MOTYT TOXE CTPaaTh, EPekKUBaTh U
Jaxe TUIaKaTh «HaB3pbII» (ObLT TAKOW CTyYail), YTO He Kaxkaasl )KeHIMHA Ha 3TO
cniocooHa.Eciu 661 He 39Ku, To B «1u1aHe» WH(POPMAIIUU Mbl «BOJIbHBIE» OTCTAJIH
ObI HAJIOJTO, a MOXET ObITh, HaBcerna. Camast Tpsi3Hast, YepHast, (PU3MUecKu
TspKenast, HeOmarofgapHasi, aerieBast padoTa B CTPOUTETbCTBE BHIOHSIACH PYKaMH
39KoB....ConepxuT HelleH3ypHYIO OpaHb.

© Maxkcumosa B. U., 2018
© JIutPec: Camm3aar, 2018
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B.N. MakcumoBa

N3 nukna «To u 310 Bpems».
39Kam — cTpouTesisiM MOCBSIIaeTcCsl.

Hcnosennp
«Mapam npopaomu»
ABTOOHNOrpachnyeckoe NnoBecTBOBaHNE

2017ron, r. Iloxkpos

be33aboTHOE BpemMeuKo.

Vpa! CeronHs B IIKOJIyHe UATH, OyIeM IeJIblid IeHb OecuThcs Ha ropke! PeOsita cBUCTAT 1o
OKHAMM, 30BYT Ha YJIHILY: BCE JIOCKU-JIOTKH, OOMa3aHHBICKUIKUM HABO30OM (JIJI51 JIYUIIIETO CKOJbXe-
HUS1) ¥ CaMOJIeJTbHBIE CAHKHU YK€ «Ha Ma3u», TOTOBBIE KO BCAYECKUM, HEMTPEABUICHHBIM UCITBITAHUSIM.

Crosin nekadpb 1953 rona, «3a 60pTOM» MHHYC 42°C, TpeLIal HACTOALIMIA MOPO3, OT HATSKKHU
«TyIeN» NEKTPUYEeCKHe MPOoBoJa Ha CToN0ax Bosje 0apakoB, B OJHOM M3 KOTOPBIX KWJIa Halla
CeMbsl, TIOKa W3 IIECTH YeJIOBEK: MaTh, OTEIl M YeTBepo JAeTel; 51 Oblaa cTaplieil, U Bce ObITOBbBIC
«UIMIITKW» TOCTABAJIMCh MHE, OT KOTOPBIX, KaK MOIJIA, TaK U «OTOPBIKMBAJIAChH.

Ho BoiiHbl (1941-1945 romoB) Obul y HAac MOCTPOEH [OM, KOTOPBI BO BpeMsi BOWHBI,
KaK ToBOpWIM ponutenu: «lIpuiiiock mpoecTb»,— ObUIM TaKue JIIOAU WU «JTIOAUIIKK», KOTOpbIe
MOIJIA TIO3BOJIUTH ceOe KyIMUTh JOOPOTHBIN JIOM 3a «KYCOK XJjieba». Tak oka3ajach Hallla CeMbsl B
Oapake, rae«Jony» ObUI0 BUANMO-HEBUINMO, OKA3aBIIUXCS B MOJOOHOW cuTyauuu. [ Koro BoitHa
«KypBa», MHAUe €€ He Ha3bIBaJIM, HO 3TO ObLIO MATKO CKa3aHO. BoiiHy, Kak camyio JIOpOTyIo IMTYKY
B Mupe, «KpbUIi» OTOOPHBIM «CEMHITAXKHBIM MaTOM», a JIJISl KOTO «MaTh POIHA».

Kunu B Gapake ApyxkHO, BECesO, BHIPYyUYald, YeM MOLJIU IPYT OPYKKY (KOJIJIEKTHBOM Jierde
BbUKMBATh). C 00YBBIO M TPSIIIKAMU OBLIO OUEHB TJIOXO0, HO 3aTO K KaXJI0MY NPa3IHUKY, ITYCTh U3 MTPO-
CTEHBKOT'O CHTIIA, ObLJIO HOBOE TUIATHE U CIIMTHIC MECTHBIM CANlOKHUKOM IPOYHBIMU O€JIbIMU IIBEH-
HBIMU HUTKaMU NOJ1 Ha3BaHUeM «[lapaloTHeIi 1mienk», Tanouku «Col3Ku» U3 TNIOTHOM TKaHU «/Iha-
TOHaJIb», KOTOPbIE YUCTUIIY 3yOHBIM MOPOILIKOM Mepe]] KaxkIbIM BBIXOIOM «B JIIO/I»(TaK,B OCHOBHOM,
B TeIioe BpeMsi rofa Oerajm OOCUKOM, a 3MMOW B MOMIIMTHIX, HAKOPOTKO OOpPE3aHHBIX BaJICHKAX ).
danTazusam He ObLIO MpejieNa:— BCE IUIOCh, BHIIUBAIOCH, CTPOUMIIOCH, BA3AJIOCh (BIUIOTH JI0 HUXK-
Hero OelTbsi) pyKaMu.

B OGapakax (ux Obuto YeThipe) Ha «Kypibl-Mypibl» (Tak HasplBaIM ynuily umeHu Kapna
Mapkca) ObUIO 110 OTHOMY 00IIEMY KOPUAOPY JAJIMHOM (TOYHO He IIOMHIO) OKOJIO IBA/IIATH ATH MET-
POB, TJie U COOMPAIUCH BCe pedsATa U IEBYOHKH (TIpaBa, uX ObLIO Masio, Kak B.ITukysib nucan «omHa
MATHAATAsA YaCTh KEHIIMHBI HA OJHOTO MY:KUMHY»). [llym, raMm, MOMEHTHbIE Ipaku, BU3I I€BUO-
HOK, PaCTaCKMBAIOIINUX 33UPUCTBIX PeOSIT, KPUKH B3POCIIBIX, BRICKAKMBAIOIIMX U3 KOMHAT M KpHYa-
mx: «YToOBI MBI Ha BEK 3aTKHYJIMCh U 3aMOTYAJIN, YTOOBI Y HAC 3aJI0KUJIO B INIOTKAX», HETIOHSITHbIE
3BYKH pPa3laBaJMCh MPU MOMYJISPHEHINEN Urpe «yroJoK-Macca)-TPOMEHaX»: 3TO KOrJa UYellOBEeK
JBEHAALATh-MIATHAIIATh, TPKUMASCh K CTEHE U JIBUTAsICh BIOJIb CTEHBI, AABAT MEPBOTO, KOTOPHIN
okazajics B yriry. OT TaKOro HaTUCKA STOT MEPBBIA He BBIICPKUBACT U OYKBAJILHO BBIIABINBACTCS U3
yria, OEKUT U CTAHOBUTCS B «XBOCT» STOM JIABSIIIIEH OUepe/in; TAKUM 00pa30oM YK€ BbIIABINBACTCS
13 yIJla BTOPOYM YYaCTHHK. DTa UTpa Tak ObICTpa, YTO TMOCIIE YEThIPEX-TISATH BbIIABIMBAHUIN OCKHIITH
K «3alacHUKaM» Ha «OTAbIX». TakoW «rBaJIT JI0 MOTOJKa» MOT BOSHUKHYTH B JII0OOE BpEMsI CYTOK.

U BOT, B OMWH U3 TaKUX KEJAHHBIX MOTOXKUX M MOPO3HBIX JHEW, KOrja B IIKOIY HENlb3s, a Ha
TOPKY MOXXHO, MbI Ky4eil «BBICHINAIN» U3 OAPAKOB HA YIHUILY, [Je YKe HaC BCTpeyasid cOOaKu BCex
Macteil. OT pagocT, 4To ceityac MmoOeryT ¢ HaMu Ha TOPKY, BUJISIIOT XBOCTaAMH, KOJOTAT UMHU TIO
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TBEPIOMY, CIIEKABILEMYCSI CHETY, BBICYHYB SI3bIKH, KaK OYyIITO JIETOM, «YJIbIOAIOTCSI» BO BCIO MOPIY U
KIYT HE JOKIYTCS, KOTJa Mbl CIIAMaeM BCIO 3TY CKOJIb3SIIYI0 CHACTh M TIOHECEMCsT Ha TOPKY.

ITo mopore Ha rOpKy COOAKH C JJaeM U BU3TOM CTapaloTCst 3a0paThCsi Ha CAaHKK U JIOTKH, YTOObI
MBI MX BE3JIM, 10 CBOEMY COOOpaXaioT, YTO Ha TOPKE UM KaTaTbCsl HE MPUAETCSA, a TOPOK, OUYEHb
KPYTBIX y Hac ObUIO MIPEIOCTATOYHO, U MPUPOIHBIX, U UCKYCCTBEHHBIX, TAaK HA3bIBAEMbIX «OTBAJIOB»,
CO3JJaHHBIX U3 PY/bI IIyCTOI MOPO/bI, BBIBE3EHHON U3 IIAXThI KAaTAISIMU B BATOHETKAX Ha «IOpPa».

CKaThIBAJIMCh C TOPKH TOJIBKO «IOE3/I0M», B KOTOPBIN BXOAUIIO B OOIIEH CJIOKHOCTH He Oosiee
CeMH JIOTKOB M CaHOK, OOJIbIIIE TOXE MOXHO, HO He TOT «3(PeKT»: «XBOCT MOe3/a» 3aKHIbIBAJICS,
NEPEBOPAYUBAJICA, Mbl BCE BBIBAJIMBAJIUCh, U YK€ HUKAKOIO«CBUCTAB YIIAX»; HA IEPBLIX CAHKAX
«T10e3/1a» HAXOMWIICS «PYJEBON», Ha MOCIeJHUX— «XBOCTOBOW». «PyJieBbIM» OB CaMbIii CTapIIUT
nu3 p€6HT ABEHAAATU —TpHUHAALUATH JICT, a «XBOCTOBOW» HYXCEH TOJIbKO UIA pa3rOoHa «I0€3a» Ha
BEpXy T'OPKHU; OCTaJIbHasI «ITy3aTas MeJIOUb»(II0YeMy-TO HaC TaK Ha3bIBAJIH, Bpojie Obl MbI OBUIM BCE
TMojIKaphle, )KUBOTOB HU y KOTO He ObUIO) HAOMBAJIaCh B CEPEIMHY JIO «OTKa3a», codakam MecTa yxe
He Ob10. Takux «10e3710B» HaOMPAIOCh Ha TOPKE 10 AecsATKa. YTOObI MPABUIILHO U C «IIIUKOM» Che-
XaTh C TOPKH 3aBUCEJIO TOJIBKO OT «PYJICBBIX» M TYT ObLIN «MacTep-KJacc» CBoero jena. Ham «iy3a-
TOM MeJIOur» MHOT/IA MTPUXOAMIIOCH IaXe JPaThCsl 3a CBOEro «Kymupa». Korga Bompoc ObLT peliieH
C «PYJICBBIMU», OHU JIOBOJIbHbBIE, TAKOW OKA3aHHOW YECThI0, BAXHO, B KPYTY «I1y3aTHKOB», PACXOIH-
JINCh, KAK II0 «KOHAM», I10 «II0€3JaM>» .

B 00513aHHOCTH «PYJIEBOr0» BXOJWJIO: YCIIOKOMTh M OOBSICHUTD: «UYTO C TOPKU Che3XKaTh HE
CTpAIITHO» B TOM CJTy4ae, €CJTU TOSIBIISETCS HOBBIN «ITy3aTHUK»; «TIOCJIe Che3/ia C TOPKU, YTOO MOMyCTY
HUKTO HE XHBIKaJI»,— 3TO KacajaoCh U JICBUOHOK, a KTO yImuoascs (BCskoe ObIBAJIO), TOMY OKa3bIBaJl
MIEPBYIO MOMOIIIb— MPUKJIAABIBAT K YITHOJIEHHOMY MECTY «XOJIO[I»-CHET; €CJI CAMUX «YIITHOICHHBIX»
Y MecT ObUIO MHOTO, M «PYJIEBOW» HE yCIeBaJl, TO TYT BKJIIOYAJIKCH TIOMOIITHUKH CO BTOPBIX CAHOK.
Bor Tak, Bpojie Obl B Mrpe, MPUBUBAJIACh OTBETCTBEHHOCTD 3a IPYroro YejoBeKa, Korjua ¢ KeM-HUOY/Ib
CJIy4aJioch CEPhE3HOE, TO MOKHO MPABAMBYIO U MOIPOOHYI0 MH(OPMALIUIO TOTYYUTh OT «PYJEBOTO».
Huxkorga n HUKTO ¢ MecTa CJIyIMBIIErocsl He YXOAWI U TeM Oostee He yoeran. Ecim «pysieBoIM» OblTa
J€BYOHKA, TO, KaK MPaBUJIO, Bce pedsaTta ObUIM B «yIINOax». «[Ipoigox» cpasy ke oOHapyKUBaJIH,
CTACKUBAJIA C CAHOK (€CJIM OHHU OJIAroroyYHO 103K JIO «IOOIIBLI» TOPKH) W 3aBAJIMBATIM UX
CHErOoM, YTOOBI HE OpPaJIH.

NTtak: Bce roToBO, «MHCTPYKTaX» MPOBEIEH,— IPOM3BOJUTCS 3arpy3Ka; «PyJIeBON» JIOKUTCS
JKUBOTOM BHHM3 Ha IEPBLIC CAHKH, paCTATUBACTCA BO BECb POCT, HOI'M 3aCOBLIBACT B 3dBUTYHIKU
BTOPBIX CAHOK— BOT U BECh «CIIEM»,~)KUBOW M CBOOOIHBIA: HOTY B JIIOOOM MOMEHT MOKHO BBIIEp-
HYTb U IIYCTUTb «IIO€3[]» Ha CaMOCTOHTeHbHI)Iﬁ, HUKEM HE praBJIHCMI)Iﬁ X0, HO OTO HHUCKOJIBKO
HE MHTEPECHO, a BOT MHTEepeceH ObUT MMEHHO YIPABJISIEMBIN XOJI «I10€3/1a»-3TO OMHCHIBATh JIOJTO,
a BCs MpoILIeAypa MO CKaTHIBAHUIO C TOPKM 3aHUMAET CUYMTAHHbIE CEKYH[bl. «PyneBoii» OTTaaKuBa-
eTCsl pyKaMu, Kak Obl IPUBOJIUT «I0€3/» B JIBUKEHHUE; «XBOCTOBOM» pa3zderactcsi ¢ HeOOJBIIOro pac-
CTOSIHUSI, PE3KO TOJIKAET «I0€3[» W OTHOBPEMEHHO ILTIOXAaeTCsI BO BECh POCT HAa CAaHKHU TaK, YTOOBI
(ecyi TOHAOOUTCST) MOXKHO OyJIET TOPMO3HTh, U B Ty e CEKyHIY Thl IPOBAJIMBACIIIbCS B «Tap-Tapa-
PpbD>»,— IIOYTU YTO BEPTUKAJTIBHO. TYT BOT 1 HAYMHACTCA CBETOIIPECTABICHUE: KTO CBUCTUT, KTO OPCT,
KTO BU3KUT, COOAKU OCTYT CJIE/IOM, CXOJIy 3allpPhIrMBAIOT HAa HAC, Y HUX HE MOJydyaeTcs, eayT Ha 3a/-
HUX JiallaxX ¢ TABKAHbEM W BU3I'OM, B yIIIaX OT CKOPOCTU CBUCTHUT, AYyX 3aXBATbIBACT, KAKOC-TO BPEMA
Jake He Jpiminb. [log ropoil «moesn» ocTaHaBJIMBAETCs, HAUMHACIIIL KPYTOM O3UPaThCsl —«BPOIE
Obl JKKMBast»— IyIaelllb ceOsi— «HE COH JIM 7», BBIBAIMBAECIIBCS U3 CAHOK, BCTaellb. Tenepp npooiema,
Kak MoHAThCs Ha ropy? KapaOkaelbcst Ha YeTBEpeHbKaxX, B PyKax BEPEBKH OT CAHOK U JIOTKOB,
coOaKkM XBaTaloT BCEX 3a INTAHBI, 32 TeJOrpeku, (pydaiku, XanaoT 3a BEPEeBKU OT CaHOK, 33J10M
MOJ3YT KBEPXY, Nepe/IHUE JIalbl He IepXKaT, MONTyJaeTcsl TAKoe «KHHO»,— €CJIM Obl IJICHKY TYCTHThb
Ha3aja. B uTore: mar marHeris, Mo mara Ha3aji— BOT TakuM «Makapom» MUHYT depe3 40 mpurios-
3elllb Ha TOPKY, JOCTAaHElIb JJOMOTh 3aMep3Iiero xjeda, a co0aku TyT, KaK TYT, BHITACKUBAIOT W30
pra xJ1e0, Kak KOCTh, OISITh CBajiKa, KyTepbMa, HO Tereph yxke ¢ coOakamu. [Toka Bce yCHOKOATCS,
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OTJIBIIIATCS, U OMNSATh BCe CHavyasda. KpyTu3Ha MCKYCCTBEHHBIX TOPOK JOCTUTaslach 3a CYET pPBAHOU
MOBEPXHOCTU KYCKOB Pyl TIOCJIE B3PHIBA.

JIHU 3UMOI KOpPOTKME, pa3 MATh CKAaTUILIbCS, a TO U MEHblIE, U JieHb mpoiues. Bo3spara-
JIMCh JIOMOW BCE BBIBAJISIBIIIMIECS] B CHETY, TOJIOHBIE, €J1e BOJIOKEM HOrH. Mty 1oMoid, Hy coBCceM He
XOYETCsI; TaM JIEJIOB «IIOJIOH POT», MaTh C OTLIOM Ha4HYT pyrarth: «Hu BaJeHOK, HU TeJlorpeek Ha Bac
HE HaracelbCs» (M IMpaBjia, Ha HaC BCE PBAJIOCh M «TOPEJIO», KK Ha OTHE), €I STUMHU Ke IITaHaAMH,
3aMep3ILIMH U B COCYJIbKAX OTJIYIIAT, a APAJIM HAC YaCTEHBKO IOTOMY, YTO POCIIH MbI «HECITyXaMu» .

Berasiu TOJIbKO B IOJIIMTHIX BaJICHKAX: OTEI MOJIIUBAJI, & APATBY [UIs IOIINBKY, TEPEBSIHHBIC
I'BO3/IM, 3aILTaTKHU U3 KOXH IS 3AISITHUKOB M TOJIEHUII], OOPE3KY ¥ M3TOTOBJICHUE CTENIEK U3 KOIIMBI
Y M3HOILICHHBIX BaJICHOK-BCE 3TO JIEJIAJIOCh HAIMMU PeOSTYbUMU PyKaMH: €CJIM He OyAeT 3aroTOBKH,
OTell BaJIEHKM He MOIOIIbET (MPoOOBaIM CaMy MOMIINTh, HO HE XBAaTAJIO CUJI MPOTSIHYTh APATBY),a
0e3 BaJICHOK HaM TOPKM HE BHIATh, KaK «COOCTBEHHBIX YIIEiH»-3TO Ul HAC TAI[AHOB M MAllaHOK
TNIOJTHEeIIast KatacTpoda, rae ke coonparbesi pedssubeMy «ormuecTBy 7» TeaeBU30poB B TO BpeMsl He
OBLIIO.

[TpumepHO Takasi e KapTUHA MPOCMAaTPUBAJIACh, KOT/Ia KATAIMCh HA JIbIKAX, TOJMbKO KPYTHU3HA
TOpOK ObLIA OMEHbIIIE, ¥ COOaKaM Jierde ObLIO MOJHUMATLCS Ha TOPKY. TyT Oblia ipyras mpodema:
y co0aK 0YeHb YacTo 3a0MBAJIOCH JIEABIIIKAMH OT CJIEKABIIErOcs CHera Bo3Jjie MOAyIIeUeK Ha Janax,
M KOIjIa UX HaObeTCsi MHOTO, TO COOAKM HAYMHAIOT OT HAC OTCTaBaTh, CAASTCS HA 3aHUE JIallbl U
BBIKYCBIBAIOT 9TH JIC/BIIIKH, & YTOOBI UM TIOMOYb, ITOKA HE MOSBUIACH KPOBb OT TPECHYTOW KOXKH,
MBI MX 3aBIMBAJIM HA CITMHY U BHIKOBBIPUBAJIM 3TH JIeAbIIIKY. Kakue ke 9TH 3BepIoru yMHbIe: JiexKar
Ha CIIMHE, JIaIlbl CJIOXKAT, KaK CYPOK, KOI/Ia OH CIUT, U HE JepraioTcsi, U He IEeBEJIATCS, TIOKa MbI UX
HE MepeBepHeM U He NMOCTaBUM Ha Janbl. Eciu Bce-Taku KpoBb MOSIBIIIACH, TO 00padaThIBaIM paHy
TEIJION MOYel, OJlaro 4To Takou «IpenapaT» Bceraa osut ¢ codoit. K cobakam y Hac BooOIme ObLIO
Kakoe-TO 0co00€e OTHOIIEHUE, COCTPAAATbUECcKOe UTo JIM? Bynku Uisi HUX JIeNlalid CaMu, YTeIUIsIN
CEHOM, Jake COOAUMil Jla3apeT 1Mo BCeM MpaBUIaM BETepUHAPHUHU ObLII.

Koraa Mopo3bl cTaHOBIITMCH TIOCKIIbHEE, TO HAC YKE HE OYEHb-TO OTITYCKAIX Ha TOPKY, U TYT
OBLITIO IPYroe 3aHsATHE: PhLIM B CHETY «KaTaKoMOb». CHera ObLJIO CTOJIbKO MHOTO, YTO CYyIpOObI HamMe-
TAJIO BBIIIIE KPBIIIIY YACTHBIX JIOMOB, M TOTJ]a MBI KATAJIMCh C 3THX CAMBIX KPBIIII, KaK C TOPKH, CTapasich
«BIIEYATATHCSI» BO BXOJ «KaTaKOMOBI»; MHOTJA TaK «BIEUaTACIILCI», YTO COOAKaM He «IIOf CHLTY»
HAC BBITAIUTH O3 MOMOIIMB3POCIIBIX, XOTSI CAHKH ObLITM HAMH ke 000pPYJOBaHbI «ITPOTUBOYIAPHBIM
ycTpoiicTBOM». O4eHb YacTo Mbl XOOWIH C «(OHAPAMU» U «TTOA(GaApPHUKAMU», KOTOPHIM HIYETO He
TIOMOTAJIO: HU «XOJIO[» B BUJIE MPUKJIAIbIBAHUS JIbjIa, HU TpaBKa «Bopsra», 3aTo MaJIbIIIHS ¢ OTKPO-
BEHHOM 3aBHCTHIO M MOIPOOHEUIIIMMYU PACCIIPOCAMU KeJald Y3HATh: B KAKMX 3TO «OATaIUSAX» MBI
3aM0JTyYMITH TaKKe OOIIUPHBIC CHHSKH.

B cHexHBIX «kaTakomMOax» ObLIIO HAMHOTO TeIUIee M COBCEM He CIIBILITHO 3ByKa (XOTb 3a0pUCh—
HUKTO TeOs1 He yCIbluT). BOT yk TyT AeicTBUTENBbHO Oe3 co0ak HUKaK Heb3st! OHM HaM IOMOTasIu
BBIBO3UTH CHET U3 XOJIOB B OIMHKOBAHHBIX KOPBITaX C KPYIJIBIM JJHOM M BBIBOJWJIM HAc U3 0OBa-
JIMBIIUXCS TIEPEXOIOB. B 9TOM CHE:KHOM JTAOMPUHTE UTPAU B «BONHY». CaMu Jiesiau AepeBsIHHbIC
PYXbsl, CTBOJIBI KOTOPBIX KPACHITH IIEYHOM CaXeil, 3aTepToi Ha HaTypaJIbHOM onrde, 4TOObI OIecTes.
Be3 cobak BooOIIE HUKAKON OBl XU3HU HE ObLIO!

Jleteno BpeMeuKo Takxke ObICTPO, KaK «C TOPKHM BHU3». Y HAC B CEMbe TOSIBUJICS TATHIA pede-
HOK, ¥ KaK MHOTOJICTHOI CeMbe JJaJIi pa3pellieHne Ha CTPOUTENBLCTBO COOCTBEHHOTO JOMA.

r. [Tokpog, 2017roz.

Maxkcumosa B.1.

CTPOUTEJIBCTBO J1OMA.

[Men xonen; 1954 rona, no MONMydYeHUsT pa3pelieHus] Ha CTPOUTEIBCTBO COOCTBEHHOTO O0Ma
OCTaBAJIOCh UyTh OOJIbIIE MOyTOpa JeT. OTelr penmi «HaxaJloM», TO eCTh 0e3 BCSIKUX pa3pela-
IoIMX OyMar CTpOUTb BPEMEHHOE KWJIbe Ha Oropojie (BIOCIEICTBIY UMEHYEMOE «BPEMSIHKON») B
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BU/Ie HEOOJIBIIIOTO JOMHKA pa3MepoM TPH Ha YeThIpe METpa,— 3TO JBEHAAIATh KBAJAPATHBIX METPOB
BCETO Il TAKOW CEMbH U3 IIECTH YeJIOBEK, YTOOBI BHIOPATHCS CO CBOEH «OPaBOW» (IETbMU) U3 TOTO
«a/1a» (Tak Ha3bIBAJ OTEIl «Pa3BECeyl0» KHU3Hb B 0apakKe); «eC/Iv U4TO —pacKaraTh HEJIONro Mo OpeB-
HBIIIKY Ha JAPOBa»,— 3aKJII0YAJ OH B Pa3rOBOpax Ha 3Ty TEMY.

¥ Hac 6bU10 1Ba Oropoa Moj KapToIIKy, TOKe MPUOOpPETEHHbIE «Haxa IbHbIM» criocoOoM. Bruia
© Mol BOJIs1, TOCTaBMJIa OBl O'POMHBIN MAMATHUK KapTolike: CKoIbKo criacnia Jofei 0T HEeMUHYeMOW
rojionHoi cmeptu. OMH Oropof ObUT Y «CTPOTAIONIKK», TAE OTell padoTal OT CTOSPKH. DTO 3aBejie-
HUe ObLJIO 3HAMEHHUTO TeM, UTO BCe, KTO paboTast B HeM, ObLT OeCTiaIbIMK; OTel] TOKe He ObLIT UCKITIO-
YyeHueM. Tam CTOsIM J1Ba CTPOTAIBHBIX CTaHKA MO JEPEBY «IISITHCOT SMOHCKOTO» Tofia BBHIMYCKA, Ha
KOTOPBIX HE COOJTIONAJICS HU OJIMH ITYHKT MO TEXHUKE OE30IACHOCTH «I10 3aIIUTE BAJIOB C HOKAMM»,—
TYT HE TOJIKO MaJbIIbl 4 BCIO PYKY MOXET OTXBaTUTh. BTOpo#l oropos OblT «3axBayeH» Ha MyCThIpe
MIPOTUB TOrO COOCTBEHHOTO JIOMa, KOTOPHIN «ITPOEJI» B BOMHY, «4TOOBI OHA MPOBAIMIACK. .. |»

Bot Ha 3TOM-TO Oropoje 1 3aJyMaJl OTell CTPOMTh «BPEMSIHKY», TEILIYIO C IIEUKOM, KaK MOoJI0-
KEHO IJIA IIPOXHUBAHUA 3UMOM. I[p013a JJIA TICYKHM 3aroraBjivBaJid TOJIBKO 31MOM MO BBIXOJHBIM JHAM
(oovH JeHb B HEZINI0— B BOCKpECEHbE). B 3Ty 3uMy pelieHo ObLJIo0 pOaMTesNsSIMU 3arOTOBKY Jieca Ha
CpyO «BpEeMSIHKM» MIPHUYPOUYMTH K 3arOTOBKE JIPOB.

Hy, a moka mbl X1BeM Bceil ceMbeld B Oapake, HO B «IIJIaHEe» HAIIETO MOBE/ICHHS B IIIKOJIE MPO-
M30IIUTY KOe-KaK1e N3MEHEHHMSI: MEHBIIIE CTAITN «CPBIBATh» YPOKH, OUEHb «ITOIOOMIN» (PU3KYIBTYPY,
YTO YYUTEJISIM MPUIILIOCh U3MEHUTh PACTIMCAaHKe: BMECTO IMATH YPOKOB B HEJENIO CIEIaa TPH, HO
10 /IBa Yaca B KOHIIE CMEHbI, YTOOBI Cpa3y YXOOWIH AOMOM; YKe IPAKTHUECKH NIepecTad XOAUuTh Ha
TOPKY, Bce OOJIbIIIe CTAIM HAJITaTh Ha JIBIKY, KakKIbIi cTapalicsi UMeTh CBOIO napy. [IpuaymbiBanm
pas3Hble MPONUTKHU U Ma3u (J1s1 JIUILEero CKOJIbKEHHs) C IPONapKOW B KOTEJIbHOW MPY IIaXTEPCKOM
Oane. Yarme cTaym XOOUTh APaThCs «Y/IUIA HAa YAMIy» C COOMIOAEHUEM BCEX HEMMCAHHBIX 3aKOHOB
U TIPaBUJT «JPaKW»: «JIekKauero He ObIOT, 3aJIHUE MOCIHBI (HOTH) B «XOI» HE IyCKaTh, TOJIBKO TEJIO
Y YUCTBIE KyJaku. B ciyyae HapylieHus: mpaBWl CTOMKO BBIHOCUTh Ha3HAYEHHOE HaKa3aHue (IBa-
ALATh OT)KUMAHUI Ha pyKax). JlomycKanuch XUTpocTh, BEPTKOCTh, OOMaH, BblIyMKa. HUKTO Takoro
HaKa3aHUs He BBIIEPXKUBAI, U B OOJBIIMHCTBE Cly4aeB coOmonaiy npasmia. OueHb 4acTo Jpaka-
Urpa npeBpanaiach B CMEXOMaHOPaMy WJIM B OTHY XOXOUYIIIYIO CBAJIKY M3-32 YMOIIOMPAUUTEIbHbIX,
MAaHUITYJTAOUOHHBIX TCJIOIIBI/I)KGHI/Iﬁ BBIJYMIIIMKOB, 1 OCO6€HHO, Korja nmpoMa’keiib. B ApaKax-urpax
MBI — JIEBYOHKH €IIle MOIJIA MPUHSATh YYacTHe, a BOT KOTa «HAIICHCKHUEe» pedsaTa Ipauch ¢ «3Iz-
somHuKaMn» (P30- hadpruaHO-3aBOICKOE 0O0yUSHHME), MX TIPUBE3JIM OCEHBIO Ha JIBa rojia 00yJYeHus,
TYT OBUIO BCE Ha TIOJTHOM «Cepbe3e». MBI, Kak Ha KOHIIepTe, BHUMATEJILHO CJICAMIIN 32 TIEPBBIMU IPH-
3HaKaMHU «KPOBOIPOJIUTHUSI», TO €CTh KOT/Ia Ha 000U CTOPOHE BPaKIYIONIMX HAYMHAIOT TOSIBIIITHCS
IITAKeTHHBI, BBIIEPHYThIE M3 3200pa WJIM YTO-TO B 3TOM POJE; METALTMYECKOTO HUYETO «JHEM C
OrHEM» He HalJIeIIb,— METAJIJIONIOM MBI K€, ITKOJIbHUKH, COOMPAJTK 4acTo ¥ YucTo. Haia 1eBuoHOYbs
«MHUCCHA» 3aKJII0YAIaCh B TOM: CO34aTh IBE «Ky4YH-MaJIbD» U CBA3ATb CaMbIX 3aJAVPUCTBIX— TAK YTO
MbI OBUTH YK€ BOOPYKEHBI BepeBKaMH, «ylIaBKaMU» (BepeBKa B BHJE TETIIN), PEMHSIMH, BOXKAMU
(ux y Hac OBUIO TIOJTHO, TaK Kak JIoMaau pabotany Be3je u aaxe B maxte. CToiia Oblin Ha KOHHOM
HBOp@).an_le BCEro TaKHUEC CTBIYKU ITPOUCXOAWJIN BO3JIC MMBHYIIKHW C POMAHTUYECKHUM Ha3BaAHUEM
«[omy6oit LyHait».

[Mpudmmxkancs Hoswiid 1955 rox!

Mbl yXe BOCBMHKJIACCHUKM-KOMCOMOJBIIBL. [IJIs Hac HaBcerga 3aKOHYMIIUCH THOHEPCKUE
cOOpBI, pa3HOTO BUJA CJIETHI, TIOXO/bI C YIUTEIISIMH 0 U3yueHuio «PomgHoro kpasi». [1jist oTia s Oblia
«JIeBKOH ¢ XapakTepoM OemieHoi codakm». C TOM MOpHI, KaK S Havajia XOIUTh C MaTephio Ha 3aro-
TOBKY JJPOB, OH MEHSI He JIpaJjl, HABEpHOE, M0OANBAJICS, UTO B 14 JIEeT JIOBKO, OAHUM yIapoM, OTpyOasa
TOTMOPOM, KOTOPBIN cama e U TOUMJIa, Cydbsi Oepesbl.

B 3Ty 3uMy npou3oiinia 3aMIHKa 0 3ar0TOBKE JIPOB, U3-32 «BPEMSHKW»: XOAWIN CIIyXH, YTO
pasperiar CTpOUTh COOCTBEHHBIE JOMa IPH POXKJICHUM TPEThero pedeHka. OTel He 3HaJl, YTo Jieiath?
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MozkeT 3aroToBUTH JIEC cpa3y U Ha «BpeMsIHKY» U Ha IoM? Yxke kanyH Hosoro T'ona, a sicHoctu HeT
HUKAKOM.

MBp1 T0OUIH STOT MPA3IHUK, XJIOTIOT Y BCEX ObUIO «XOTh OTOABJIAN». TONBKO B IIIKOJIE CTABUIIN
OJIHY €JIKY, IPUBE3EHHYIO U3 Jieca, YKpallay ee caMOJEIbHBIMU UTPYIIIKAMU B BUJI€ TOJICTHIX KOH-
der ¢ HAUMHKOI U3 cyXapel, MOMyBapeHbIX ropoxa u 0000B, CAMOAEIBLHOTO TMeYeHbsI (€CN Y KOTO
OBbLJIO) M TIAPEHOK (ITO pera, Hape3aHHash KyCOUYKaMH, pacrapeHHasi B «PYCCKOW IEeYKe», a 3aTeM
BBICYIIIEHHAS,— TIOJTy4aJI0Ch YTO-TO BpOfie «Kyparu»). [Tocye mpa3aHuKa enka ocraBaiach 000apaH-
HOW, — ¥ pa30upars He Ha10. KoHdeTTH Aenamm «JpIpoKoIoM» 13 IJIOTHOU IIBETHOW OyMaru u 001o-
KeK )KypHaJIOB. B Tpyrux mMecrax v B IoMax €JIOK He CTaBWJIU (C 9TUM «JIeJIOM» OBbIJIO O4Y€Hb CTPOTO).
HoBorogxue kocTioMbl (haHTa3UuPOBAIIH U WA CAMH U3 «O0OTHPa» (OTXOAbI TEKCTUILHON MPOMBIITI-
nenHocTH).CTapIieKJIacCHUKU CTaBUJIA HeOOJIbIIINE TheChl, B OCHOBHOM CMEIIIHbIE, COOCTBEHHOTO
COUYMHEHHUS],

THUIA: «YPOK HEMELKOIO S3bIKa»:

Kosokonbumk pasgaercs,

Hewmka B Tanoukax Hecercs,

3alberaet B MATHIA KJIacc:

«Bac ucrt gac? Kuiiku Bbiiepy u3 Bac,

Ha cron 3aBaimo,

TanneBats 3acTaBiio,

Ha Bropoii rog ocrasiio.

N

Ceetut 30He uepe3 peHcrep

[Ipsamo Ha aep ThIIb

Ha nep toiibs cugut oy katiie

N rnoTtaeT Mbliiib.

Jla, B Ty opy OIMOBEIIAIN C YPOKa U Ha YPOK KOJOKOJIBYMKOM, C HUM BBHIXOAWIIM Ha YIIUILY, TaK
Kak BOBpeMsI IIepeMeHbl CTAPAJIUCh HU OHOM CEKYH/Ibl He HAXOAUTHLCS B 3IaHUU CAMOM IITKOJIBI.

VauTtens qeUCTBUTENTLHO XOAWIN B 00YBU HA MATKOM KayqyKOBOH MOJIONIBE, YTOOBI HE CTy4YaTh
KaOJTlyKaMU; MHOT/IA JIa)Ke He CIIBIIIAIH, KaK 3aXOIWIA YIUTENTs B KJIACC, KOT/Ia MbI ObLITH BCE BO30Y K-
JCHHBIC N «HA yIIax».

Jlexoparu ObUTM caMoOJeJIbHBIE, COOpaHHBIE «HACMeX». Bo Bpems MpeacTaBlIieHUs] YTO-TO
T1aJ1aJ10, OTBAJIMBAJIOCh, MOTJIM Pa3BAIUThCS TaOypeTKa WM Kakas-HUOYb JIaBKa, COMTHIE CTEKOJb-
HBIMU T'BO3/ISIMU U3 TAPHOU JOIIEUKH.

JleficTByro11Ie€ JTUIIO0 OKA3bIBAJIOCh KBEPXY HOTaMU, KYBBIPKAsICh, U3 «APaMbl» MEPEXOIWIO B
«aKpoOaTUIEeCKHA TION», U He TOWMEIIIb: TO JIM TaK 33 [yMaHO MOCTAaHOBIIMKOM, TO JI 9TO CTyJaii-
HOCTb, HO BCE BBITJISAICSIO HATYPAJIBHO U MPaBaoIogo0Ho. [IpuHMMaTM yJacTrie B KOHIIepTe XOPOBOM
Y TaHIIeBAJIBHBIN KPYKKH CO CBOMMHU IporpaMMami. Ejlka 1 KOHIIepT IPOXOIWIIN B CIIOPT3alie, 000-
PYIOBAaHHOM OJIHUM «KO3JIOM» U JIECSATHIO MaTpallaMu, OOIIMTHIMU YePHON TKAHBIO, BMECTO «MaTOB>.
BriocnencrBum, korjaa momuia B AEBSTHIN KJIacc, COPT3all MPUHSL Hauiexkaui Bu: jetom 1955
rofa OTell C YETHIPbMSI CTOJISIPaMU, 3a CcUeT IMaxThl, craenanu «lIIBeackyo cTeHKy», OyM, Opychs,
YKPeIuIv TIOTOJIOK, MOJBECHIIN KOJIbIIA U KaHaT. BMecTo moapkoB padoTall Halll IIKOJIbHBIN OydeT
(Yy9usmch B IBE CMEHBI), TJIe MOXHO OBUIO KYIUTh 32 YMCTO CUMBOJIMUECKYIO IICHY: (3a MATHAECAT
KOIIEeK Ha CTapble JeHbI'M, KaK B COBPEMEHHBIX Mara3iuHax— BCe 0 OJIHOU 1IeHE U OISAThb ke 3a CUeT
ITIaXThI) MAPOKOK C ATOTHON HAYMHKOM, IIKOJIBHYIO OYJIOUKY, MOPKOBHYIO KOTJIETY, CTAKaH «MOpPCa»
WJIM IPYTOTO SIFOIHOTO HAITUTKA, KYCOK MUPOTa C KAPTOIIKOM 1 KapeHbIM JTYKOM, MaHHBII WX IMIIEH-
HBIT OuTouek. (JleHbru cMeHnIMCh B 1961 romy).
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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