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Аннотация
Сборник так называемых кроток и поэзии о современности,

наполненных истиной, которые очень удобно читать в дороге и
дома, с кружкой чая у окна.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Солнечный свет заливает всю комнату и мое лицо так, что
я щурюсь. Не люблю просто шторы и все, что с ними связано.
Жара невероятная. Воздух стоит, и уже не знаешь, куда себя
деть, чтобы ощутить хоть какое-то дуновение жизни, не то
что бы ветра. Птицы щебечут, и хочется открыть окно боль-
ше, шире, на всю стену, если бы это было возможно. Внизу,
под окнами снова оскорбляют друг друга интеллектуалы под
действием каких-то анаболиков. Из окон время от времени,
(очень редко) вылетает всякий хлам. Иногда это старые вещи
в виде носков, тряпок и беcкаблучных кожаных сапог, а ино-
гда и техника в виде компьютеров, телевизоров и электрика
Михаила Юрьевича, как это было зимой пару лет назад. Те-
тю Люду снова обозвали наркоманом в ответ на ее обзыва-
ния наркоманом незнакомого прохожего. Ей еще нет шести-
десяти, а она уже на лавочке. Одиночество, наверное, особый
вид наркомании. Неприятной наркомании на первых парах.
А дальше только хуже, но уже не чувствуешь. Главное вый-
ти из дому и пойти по самым тихим и безлюдным улицам.
Особенно когда дороги этих улиц скрыты в тени крон взды-
мающихся деревьев, которые образуют природную галерею.
Быть может там не так жарко, на этих улицах и не так пе-
чально, и, возможно, не так одиноко…Вы не замечали, как,
порой, бывает, коротка наша жизнь? Жизнь, которая может
поместиться на одном листе, такая монотонная, что может
показаться лишь одним днем.



 
 
 

***

С Кремлевской улицы я сворачиваю на Таганскую, и бегу
по направлению к острову Хортица. Стараюсь бегать каждый
день в порыве некоего самовыражения в этом мире полном
абстракций, иллюзий и нереализованных желаний. Подошва
левого кроссовка уже практически стерлась, но это не меша-
ет преодолевать мне по 7-10 км каждый день. Из-за наших
замечательных дорог приходится устремлять свой взгляд
под ноги, и любоваться безграничным совершенством пле-
бейской технологии строительства. Пробегая по мосту, я так
поддался порыву легкого ветра, щекотавшего мои гладковы-
бритые щеки и музыке Пуччини, игравшей в наушниках, что
позабыл о дороге и рассматривал людей. При этом, конечно,
спотыкаясь и усердно стараясь не подавать этому вида, и не
потерять по дороге не только кроссовки, но и ноги… Везде
сновали молоденькие парочки, – цветник гормонов и изоби-
лие феромонов! Они радуются, общаются, смеются. Им есть
о чем поговорить и о ком. От такой искренней красоты начи-
наешь и сам невольно улыбаться. За мостом, на острове, тут
и там на лавочках или же в легкой прогулке встречаю такие
же пары, но уже чуть постарше. Их глаза горят, они еще сме-
ются, но разговаривают меньше. Дальше на пути встречают-
ся такие же парочки, но еще старше, с детьми и колясками.
Они уже не улыбаются, не общаются, а взгляды их пусты и
наполнены серым цветом. Одни лишь дети будто бы знают



 
 
 

что-то больше, чем их родители, молчат и переваривают все
на свой лад. Возле музея можно встретить и парочки старше
среднего возраста. Они улыбаются, временами радуются, но
не сильно общаются. А к концу своей пробежки я заметил
пару, которая, судя по их виду, по мелким морщинам, кото-
рые говорили о сильном и добродушном характере, прошли
вместе через многое. Они общаются, смеются, радуются. Но
все это они делают глазами. В их взгляде все. Будто бы они
знают что-то большее, но молчат и уже не переваривают…

                        ***

Спать кладется Анатолий
В скрипе глаз и их ресниц
Семь детей уже в кроватке
Спят они как прежде ниц

Снятся Толику порою сны
Но сегодня что-то странно
Снятся жуткие мосты
Разведенные кошмарно

Снится ветер по ушам
И полет единорогов
Мертвый серенький пиджак
Из картона дяди Жоры



 
 
 

Он бежал в траве с мячом
В гулком переулке новостей
Кто-то обозвал его бичем
И лишенным прелестей

В огороде огурец
Косит там его Георгий
Дядя Жора молодец
И пиджак его картонный…

                        ***

Откуда день за днем берутся мысли?
Такие странные, порою – бред
Как не законченные письма
Или не начатый обед

Они уходят в неизвестность
И приплывают в никуда
А их источник неизвестен
Как порождение ума

Переплетенные все вместе
И тут же сразу позабыты
И каждый в своем месте



 
 
 

И будто бы разбиты

От воспаления мозгов
Булгаков дал один совет
Карандаш, блокнот, мозги
Присядь, и напиши свой бред…

                        ***

Ночь окутала все вокруг. Романтическое время, пробуж-
дающее в своем проявлении все самые потаенные чувства
человека, о которых он ни за что не вспомнит наутро. Треть
суток, такой короткий промежуток времени для возможно-
сти осознания, чего-то высшего, чего-то своего. В это время
все спит, когда сердце пробуждается. Время ночи пролетает
так быстро, что все ощущения и чувства не задерживаются
в нас надолго. От того и утро имеет такой неприятный при-
вкус горечи и разочарования. Ночь дает лишь приближение
к самому себе. Но первые лучи восходящего солнца отбира-
ют все это, не оставляя ни малейших признаков наличия че-
го-то прежнего… Вроде бы утро должно ознаменовать что-
то новое. Но на практике, ночь – есть начало… Человеку по
его природе многого не положено, ибо это ненасытное суще-
ство. Я думаю, если бы ночь можно было продлевать, этот
период суток человек сделал бы бесконечным. Как и все то,
что приносит ему неведомое и неизвестное удовлетворение.



 
 
 

Но есть одно но. Слово “если”. Это слово все же необходимо
вывести из употребления в речи. Так как оно имеет явный
аромат потерянной последней надежды. Так же лучше по-
ступить и с утром, как периодом суток. Утро должно в тео-
рии ознаменовать начало чего-то нового. Но на практике, с
наступлением, утро имеет такой же аромат потерянной по-
следней надежды… Да еще и с привкусом горечи и разоча-
рования…

                        ***

Однажды, в моей жизни был один знакомый. Он очень
помогал мне по жизни, когда та забрасывала меня в объя-
тья проблем. Помню, была ситуация, когда мы шли по рын-
ку после тяжёлой ночи. Мне нужно было купить рыбу домой
и картошки. В моем расположении находилось двести гри-
вен, которых должно было хватить. На сдачу я ещё плани-
ровал поживиться мороженым. Пока мы продвигались меж-
ду рядами, мой знакомый требовал от меня совершить свой
ход в русской рулетке, которую мы затеяли ещё ночью. Я от-
кровенно боялся совершить свой ход. Но находился в невоз-
вратной стадии отчаяния, что совершил бы свой ход, если бы
не имел денег. Мой инстинкт самосохранения подсказал мне
дипломатический выход из ситуации. И я предложил свое-
му знакомому купить свою жизнь на все деньги, что имел. А
именно на двести гривен. Мой знакомый согласился. И до-



 
 
 

стиг колоссального апофеоза цинизма, что с мефистофель-
ской улыбкой ещё умудрился дать мне сдачу в пятьдесят гри-
вен. То есть, этот красавчик оценил мою жизнь ещё дешевле,
чем предложил я. И скажу честно, я не ожидал, что найдётся
такой плохой человек во всем мире, чтобы вбить меня окон-
чательно в дно. Я опешил. Но у меня не было сил ругаться с
ним. Поэтому я просто начал драться посреди рынка. Люди
даже не замечали нас. Так мы убого бились. Нет. После этого
я купил себе и ему мороженое, которое мы прикладывали к
ушибам на лице. Мы стали общаться еще лучше. Но, к сожа-
лению, неумолимое время уничтожило наши отношения…

                        ***

Это был конец сурового февраля. Снег то выпадал при
минус двадцати, то таял при плюс пяти. Мы с любимой воз-
вращались с работы домой. Сквозь сон, суету в маршрутке
и дурные мысли мы оказались на остановке недалеко от до-
ма. Пока мы шли от остановки к дому, к нам привязалась
дворовая собачонка. Она была похожа шерстью и мордой на
лабрадора среднего возраста. Как бы мы не сворачивали, она
продолжала бежать рядом с нами. И даже когда мы останови-
лись, она стояла неподалеку, и глазела на нас, высунув язык.
Мы старались отогнать ее от себя. Но так как мы оба име-
ли добродушные и жалостливые характеры, тем более, ко-
гда перед нами такое очаровательное животное с шерстяной
юбочкой на задних лапках, нам было не под силу прогнать



 
 
 

собачку. Она семенила рядом и поглядывала на нас. А мы
переглядывались с возлюбленной жалостливыми взглядами.
Около нашего дома постоянно ошивались местные братии
прикормленных дворняг. Их было с десяток, и все они бы-
ли большими. Когда мы уже подошли к дому, вся эта сво-
ра накинулась на нашу новую спутницу. Они бешено лаяли,
кидались и снова отпрыгивали, старались укусить. А наша
спутница инстинктивно отбегала и снова подбегала к нам.
Ее глаза словно говорили: “Кто они? Что это такое? Я не по-
нимаю, за что?” У человека порой в обществе тоже появля-
ются такие вопросы… Отогнать злых собак у нас не получа-
лось. Они и нас бесстрашно бросались. Вся эта агрессивная
ситуация продолжалась, пока мы не свернули за угол дома.
Собаки еще гавкали, но не решались заходить за угол дома.
Наша спутница безмятежно шла рядом с нами. Моя любовь
со слезами на глазах просила взять собаку домой. Но по до-
говору арендодателей квартиры, мы не имели права заводить
живность… Я был бессилен… И когда собака поняла это,
она остановилась, но продолжала провожать нас стеклянным
взглядом… Я едва смог успокоить девушку и увести с со-
бой. Я не давал девушке смотреть назад, а сам посматривал в
эти блестящие глаза, полные надежды… Когда мы подошли
к двери своего подъезда, собака на углу дома посмотрела на
нас своим красноречивым и понимающим взглядом, кото-
рый говорил: “И тут такие же люди… Ну и ладно… Мне не
привыкать…” Она резко развернулась, затрясла своей шер-



 
 
 

стяной юбочкой и быстро скрылась…

                        ***

Свет не попадает больше мне на стол
За окном гремит. Снова грозы…
В руках остатки моей прозы
И незаконченный роман
О силе жизни одной розы.

В ветрах уныло веет правдой
Но истина звучит милей
А ее путь похож с бравадой
Людей с диковинных далей

Вода дождей невозмутимо льется вниз
Как будто что-то обновляя
Похожая на моря бриз
Что остров скуки омывает....

Не виданная мера лунных слов
В порывах вдохновенья
Не нарушит твоих снов
И как по знаку проведенья
Разрушит цепь твоих оков…



 
 
 

                        ***

В общественном транспорте очень часто попадаешь под
град деструктивных разговоров. Небо затянуло серым купо-
лом, а солнце сверху греет этот купол. И все мы варимся в
одном большом вакууме, пока преодолеваем дорогу и вре-
мя… В троллейбусе позади меня сидели очень экстравагант-
ные женщины за пятьдесят с лишним лет. Цветовая гамма их
стиля могла свести художника с ума. Я оценил все это, когда
вошел в транспорт и присел на свободное место, специально
поближе к этим красоткам. Неподалеку еще сидел один ста-
рик с каким-то яростным выражением глаз, которые видне-
лись из под густых седых бровей. Я не знаю откуда женщи-
ны черпали темы для разговоров, но, по-видимому каждый
думал о своем и просто в слух высказывал это.

– Эта ничтожная пенсия. За нее хлеба не напасешься. А
депутаты думают, как бы уехать за кордон с нашими милли-
ардами. – говорит одна.

– Ага. Мне Светка, соседка моя, сестра Олежки Гуреви-
ча… Ой, вот он прекрасный мужчина… Так Светка говорит,
что уже не раз пыталась прыгнуть с балкона…

– Вы что?! Верите Светке? Она же живет на первом этаже,
под вами как раз. И балкона у нее нет. Это же соседка Ваша.

– Так я ж и говорю, пыталась. Но не получалось. Дважды.
Они помолчали пару секунд.
– Сон мне снился, – начала первая, – Пашка кабана домой



 
 
 

принес. И через два года он машину купил. Иномарку…
– Ага, ага. – кивает другая. – А мой Володя, помню, дом

построил. А потом и сгорел вместе с домом. Еще Валька то-
гда холодец делала, ей не хватало желатина. Как сейчас пом-
ню было. Скверный у нее холодец…

– Дура ты старая! – закричал на весь троллейбус дед, что
меня аж передернуло всего. – Володя уехал работать! А ты
его за день уже третий раз сжигаешь! Вообще умом трону-
лось?! Сидела бы и молчала!

Женщины округлили свои глаза и впредь весь свой остав-
шийся путь молчали, спокойно глядя в окошко. А дед, после
своего монолога, отчетливо пробурчал себе под нос: «Свет-
ка, Светка… Как бы не я, уже б давно перекинулась через
балкон…»

И только одному Богу было известно, насколько крепко
дед удерживает Светку…

                        ***

Рим пал… Карфаген пал… И у Виктора Степановича то-
же пал… Он не думал, что это будет последнее его фиаско из
всех страдальческий моментов его жизни. Об этом смешно
говорить, но не думать. Так и он. Говорил, но не думал. В
пределах комнаты, где он находился, не было пространства
для лишних дум. Поэтому он думал о работе. Так было лег-
че, так было нужно. Лампа накаливания озаряла его бума-



 
 
 

ги, исписанные каллиграфическим почерком о том, чего он
сам не знал. Временами он нервно посмеивался, но сам себя
останавливал, потому что знал, что нервничать нельзя. Да и
ни к чему… Вечер спрятал солнце и вывел на улицу нечи-
стоты, порождавшие романтику и тьму… А Виктор Степа-
нович думал о путешествии на край ночи. Но не о произве-
дении Луи Селина, а о своей индивидуальной ночи, где мир
лишен пороков и он снова на коне. Весь этот вечер с его зна-
комой обошелся без слов. Все было как обычно. Ужин, му-
зыка, цветы, романтика. Танец, поцелуи и душевный свет.
Но чего-то вроде не хватало Виктору.

Ни разговоров о литературе и искусстве…
Ни анекдотов, давящих на мозг…
Ни взглядов томных и весомых…
Ни запаха его носков…
Виктору не хватало другого, чего-то своего, самобытного.

Чего-то, что он прятал от всех за тонной огорчения и бед.
Чего-то не похожего на все, что было в его жизни с ним…
Но, что-то, что испытал он раз в душе и испугался вновь
узнать… Он знал, без этого нельзя, но делал все на автома-
те… Старался отводить глаза и думать только о лопате… Ко-
торой закопал он сам себя и чувства сердца своего…

                        ***

Мы ехали на машине и молча рассматривали меняющий-



 
 
 

ся пейзаж за окном. Я хотел что-то сказать, но побоялся вы-
глядеть глупо. В голову ничего не приходило. Я подумал, что
и говорить ничего не стоит. Молчание было приятным и не
напрягающим. Она сидела за рулем и никак не хотела, что-
бы я ее сменил. Временами она улыбалась мне, когда заме-
чала тоску в моих глазах. Я ничего не понимал, поддавался
ее завораживающей улыбке. Дорога порой была отличной,
ровной и зеркальной. А иногда разбитой, извилистой и гряз-
ной. Но мы преодолевали ее с особыми усилиями и при этом
находили повод, чтобы улыбнуться или посмеяться от души.
Срывался дождь и тут же мог прекратиться. А потом сно-
ва польет из очередной грузной тучи, висевшей аккурат над
головой. – Вон, видишь те горы, с заснеженными вершина-
ми? – спросила она меня. – Да. – ответил я, всматриваясь в
даль. – Так вот представь, что горы – это твои цели. А снег –
это твои иллюзии. Очисти свои цели от иллюзий, и ты уви-
дишь все скрытые опасности этих гор. – А вот, смотри, гу-
стой лес. – продолжала она. – Это твои эмоции. Попробуй
мысленно убрать его. И тогда ты сможешь увидеть подно-
жие цели. А перед тобой будет целое пространство чистых
чувств.

Мы подъехали к берегу моря, остановились и вышли. Ве-
тер колыхал ее пышные волосы, а я вдыхал запах ее свежих
духов, от которых у меня кружилась голова. – Узнаешь? –
спросила она, указывая на садящееся за морской горизонт
солнце. – Нет. – ответил я. – Это же ты. – продолжала она,



 
 
 

улыбаясь. А море – это твоя любовь… – Так тут на весь мир
хватит моей любви. – восторженно сказал я. – Именно. – как-
то грустно подтвердила она. – А теперь смотри, как ты уто-
нешь в своей любви. И от тебя ничего не останется… Даже
того яркого свечения, которое так тебе присуще… Я повер-
нулся к ней всем телом, и в раздражении спросил ее, глядя
глаза в глаза: – А ты кто вообще? – Я? Я твое сердце… –
ответила она.

– Хорошая шутка… – сказал я, и продолжал наблюдать,
как утопаю в любви…

                        ***

Передо мной ступеньки подъезда наверх. Я их долго рас-
сматриваю и не решаюсь подняться на следующий этаж. Что
ж, можно попытать удачу, и спуститься вниз. Но я смотрю
на ступеньки, которые тянутся вниз, и у меня начинает кру-
житься голова. Они мне кажутся полной противоположно-
стью ступенек, идущих наверх. Как зеркальное отображение.
Когда ты пьян, лучше всего в этом признаться самому себе,
как писал еще Харуки Мураками. И не стараться даже при-
думать какую-то фальшивую отговорку. Был еще один вы-
ход, это зайти к себе домой. Я как раз стоял на лестничной
площадке своей квартиры. Я открыл кое-как двери ключом.
За ней я увидел тоскливую темноту, погружавшую все во-
круг в себя. И даже тот свет, который попадал в квартиру от



 
 
 

подъездной лампы. Здесь веяло тормозом и пустой посред-
ственностью, от которой воротило нутро и лицо. Я закрыл
дверь с недовольным видом. Из всего мне оставалось свер-
нуться клубочком и заснуть на лестничной площадке. Мо-
жет, утром я отведаю чашечку кофе, и мне станет легче. Од-
нако, это лишь очередная иллюзия, навеянная опьянением
жизнью. Поэтому я решил идти туда, где я не могу знать до-
роги и ее конца. Я стал спускаться, не цепляя стен. На ули-
це веяло какой-то не типичной для лета ночной прохладой.
Все люди уже успели сделать свои дела. А кто еще не успел,
цепляется за что-то ночью. Нельзя сказать, что хорошо, ко-
гда есть за кого зацепиться. Но это и нельзя назвать плохо.
Это просто течение жизни, где все достаточно относительно.
В конечном итоге, это проблема каждого… Я имею ввиду
жизнь… На углу дома стоит один сумасшедший и ведет бе-
седу с самим собой. Причем эта беседа не была монологом.
Сумасшедший строил интеллектуальный диалог с взаимным
уважением. Приятно было слышать чей-то голос в темноте.
Казалось, что помимо тебя есть кто-то, кто тоже может услы-
шать и тебя. Я спросил его, все ли у него хорошо. Это был
глупый вопрос, но я хотел поговорить. – Все отлично! – от-
ветил сумасшедший. Он стоял босой, в разорванном хала-
те, и скорее всего голый. – А с кем ты разговариваешь? – не
унимался я. – С самим собой. Так же лучше можно узнать
себя. Ведь только через общение мы можем познать кого-то
другого. Значит и себя можно узнать…



 
 
 

                        ***

На мосту Преображенского над моей головой проехал
очередной поезд, гулко постукивая колесами. Я не успел
сесть на него. Порыв ветра на скорости сильно всасывал за
собой воздух, который подтолкнул меня идти быстрее. За
перилами река. Высота небольшая, лететь не долго. Но лень
потом плыть к берегу. Может оно и к лучшему, если прыг-
нуть и не плыть… Проехал еще один поезд, пока я раздумы-
вал над течением жизни в свободном полете мыслей. Снова
тот же завораживающий стук колес. На фоне чистого звезд-
ного неба, перемигивается еще не выключенный свет в ок-
нах поезда с таинственной тьмой. Я пропустил и этот поезд.
Кажется, что достаточно пропустить, и можно, не волнуясь,
присесть на следующий поезд. И так бесконечно? А что ес-
ли и этому есть конец, как и всему в этом мире? Что если
следующий поезд никогда не поедет больше? Это есть навер-
ное конец… Конец от удушающей скуки… Я поднял глаза к
небу. Где-то, возможно, в галактике Альфа-Центавра, мигал
некий Кеплер с присвоенным землянами личным номером,
наподобие s485i, или еще какая-то ерунда. Хорошо различи-
мый Большой куш будто говорил: «Я здесь, именно там, где
ты видишь меня, ибо ты знаешь это… А без знания, нико-
гда бы не увидел…» И замолчал. Что ж, я перестал на него
смотреть с его такой видимой заносчивостью. Так странно.



 
 
 

Я ничего не видел вокруг, кроме звезд. Ничто не попадало в
поле зрения, окромя безоблачное звездное небо. Как в Кры-
му, лежа ночью на пляже, можно поймать серьезное голово-
кружение, всматриваясь в глубину яркого света мириад всех
звезд. Мое созерцание нарушил стук колес проезжающего
над головой очередного поезда. Свет из окон снова переми-
гивался с тьмой. А ветер втягивал меня в направлении за по-
ездом, унося на дорогу в никуда… Я остался стоять, а мысли
вместе с ветром улетели в никуда…

                        ***

Ужин на столе уже остыл. На эстраде появилась котлета
по-киевски и лапша, готовые показать мне все чудеса при-
готовленного по рецепту фарша и всю прелесть (якобы) ита-
льянского продукта, сделанного из украинской муки. Вещи
лежат и стоят на своих местах. Фотоаппарат Киев пылится
на полке. И смотрит на меня своим единственным глазом, с
мольбой взять его куда-нибудь с собой и посвятить в свои
приключения, которые, возможно, отобразятся на пленке.
Кушать уже никак не хотелось. Обстановка заинтересовала
больше, чем физиологическая потребность. В Булонском ле-
су в это время обычно найдется какая-нибудь пара, занима-
ющаяся под звездным небосводом любовью. Французам, как
никому другому известно куда больше об этом необуздан-
ном божественном чувстве. За стеной доносились звуки ком-



 
 
 

позиций Мориса Равеля, на смену которым пришли несмен-
ные сентиментальные Гипнопедии Эрика Сати. На душе ста-
ло чуть легче. Коты на улице уже завершили свои очередные
баталии за место под звездами. Победителю зализывали ра-
ны его приближенные пассии, а побежденный зализывал ра-
ны и уже готовил план на следующий день. На часах появи-
лись цифры 21:00. Захотелось поесть. И еще чего-то… Воз-
можно, оказаться сейчас в Булонском лесу… И я приступил
к медленному поглощению давно остывшего ужина, с музы-
кой Сати и мыслями о Париже…

                        ***

Однако, скоро осень
И может быть придёт пора
Закашляется лето очень
Опадет листва и появится она.
Небо голубое будет бить на фоне листьев
Синим цветом, с облаками иногда
И причуда романтизма пронесется быстро
А поэты снова защебечут, эту жизнь боготворя.
Может дождь все смоет лихо
Может похоронит все листва
Или ветер безмятежно тихий
По-срывает с веток фразы и отправит их в уста…
Корабельный шум станет запредельно близким



 
 
 

И уснут цветы на подоконнике моем
Солнце так уже не будет низко
Как оно являлось в облике своём…

                        ***

От выпитого на ночь кофе не спалось. Цикады развернули
свои концерты за окном и стрекотали, как и каждую летнюю
ночь до этого. Я стал задумываться над тем, как можно поме-
няться и что можно вообще сделать со своей жизнью. Но так
и не смог прийти к логическому итогу. Все сводилось к дре-
моте или к взаимно замещающим мыслям, которым не было
конца и края. Они бывают порой до того нелепы, что хочется
смеяться. А когда хочется посмеяться в следующий раз, эти
мысли притаиваются где-то в уголках моего скудного разума
и тихонько смеются надо мной, как посмеивается парочка
студенток-пигалиц над нищим. Все-таки дремота завладела
мной, хотя и не подавала надежды на погружение в фазу глу-
бокого сна. В этом состоянии, схожем с миражем или даже
с галлюцинациями, которые плывут перед глазами без тво-
ей участи, я начинаю различать каких-то неведомых ранее
людей, красивые и примечательные местности: долины, рас-
кинувшиеся под навесом крутой скалы; лес, сопровождаю-
щий меня по обе стороны тропинки; река, стекающая с гор
тоненькой струйкой параллельно тропинке. Но я лишь, как
соглядатай, как путешественник, иду по тропинке, шурша



 
 
 

землей под ногами. Огромные корабельные сосны удержива-
ют в этой зоне прохладу, несмотря на палящее сверху солн-
це. Мирная духовная тишина, наполненная не раздражаю-
щей какофонией пения птиц, журчания реки и треска веток
деревьев, проявлявшегося тут и там в лесу. Я иду все выше
и выше. Дальше виднеются горы, до которых рукой подать.
Но они никак не приближаются ни на йоту. Дерево лавочек и
стола, стоявшие на повороте тропы, были слегка мокрыми то
ли от влажности этого места, то ли от недавно пролившегося
дождя. От чего пробуждался аромат влажного дерева. Такой
терпкий и приятный, способный пробудить инстинкты и же-
лания. Такой насыщенный и в то же время едва ощутимый.
Можно было присесть, но нужно было двигаться дальше, до
того, как начнет садиться солнце. Ощущение аромата мок-
рого дерева мне хватило, чтобы отдохнуть, не останавлива-
ясь, и продолжить свой путь. Как только я ступил на поворот
тропы, моя дремота резко сменилась горькой реальностью,
где цикады не заканчивали свои арии, ничуть не схожие с
Россини, что своей монотонностью являлись отображением
моего убогого я.

                        ***

Музыка в баре была разной. Как и посетители этого за-
ведения. Иногда здесь играла музыка Джо Кокера, иногда
симфонии Брамса и даже Стравинского. На выходных в ос-



 
 
 

новном включали альтернативный рок или, так называемый,
industrial-rock. Я бывал в этом месте редко,но не настоль-
ко,чтобы не заметить хотя бы одного завсегдатая. Но, на мое
удивление, каждый раз приходили разные люди, по-разно-
му одетые и с разным настроением. «Здесь не грех выпить
и подраться» – уверял меня бармен, заметив на моем лице
скучающую мину. Сам бармен излучал слишком наигранную
улыбку, будто всю кожу с лица ему собрали на затылке, от-
чего его рот казался страшно растянутым. Я спокойно про-
должал потягивать свой виски, который никак не шел с му-
зыкой этого вечера. Это был симбиоз электронной музыки
и невнятной безвкусной речи, от которой зудело в ушах. Я
допил виски и стал посасывать лед из бокала, который про-
питался вкусом и ароматом виски, как рядом со мной ока-
зался мужчина среднего роста, одетый в дорогой костюм. От
него разило 42-ым Фаренгейтом и таким отчетливым чув-
ством счастья, которое визуально в нашем мире может по-
казаться сумасшествием или злорадной насмешкой. Сам он
заказал себе пиво. Пил его и рассказывал, не обращаясь ни
ко мне, ни к бармену, в пространство, историю о глухоне-
мом мальчишке, мечтавшем когда-нибудь воспользоваться
обычным телефоном. Этот шестилетний мальчик в детстве
наблюдал за мамой, как та подходила к висевшему на стене
телефоне, снимала трубку и, беззвучно для мальчика, испы-
тывала уйму разнообразных эмоций, который мальчик пы-
тался разгадать и определить. Мальчик изо дня в день ви-



 
 
 

дел, как эта штука (телефон),пробуждает в человеке эмоции,
выражавшиеся на лице. Он только наблюдал за телефоном
со стороны. Эта неизвестность так его завораживала, что он
уже сам себя стал заставлять не подходить слишком близко к
телефону, чтобы не воспользоваться им. Мальчик чувство-
вал, что его ждет сильное разочарование, но не мог для себя
объяснить это чувство. И однажды он не был в силах сдер-
жаться и взял телефон, как берут ювелиры драгоценные из-
делия, – очень аккуратно, нежно, рассматривая каждую ма-
лейшую деталь и царапинку на предмете. И какого же было
его разочарование, когда, поднеся трубку к уху, он не услы-
шал ничего.

                        ***

Вокзал был, как всегда забит людьми. Тот короткий про-
межуток времени, в котором можно заметить пустующий
вокзал, проглядывается очень редко и лишь в моменты, ко-
гда прибывающие поезда еще в дороге, а до отправляющих-
ся еще уйма времени. Но я шел как раз в то время, когда мир
был похож на бесконечно работающую утробу, выпускавшую
все новых и новых людей, ничем не отличающихся от дру-
гих. Таких же серых, таких же стереотипных, подогнанных,
как под трафарет. Люди шли мне навстречу, толкались, спе-
шили куда-то. Я не успевал охватить взглядом хотя бы од-
ну фигуру. Все перемешивалось в одном потоке. В потоке,



 
 
 

где не чувствуется ни время, ни люди, ни жизнь. У входа иг-
рал мужчина средних лет на скрипке. Я остановился послу-
шать. Он старался играть пятую симфонию Густава Малле-
ра, но ему это не очень удавалось. Хотя было заметно, что
играл он с чувством. Воздух стоял ниже обычного. Наверное,
снова был произведен несанкционированный выброс завод-
ских шлаков в воздух. Очень много людей в толпе покурива-
ли свои сигареты. Кто-то курил, чтобы избавиться от стрес-
са, кто-то, чтобы просто убить время, а кто-то уже по при-
вычке. Вечер окутан дымом и смогом. Что может быть луч-
ше? Я спустился в подземный переход, где еще доносилась
музыка игры скрипача. Люди продолжали идти. Им не было
конца. А жизнь шла своим чередом, вроде бы и без моего
участия. Такое мое состояние Лев Толстой называл «душев-
ной трусостью». От этих мыслей, моей трусливой душе ни
стало хуже, и ни стало лучше. Я вышел на перрон, где меня
встретил промозглый ветер, который сквозил по железнодо-
рожным путям, как призрак давно ушедших поездов… Пара
тлеющих окурков скрылись с перрона под порывом ветра на
крупный железнодорожный гравий, и тихо себе продолжа-
ли тлеть… На перроне людей практически не было. Кое-где
стояли одиночки со своим тяжелым багажом, ожидая то ли
поезд, то ли тележку для груза. Я оглянулся вокруг себя. Со
мной не было никакого багажа. Я скорее сам был багажом.
По сути, в свой путь мне нечего было везти, кроме моего те-
ла и, возможно, еще чего-то, что такое же невидимое и лег-



 
 
 

кое, как ветер. И чем-то схожее с призраком давно ушедших
поездов…

                        ***

Плед оказался не нужен. Эта ночь была не такой холодной,
как предыдущие. Но ветер иногда посвистывал, пробегая по
ушам и спине мелкой дрожью. Шум волн заглушал мои мыс-
ли. Еще пол бутылки дешевого Сира Эдвардтса должны бы-
ли впитаться в меня и раствориться в мутном опьянении.
Спешить было некуда, еще целая ночь впереди. Ночь, за вре-
мя которой можно перевернуть мир или не успеть и морг-
нуть дважды. На это все мне было как-то наплевать. Я сде-
лал еще пару глотков и прилег на спину, ощущая каждый
неудобный камень гальки. Звездное небо раскинулось пере-
до мной во всей своей таинственной красоте. По радио пе-
редавали утром, что ночью можно наблюдать метеоритный
дождь. Я как раз вспомнил об этой новости, как заметил
один из метеоритов, который нам приятнее представлять в
образе падающей звезды, чтобы загадать желание. Улыбка
появилась на моем лице. Я не знал, что загадать. Пока я ду-
мал пролетел еще один метеорит, оставляя за собой свет-
лый след, который не остался на небе уже в следующее мгно-
вение. И этот след выразился в моем желании. «Пускай у
всех все будет хорошо. И все будут счастливы» – сказал я
еле слышно. Это скорее два желания. Но я ведь увидел две



 
 
 

падающих звезды. Море мерно шумело своим прибоем; ве-
тер несильными порывами придавал мне ощущение течения
жизни и времени; а старый малый буревестник снова приле-
тел, и сел на небольшую возвышенность. Он был явно пунк-
туальнее меня. Очередную ночь он проводит в моей компа-
нии. Или я в его? Это не имело значения. Он всегда приса-
живался на одно и то же место. Никогда не подходил ко мне
ближе. Это был явно очень деликатный малый буревестник,
который уважал свое пространство и мое. И мы не меша-
ли друг другу. Мне было интересно наблюдать за звездами.
А он отчаянно вглядывался вдаль, за морской горизонт, где
море и небо сливались в полную тьму. Возможно, он думал
о своем доме. Об острове Мэн, вблизи Великой Британии,
откуда этот вид родом. Когда горизонт стал проглядывать-
ся, а небо начинало прятать звезды, я вставал и собирался
уходить. А буревестник, не повернув ко мне головы, взле-
тел, и паря над маленькими волнами, обозревал возможные
направления своего путешествия. Быть может, мои желания
сбудутся, и все будут счастливы. Включая и этого малого бу-
ревестника.

                        ***

Грузная туча нависла над Нью-Йорком, угрожая пролить-
ся сильным дождем. Все сбережения Джона давно иссякли.
К тридцати пяти годам он успел сделать многое и побывать



 
 
 

в разных местах. Он даже играл на бирже, где заметил в се-
бе смелость, а так же удачу. Работал и в издательстве Лос
Анджелеса, где подбирал на улицах самых талантливых пи-
сак, и создавал им имя и репутацию издательству. За мел-
кие кражи и спекуляции успел и посидеть за решеткой. И
это стало последней каплей разрыва отношений с его дру-
гом детства. По истечению срока, Джон работал на стройках,
на лесопилке в Брайтоне, и уборщиком в психиатрической
больнице Норвича. Но везде его увольняли. Однажды, оче-
редной его начальник, сказал, что у Джона самые ужасные
мандиблы. Джон только рассмеялся, и взял себе на вооруже-
ние эти слова, и временами подбадривал себя ими, посмеи-
ваясь своим грудным басом. Джон был не из тех людей, кто
будет чувствовать на себе вину. Это был настоящий волк-
одиночка. Но несмотря на это он тянулся к прошлому. И сам
не знал почему и зачем. Небо над его головой разразилось
громом. Затем мелькнула молния, снова ударил гром с оглу-
шительным ревом, и небо прорвалось проливным дождем.
Джон долго ждал этот осенний дождь. Его серый плащ стал
на тон темнее от дождевой воды, а волосы от влажности ви-
лись и липли на лицо. Недавно Джон познакомился с твор-
чеством и полностью поддался сублимации. Когда он рисо-
вал, все для него переставало иметь значение. Джон ощущал
себя перерожденным. Он будто возносится сердцем на чер-
даки домов и наблюдает за движением внизу заземленных
людей. Это сравнение Бальзака так понравилось Джону, что



 
 
 

он решил нарисовать свое видение этих слов. Когда он ри-
совал картину, то время от времени посматривал в окно пя-
того этажа на людей, идущих внизу. Тогда тоже шли дожди,
целую неделю. А Джон вдохновлялся, смотря на людей; сме-
ялся, вспоминая слова начальника; и рисовал то, что явля-
лось для него целой эпохой его чувств, где сердце не имело
границ и всегда билось в такт морского прибоя. А теперь он
шёл под дождём в центре Нью-Йорка. За ним наблюдали за-
всегдатаи кофеен со скопидомским любопытством, и за тем,
как в руках Джона расплываются краски его картины, пре-
вращая его произведение в magnum opus.

                        ***

…Взор падает на едва заметные мелочи, которые в обыч-
ной жизни мы привыкли не замечать в вечной спешке ку-
да-то. Голуби воркуют на крыше под лучами утреннего солн-
ца. На автобусной остановке уже ютились еще сонные лю-
ди, прикрываясь друг другом от прохладного ветра. Зеленая
трава укуталась во множественные капли нетронутой росы.
А где-то на краю мира добрый старик-вершитель покуривает
с улыбкой на устах трубку мира, и, щурясь, пускает по небу
густые белоснежные клубы облаков. Птицы щебечут, как за-
блудившиеся невменяемые, что можно оглохнуть, если при-
слушиваться. Листва деревьев колышется от ветра, и играла
на солнце своим ярко-зеленым цветом. Париж, Марсель, Бу-



 
 
 

дапешт, Осло, Нюрнберг, Рейкьявик… Искусная архитекту-
ра придаёт миру некую грязную совершенность бытия, ко-
торую оставил после себя человек. Скверы, извилистые ули-
цы, тоннели, замки и соборы… Все это выглядит, как сим-
вол присутствия человека умелого и талантливого во време-
ни. Белка закопала очередной желудь в мягкой от сырости
земле. Скорее всего, назавтра она уже и не вспомнит о сво-
ем секрете, как люди не вспоминают своих обещаний, клятв
и чувств. Колоски пшеницы устремлены в небо. Еще пару
недель и сенокосцы снимут урожай. Море на пляже Ривьеры
смыло все былые следы любви и недосказанных прекрасных
слов, прерванных самим актом любви. Горы скрыли в тени
все то, что не подвластно взору и все то, что не переносит
света. Ручей так же унес что-то с собой, потоком незримых
прозрачных вод. Далеко-далеко, на краю небосвода, ручей
обновится опять, и пуститься в скорости снова. Закат за рас-
светом, рассвет за закатом… Все меняет друг друга в беско-
нечном пути. Кошки балдеют от собственной грации и пода-
ют пример глупым прохожим. Собаки рождены для любви,
сами того и не зная. Вечер сменяет день, день сменяет вечер.
Осталось совсем немного времени одному маленькому при-
зраку… Побыть свой сороковой день в земном раю и улету-
чится как прах и пепел в безоблачную даль…

                        ***



 
 
 

На Валентина снова накричали соседи во дворе. Он гром-
ко включал музыку в конторке по приему тары и макулатуры,
где он работал. Сегодня весь рабочий день у него играл Де-
либ. И довольно громко. Его худощавая высокая фигура не
замечала никаких жалоб, из-за чего соседи его иногда поба-
ивались и считали даже сумасшедшим. В действительности
его невозмутимость была прикрыта самой музыкой, благода-
ря которой он не мог слышать никаких жалоб. Валентин так
погружался глубоко в музыку, что весь мир сразу становил-
ся снисходительным в его глазах. Каждый день он читал ка-
кую-то литературу. Валентин постоянно удивлялся, как лю-
ди могут выбрасывать на сжигание таких писателей и поэтов,
как Мандельштам, А.К. Толстой, А.Н. Толстой, Хаксли и да-
же Джойс. Но если спуститься на землю, можно было воочию
увидеть нищету и голод. И все вопросы «почему?» сразу те-
ряли свой смысл. Изо дня в день Валентин копался в запы-
ленных кучах растрепанных книг, чтобы найти то, что он ис-
кал уже долгое время. От своей прошлой жизни он сбежал.
И все ненужное, гниющее и умирающее оставил на поедание
тупому прошлому. Денег ему никогда не хватало. Но он все-
гда считал себя счастливым. Вся его новая жизнь была за-
ключена в поиски. В поиски прекрасных людей, захватыва-
ющих путешествий, себя самого и той единственной книги.
В жизни Валентина, как в жизнях многих других людей была
так называемая обратная сторона «попадания в струю». Та-
кие периоды вообще зачастую не имеют конца. Они охваты-



 
 
 

вают все области действия человека, даже мыслительную, за-
ставляя тем самым чувствовать человека узником собствен-
ной прокрастинации. На горизонте уходящего рабочего дня
Валентин заметил знакомую старушку. Она уже долгое вре-
мя не захаживала к нему с макулатурой. Вся ее семья уехала
жить на запад, а она не захотела. Мол: «За могилкой мужа
никто и не присмотрит…» Валентин с жадностью хватился
за связку книг, и перебирал содержимое. Это была та самая
встреча, когда Валентин нашел то, что искал. Он открыл эту
книгу, нашел рисунок какого-то ящика на первых страницах.
Быстро перерисовал его себе на листок, сложил и сунул во
внутренний карман пиджака с левой стороны. Затем он как
помешанный поцеловал книгу и сказал: «Спасибо, Экзюпе-
ри. Теперь и у меня есть ящик, куда я помещу все свои меч-
ты."

                        ***

Как-то ночью, на заснеженной вершине французских
Альп, замигал какой-то свет. Его свечение походило за све-
чение звезды,– яркое и ненавязчивое. Местный винодел Же-
реми, заметил этот огонек, будучи в легком опьянении от
своего нового вина. Его фамильная вилла уже давно требо-
вала реставрации. На что Жереми махал рукой, и продолжал
каждый день пить свое вино и закусывать его ароматным ко-
зьим сыром. Когда Жереми увидел этот огонек на вершинах



 
 
 

Альп, которые были заметны вдалеке через окно второго эта-
жа его виллы, он только засмеялся. И его новое вино понра-
вилось ему еще больше. В этом он убедился, после того, как
расспросил всех соседей в округе. Никто больше не видел
этого свечения. Жереми стал еще более горд за свое чудо-ви-
но. Каждый вечер, после тяжелого рабочего дня, он приса-
живался на своей веранде, накидывал на плечи старый лег-
кий кардиган и наслаждался своим гедонизмом. Бокал вина,
сыр и красивый вид из окна, – это истинное счастье настоя-
щего француза из провинции. Иногда он включал на граммо-
фоне пластинки Моцарта, Дебюсси. Но зачастую любил свою
мерную тишину. Уже как месяц, каждый вечер Жереми ви-
дел свечение. Казалось, для него, без его осознанного ведо-
ма, жизнь обрела какой-то смысл, какую-то цель. Это свече-
ние в горах манило его. Будучи человеком простым и лишен-
ным предрассудков, Жереми решил позволить себе неболь-
шой отдых и отправиться в горы. Он выехал с Мартода, и
добрался до Сен-Жерве-Ле-Бен, через Межев и Деми-Кар-
тье. Он заранее проложил себе маршрут. А о свечении он
думал, как о мотивации, но никак не наделся встретить его
источник. Проехав Монбланский тоннель, Жереми добрался
до Эгюй-дю-Миди, где остановился на ночлег в местном ма-
леньком отеле. Утром Жереми доехал до Мон-Блана, откуда
ему необходимо было найти дорогу аж до скалистой гряды
Дом де Миаж, которую он видел из окна своей виллы. Же-
реми шел вместе с экскурсоводом. После двухдневного пу-



 
 
 

ти они достигли горы Дом де Миаж. Иногда нужно дождать-
ся ночи, чтобы увидеть желанное – подумал Жереми. И как
только взошла на небе огромная гипнотическая Луна, Жере-
ми увидел на некрутом склоне яркое свечение. Когда он по-
дошёл к нему с опаской, то разразился тихим смехом. Лун-
ный свет ярко отражался в дне стеклянной бутылки фамиль-
ной винодельни Жереми де Тие.
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