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Аннотация
Сборник стихов тульского поэта Ильина Романа "Скобы

2014 – конец 2018"  – продолжение серии сборников стихов,
написанных за период с 2013 по 2018 года. Охват тем данного
сборника более узок, чем прежних "Скоб" и  вращается в
основном вокруг личных жизней автора и некогда приближенных
к нему людей. Естественно, в иносказательной форме. Тематика
касается так же и вечных вопросов, как и психологических и
социальных тем. Отличительной особенностью стихов 2014 года
является их краткость, отсутствие прямой рифмы и свободный
темпо-ритм подачи материала. Стихи 2018 года уже входят в 4-х
стопный ямб, но есть и исключения.
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2014

 
Дырки?
Чтоб не прожечь?
Что просто в
Штору пялиться?
Может, не тьма
Там?
А может она
И нужна.

 
* * *

 
Как ожидание
Тянется
Обычным желанием —
Если б не туда уйти
А там – не верить.
И верно —
Не там и не больно.

 
* * *

 
Лето прогорело —



 
 
 

Лысый луч
И лес в смоле
Утоп.
Добыча вышла —
Еште воздух.
Копейки наши —
Ваших нет.
Жрите жир,
Свиньи.
Хотя, ваша
Жизнь
Не та, что
Кажется —
Лучше.
Но! Молодежь
Не вздумайте воспитывать!

 
* * *

 
Скошеные избы.
Трубы —
В копоти угасли
Бревна гнилью обросли.
Люди пьют.
Века идут —
Себя забыли.



 
 
 

 
* * *

 
Свой – то огород не интересен! Посмотрим у соседей —
А если что – залезем, исправим.
А если что – поможем, укажем!

 
* * *

 
Пни в лоб
Любовь.
Ни чью-то —
Свою.
Она поймет.
Красна
Девица
С грязью
На лице!
Это краска
К свадьбе.
Пойми меня
Правильно.



 
 
 

 
* * *

 
Жены пашут
Мужья – репу
Чешут,
Пузо заливают.
Ну и что, что в грязи —
Главное —
Хмель не вышел!
А те —
– Достало! К соседям, —
На сено.
А там – те же.
Вот и ищи смысл.

 
* * *

 
Тебя ветер держит?
Должен нести-же.
И воздух тут предал.
Нельзя положиться.
А значит – на скорость!
И мы – одно то-же.
У тебя пятно снизу —



 
 
 

У меня пятно сверху.
И как-то похожа
На родича издали.
Пойми —
Ты малыш.
Как трава по весне.
Светит мать, —
Только но.
Она далеко.
Ау!
Успокоил отец.
Как тебе одному-то?
Привык.
Ведь Ты есть.

 
* * *

 
Она верила
В нечто —
Пока не во что
Ее ставили.
Потом она стала
Нести, что осталось —
Пока не устала.
А он все смотрел —
И сам в нее верил.



 
 
 

На шаг вперед шел.
 

* * *
 

Начал князем —
Кончил мразью.
Мразь нужнее всем посмешищам.

 
* * *

 
И он решал —
Куда идет. Мужик.
С солнцем, в сено с сердцем.
У всех так?
Итак. Князь.
Белые руки.
Кони
И глупость.
Дворня и деньги.
Радость и Франция —
Потом бедность
И пуля.



 
 
 

 
* * *

 
Нота на нити.
Дерни – услышишь.
Тяни улов.
Вари суп
Песен.
Не себе.
Слушателю.

 
* * *

 
Подвинь себя.
Встань справа —
Спиной к выходу.
Не думай – не столкну.
Но не впущу
Оттуда.
Там встану
Сам спиной.
Будем вместе —
Но по разные
Стороны.
Без двери дом.



 
 
 

Без входов и хозяев.
Не ты живешь. Кому?

 
* * *

 
Сад слов —
А вонь
Как от цветов.
Так как?
Зачем сажал?
– Росло, я только
Вскапывал.

 
* * *

 
Снег – и снова
А?! Опа! Солнце!
Мне было
Тепло и уютно
Со вьюгой.
Все смыло
Весною…



 
 
 

 
* * *

 
Зубы.
Звон
О край
Тарелки.
Сварил сегодня
Святой образ.
Не съедобно.
Куда смотришь?
Поверни бинокль.
– Дальше.
То, что больше —
То казалось.
Там же —
Только меньшее.
Вижу поля линии.
Краев их не вижу.
Придумано
Ты было,
Поле, мною.
Не думаю,
Что шире ты
Стены.



 
 
 

 
* * *

 
Как окно
Открылось внутрь?
Нужен выход
К Духу
Из духоты.

 
* * *

 
Ну, а уши?
Что?
Слышат пока?
А что?
Ну. Воздух, там.
Топот.
Итак. Жена.
С какой идешь?
Не сам с собой-же
Не идешь – уходишь?

 
* * *

 
Концепция



 
 
 

Настоящего отца.
Должен быть:
Сильным.
Символом.
Рядом
С матерью.

 
* * *

 
Всё вместе.
Вниз по лестнице —
Вместе.
По дороге туда и назад —
Вместе.
Даже думать по-разному —
Вместе.
Только дальше, чем
Месяц езды
На поезде – всё.
И всегда – ночью.

 
* * *

 
По деньгам идем.
Без сердца, без совести, без дома.



 
 
 

Заработает волшебник на чудо.
Так. Понятно как.
Даже похоже на
Правду. Понятную —
А тебе больше и не надо.
– Как все? Как ты?
– А ты как?
– Как бумажка ляжет.

 
* * *

 
Разлом земли —
За камнем падать.
И силы были на подъем
И на передвиженье.
Но отпустить не можешь.
Родной он? Долетев
Он на куски тебя раздрОбит.
Лети ты сам —
И, может, вверх —
А камень ждет,
Когда потащишь.
А эти люди —
Сами камни.
На месте стоя,
Над людьми,



 
 
 

Чужую землю
Жмут к земле.

 
* * *

 
За точкой
Прячется следущая.
Что толку начинать?
Так. На полотно
Поставим кашу.
Кружку с чаем
И край хлеба.
Есть не станешь —
Не вернешься.
И от нас
Не убежишь.

 
* * *

 
Сам из мяса —
А жуешь салат.
И себя вечерами.
Держишь. А зачем?



 
 
 

 
* * *

 
Ешь землю.
Ртом и вдаль

 
* * *

 
Ты все знаешь —
Мы друзья.
И что же к нам ты не идешь?
Мы ведь поможем!
Позволь, спрошу, пока сижу к лицу тебе лицом.
Жила ты честно, знала ты, что не нужна ты
Никому – ни тем, кто там, ни тем, кто рядом.
И вот тогда, когда придет расплаты час —
Ты встанешь на колени перед другом – Богом,
Ты будешь слезы лить, просить, —
Или, закрыв глаза, умрешь?
Я так жила.
Тебе на зло.
И знаю – ни ему,
Ни тем ответа
Я держать не стану.
И смерть приму,



 
 
 

Когда устану
Жить.
Я не желаю
Быть, как ты.
И так – с такой душой.

 
* * *

 
Зря яд пил.
Как дурак,
Лежу в гробу.
Все не идет?
Ушла?
К другому?
Другой дорогой?
Без нее
Я не умру.
Буду лежать тут,
Бить ногами и спиваться.
Не спокойно
Мое сердце,
Если нет его
Любви.
Стены рядом.
Тянет к смерти.
Как его остановить?



 
 
 

 
* * *

 
Тебя любила я живого.
Теперь люблю другого. Я.

 
* * *

 
Была я нежной,
Пока кости
Пальцы не порезали.

 
* * *

 
Кирпич жизни
Или давит —
Или строишь.
И? Ты поднимай.
Кинь со стены.
И, кстати,
Ты ее не строй.
Разобрать на лом все сможешь.
Строй свой дом.
Твое развитие двигалось
Завистью к чужому



 
 
 

Величию, умению и личности.
Такие люди – как подошва,
Или стертая суперобложка —
Останутся на полке,
Выделяясь ярким корешком —
Без названия и содержания.

 
* * *

 
Мы на гребне —
А ты все на дне,
крабов кормишь.

 
* * *

 
Кто-то взрослеет.
Я обрастаю старостью.
Но стою – полезно.
И идти – тем более.
Вот такая чушь, друг больший.
И дойду – только бы
Не терять.
И так далее.



 
 
 

 
* * *

 
Она – прости —
Дышала
Перегаром цели,
И если бы вернулся,
Был бы молодцом.
Куб воздуха
До двери.
Длина. Глубина.
Отпор. Вонь.
Нет. Нет вони.
А за кубом —
Твердой цели.
Поэтому через идти —
Незачем.
Продышу дырку.
Или выдышу дверцу.
Или целый путь.

 
* * *

 
Красный ствол.
Дым бил чуть раньше.



 
 
 

Он на поляне сел.
Враг сбит. Пора на свет, —
Пока тут мир настал.
Но все равно прицел направлю —
Пусть ловит всех,
Кто мой покой нарушит
Скоро.

 
* * *

 
Сжали железо морозы —
Не пустим их
Дальше забора.
Жгут лыжи, —
Не жалко.
Огнем их откормим
Как? Внутри была
Сажа?
Теперь
И снаружи.
Растер
О лицо.
Ты дождись —
Твоим светом
Омыться спешу
Я обратно.



 
 
 

Почти уже
Выжил!

 
* * *

 
Можно курить.
Можно дышать.
Режет глаза.
Едкие звуки.
Лучше прикрыть.
Вспомнить одно.
Ночь и золу.
Я не вернусь.
Как не дышать мне.

 
* * *

 
Ну не мог
Он выпасть летом,
А опасть они
Весной.
В корабле – по ночному морю?
Или в клетке по арене?
Глазами по прошлому
Или на ощупь по улицам будущего?



 
 
 

А сейчас – оно,
Или теперь – все одно?

 
* * *

 
И он пошел
В пике за тем,
Кого вниз сам
Послал, не зная.
Земля все ближе.
Брат в огне.
И в нем решил
Гореть он вместе.
И в смерть летя —
Всегда в чужую —
И в этот раз —
Себя сгубил вдвойне.
Рука слетела.
Глаз ослеп.

 
* * *

 
Поле согнулось
Травинка к травинке
А на изнанке —



 
 
 

Кости и кости.
Бежавших.
Идущих.
Уставших
В траву лицом.
Если – то.
Или – к, или – от.
Не к тебе?
Ты не знаешь?
Скажи.
Вдоль вернее.
Доля другом подарена,
День рождения – матерью.
Вместе – к смерти поближе.

 
* * *

 
Вдоль лета
Лежит вдоволь
Хлеб морем —
Сам в воле
Тонешь.
Вой был —
Закован в снег.
Теперь —
Эхо по ветру.



 
 
 

 
* * *

 
Твое первое.
Азбуку за шагом
В школу мама
Ведет за руку
Тебя. Дочку.
Не было.
Кровь на пути.
На шпалах.
На поезде.
Едем на север,
Дети!

 
* * *

 
Ромео сел.
Яд кончил силу.
– Живой.
Лежать как труп
Я тут устал.
Возьму топор —
Настал
Черед Джульетты.



 
 
 

 
* * *

 
Весна
Тянула вереницу
Вод, людей,
Всех без одежд
И холода остатков.
Воспоминаний
Обо льдах меж ними
Остались лужи.
И по ним идем.
Идем без страхов
В лето.
Что жужжит?
Звонят по мухе.
И ошибка, вместо “взять”
Прижал к стене
Ту часть беседы,
Где ты сказала
“Я люблю!”

 
* * *

 
Вязкая вязкая



 
 
 

Грязь.
Через час —
Влез камень
В сапог.
Бег калеки с волками.

 
* * *

 
Так как в лето
Шли не вместе
И другой дорогой —
Потеряли друга,
Время, и вышли к осени.
И наконец-то я устал
От посредственности и тумана.

 
* * *

 
Облицовка от лица
При входе в плотность
Жизни пострадала —
Инженер должен быть наказан.
А на лицо новую маску
По прибытию. Из стали.
Смысл жизни женщины – живот.



 
 
 

Поймет, когда будет.
Мужчины, соответственно, – род.
Поймет, когда кончится.
Когда ржаветь будет корона
И брат полезет на престол
С отродьем – выродком своим
И, ладно бы, – родной, – с личиной.
Страна важна, но для того,
Кто жив и хочет жить в ней сам.

 
* * *

 
Донёс петух яйца.
Теперь несут курицы.
Яйца пойдут в еду.
Еда – в детей. Дети – в школу.
Из школы – в толпу. Из толпы – на похороны.

 
* * *

 
Если друг отказался вдруг
В нужный час для тебя, не спас.
И когда ты упал – сел на грудь
О беде знал – закрыл глаза,
Значит рядом с тобой – пустота.



 
 
 

Человека в ней нет – чужой.
Если силы остались – иди,
А беда твоя будет с тобой.
Не проси, не зови – неси.
Не забудь, кто ты сам – и он.
Не проси, не прощай и не мсти.
Всех могила исправит потом.
Спас булку.
Спас торт.
Спас стакан с квасом.
Сломал стул
И лежу под столом.
Доедаю пирожное.

 
* * *

 
На раз. Разлилось море.
На два. Ушел корабль.
На дно. Моряк осел.
На три. Той рыбы нет.
Наелся водорослей.

 
* * *

 
А куда полетел-то?



 
 
 

На небе уже дышать нечем.
Ангелы попадали,
А ты от них отталкиваться
Хочешь.
Богу ты как кто-то другой.
Смотреть будет как сквозь,
А если скинет, то покажет волю.
Или ногу в ботинке.

 
* * *

 
Я кладу ладонь на пузо.
Я владелец этого кладбища.
Каждый труп —
Друг. И друг —
Каждый труп.
На погонах написано —
Предатель. Звездами.
Это, мама —
Шар.
А вот здесь —
Яма.
Подрасту, лягу.



 
 
 

 
* * *

 
Бревна —
На юг.
С юга —
Наложниц.
Бавим
Кровь черным.

 
* * *

 
Тебе, как цветы,
Я принесу
Колючих веток.
Сам не уцепился
Дерзни не уцепиться
Ты.
Гнилое бревно больше
Не ждет леса.

 
* * *

 
“Вроде, линия —
А пока не вскрылось —



 
 
 

Думает, один такой.
И, вроде, без конца”
“Изменю убогому” —
Замышляет родина
Там, в толпе, красивее
Стоит.
Как на картинке
Народного певца.
Он-то знает
Толк
В трех красках!

 
* * *

 
Плюнь в глаза.
Забудь о прошлом.
В прошлом —
Смерть твоей страны.

 
* * *

 
Бог
Любовь
Отец и
Площадь



 
 
 

Выстрел
Страх
Толпа
Война.
Слово слово
Слово слово
Слово то. Рифма одна.
Русская гребенка
Даже Богу
Не чужда.
Все друзья же —
Дожидаются обычно
Времени не спасения,
А слова о нем после.

 
* * *

 
Молот вбил в тебя ученье.
Победить необходимо
Его к случаю тому, что
Головою подпирает всю основу
И ученья, и народа.
То ученье жизни тает,
Ломится кусками, ложью,
Сам собрать учитель может
Себе мудрость на учебу – поученье.



 
 
 

Дай Бог. Дай Бог. Дай Бог.
 

* * *
 

Из чего черпать ты будешь,
Если прожито все мимо.
Зря проведено тобою
И забыто время —
С ним былое —
В нем твой опыт?
Начитаю стопку книг я,
Буду Умен, но бездвижен,
Быстр, широк,
С плитой под мышкой.
Путь заложен
Как бревнами.
Смотрят все —
Ты присаживайся,
Только не спилено
Сдесь еще.

 
* * *

 
Огороды
И ограды



 
 
 

И по ним
Куртцы
Хороводы водят

 
* * *

 
Но варила
И лук в кофе.
Думала —
Мужа призову.
– Живот болел
И чуть жива —
Так, может,
Жить одной —
И с ним не лучше?
Все же —
С лопатой в огороде —
Танец не хуже
И так выходит.
Наши сани
Краше ваших —
Кулаком
Селяне машут,
Встанем грудью!
Ну, а люди —
Песен знают,



 
 
 

Что рыб в пруде!
Выходите за
Цветами —
Там руками
Всех сожмем!
И хлебов в
Амбары!
Ээх-оох!

 
* * *

 
И на войну —
Так не кручина.
Мы все один —
И все не воин
Но только
Влезь!

 
* * *

 
Держи пилу —
Теперь ты —
Мастер.
И что учил,
Ты не забудь.



 
 
 

Отец стоит —
Неси то имя,
Что сын обязан
Не вернуть
И странно то,
Что ты не сын:
Но здесь судьба —
Старик один.
Не думай —
Время не торопит —
Мое —
Назад уж не воротишь,
Составь мне старость,
Скрась наш кров.
Твои дела —
Расти и крепнуть.

 
* * *

 
Жили —
И солнце
Нежило жизнь.
Грелось в сердах.
И даже в зиме
Снег был
Снаружи.



 
 
 

 
* * *

 
Что год – то месяц.
Время есть.
Но правда мало.
Лишь учесть,
Что месяц в часе —
На минуту.
В себя идти
Окольными путями —
Там встретить тех,
Кто шел тут
До тебя.
Мы не знакомы?

 
* * *

 
Добром?
Ударами.
Копьями в сердце
Добыты те искры.
Отбита чечетка.



 
 
 

 
* * *

 
И я стану матью вам,
Но дайте слово —
Не предайте, не отдайте,
В лес глубокий не бросайте,
Иль скажите – что вам
Надо.
– Надо нам
Покоя,
Снега,
И чтоб вьюга
Шла рекою,
Чтобы дерево худое
Чьей-то доброю рукою
Иглой жизни сшилось, мама.
Мы тебя не бросим в чаще.
Я твоя —
Она – не
Счастье.
Не
Удача.
И
Вот яДа.
И верю



 
 
 

Ей.
Тебе же – яда.

 
* * *

 
Ты меня простишь,
Забыв.
Забыв —
Забудешь.
Вся любовь.

 
* * *

 
Холод
Дружит с лесом.
Детям
Это ясно.
Но к кому
Ты обратился,
Когда стал
Жечь?
Свои не бросят —
Это верно.
Они, все вместе,
Только топят.



 
 
 

 
* * *

 
Веками время
Кружит люд —
Цепляет он
Себя друг к другу.
Один – потерян.
Не зовут.
Другой —
Юлой закручен туго.

 
* * *

 
Закрой глаза, ты встал
Давно – все птицы спали.
Пускай лежит твое чело
Не в стали – в матери
Руках.
Я знаю – стол и женщин лоно
Не стали поводом тебе
оставить
Долг, затУпить совесть,
Пройти в тепло, остаться в нём.
Я жизнь твою храню из дали.



 
 
 

Небо над и под —
Одно

 
* * *

 
Стакан
Седьмого пота.
В любви признаться
Яростно.
Они не хвалят —
Они пьют.
Что странно —
В этой куче
Нужна всего одна.
А может, глаз закрыл?

 
* * *

 
Хрипло каркнул
Холод – нам на руку —
Сказали вражьи морды.
Ну что ж, мне тоже,
По роду – в холоде
Не умер я ни разу.
Пусть идут.



 
 
 

 
* * *

 
Трактаты в стороны —
На тракт!
Как старт —
В аптеку.
Соломенна —
А дождь не льет.
Пусты кастрюли —
Пуст и дом.
И печка замерзает,
Если с крыши
Не будет падать
Капля солнца.

 
* * *

 
Ээх! Удаль
Прибылью покроется,
Коль кровь не льется
На штаны мои!
Внести мне даму!



 
 
 

 
* * *

 
Не гасишь ты
Взгляда,
Ни перед cтраданьем
Своим, его брата,
Ни перед победой —
Все принято
С хладом тобою,
Друг мой.

 
* * *

 
Вставай, подлиз,
Где мои камни?
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