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Чужими глазами

 
Мы с Ричардом сидели на крыльце моего дома и любова-

лись песчаными дюнами и заливом. Дым от его сигары клу-
бился над нами, заставляя москитов держаться на расстоя-
нии. Залив был нежно-зеленоватого цвета, небо – темно-си-
него. Приятное сочетание.

– Ты их окно в мир, – задумчиво повторил Ричард. – Ну
а если ты никого не убивал? Если это тебе приснилось?

– Не приснилось. Только мальчика убил не я. Повторяю:
это они. Я их окно в мир.

Ричард вздохнул:
– Ты его закопал?
– Да.
– Где, помнишь?
– Да. – Я нашарил сигарету в нагрудном кармане. Сделать

это было непросто с забинтованными руками. Чесались они
нестерпимо. – Если хочешь убедиться, приезжай на вездехо-
де. Эта штуковина, – я показал на инвалидное кресло, – по
песку не проедет.

Говоря о вездеходе, я имел в виду его «фольксваген» мо-
дели 1959 года со специальными шинами. Он пользовался
им, когда собирал на отмели деревянные обломки. Выйдя
на пенсию и перестав заниматься делами о недвижимости в
Мэриленде, он перебрался в Ки Кэролайн и принялся изго-



 
 
 

товлять деревянные скульптуры, которые зимой загонял ту-
ристам по баснословной цене.

Ричард подымил сигарой, глядя на залив.
– Это точно. Расскажи-ка еще раз, как все было.
Я вздохнул и завозился со спичками. Он забрал их у ме-

ня и помог закурить. Я сделал две глубокие затяжки. Зуд в
пальцах сводил меня с ума.

– Ладно. Вчера в семь вечера я вот так же сидел здесь с
сигаретой и…

– Нет, раньше, – попросил он.
– Раньше?
– Начни с полета.
Я покачал головой:
– Слушай, сколько можно. Я же больше ничего…
– Вдруг вспомнишь, – перебил он. Его лицо, все в мор-

щинах, казалось таким же загадочным, как его скульптуры. –
Именно сейчас.

– Думаешь?
– Попробуй. А потом поищем могилу.
– Могилу, – повторил я. Слово прозвучало, словно из чер-

ной ямы – черней, чем межпланетная пустыня, сквозь кото-
рую мы с Кори неслись пять лет назад. Кромешная тьма.

Под бинтами мои новые глаза силились что-то разглядеть
в темноте. И сводили меня с ума этим зудом.

Нас с Кори вывел на орбиту ракетоноситель «Сатурн-16»,
телекомментаторы называли его не иначе как Эмпайр стейт



 
 
 

билдинг. Да, махина, скажу я вам. Для полета ей потребова-
лась пусковая шахта глубиной в двести футов – в противном
случае она бы разворотила половину мыса Кеннеди. Рядом
с ней старенький «Сатурн-1В» показался бы игрушкой.

Мы облетели Землю, проверили бортовые системы, а за-
тем взяли курс на Венеру. А в сенате тем временем разго-
рались нешуточные дебаты вокруг дополнительных ассигно-
ваний на освоение глубокого космоса, и руководство НАСА
готово было на нас молиться, чтобы мы вернулись не с пу-
стыми руками.

– Все что угодно, – говорил после третьего бокала Дон
Ловингер, тайный вдохновитель программы «Зевс». – Ваш
корабль нафарширован аппаратурой. Телекамеры, уникаль-
ный телескоп. Найдите нам золото или платину. А еще луч-
ше – каких-нибудь симпатичных синих человечков, которых
мы бы потом изучали, как козявок, с чувством собственного
превосходства. Что угодно. Даже тень отца Гамлета сойдет
для начала.

Кто бы возражал, только не мы с Кори. Но пока дальняя
космическая разведка не приносила желаемых результатов.
Шестьдесят восьмой: экипаж Бормана, Андреса и Ловелла,
достигнув Луны, обнаружил пустой и бесприютный мир, на-
поминавший наши грязные песчаные пляжи. Семьдесят де-
вятый: Маркхэн и Джекс высадились на Марсе, где не рос-
ло ничего, кроме чахлого лишайника. Миллионы, пущенные
на ветер. Плюс человеческие жертвы. Педерсен с Ледекером



 
 
 

до сих пор болтаются вокруг Солнца в результате аварии на
предпоследнем «Аполлоне». Джону Дэвису тоже не повезло
– осколок метеорита пробил его орбитальную обсерваторию.
Нет, что ни говори, а космическая программа не приноси-
ла никакой отдачи. Похоже, не хватало только экспедиции к
Венере, чтобы окончательно в этом убедиться.

Прошло шестнадцать дней – мы съели не одну банку кон-
центратов, сыграли не одну партию в джин и успели награ-
дить друг друга насморком, но с практической точки зрения
дело шло ни шатко ни валко. На третий день мы потеряли
увлажнитель воздуха, достали запасной – вот, собственно,
и все «успехи». Ну а затем мы вошли в атмосферные слои
Венеры. На наших глазах она превратилась из звезды в чет-
вертак, из четвертака в хрустальный шар молочной белизны.
Мы обменивались шутками с центром управления полета-
ми, слушали записи Вагнера и «Битлз», проводили различ-
ные эксперименты в автоматическом режиме. Мы сделали
две промежуточные коррекции орбиты, практически не по-
казавшие никаких отклонений, и на девятый день полета Ко-
ри вышел в открытый космос, чтобы постучать по ДЭЗЕ, ре-
шившей вдруг забарахлить. В остальном все было в норме…

– Что это – ДЭЗА? – поинтересовался Ричард.
– Этот эксперимент провалился. НАСА делала ставку на

гала-антенну: мы передавали программные команды на ко-
ротких волнах – вдруг кто-нибудь услышит?  – Я почесал
пальцы о брюки, но стало только хуже. – Вроде этого радио-



 
 
 

телескопа в Западной Виргинии, который ловит сигналы из
космоса. Они слушали, а мы передавали, в основном на да-
лекие планеты – Юпитер, Сатурн, Уран. Если там и была ра-
зумная жизнь, она отсыпалась…

– В открытый космос выходил один Кори?
– Да. И если он подхватил какую-то межзвездную заразу,

телеметрия ничего не показала.
– Но…
– Это все не важно, – возразил я, мрачнея. – Важно то, что

происходит здесь и сейчас. Вчера они убили мальчика. По-
нимаешь, каково это было видеть? Тем более в этом участ-
вовать. Его голова… разлетелась на мелкие осколки. Точно
внутри разорвалась ручная граната.

– Рассказывай дальше, – попросил он.
Я невесело рассмеялся.
– Да что рассказывать?

Мы вращались вокруг планеты по эксцентрической орби-
те. Семьдесят шесть в апогее, двадцать три в перигее – пер-
вый виток. На втором витке орбита еще более вытянулась. За
четыре витка мы хорошо ее разглядели. Сделали шестьсот
снимков, а сколько метров пленки накрутили – это одному
Богу известно.
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