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Предисловие

 
В книге излагаются интересные, оригинальные мысли о

летном труде, о жизни в Небе, о переживаниях при испы-
тании новых летательных аппаратов, о методологии и мето-
дах профессионального обучения, подготовке молодого по-
коления. Такие размышления формируют принципиально
новые идеи о сущем в человеке летающем, его духовном
внутреннем мире, любви к Небу, корпоративности, о про-
блемах эргономического сопровождения самолетов 5-го по-
коления. Высказываются правдивые, душевные откровения
о роли познавательной деятельности, о своем видении за го-
ризонтом…

Новому поколению будет интересно и полезно ознако-
миться с глубокими мыслями, они наверняка его заинтере-
суют. Приятно гордиться нашими творческими летчиками,
есть с кого брать пример целеустремленности к победе!

Часть статей опубликована в книге «Хрестоматия челове-
ческого фактора в авиации через призму безопасности по-
лета» (т. II, М., 2011). Книга издана под редакцией гене-
рал-лейтенанта, начальника службы безопасности полетов
авиации Вооруженных Сил России, доктора философии по
подготовке С. Д. Байнетова. Часть материала взята из статей,
опубликованных в журнале «Вестник» Международной ака-
демии проблем человека в авиации и космонавтике (главный



 
 
 

редактор В. А. Пономаренко).
Желающие ознакомиться с книгами по проблемам эр-

гономики, психологии летного труда, безопасности полета,
психофизиологической подготовки курсантского летного со-
става могут обращаться по телефонам: +7 (916) 469 37 93;
+7 (926) 759 75 91.

Автор обращается к деятельности Государственного науч-
но-исследовательского испытательного института авиакос-
мической медицины, получившего признание всех авиаци-
онных учреждений Европы. Большая часть материалов по-
лучена благодаря ветеранам.



 
 
 

 
Созидательный смысл

психологии – в зрелости
ронять плоды для других

(Слово к читателю)
 

Природа – не субъект, но в ней есть субъектное,
свободное начало, внешним выражением которого
является человек.
Э. Ильенков

«Природа созидательна, – писал Д. С. Лихачев, – она со-
здала нас, поэтому мы должны в нашей жизни поддерживать
эту созидательную тенденцию».1

Этот духовный призыв нашел отклик в моей душе, по-
буждая к осмыслению существа человечности, данной нам
в жизненном измерении. Действительно, природа созида-
тельна по определению, так как разумность материи (приро-
ды) объективизировалась в созидательном творении челове-
ка духовного. Духовность омывалась в волнах религиозного
сознания, в котором и порождались знания, значения, стра-
хи. Духовные силы реализовывались в значимости отбирае-
мых ценностей. Отбор ценностей регулировала цель, она же
вводила ограничения, по сути «являясь наставником добро-

1 Лихачев Д. С. Письма о добром. СПб., 1999. С. 16.



 
 
 

детели» (Л. Фейербах).
Однако человек, как биологический вид, как телесная

субстанция, демонстрирует в себе продукт высоких техно-
логий программирования. В частности, об этом говорит
факт высшей степени целесообразности саморегулирующих
функций организма не только в актах приспособления, но и
в присвоении природных жизнестойких начал. Об этом же
говорят внутрисредовые механизмы функционирования те-
лесных проявлений в виде физиологических констант (кис-
лотно-щелочное равновесие, температура, парциальное дав-
ление кислорода, метаболизм и пр.), регулируемые автома-
тизированными программами на уровне мембран, нейронов,
рецепторов. Не может не поражать смысловой генез поли-
системных взаимодействий защитных и приспособительных
реакций как универсум вневременной приспособляемости.
Заметим, что все это характерно для доречевого периода.
Это ведь знаковое явление, затрагивающее развитие живого
на самой что ни на есть низкой организации и обеспечивае-
мое альтернативным выбором, т. е. свободой, волевым пре-
одолением. Таким образом, природная разумность в такой
гипотетической постановке видится нам как низкоэнергети-
ческий информационный процесс обеспечения индивиду-
ально-видовых свойств, реализуемых в приспособительном
поведении. В этом случае психической единицей поведения
выступает познавательная проба, как дар природы «выхо-
дить познающему из себя» (П. А. Флоренский). Смысловая



 
 
 

целесообразность такой пробы – выбор и оценка опасности,
или удовольствия. Возможно, эти миллионнолетние архети-
пы «доисторического сознания» дали о себе знать в стойких
социальных стереотипах управления людьми по принципу
«кнута и пряника», соблазна запретным плодом и пр. Придет
время, и именно психологи станут вровень с философами и
внесут много нового в исследования природы и структуры
сознания, в смыслогенез сознания, в становление культуры
и уникальности человека как микрокосмоса, вмещающего в
себя мир (И. М. Сеченов, B. М. Бехтерев, Л. С. Выготский, Б.
Ф. Ломов, В. В. Давыдов, В. П. Зинченко, Л. В. Крушинский,
А. Н. Леонтьев, В. Ф. Петренко, И. Г. Петров, C. Л. Рубин-
штейн, В. Д. Шадриков и др.). Труды отечественных психо-
логов и их тяжкий путь познания во многом дезавуировали
элегантно-угрюмое положение Дж. Уотсона о том, что пси-
хология человека все еще остается комком непроанализиро-
ванной протоплазмы.

Помогли нашим философски мыслящим психологам мо-
гучие индивидуальности, создавшие свое видение роли ду-
ховного, идеального, мифологического, религиозного как
причинной связи между природной добродетельностью и
человечностью. К этим одаренным, самобытным, независи-
мым провидцам, жившим в советскую эпоху, я отношу М.
М. Бахтина, Э. В. Ильенкова, М. К. Мамардашвили, А. А.
Ухтомского, В. Небылицина.

Все эти сложные рассуждения представляют намек на то,



 
 
 

что природное не просто зарождало психическое, а создало
допсихическое сознание, носителем которого выступал об-
раз мира в его целесообразности. Развитие высших форм со-
знания законсервировало низшие формы, тем самым создав
резерв надежности.

Для меня, исследовавшего различные формы диссоциа-
ции сознания человека в экстремальных ситуациях, связан-
ных с реальной угрозой жизни, проблема природных основ
надежности имела в высшей степени практическое значение.
В процессе наших экспериментов мы не раз наблюдали, как
в духовных слоях сознания пробуждались антиципирующие
поведенческие архетипы.

Моделируя проблемные (аварийные) ситуации с различ-
ной степенью определенности информации о событии, мы
обнаружили прямую связь между развертыванием профес-
сионально важного качества и генотипом индивида. Факти-
чески получалось, что индивидуальные способности тести-
руются нужной информационной средой. Это послужило ос-
новой для составления индивидуальных программ развития
способностей. Мы пришли к этому от практики. Вместе с
тем более доказательные данные получила известный пси-
хогенетик И. Равич-Щербо, установив, что чем выше гене-
тический контроль, тем более индивидуализирована данная
функция. Практически это означает, что биологическая со-
ставляющая разумности природы запрограммировала адап-
тивность к разнообразию среды. В ней уникальные геноти-



 
 
 

пы будут работать чаше. Думаю, естественный отбор летчи-
ков-испытателей этому подтверждение.

Замечу, что в аварийных условиях, когда проецируемая
угроза достоинству и жизни «вздыбливает» и  смешивает
все врожденное и приобретенное, когда инстинкты пробуж-
дают знаковое, символическое, мифологическое предсозна-
ние, парализующее помощь знания, продуктивным основа-
нием действий, по данным наших экспериментов в полете,
выступают:

–  генетический контроль за психическими функциями,
ведающими эвристическим мышлением;

–  умственный переход с конкретной информационной
среды на абстрактный уровень анализа, порождающий так
необходимое озарение.

В конечном счете, все это переживается как духовная под-
держка. О том, как связывается духовная поддержка с нрав-
ственными побуждениями личности, получены косвенные
доказательства, объясняющие природу связи человеческой
надежности с такими понятиями, как добро и зло.2 Проеци-
руя это на историю происхождения разумности, предпола-
гаю, что первым водоразделом между созидательным при-
родным началом в человеке и его собственным разумом ста-
ла корысть как антитеза добродетельности, как начало на-
копления эгоцентристской энергии возвышения индивидуа-

2 В данных работах огромную помощь оказала доктор психологических наук
Н. Д. Завалова.



 
 
 

лизма. С этого начинается разрушение (зло) себя, точнее со-
зидательной благости природы в себе. Своим своевольным
размышлениям я нахожу поддержку в поэтических пережи-
ваниях М. Волошина.3

Когда-то темный и косматый зверь,
Сойдя с ума, очнулся человеком. —
Опаснейший и злейший из зверей
Вспять исследил все звенья мирозданья
…Преобразил весь мир, но не себя.

В этом фатализме есть стимул для обоснования созида-
тельной роли психологии, т.  е. создания научно-конструк-
тивного базиса в виде концептуального перехода от объяс-
нительной психологии к психологии созидательной.

Собственно это нам завещали Б. Г. Ананьев, В. М. Бехте-
рев, С. Г. Геллерштейн, В. П. Мясищев, А. Н. Леонтьев, Б.
Ф. Ломов, С. Л. Рубинштейн, Г. И. Челпанов, К. К. Плато-
нов, Ф. Д. Горбов и др.

В моем понимании, при нынешнем уровне образованно-
сти и информированности создание парадигмального миро-
созерцания духовной сути человечности вполне доступно
практической психологии . Вспомним…

«Бог есть не физиологическое или космическое, а пси-
хологическое существо» (Л. Фейербах). Именно практиче-

3 Волошин М. Путями Каина. СПг., 1922.



 
 
 

ская психология способна в лице ученых-практиков сопри-
коснуться с душой переживающего (рефлексия, интроспек-
ция, самосознание), производящего (творчество, нравствен-
ность, результат) и разрушающего себя человека (бездухов-
ность, агрессия, «отморозки»). Именно эта задача заставит
нас вновь вернуться к проблеме развития психического как
сущего человеческого. Концепция «Я» себя не исчерпала.
Нам подал пример академик В. Д. Шадриков, изложив он-
тогенез сознания как процесс отражения в себе. По его мне-
нию, рефлексия, интроспекция лежат в основе возникно-
вения человечности.4 Труды последних лет академиков К.
Абульхановой, В. Зинченко, Д. Шадрикова убеждают в том,
что мы слишком много упражнялись в социологизирован-
ной риторике, намозолив «измами» язык, забыв при этом
о естестве нашем – творческом продолжении созидающей
природы…

Теория действительно освещает путь практике, но уло-
вить начало процесса устаревания теории, дать импульс к
обновлению могут только ОПЫТ И ПРАКТИКА, естествен-
но, при наличии тех, кто сможет аккумулировать опыт и вла-
деет объективным методом познания. Позволю эту бесхит-
ростную претенциозность доказать. Замечу, что собствен-
ный жизненный опыт и практическая научная жизнь под-
держивали мою последовательность в поисках формирова-
ния человечности профессионала. Было много огорчитель-

4 Шадриков В. Д. Происхождение человечности. М., 1999.



 
 
 

ного, но был и спасательный круг – внедренный, воспри-
нятый, вочеловеченный результат. И не только в моногра-
фиях, статьях, кинофильмах, программном продукте, в ви-
де экспертно-консультативных систем, но и как живое зна-
ние в летательных аппаратах, в технико-дидактических сред-
ствах обеспечения безопасности жизни человека в небе. Пу-
ти и методы достижения внедренческого результата иссле-
дований в области экспериментальной инженерной психоло-
гии, эргономики, профессионального обучения и психоло-
гии формирования профессионально важных качеств изло-
жены в моих и Натальи Яковлевны монографиях. Список на-
ших трудов на то время прилагается.

Я же рискнул включить в эссе результаты «умного вос-
приятия» жизни, выстраданные размышления, которые ка-
саются живой этики, духовных начал тех, кто реально ове-
ществил Дух как человеческую и профессиональную надеж-
ность. Смею утверждать, что в небе я увидел, как природное
высвечивает в человеке высшую целесообразность и как че-
ловечность просветляет природное.

Возможно, я самонадеян, но все же верю, что поисковые
исследования для ответа на вопросы, что дала и особенно не
додала Земля обетованная человеку летающему, что помог-
ло человеку стать и быть небожителем, откуда произросла
жизнестойкость, каким образом свобода порождает этиче-
ские и жизненные смыслы, эстетические и нравственные по-
буждения, интересны профессиональному психологу. В ма-



 
 
 

териалах книги5 читателю будут представлены результаты
исследований созидающей жизни профессионалов как про-
цесса духовного взросления, зарождения психологии дей-
ствия, психологии вероучительного смысла жизни, психоло-
гии Добра. Наверное, сказанное выглядит как лихо закру-
ченная фраза. Сошлюсь на мнение известного психолога К.
М. Гуревича, который, прочтя одну из книг «Страна Авиа-
ция: черное и белое», заметил: «Эта книга – малая энцик-
лопедия о жизни человека». Для меня это стоит дорогого.
У меня, как исследователя, экспериментатора, включенно-
го непосредственно в практику опасной профессии, появи-
лась возможность зримо увидеть высокую Правду формиро-
вания смысла жизни и познать психологическое содержание
безмолвия, отделяющего жизнь от смерти двумя – тремя се-
кундами…

В последующем это спрессованное временным контину-
умом сознание раздвигалось переживанием, содержание ко-
торого изобиловало не столько эмоциональными, сколько
нравственными компонентами, биологическими архетипами
в виде конструктов, близких к тем, которые описывал К.
Льюис:6

– из всех ощущений страха наиболее сильный тот, кото-
рый порождался воздействием внешнего мира;

5 См.: Созидательная психология. М. – Воронеж: Российская академия обра-
зования; Московский психолого-социальный институт, 2000.

6 Льюис К. Любовь. Страдание. Надежда. М., 1992.



 
 
 

– страх перед невидимым и есть страх «священный», т. е.
религиозный;

– переживание вины как продукт осознания неисполне-
ния нравственных императивов;

– стыд как состояние рефлексивного сознания, наиболее
реально наполняет знанием о себе;

–  распределение знаний в соответствии со степенью их
важности для данного момента.

Трудно не только описать, но даже устно изложить, как
самоосознание вплывающей, растянутой во времени гибе-
ли, по-разному востребует то биологические, то социаль-
ные, то духовные резервы психики. Как мощно и предметно
наполняются содержанием такие абстрактные понятия, как
«мотив», «вектор-цель», «признак», «знак», «знание». Как
динамично изменяются, перегруппировываются структуры
личности, топология поведения, как проявляется характер.
И наконец, можно познать, чем отличается лицо от лика и
как натура сохраняет Имя. Все это напрямую не входило
в цели эксперимента, все это лилось «сверху», подогрева-
ло интерес и просветляло: мы, авиационные психологи, на-
ивно думали, что психофизиологическими исследованиями
опишем сущностное в профессионале, парящем над Землей.
Сколько раз я вместе со своими подопечными попадал в си-
туации, пахнущие риском, с переходом в сумеречную безыс-
ходность. И почти не регистрировал, не видел, не слышал
панического хрипа, истероидных формант речевых звуков.



 
 
 

Что же сохраняло профессионала? Воля? Да. Характер? Да.
Знание? Да. Опыт? Да. Но было высшее: судьбоносный вы-
бор профессии летания. В упрятанных уголках сознания лет-
чика предусматривалась гибель. Невероятно, но факт. Пред-
сознательный паттерн вероятности смерти, как аккорд сози-
дания, создает условия для спокойного и решительного про-
тиводействия аварийным ситуациям, которым не дано право
лишить его своего Неба. Так зарождается символичность ве-
ры в себя как носителя благой вести для оставшихся и жду-
щих его на Земле.

Для прояснения этой слишком мистической посылки
приведу взгляд летчика-исследователя, полковника А. Г. Зи-
зико на эту проблему:

«Из летного опыта я вывел объективно существующий
закон летной жизни – это потребность постоянного пре-
одоления самого себя, самосовершенствования. Ты просто
должен, просто не можешь не стремиться поднимать всего
себя на все большую Высоту. Происходит осознание само-
го себя, все большее понимание Высокого. Наверное, можно
сказать наступает „эффект самоочищения средой“. В ре-
зультате происходит какое-то Единение на пути к Высоко-
му. Законы летной среды (особо это касается летчиков-ис-
требителей) заставляют плохое уходить из индивида, злое,
а взамен все больше культивировать, вырабатывать хоро-
шее, осознанно доброе. Летное дело чистило наше нутро.

Вот где зарождается готовое, наперед уже принятое



 
 
 

решение (выделено мною. – В. П.) ценой своей жизни спасти
людей от падающего вместе с тобой твоего самолета – от-
вернуть, довернуть, дотянуть».

Ах, как глубоки профессионалы!
Постепенно ко мне приходило особое понимание интел-

лектуализации духа летного труда.
Я заблуждался, думая, что одинок и не буду понят про-

фессионалами. И вдруг…
«Ваша книга „Психология духовности профессионала“

есть та философия, которая важна и злободневна именно
сейчас. Психология духовности – новое понятие. Но именно
она может в большей степени помочь понять, что с нами
происходит, каковы истоки и причины искривления челове-
ческой сознательности и общественного сознания. В своей
книге Вы одновременно показываете необходимость и воз-
рождения, и развития духа людей, народа. И в этом не мень-
шая значимость книги, как исследования и методологии по-
нимания духовности человека вообще» (В. И. Андреев, гене-
рал-полковник авиации, командующий авиацией ПВО).

К сожалению, только тридцать лет спустя, как практик, я
стал понимать, что сущностное содержание психологии жиз-
ни в небе возможно раскрыть путем исследования не дея-
тельности как таковой, а смысловых конструктов пережи-
ваний. Переживания, согласно взглядам Выготского, могут
быть использованы для изучения сознания в контексте отно-
шений личности и среды. Первые попытки проникнуть через



 
 
 

откровения в мозаику переживаний дали положительный ре-
зультат – информацию к объективно составленной профес-
сиограмме летного труда.

Оказалось, что жизнь в небе заполнена не только прагма-
тикой результата труда, но и высшими чувствами соприча-
стия к вечности, бесконечности, осмысления места своего
«Я» во Вселенной. По мнению С. Кьеркегора, человеку да-
но переживание вечности, чтобы он осознавал, что являет-
ся духом. Рефлексивные слои сознания кратковременно на-
полняются символическими видениями красот Вселенной,
чувством неземной раскрепощенности, свободы парения в
пространстве. В полете возникали состояния эйдетическо-
го восприятия атмосферных красочных видов рассвета, на-
ступления ночи, цветовых гамм горизонта и т. д. Интересно
появление ассоциаций со сказками, с ощущением выхода из
себя, из национального менталитета, как бы становление че-
ловеком Земли. Все необычные состояния сознания сопро-
вождались приливом добродетельности.

«Из необычного в полете отмечу, когда смотришь на
Землю с высоты, почему-то наплывают теплые мысли
(обычно это сопровождается приливом тепла), что там
внизу живут своей жизнью добрые люди. Ни разу в голову не
приходила мысль, что там внизу еще есть и прохвосты. На-
верное, небо облагораживает» (военный летчик В. П. Сели-
ванов, командир дивизии стратегических бомбардировщи-
ков).



 
 
 

А ведь человек в небе может принять и ницшеанскую
установку: «Вы смотрите вверх, когда жаждете возвыше-
ния, а я смотрю вниз, потому что я возвышен».

Так, постепенно стала пугливо посещать мысль о благо-
датности архетипов религиозного сознания, которое, кстати,
не исключает отношения человека к человеку как Богу. Речь
идет о духовных переживаниях, которые могут брать исто-
ки из сказок. Как известно, русские сказки «всегда проникну-
ты родной религией и философией этой религии. Самобыт-
ность духовной жизни испытывает влияние духовного опы-
та человечества».7

Продвижение в изучении переживаний выявило: жизне-
творчество человека летающего духовно освещено особым
пониманием истины, красоты, правды. Истина представлена
как познание Идеала, того, что не может быть рукотворным,
зовущим к самосовершенствованию, без чего невозможно
понять смысл и предназначение совести.

Для человека в небе правда – это всегда второе «Я». Оцен-
ка его индивидуальности, готовности к познанию себя, то-
го, чего ты действительно стоишь. Другими словами, проис-
ходит активная субъективная интериоризация событий, свя-
занных с самооценкой профессиональной деятельности. В
данном случае я следую за мыслью В. П. Зинченко:

«Интериоризация – не мир, а его содержание, выражен-

7 Ермолаева М. В. Восприятие и переживание сказки – путь от смысла житей-
ского к смыслу жизненному // Мир психологии. 1998. № 3. С. 56.



 
 
 

ное в чувствах, образах. Интериоризация – это акт онто-
логический, жизненный, реальный» .8

Сказочные красоты неба размывают профессиональ-
но-процедурную приземленность, ощутимо формируют
высшее духовное творческое качество – свободу, свободу
выбора индивидуального, своего смысла полета. Именно эс-
тетические чувства, воображение, переживания красот все-
ленной способствуют созданию своего мира чувств, своих
жизненных смыслов. Все мои практические догадки оказа-
лись близки теоретическим изысканиям проблем духовного
«Я» в психологии субъекта. Читатель найдет практическое
подтверждение мыслям-озарениям о том, что «стремление
к самоосознанию Идеала проявляется с особой силой тогда,
когда реальность приходит с ним в полное противоречие»
(К. Абульханова).

В соответствующих разделах книги9 будут изложены
результаты психологических исследований формирования
концепции духовности профессионала как высшей формы
надежности, самодостаточности, востребованности, необхо-
димости быть интересным другим, будут затронуты вопросы
религиозного сознания, отражающего смысл бытия в небе.

По молодости я был счастлив, так как был опьянен жиз-
нью и не замечал обмана. Затем стал наблюдать и ощущать

8 Зинченко В. П. Мир психологии. 1999. № 1. С. 101.
9 См.: Созидательная психология. М. – Воронеж: Российская академия обра-

зования; Московский психолого-социальный институт, 2000.



 
 
 

много несправедливого вокруг себя и одновременно был со-
грет добром, милосердием и состраданием. Позднее, когда
я работал в летных коллективах, мне удалось слиться с ду-
шами многих летчиков. И я почувствовал, как много досто-
инства в них сокрыто. Из-за недопонимания их трудностей
порой возникает неуважение к летному труду. Так появи-
лась цель, суть которой сводилась к тому, чтобы разрабо-
тать метод, позволяющий раскрыть секрет профессиональ-
ной надежности летчика. Из всего этого родилась моя рабо-
та по созданию теоретико-практических основ моделирова-
ния аварийных ситуаций на земле и в полете, где системно
изучалось поведение человека на биологическом, физиоло-
гическом и психосоциальном уровнях. Обобщая, можно ска-
зать: толкнули меня к этой работе любовь к человеку, науч-
ные пробелы в исследованиях психологической сути опас-
ных профессий, жажда борьбы с невежеством и с неспра-
ведливым отношением к летному составу. Должен заметить,
что даже с помощью науки трудно и небезопасно отстаивать
правду, тем более истину, которую другие не видят или, того
хуже, в которую не верят с рождения.

Не могу не привести умнейшую мысль Альберта Швейце-
ра: «Все больше и больше проникаясь скептицизмом, наша
духовная жизнь прогнивает. Поэтому мы живем в мире, ко-
торый полон лжи».10

Приведу высказывание человека, которому я обязан от-
10 Швейцер А. Благоговение перед жизнью. М.: Прогресс, 1992. С. 25.



 
 
 

правкой меня в Москву на учебу в аспирантуру в тот период,
когда меня высылали на Курилы:

«Володя, кто бы мог подумать, что из полкового вра-
ча, гонимого вездесущими политработниками, считавшего-
ся первым злодеем, выйдет толк. Ведь то, что Вы говори-
ли, стало гласным и признанным только через 30–40 лет»
(полковник М. И. Воронин, военный летчик, участник Ве-
ликой Отечественной войны).

Да, действительно, прошло 40 лет, но, когда появилась
книга «Страна Авиация», да еще изданная в издательстве
«Наука», страх от прочитанной правды еще не покинул ин-
теллигенцию.

«В принципе эта книга не должна была выйти – время не
то, тема не та, да и, вообще, кому сейчас нужен рассказ
о том, как готовили летчиков ВВС… содержание книги де-
сять лет назад было просто немыслимо в устах админи-
стратора, ученого, генерала, коммуниста. Но он сделал по-
чти невозможное. Книга „Авиация: черное и белое“ – это яв-
ление. Это духовный катехизис на столе у читателя» (член
Союза писателей, генерал А. К. Сульянов, летчик-инструк-
тор).

Понятно, хотя и горько: жизнь прожить можно, а книгу
про это ни-ни…

Да… Что говорить, собратья по небу, писатели-летчики
поддержали меня высоким словом.

«„Страна Авиация: черное и белое“ – произведение вне при-



 
 
 

вычного понятия жанра, оно неожиданно, как его созда-
тель. Это скорее всего отражение потока сознания уче-
ного и летчика, пытающегося сказать читателю если не
всю правду (такое невозможно) о нашем авиационном суще-
ствовании, то только правду.

Эта работа для всех. Наверное, Пономаренко – един-
ственный генерал ВВС, который с такой чуткостью и так
честно переживает за пилота, человека летающего. Подоб-
ное встречать мне случалось, может быть, раз или два
в жизни» (член Союза писателей, летчик-испытатель A. M.
Маркуша).

Я привожу эти выдержки, ей-ей, не для похвальбы, ибо я
для этих людей всего лишь подсмотревший их духовное на-
чало. За это не хвалят. Видимо, меня простили как психоло-
га. Это тоже дорогого стоит.

Всматриваясь, вживаясь, исследуя и принимая чужую
жизнь, я по-настоящему учился. Учась у жизни, познавал
мудрость Л. Н. Толстого:

«Наука, учение есть не что иное, как усвоение того, что
думали до нас умные люди».

Этими умными людьми порой выступали новые факты,
явления, дерзкие мысли о единстве своего разума с высшим.
Отсюда и наплывало наваждение, что небо нам, людям, дано
в целеполагании разгадки тайны Духа с намерением приоб-
щения людей к Разуму для более глубокого и радостного об-
щения с Вселенной. Первыми счастливчиками, приблизив-



 
 
 

шимися к мгновениям духовного откровения именно в небе,
стали те, кто поднялся над Землей, те, кто действительно ле-
тает, становясь плотью, мыслью, духом того Пространства,
которое для многих – ничто, пустота. Разве это не духов-
ное счастье, которое предвидел К. Циолковский, когда полет
дает возможность быть способным к наполнению пустоты
и бесконечности своей созидательной энергией, полем жиз-
ни и смыслом бытия. Но, чтобы это действительно осмыс-
лить, одухотворить, родить душу, наконец, необходима Свя-
тая любовь к полету как к источнику развития смысла жиз-
ни. Конечно, это образ еще несобранного потока сознания.
Хотя и теоретики пришли к выводу о том, что «субъект, по
определению, является существом духовным… стремящим-
ся к достижению определенных идеалов» (В. Знаков).

В представленных результатах исследований жизни лет-
чиков читатель найдет для себя познавательное в области
формирования духовного пространства летчика. Узнает но-
вые подходы к тому, как сохранить летное долголетие и про-
фессиональное здоровье, поддержать летный профессиона-
лизм. Ознакомится с уникальными экспериментальными ис-
следованиями надежности летных экипажей в полете в про-
цессе наиболее сложных отказов техники и оборудования.
Мне повезло быть непосредственным участником сложней-
ших летных испытаний в воздухе техники и агрегатов. Я по-
знавал телесное, душевное и Духовное состояние человека
на пределах его психофизиологических возможностей как с



 
 
 

помощью проницательного наблюдения, так и с помощью са-
мых совершенных приборов. Это позволило создать в прак-
тической психологии новую парадигму человечности про-
фессионала вне земли. Имея опыт педагогического обще-
ния с летчиками более 20 стран, летающими на F-16, F-15,
F-18, которым я читал лекции в Институте психофизиоло-
гической подготовки (США, штат Филадельфия, г. Саупт-
гемптон), общаясь с летчиками боевых частей, силами быст-
рого реагирования, инструкторами летных училищ, высши-
ми руководителями ВВС и ВМФ США, беседуя с ветерана-
ми авиации, сотрудниками Музея авиации и космонавтики
в Вашингтоне, хочу констатировать, что между всеми очень
много общего в плане человечности.

Упорно и мучительно думая над тем, что именно сближа-
ет летчиков разных социальных культур и прагматических
ценностей, все же прихожу к выводу: за этим стоит сближе-
ние психологического и религиозного понимания Духа че-
ловека на планете Земля.

С позиции созидательной психологии высшее, что есть в
человеке, представлено его переживанием смысла и предна-
значения жизни. В чувстве, соотнесенном с Идеалом, Ве-
рой, Образом, человек воспроизводит свой душевный энер-
гетический потенциал добра, внутренние потенции совести,
ощущает духовное родство и правдивость с тем, к чему идет
всю свою жизнь. И все это скрыто от окружающих.

К сожалению, предметный ум вне духовного ореола не



 
 
 

порождает высших добродетельных деяний. Ум – это дар
добра, если оно погружено в духовное вместилище.

«Правдивость, – утверждал Швейцер, – есть фундамент
духовной жизни. Наше поколение, недооценив мышление,
утратило вкус к правде, а с ним вместе и истину».

Действующий профессионал живет в мире многих обще-
признанных физических и социальных истин. Они выступа-
ют для него в качестве опорных пространств познания и со-
зидания. Но суждения лишь по практическим делам не все-
гда истинно раскрывают тонкий мир человека. Необходимо
познать процесс духовной переплавки внешней среды жизни
во внутренний мир человека.

Именно этот дар познания сближает профессионализм
психолога со служителями церкви. И те, и другие познают
и помогают заполнить душу добрым духом, оберегают его
от опасности соблазна злом. Идеальность, идея, идеал – это
не облако, а зов к вершине, причем собственной. Объектив-
ная сила естественных наук в том, что она способствует по-
знанию законов причинности явлений в их взаимосвязи, от-
вечая на вопрос, не что сделал человек, а почему он это
сделал и почему будет поступать так и не иначе. Специали-
сты в области психологии душевной жизни, т. е. Добра, фор-
мируют духовный иммунитет к сквернам бытия, раскрыва-
ют опасности, дремлющие в глубинных слоях сознания. Дух
есть нечто, что каждый из нас переживает в своем опыте, по-
этому это не мистическая, а подлинная реальность, придаю-



 
 
 

щая жизни высший смысл и освящающая ее против зла. С
позиции идеального, т. е. переживающего, дух создает спе-
цифическую область мировоззрения, мировоззрение созда-
ет Идеал, Идеал порождает Веру, Вера формирует убежде-
ния, убеждения обеспечивают дела. Таким образом, в этой
логической цепочке Идеал – это акме (вершина). Идеал без
веры в него – ничто. Идти к идеалу можно только с помощью
веры. Вера – это убежденность в том, подлинную истинность
чего не в состоянии удостоверить. В религиозном сознании
Вера – это бескорыстное почитание высшего Священного на-
чала, определившего сущее в человеке как любовь к Созда-
телю, как достойное служение «образу и подобию».

В жизни знание выступает как осмысленное пережива-
ние себя в этой жизни, особенно смысла и предназначения.
Из этого складывается мыслящее мировоззрение, которое и
формирует личность. Объединительным началом и в свет-
ском, и в религиозном мировоззрении является познание
или признание идеи потока добродетельности от Высшего
Начала. Пора это признать всем.

И дело здесь не в мифологическом уходе от реальной
предметной жизни. Вся наша жизнь для кого-то миф. А на-
ши надежды? Как часто они мифологичны! Так что, миф –
это предметный пульсар надежды. И не стоит к нему прояв-
лять пустое, без меры атеистическое высокомерие.

Почему идея Добра так исторична и актуальна? Дело в
том, что в мире много неразделенного горя, общих бед и лич-



 
 
 

но направленной несправедливости. Обилие лжи и зла, как
свойство социального бытия человека, привело в XX веке к
неискупленному и непрощенному греху, который стал зна-
ком беды человечества. Тем более что насильственно при-
витый атеизм не создал ситуацию веры в духовный Идеал.
Отсюда и живучесть принципа «все возвращается на круги
своя», который выразился в появлении потребности вновь
обратить взор к Небу, проникнуть в тайны добродетельно-
сти, определяющей духовное единение землян.

Язык, знаки, символы, ритуалы, религиозные привычки
создали условия для понимания и общения племен и наро-
дов. Но остался один зияющий провал – непонимание друг
друга в духе. Не достигнуты вершины Вселенского Созна-
ния. Все это наводит на мысль, что Человек лишь на время
приземлен и Путь его не окончен.

По мысли физиков, в мироздании есть две реальности –
вещество и Поле (А. Эйнштейн). Но для человека они пре-
образуются в информацию и дух. В этом случае человече-
ская жизнь – это некое материальное преобразование ин-
формации в живое вещество. Думается, что проявление Ду-
ха в материи и есть сущее свойство жизни. Из этих допуще-
ний рискнем сделать более высокое обобщение: связь энер-
гии космоса с полем живого вещества человека осуществля-
ется через духовность. Доказать это можно лишь при усло-
вии открытия психического вещества.

В человеке кроме энергетического поля, благодаря прие-



 
 
 

му космической энергии, существует поле духовное. Возни-
кает вопрос: зачем человеку понадобилось духовное поле па-
раллельно сознанию как высшей форме существования ма-
терии? Выскажу лишь общие посылки, так как твердых до-
казательств в руках не держу.

Человек на земле, и как физическое вещество, и как био-
логическое, и как социальное, в своей активной природосо-
образности проявил себя в виде эволюционной способности
к выживанию. Сам процесс выживания не идентичен сози-
данию, так как, с позиции Духа, опирался не на самые луч-
шие свойства человека: агрессию, гедонизм, лукавство, ве-
роломство, насилие, конформизм, мимикрию и пр. (Д. Коле-
сов). Биосфера отбирала «приспособленцев». Генетически
живое вещество адаптировалось к природе не только через
страх, но и через удовольствие, наслаждение, а затем лишь
через опасность. Поэтому теория о том, что выживали силь-
ные, требует уточнения: выживали чувственные, обласкан-
ные природой. Именно в чувственности по неустановленным
причинам произошло нарушение гармоничной связи между
чувственным и природным в человеке. В результате разум
приобретает новое свойство «бесчувственности», и соответ-
ственно развитие процесса выживания на более высоком об-
щественном уровне приобрело новый вектор в виде насилия,
а затем и власти. Подобное суждение имеет некое основа-
ние, так как общественно-экономические формации изме-
няются, материальный быт растет, а культ власти и насилия



 
 
 

крепчает. И вместе с тем история развития человечества сви-
детельствует: механизму природно обусловленного насилия
в целях выживания всегда противостояло Сущее в челове-
ке! Сущее в духовном поле человека – это силовые векторы,
которые несут любовь, сострадание, добродетель и совесть.
Духовность в моем понимании – это способность человека
трансформировать добродетельную данность на других лю-
дей с целью дальнейшего развития вселенской любви, добра
и саморазвития. Вот почему мое «Я», хорошее или плохое,
есть также «Я» других людей. В этом всеобщность добра и
зла. Отсюда и фундаментальность духовного поля, проявля-
ющегося «в связности людей в добре и зле» (И. Ильин). Надо
полагать, что как в природе вообще существует непрерывное
термодинамическое неравновесие, так и в природе человека
заложено нравственное неравновесие. Вот где надо искать
«Божью детерминанту» появления Духа как высшего буфера
в случае, когда духовное поле теряет динамическое равнове-
сие и выходит за пределы «духовных законностей» в область
зла.

По-настоящему свое второе «Я» человек «обеляет» на пу-
ти к слиянию с возвышенным. В этой связи я попытался най-
ти некоторые примеры из жизни летающего человека, т. е.
космонавта и летчика, подтверждающие мою гипотезу о том,
что дух земного человека, особенно в полете, нуждается в
большей космической (небесной) поддержке.

Для человека летающего Небо всегда было, есть и будет



 
 
 

любовь и Дух. Не следует упорствовать в убеждении, что Дух
– это обязательно что-то не от мира сего. Человеческий дух –
это реальный опыт возвышенного психического состояния,
возникающего не столько в результате действия, сколько в
процессе достижения смысла своей деятельности. Само по-
нятие «смысл» включает в себя цель в ее духовном смысле.

У летчика и космонавта, в отличие от птиц, в основе же-
лания к полету всегда духовная потребность познать себя,
свое «Я». Таким образом, познать себя – это и есть духовная
работа, а человек летающий, стало быть, является носителем
духа! Высшее предназначение Духа – вести человека к Ис-
тине путем развития в нем сущностных сил. Для человека
летающего высший смысл не только в «небесном» труде, но
и в самом процессе летания. Человек есть субъект, объектом
которого является вся вселенная (О. Вейнигер). Ибо лета-
ние в Небе открывает человеку Земли святость данной ему
свободы. Каждый летчик и космонавт знает, что полет, как
возможность соприкосновения с Вселенной, заполняет ду-
шу такими чувствами, как страсть и эстетическое наслажде-
ние творением Всевышнего. Полет способствует тому, что-
бы раскрыть себя, развить, размыслить свое «Я» и, наконец,
выйти из своей телесной оболочки да погулять чуточку на
воле… Скорость, пространство, дыхание гравитации, ощу-
щение своей причастности к Вселенной, переживание свое-
го нового «Я», более свободного, вольного – все это и есть
новый мир пространства Духа, с помощью которого человек



 
 
 

в полете познает Сущее.
Отсюда понятен мотив ответов летчиков на вопрос: «Чем

Вас заговорило Небо?»:
– полет вытеснял из меня все мелкое и всегда напоминал,

чего я стою;
–  чувством сплоченности, слитности с небом, с вечно-

стью;
– чувством отрешенности от мирской суеты;
– возможностью жить в другом измерении;
– новым ощущением, пониманием смысла, которое нель-

зя получить на Земле;
– полет помогает осмыслить величие души. Да, душу че-

ловеческую умом не понять.
Когда летчик или космонавт в рискованной ситуации уси-

лием воли побеждает страх и ликвидирует угрозу для жизни,
его духовное поле на мгновение наполняется далеко не гор-
дыней. Дух является как очищение от гордыни, в виде откро-
вения: «переоценил себя». Опасность, как угроза жизни, в
сжатые мгновения центрирует человека на смысловом пере-
живании: кто ты на самом деле. Это и есть духовный процесс
очищения от самодовольства, осознание вины за расшире-
ние рамок своих возможностей. Таким образом, дух космо-
навта, летчика есть реальность, представленная в его жиз-
ненном и профессиональном опыте.

Представленный сгусток моего опыта наблюдений близок
многим мыслям философа С. Кьеркегора.



 
 
 

«Человек есть дух, но что такое дух? Это Я – отношение
к себе… И это отношение есть дух, в нем заключена ответ-
ственность…».11

Психологи в XXI веке обязаны создать новое научное на-
правление в виде образа Духа человеческого как источника
для поддержания духовных ценностей. Ибо полагаю, что дух
– это жизненная сила, но не для власти над другими. Дух –
это характер, но не для повелевания, а для примирения свое-
го «Я» с добродетелью. Духовная ценность человека поддер-
живается состоянием веры в другого человека. Но для этого
надо владеть особым языком сознания, с помощью которого
можно общаться с другой праведной душой, черпая из нее
Красоту и Истину в согласии с Провидением.

Из всего сказанного я делаю дерзкий вывод: сообщество
летающих людей духовно ближе к пониманию того, что че-
ловек не властен над собой, а стало быть, не может быть
властен над подобными себе. Люди, непосредственно сопри-
коснувшиеся с Космосом, к сожалению, утаивают, что от-
четливо ощутили смысл и жизнь Духа в себе, в своем вто-
ром «Я». Человек летающий в качестве средства достижения
высших целей предлагает любовь и жизнелюбие.

В полете появляются необычные чувства, которых чело-
век не испытывает на Земле. Перечислю некоторые из них,
на которые указывали летчики:

–  в полете появляется ощущение, что паришь над обы-
11 Кьекегор С. Страх и трепет. М., 1993.



 
 
 

денностью, возвышаешься душой, ты в прямом контакте с
небом, ты часть этого бесконечного пространства;

– состояния были, я бы обозначил их как «легкость ду-
ши»;

– в полете, в отличие от земной жизни, появляется чув-
ство свободы;

– появляется необычное просветление сознания, четкость
мышления, каких на земле не испытывал;

– было несовпадение с истинным временем;
– в воздухе из-за кислородного голодания я потерял со-

знание, в этот же миг за 150 км от меня другой летчик в воз-
духе ощутил, что со мной беда; я очнулся.

Самый большой порок в человеке – это гордыня. Человек
в полете усмиряет и ее, исповедуя нравственный императив:
чем выше мы поднимаемся над людьми, тем меньше мы им
кажемся. Вот еще один пример святости полета: возвраща-
ясь с Неба, обогащай Духом Землян. Конечно, далеко не все
летающие достойны этой святости: как говорится, у каждо-
го свое поле, свой злак и свой сорняк. Но нам, землянам,
надо более продуктивно использовать космические полеты
в целях исследования психического поля личности челове-
ка как носителя планетарного сознания, как энергетическо-
го резервуара космической энергии в интересах поддержа-
ния потенциала Духа разумности. В этой связи в научные
программы космических полетов следует включать не толь-
ко вопросы физиологического выживания и способности к



 
 
 

работе в условиях невесомости, но и более широкие пробле-
мы, определяющие физическую суть энергетической «под-
качки» культуры живой планеты Земля.

В космосе – ключ к открытию психического кода (веще-
ства), который был по неизвестным причинам утрачен, и нам
досталась лишь частичка витальных, репродуктивных и эго-
истических потребностей. Не менее важна роль Космоса в
формировании нового планетарного сознания, новых теорий
о происхождении психического.

Хотел бы напомнить, что еще в 1929 г. П. А. Флоренский в
своем письме к В. И. Вернадскому сообщал: «…хочу выска-
зать мысль, представляющую скорее эвристическое начало.
Это мысль о существовании в биосфере того, что можно
было бы назвать пневматосферой, т. е. о существовании
особой части вещества, вовлеченной в круговорот культуры
или, точнее, круговорот Духа. Это заставляет подозревать
существование и особой сферы вещества в Космосе» .12

Это предвидение не только духовного лица, но и естество-
испытателя. Не менее интересен и ответ В. И. Вернадско-
го: «…в научное мировоззрение должны войти явления жиз-
ни, и, может быть, мы подойдем к ослаблению противоре-
чия, которое наблюдается между научным представлением
о Космосе и философском или религиозном его постижени-
ем. Ведь сейчас все дорогое для человечества не находит в

12 Переписка В. И. Вернадского и Л. А. Флоренского // Новый мир. 1989. № 2.
С. 198–199.



 
 
 

нем – в научном образе Космоса – места».
Я прихожу к мысли, что познание духовного, как системы

преобразования Высших потоков Разума в земной эквива-
лент веры, может стать научной базой для разработки геопо-
литической идеи безопасности жизни на планете Земля. Для
этого необходимо знаковое объединение религиозного и на-
учного сознания. Для этого люди должны отказаться от
утверждения превосходства говорящего над неговорящим.

Уместно помнить, что возникновение жизни не случай-
но: за этим стоит взлет духа (Т. Шарден). Общий гуманитар-
ный смысл всего сказанного очень прост: между верующим и
неверующими вполне возможно наводить мосты, построен-
ные не столько на доказательствах «про и контра», сколько
на принятии святости мысли: сохраняйте источник жизни в
Духе, Вас породившем.

Наблюдения, раздумья и сомнения, прочувствованные и
выстраданные, помогут выработать психологическую уста-
новку на профессию как на особый духовный источник
добра и добродетелей.

В межпрофессиональных общностях, как столпах обще-
национального благополучия и духовного общения, люди
легче приемлют и понимают друг друга в разномыслии и сво-
боде выбора. В качестве доказательства справедливости вы-
сказанных суждений в книге13 представляю данные анали-

13 В книгу «Созидательная психология» вошли главы из книг: «Страна Авиа-
ция: черное и белое». М., 1995; Психология духовности профессионала. М.,



 
 
 

за результатов экспериментальных психологических, физио-
логических и социальных исследований жизнедеятельности
человека, избравшего для себя опасную профессию. В опас-
ной профессии почти исключена возможность проявления
лукавства и мимикрии, так как за ложь неотвратимо придет-
ся заплатить жизнью. Имея личный опыт работы в подобных
профессиях, хотел бы привлечь внимание читателя к неко-
торым результатам профессиональных исследований в обла-
сти психофизиологических основ надежности человеческой
психики во «внечеловеческих» условиях. Речь идет о поис-
ке космогонических резервов добродетельности. На приме-
ре профессии «небожителей» (летчики, космонавты) пред-
лагаю заглянуть во внутренний мир профессионала, в его
душу, которая не позволяет ему творить зло, так как не поз-
воляет браться не за свое дело. В книге, которая посвящена
этой проблеме, сделана попытка представить своеобразную
онтологию духовных напряжений развивающейся и действу-
ющей личности профессионала. Особое внимание в ней уде-
лено образованию и воспитанию как среде, культивирующей
дух добра.

Профессия человека летающего мне дорога как материн-
ская любовь, которая сделала мою жизнь служением ему,
наполнив ее смыслом, радостью бескорыстного творческого
труда.

Конечно, как исследователь, как человек, поживший вза-

1997: Авиация. Человек. Дух. М., 1998: избранные статьи.



 
 
 

хлеб, для которого научная работа и была единственной жиз-
нью, как врач и психолог, я больше всего обеспокоен вопро-
сом: а поняли ли тебя? Мне повезло: меня поняли родствен-
ные души.

«Никогда я не испытывал такой потребности немедлен-
но выразить автору такой жизненно необходимой книги
„Страна Авиация: черное и белое“ благодарность. Я много
прочел книг об авиации, но никогда не встречал человека, ко-
торый так всеобъемлюще, с такими интимными оттенка-
ми, с таким глубоким знанием истоков, смог познать, по-
нять и описать душу летчика, заглянуть в такие уголки,
куда не каждый близкий друг вхож. Как мне все это близ-
ко, дорого и понятно. Сколько лет меня все это мучило,
искало выхода, поддержки, просто понимания: не сделать
даже простого летчика с помощью „обезьяньих“ навыков,
нужна душа и полная самоотдача» (Летчик B. C. Бутузов).

«Я прочла Вашу книгу, и она произвела на меня впечат-
ление, как книга Макаренко „Педагогическая поэма“. Я дол-
го искала это направление, пройдя через самопознание, об-
ретя тем самым Дух и Свободу. Меня восхитило то, что я
впервые увидела то, как ученый человек пишет слово Бог и
Душа с большой буквы. Если ранее некоторые ориентиры в
моем развитии были несколько расплывчаты и я шла почти
вслепую, то после прочтения Вашей книги передо мной как
будто зажгли свет и раздвинули горизонты, ощущение бы-
ло такое, словно на меня повеяло сильным и светлым пото-



 
 
 

ком энергии, как от живительного источника. Я благодарна
Вам за Вашу книгу» (Е. Богдановская, учитель, с. Верховол-
жье Вологодской области).

«Это новое слово психолога о духовности как высшей
стадии профессионализма» (Б. А. Сосновский, профессор).

Не я заслужил эти слова. Это они, мои родные небожите-
ли, дали основания к этим чувствам читателей. А мне доста-
точно одного: оправдать доверие психологии авиационной,
чье предназначение быть ответственным за тех, кто в небе.

Ответственность самих профессионалов реализуется
нравственно-духовной культурой, мотивом совершенство-
вания себя как источника надежды для других. Все, что на-
писано в этой книге, – это опыт. Опыт, аккумулированный
духовным потенциалом конструкторов авиационной техни-
ки, летчиков-испытателей, строевых и линейных пилотов,
ученых, авиационных врачей и психологов. Это сорокалет-
ний драматический роман с авиацией. Я рискнул создать
новую философию авиации, новое мыслящее мировоззре-
ние, которое закрепило за человеком летающим понятие
элитарности. Элитарность экипажей означает, что авиацион-
ный комплекс представляет высокий уровень технологии и
наукоемкости, требующий для своей эксплуатации высокой
культуры, мощного интеллекта, выраженных летных способ-
ностей, крепкого психического и физического здоровья. К
сожалению, сегодня многим из круга «сильных мира сего»
это неясно или они просто не хотят принять существо и таин-



 
 
 

ство техники, а конкретно того, что она требует более высо-
кого качества жизни, этического наполнения смысла пред-
назначения авиатора. Небо, Космос требуют от професси-
онала человечности, умственной одаренности, света духов-
ного и чистой совести. Да, это идеал, но он рожден нашим
родным авиационным мыслящим мировоззрением. К этому
идеалу авиатор идет с верой, порождающей убежденность
в истинность своей любви к полету. В этом состоит полно-
ценная духовная жизнь – Человек Авиации гордится сво-
им жизнеутверждающим мировоззрением, в котором зака-
лилась жажда летной деятельности.

Я благодарен судьбе, что она подарила мне возможность
учиться и работать с людьми, чьи имена названы в этой кни-
ге. Особенно летный состав – вечный свет в моей душе. Это
люди, способные не только на высшую любовь к идеалу –
Небу, но и на понимание своей принадлежности не только
к земному. Естественно, такое понимание себя в круге авиа-
ции делает меня излишне пристрастным, но не отступающим
от увиденной и сотворенной авиаторами правды. Все прочее,
резко сказанное, – от бессилия, от горечи, от утрачивания
иллюзий-надежд на человека по образу и подобию…
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