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Размышления и впечатления современника о А. С. Пушкине:

«Пора и мне.. пируйте, о друзья! Предчувствую отрадное
свидание; Запомните же поэта предсказанье: Промчится год, и с
нами снова я, Исполнится завет моих мечтаний; Промчится год,
и я явлюся к нам».
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От автора

 
Данная книга – это эссе, обостренный взгляд современ-

ника на родональника русской словесности, для воплощения
которого приходится глубоко изучать и  пропускать через
призму своего жизненного опыта множество фактов из био-
графии Пушкина. Это кропотливая и  осмысленная рабо-
та, прочтение которой заставляет мыслящего человека заду-
маться о серьезных вещах- «В глухонемом веществе заост-
рять запредельную зоркость»:.

Пора и мне..пируйте, о друзья!
Предчувствую отрадное свидание;
Запомните же поэта предсказанье:
Промчится год, и с нами снова я,
Исполнится завет моих мечтаний;
Промчится год, и я явлюся к нам»…»

Единая линия судьбы великих землян России, «литера-
турных гигантов» на  ладони истории русской словесности
(Пушкин. Лермонтов. Гоголь).

Литературность. Красота. Бессмертие. Божественность.
Литературное бессмертие противостоит земной кончине…

Поэзия, неопределимая до конца, как сама Жизнь…
Трагическое переплетение личных судеб, русской госу-



 
 
 

дарственности и империи, сожительство поневоле, трон Ве-
личин, венчанный знаками Истории. Некая общность, кото-
рая по странности бытия проявилась в жизни великих масте-
ров слова и росссийской империи: «Когда я вскоре умирать
буду, то никто не придет ко мне, кроме Черного гостя…»

В России писатели были всегда сродни духовникам – они
исповедовали и принимали на себя грехи всей нации:»

Любовь и тайная свобода
Внушали сердцу гимн простой,
И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа».

Великий мирянин России, ее поэтический пророк, вечно
присутствующий в нашей жизни: « Святая Русь мне стано-
вится не в терпеж… что до славы, то ею в России мудрено
довольствоваться… но клянусь честью, ни за что на свете
я не хотел бы переменить отечество или иметь другую ис-
торию, кроме истории наших предков такой, какой Бог ее
дал» – Пушкин.

Нет России без ее великих патриотов. Нет России без ее
великих властителей дум. То и другое вместе – явление рус-
ского духа. Имя которого – Пушкин. Сродни духовному на-
чалу – Национальной идее: «Мое имя принадлежит Рос-
сии».

«Благославляя колеи



 
 
 

И рвы Отеческой земли»

Язык Пушкина поражает читателя счастливой смелостью.
Он – адвокат внутреннего мира, находящегося в глубине че-
ловека. Он  – против Золотого тельца, которого признают
за бога. Категорически настаивающий, что Россия есть само-
стоятельный и жизнестойкий организм. Разрывающий пеле-
ну гнусно – извращенных порождений о исторической немо-
щи России. Истинный защитник России.

Властитель ее дум и духа. Милость к падшим призывав-
ший- В каждом разбойнике чтил распятого в безднах Бога.
Верил в человека. Не верь князю тьмы. Толпу не уважал.

Суровый обличитель лжи и несправедливости.
В  кантовском моральном императиве  – вся сущность

Пушкина, все содержание и вся форма: «  Звездное небо над
головой и моральный закон внутри нас».

Его всегда волновали Русская Земля и  Русский Чело-
век. «Страшные загадки русской души…» И воспринимал
и вмещал в своем сознании далекую древность и современ-
ность России, все поведение и умонастроение Великого на-
рода: « Ведь он русский: стало быть, ему все под силу, все
возможно!». Впоследствии А. Ахматова словно обратится
к А. С. Пушкину – «Иди один и исцеляй слепых…»

Тосканский литератор маркиз Чезаре Боччела (современ-
ник Пушкина) писал: «…Пушкин был общепризнанным ге-
нием, одним из немногих поэтов, которые оказывали столь



 
 
 

мощное воздействие на массу своих современников, что они
могли еще при жизни получить в награду их самое востор-
женное восхищение; его смерть была оплакана как подлинно
национальное бедствие и оставила невосполнимую пустоту
в русской литературе».

Другой европеец через 150  лет после гибели Пушкина
дал блистательный свод Величия русского поэта: «  С  ним
русская литература вошла в мир, как сама Россия вошла
с  императрицей Екатериной Второй в  число великих дер-
жав. То европейское сияние, которое, как и русское, исхо-
дит от Пушкина, было спроецировано, как лазером. в Евро-
пу, от Гоголя до Достоевского, и перед этим новым источ-
ником света Европа не могла устоять».

А через 200 лет после рождения Пушкина официальный
орган Ватикана газета «Оссерватер Романо» поместила об-
стоятельная статью с броским заголовком: «Лирический по-
эт русской души».

Он воспринимал жизнь как невольное сожительство Ве-
ры и Знания, дуалистическим сбором всеядных Иерусалима
и Афин, а потому наполнял емкость жизни страстью, драмой
и трагедией:

Я тайности свои и небеса отверзу,
Свидения Ума Священного открою.
Я дело стану петь, несведомое прежним!
Ходить превыше звезд влечет меня охота
И облаком нестись, презрев земную низкость.



 
 
 

Он переносил на свои страницы куски этого ристалища,
как их преподносила жизнь, ничего не  смазывая, не  при-
чесывая и  не  сглаживая. Не  стесняясь, тут  же на  страни-
цах, плакал и восхищался, бичевал и весело хохотал, любил
и негодовал, клялся и отрекался:

…я еще
Был молод – но уже судьба и страсти
Меня борьбой неравной истомили…
И бурные кипели в сердце чувства
И ненависть и грезы мести бледной.

То поляна, вся в цветах и  солнце, и вдруг лунный свет
сгустился и вместо росы упал на траву и листья… и «тень
лесов Тригорских»:

…Вздыхать о милой старине
И сельской музе в тишине
Душой беспечной предаваться…
…Я буду мыслию всегдашней
Бродить Тригорского кругом,
В лугах, у речки, под холомом,
В саду, под сенью лип домашней.

И  выражал это в  произведениях  – потрясениях, кни-
гах – пробуждениях, книгах пророческих: «талантом, зна-
ньем и умом» давал примеры обществу, «служил его поль-



 
 
 

зе», побеждая душевные скорби и муки, побеждая раздира-
емые его сомнения:

На лире скромной, благородной
Земных богов я не хвалил
И силе в гордости свободной
Кадилом лести не кадил.

И  трепетал, и  осуждал и  обличал, но  пером водило
главное  – желание трезво взглянуть на  народ и  Россию,
бесстрашно разобраться в  запутанности народной жизни,
в  невероятной сложности характеров и  мировосприятия
миллионов.

«Вращается весь мир вкруг человека»

И одновременно нес светлую стихию веры в нетленную
мощь русского уклада и русского характера, связывал свой
диагноз исцеления страны с надеждой на ее гальванический
прорыв, чтобы не допустить высыхания мозгов до размеров
в горошину, а примитивное, пресное и безразличное не за-
лило темным чернилом душу. Делом всей его жизни стала
битва на душевном поле русского человека, где языческое
чистое начало покрывалость роковыми трещинами и язва-
ми нового века, помутненного аспидными разрушительны-
ми парами клятвоотступничества, оборотничества, алчно-
сти.



 
 
 

«…На святой Руси не было, нет и не будет ренегатов,
то есть этаких выходцев, бродяг, пройдох, этих расстриг
и патриотических предателей…»

В. Белинский

Эссе призвано производить впечатление… Автор исход-
ного материала не  скрывает, что она старалась и  сама по-
чувствовать Колумба русской литературы, «неприглаженно-
го и  непримазанного» Пушкина, переболеть глубиной его
мысли, литературной дерзостью, роскошью поэтических об-
разов, полнотой жизни, бьющей из него увлекательным фон-
таном; и также вызвать у читателя искреннее желание снова
коснуться красивых и глубоких текстов русской классики.

«До  капли наслажденье пей, / Живи беспечен, равноду-
шен! / Мгновенью жизни будь послушен, / Будь молод в юно-
сти твоей!»

Пушкин нужен нам и  дорог, как и  Россия, где  бы рус-
ский человек ни жил – в России или за ее пределами. Никто
не знает своей судьбы, как и не знал великий поэт. Главное –
надо знать и помнить, что мы – православные, что Россия –
великая страна, коль бог ей посылает таких поэтов: «Вос-
стань, Пророк, и виждь, и внемли, / Исполнись волею Моей, /
И обходя моря и земли, / Глаголом жги сердца людей!».

Пушкин и потому классик, что он во все времена совре-
менен и актуален.

Русская стихия мощно зарокотала в слове Пушкина. И ве-



 
 
 

ликая тайна его творчества приоткрывается, лишь тогда, ко-
гда понимаешь, что творчество это было соприкосновением
с Солнцем, Небом, Творцом.

Если бы сегодня мы говорили языком Пушкина, это бы-
ла бы другая страна, без оболванивания иноземной интер-
венцией: «таргетирований», «аутсорсинга», «рекрутинга»,
«банкинга», «дайвинга», «яхтинга», «шопинга», «лифтин-
га»…

На  каждом новом историческом этапе подтверждаются
слова, сказанные И. А. Гончаровым: «…Пушкин – отец, ро-
доначальник русского искусства, как Ломоносов – отец нау-
ки в России. В Пушкине кроются все семена и зачатки, из ко-
торых развились потом все роды и виды искусства во всех
наших художниках».

Пушкинская широта в познании и изображении действи-
тельности, идейно-философская глубина, историзм и вместе
с тем острое чувство современности, живой интерес к на-
родным движениям, проникновенное внимание к «простым
людям» – всё это оказало могучее воздействие на писателей
и художников разных поколений: Н. В. Гоголь и М. Ю. Лер-
монтов, Н. А. Некрасов и М. Е. Салтыков-Щедрин, Ф. М. До-
стоевский и Л. Н. Толстой, А. П. Чехов и М. Горький…

Переводя сюжеты и  мотивы Пушкина на  язык музыки,
создавали свои произведения М. И. Глинка, П. И. Чайков-
ский, А. С. Даргомыжский, М. П. Мусоргский, Н. А. Рим-
ский-Корсаков, А.  К.  Глазунов, С.  В.  Рахманинов, С, С.



 
 
 

Прокофьев, Р.  М.  Глиэр,  Б.  В.  Асафьев, Д.  Д.  Шостако-
вич. С именем Пушкина связали своё творчество художники
О. А. Кипренский, В. А. Тропинин, К. П. Брюллов, И. Е. Ре-
пин, В.  А.  Серов, М.  В.  Нестеров, В.  Г.  Перов, В.  И.  Су-
риков, А. Н. Бенуа, В. А. Фаворский. Пушкинская драма-
тургия способствовала совершенствованию реалистическо-
го мастерства актёров и развитию сценического искусства.

История общественно-литературной борьбы, связанной
с именем Пушкина, критическая интерпретация и исследо-
вание его творчества, охватывающие почти 150 лет, породи-
ли целую отрасль литературной науки. Советские текстоло-
ги-пушкиноведы освободили тексты Пушкина от цензурных
и редакторских искажений, ввели в научный оборот многие
неизвестные ранее тексты. Эта работа получила выражение
в  17-томном академическом издании сочинений Пушкина
и в многочисленных позднейших изданиях

Популяризации пушкинского наследия способствуют
Всесоюзный Пушкинский музей в  Ленинграде, Му-
зей А. С. Пушкина в Москве, Пушкинские музеи и Михай-
ловском, Болдине, Кишинёве и др.

Книги рассчитана на широкую читательскую аудиторию,
истинных ценителей живого русского языка, русской лите-
ратуры:

Блажен, кто Знает
Сладострастье



 
 
 

Высоких мыслей и стихов.

На взгляд автора, Пушкин подсознательно адресовал нам,
соверменникам, следующее послание:

«Живите всегда влюбленными в возвышенное, страстное
и недоступное вам. И чтобы этот приворот оказался стой-
ким, откажитесь воспевать сладость трясин, дебрей и бо-
лотц, прельщаться этой гламурной славой; обращайтесь
к разуму, а не свахам – чтобы довести бриллиант до алма-
за, усилий надо больше, чем таланта и наследственности.

Не смейте умалять своих заслуг! Не превращайте себя
в  гражданина Геенны, отбывающего пожизненное наказа-
ние, а жизнь не называйте печкой – местом вечных мук.

Носите в себе ум первого, а не последнего разбора; не крях-
тите под тяжестью жизненных полениц и не обременяй-
те богов стенаниями и бабскими всхлипами. Лучше быть
подстрелянной птицей, которая хочет подняться, но не мо-
жет, чем мечтателем на костылях Уныния – так называ-
емое явление плода ума лукавого.

С костылем времени уйдешь дальше, чем с окованной па-
лицей Геркулеса. Сам Бог карает не дубиной, а кручиной».

 
***

 
«Сидя под палящим солнцем, мальчик наблюдал, как мо-

лодой человек сосредоточенно откалывал куски от большой



 
 
 

скальной глыбы.
– Почему ты делаешь это?
– Потому что внутри спрятан ангел, и он хочет выйти

наружу», – ответил Микеланджело»

Жизнь – трудный путь. За свои короткие годы я ходила
разными дорогами. На каких-то меня встречали ветра, дую-
щие в лицо. Какие-то были ровными и прямыми. Многие –
темными и  опасными. Однажды пробудился и  понял, что
уже много лет пробираюсь по узкой тропе, ведущей в никуда.

Я хотела совершать за день столько дел, сколько большин-
ство людей не успевают сделать и за год. А потом – еще столь-
ко же. И освободить время для самых важных в жизни ве-
щей.

Обычно наша жизнь – погоня за комфортом, материаль-
ным и эмоциональным. И в этом нет ничего плохого. Если
мы не упускаем главное – заботу высшего порядка. Что мы
хотим от нашей жизни? Это принципиальный вопрос. Мы
здесь, в настоящем. Но зачем мы здесь? Что представляет
собой каждый из нас как индивидуум? Что мы хотим сделать
с нашей жизнью?

Нам всем это знакомо. И как же среди нас много тех, кто
не может сойти с ложного пути, не говоря уж о том, чтобы
отыскать новую дорогу, где можно найти смысл жизни, а зна-
чит, свое счастье, волю и долю.

Христианский мыслитель эпохи Возрождения писал:



 
 
 

«В каждой душе живет тяготение к счастью и к смыслу».
Когда я была подростком, я хотела быть счастливым.

И не просто счастливой, а быть в числе самых счастливых
людей на свете. Но и этого мне казалось мало – еще я хотела,
чтобы моя жизнь была осмысленна. Я испытывала себя во-
просами: «Зачем я родилась? С какой целью Творец послал
меня на землю? Зачем я живу, что я должна делать, и за что
я умру? Какой уголок на земле я занимаю, и что я значу?»

Кроме этого, я хотела быть свободной. И не просто сво-
бодной, а быть одном из самых свободных людей на свете.
Свобода означала для меня «способность делать то, что ты
считаешь необходимым».

С возрастом я стала понимать, что многие знают о необ-
ходимости и полезности, но у них нет силы воли, чтобы это
делать. Они просто живут в оковах – «рабы, прикованные
к тачке».

Я искала ответы на все эти вопросы, спустя время поня-
ла, что мое так называемое «счастье» ничем не отличалось
от «счастья» любого другого: оно такое, чтобы «примкнуть,
подчиниться и наесться». Оно полностью зависело от обсто-
ятельств. Пока все шло гладко, я была счастлив, а когда де-
ла шли в разнос, у меня на душе становилось мучительно
безысходно. Вот такой сложился порочный круг.

Я была, как лодка в море, которая попала в волны – об-
стоятельства. Видимо, именно на такой случай в Библии есть
слово, очень подходящее для описания такой жизни: ад.



 
 
 

Я не знала тогда еще, что жизнь – это не высокие горы,
за жизнью надо нагнуться.

Я не знала никого, кто бы жил по – другому; я не знала ни-
кого, кто мог бы научить меня жить по – другому; я не зна-
ла никого, кто мог бы дать мне силы изменить жизнь. Все
вокруг только говорили мне, что я должна делать, но никто
не мог дать мне силы, чтобы это делать. Я начала испыты-
вать постоянную неудовлетворенность, скрытый заглушен-
ный стон: человек, который мечется в поисках смысла и при-
менения своих недюжинных сил.

Я была искренен в своих попытках найти значение, исти-
ну, смысл и, конечно, чувствовать себя счастливым.

Иногда мне хотелось стать камнем- казалось, легче быть
камнем, чем человеком. Легче согреть камень, чем разбу-
дить сердце человека. Камни остаются камнями, что бы с ни-
ми ни произошло, а вот люди могут потерять свое человече-
ское начало, их сердца могут закаменеть… Самый холодный
камень может быть согрет солнцем, и, если к нему прикос-
нуться, он отдаст свое тепло.

А  вот сердце человека замерзает до  такой степени, что
вернуть ему былое тепло не в состоянии даже самое жаркое
солнце и, чтобы отогреть его, надо иметь огромное терпение,
потому, что иногда на это уходит вся жизнь. Это явление До-
стоевский одозначил, как умиление своей мерзостью…

Судьба и творчество Пушкина волнорезом вошли в мое
обветшалое и пресное сознание, что наша жизнь – это мо-



 
 
 

ре, по которому мы должны идти бесстрашно, как по земле,
и осознавать, что все в жизни происходит по необходимо-
сти, через борьбу и преодоление; проводить день без трево-
ги, трусости и притворства; а для этого быть теми, кто пом-
нит и знает, о чем помнить, чему молиться и не «собирать
себе сокровищ на земле».

И еще я поняла, Пушкин мне это исподволь подсказал –
как сложится судьба, никто не знает… Но жить надо свобод-
но и не бояться перемен. Когда Бог что – то забирает, не упу-
сти того, что он даёт взамен… Как говорил мизантроп, лю-
битель свободы и холостяк Шопенгауэр: «Сделать человека
счастливым не входило в планы Творца».

Словом, быть в  жизни похожим на  светлячка, который
светит только в  полете и  не  зависит от  милости цветов.
И помнить о словах Экзюпери, что все мы – дети одного ко-
рабля, уносимого течением времени.

Все, что нужно,  – это делать шаги с  той самой заквас-
кой из  философской и  поэтической ноты Пушкина, с  ем-
ким определением «Жизнь задыхается без жажды жить».
Из далекого и теперь уже недосягаемого для меня времени
я слышу слова из этой пушкинской ноты:

– Вы пришли в этот мир не для того, чтобы быть неудач-
ником. В вас течет кровь победителя, а не жертвы. Проме-
тея, а не Терсита. Вы пришли для мысли и деяния, чтобы
совершить «Подвиг, стяжавший в потомках больше славы,
чем веры».



 
 
 

Вы не овца, терпеливо ожидающая кнута пастуха. Отка-
житесь ходить в овечьей отаре, стоять в  хлеву и быть мя-
сом для бойни. Откажитесь слушать стоны и жалобы. Стань-
те Панургом, под флейту которого пляшет и слабый и силь-
ный мира сего.

Зачем Вам плясать под чужую дудку, лучше танцевать под
собственную музыку!

Выбор только за Вами, чтобы земная жизнь была как ам-
брозия – напиток бессмертных богов. И была названа: «Пре-
красное и яркое создание»

Вам дана природой одна великая способность – творить
жизнь по собственному вкусу и желанию, исполненную сча-
стья, радости, достатка и  любви. Помните: «Самое худшее
безумие  – видеть жизнь только такой, какова она есть,
не замечая того, какой она может быть».

Наполняйте жизнью свои годы, а не прибавляйте их к сво-
ей жизни: по количеству прожитых лет никто вам не скажет,
что вы прожили достойно: «Завтра, завтра, всегда завтра –
так проходят годы».

Мыслите для собственного удовольствия! Поступайте для
собственного удовольствия. Если вы пытаетесь доставить
удовольствие каждому, это разрушение вашей целостности:
«И будет судить не по взгляду очей своих, и не послуху ушей
своих будет решать дела» – Библ. Ветхий Завет.

Каждый создает то, что он из себя представляет – либо Вы
искра Гефестова огня, прометеевская гордость и  дерзость



 
 
 

либо Печальник и Тосковальник.
В  жизни всегда нужно что  – нибудь любить, что  – ни-

будь делать, на что – нибудь надеяться. Жизнь бездельников
не терпить, даже Земля – и та вращается!…

«И что ж? вссегда смешным останется смешное;
Невежду пестует невежество слепое» («К Жуковскому»,

1816)

***
Еще в  детстве, мальчиком проживая в  крохотном селе-

нии у опушки леса, я представляла свою родину Россию как
большую сказочную страну, которую населяют мужествен-
ные герои – трепетным детским сердцем ощущал все это мо-
гущество, богатство и счастье, а красота учился ценить и по-
нимать любовь.

Правда, говорить о любви к родине у нас в деревне бы-
ло не принято – она была такой же естественной и незамет-
ной, как воздух, которым дышишь. Как свет, который ви-
дишь. Без них просто нельзя жить, вот и все.

В  каждом доме затерянного поселочка держали собак
и топили печки, вокруг которой, завершив дневные хлопо-
ты, собирались все домашние, чтобы поговорить «за жизнь».
Долгими зимними вечерами, усевшись за большим столом,
наши добродушные родные вели нескончаемые беседы, об-
суждая свои взрослые дела, а мы, озорная детвора, прижав-
шись к жарко натопленной печи, под треск горящих полен



 
 
 

слушали бабушкины сказки. Тепло было в деревенской избе
с ее незамысловатым бытом, которое и не замечалось из -за
поселившихся в ней навсегда искренности, счастья и смеха.

Шумел на улице пронизывающий ледяной ветер: то ров-
но гудел в печной трубе, а то вдруг завывал, как голодный
волк, или внезапно стихал в снежной пыли, словно окутан-
ный нежной ленью. И казалось нам, что там, в снежной кру-
говерти, злодействуют и дерутся между собой черти и ведь-
мы, а Баба- яга в ступе с метлой летает над крышами дере-
венских домов. А  тут и  бабушка, хитро посмотрев на  нас
и точно угадав душевное смятение маленьких сердец в ожи-
дании чуда, певучим и мягким голосом начинала нараспев
с доброй мечтательной улыбкой:

«Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя,
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя».

Мелодичные стихи, легкие и напевные, меняли ритм на-
ших сердец, вызывая в них бурю эмоций и чувств. Мы за-
мирали, очарованные музыкой слов, а бабушка нежно гла-
дила нас по головкам и многозначительно вздыхала: «Пуш-
кин… Это Пушкин!» А мы просили еще и еще… Пушкин-
ские строки завораживали, покоряли нас простотой и  ис-
кренностью чувств, они были такими теплыми, одухотворен-
ными и живыми, словно сама жизнь.



 
 
 

«Там, на неведомых дорожках,
Следы невиданных зверей»,

– вслед за бабушкой повторяли мы вслух волшебные сло-
ва, которые проникали в самые потаенные уголки детской
души. И виделись мне незаметные следы этих таинственных
зверей, подобные которым я нередко обнаруживал поутру
на белом снегу за домом. Усеянное ими снежное поле вы-
глядело таким нарядно разрисованным, что невозможно бы-
ло оторвать взгляд от этой необыкновенной красоты – будто
кисть художника прошлась по холсту!

Чарующие строки ложились на душу и запоминались сами
по себе, внося в детские сердца радостное восприятие жизни
и придавая ей волшебство и загадочность:

«…кот ученый
Свои мне сказки говорил.
Идет направо – песнь заводит,
Налево – сказку говорит».

Светлый Пушкин! Дивный Пушкин!
«…его можно узнать из тысячи!!»

«Надо мной в лазури ясной
Светит звездочка одна,
Справа – запад темно -красный,
Слева – бледная луна…» —



 
 
 

и  я сразу видела въяв этот закатный зимний пейзаж:
и звездочку, и луну, и красный горизонт… Пушкин вел на-
ши детские ощущения по проселкам и дорогам древней Ру-
си, открывая для нас ее тайны и таинства.

От этой ворожбы, многообразия и яркости пушкинских
образов, непрестанно и кругообразно плывущих и меняю-
щихся, подобно ранним туманам и облакам, невольно воз-
никал облик заповедной России с дремучими лесами у лу-
коморья и волшебным мощным духом.

А здесь еще пробегающий временами над крышей дома
ветер напоминал своим шелестом о тех далеких волшебных
временах…

Словно прекрасный и юный бог сна Гипнос, неслышно ле-
тит Пушкин на своих крыльях с поэтическим жезлом в ру-
ках и льет из рога чарующий лирический напиток. Нежно
касается Гипнос, воплощенный в Пушкине, своим чудесным
словесным жезлом детской души, и она наполняется кара-
мельной сладостью, расцветает как молодой тюльпан, ярко
и красочно.

Я опушу веки, закрою глаза и увижу. Это словно в ночь
зажигается фонарь. И вижу круглые заснеженные горы, гу-
стые оливковые рощи, стада кудрявых овец у подножий гор.

Трогательный Пушким! Чародей вольнодумный и знаток
тайн!

За ночь вровень с домом вырастала целая снежная гора.



 
 
 

Утром на санках летишь с нее вниз – дух захватывает. Папа
сделал мне из неотесанных талин лыжи, и я каталась на них
с горки дотемна, пока не доносился со двора зов обеспокоен-
ной мамы. Стихотворные строчки всплывают сами по себе,
можно было не только произносить нараспев, но и петь -каж-
дое пушкинское стихотворение подсказывало мотив и мело-
дию.

И я мечтала, и тихо пела, и все у меня внутри сладко то-
милось под звучание строк, вышивая на детской душе это
нехитрое слово «любовь»:

«Спой мне песню, как синица
Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица
За водой поутру шла».

А вот и замерзшее декабрьское солнце осторожно подня-
лось и удивлено и ласково оглядело землю, покрытую нетро-
нутым мягким снегом. Прозрачное морозное утро исподволь
наполнялось светилом и чистотой искрящегося под его лу-
чами снега:

«Под голубыми небесами
Великолепными коврами,
блестя на солнце, снег лежит».

Все вокруг кажется волшебным и удивительно прекрас-



 
 
 

ным, белым и  чистым: и  легкие узорчатые снежинки, ле-
тящие на  землю для тепла и  красоты, и  пушистый снег,
нежно укрывающий задумчивые ветки деревьев, и колючий
иней, причудливой мозаикой украсивший замерзшие окон-
ные стекла.

Все -таки природа – это мир сказки!
Я просыпаюсь с  ощущением радости, потому что это

так светло и ликующе воскликнул во мне Пушкин: «Мороз
и солнце, день чудесный!», и подарил мне с этим напевным
стихом изумительный образ:

«Еще ты дремлешь, друг прелестный…»

И я весь день ношу в себе этот восторг и восхищение жиз-
ни.

Вот таким солнечно-волшебным вошел в  мое детство
Пушкин да так и  остался в  нем навсегда единственным
и  неповторимым, не  имеющим себе равных, потому что
«…из тысячи фигурок, даже одна на другую поставленных,
не сделаешь Пушкина».

Через Пушкина я чувствовал и русскую землю, и небо,
под которым родилась и жила. Он возвращался из своего от-
сутствия, живой и  видимый, всматривался в  меня своими
всепонимающими голубыми глазами и говорил открыто:

«Соберитесь иногда читать мой свиток верный…
А я, забыв могильный сон,



 
 
 

Взойду невидимо и сяду между вами,
И сам заслушаюсь, и вашими слезами
Упьюсь… и, может быть, утешен буду я
Любовью…»

Как я сокрушался, что не была современником Пушкина!
Уж точно, не дала бы убить его на дуэли – грудь бы свою
подставила, но не дала. Убийца Дантес был для меня самым
отвратительным человеком на земле.

А  когда я повзрослел, прочитал то, что я чувствовал
в детстве, но высказать так точно, красочно и увлекатель-
но не мог: «…мне нравилось, что уходим мы или приходим,
а он – всегда стоит. Под снегом, под летящими листьями,
в заре, в синеве, в мутном молоке зимы – всегда стоит.

Наших богов иногда, хоть редко, но  переставляли. На-
ших богов, под Рождество и под Пасху, тряпкой обмахива-
ли. Этого же мыли дожди и сушили ветра. Этот – всегда
стоял» (Марина Цветаева)…

Вот такой в моем детском сердце жила волшебная стра-
на… Россия – Родина среди нежных берез, утопающая в вет-
ках черемухи.

В долгие зимние вечера мудрые и неторопливые старики
вспоминали войны, которая вела Россия, чтобы оставаться
свободной и независимой. А бабушки на старомодный манер
с благоговением рассказывали нам, внукам, какая она силь-
ная и бесстрашная – эта страна с названием Россия, самая
главная в мире и такая большая, что нет ей конца и края.



 
 
 

И все это завоевали для нас наши предки, смелые и муже-
ственные.

А  затем следовали дивные истории и  чудесные сказки,
в которых русские богатыри всегда побеждали своих врагов,
а русских никто и никогда не мог одолеть, ибо не случалось
еще такого, чтобы покорилась кому-то земля русская. И каж-
дое слово наполняло нас священным трепетом и гордостью
за наш великий народ… видела я в своем воображении князя
Олега, победителя греков, как он прибивает щит победителя
к цареградским воротам, а рядом с ним его храбрая дружи-
на, и до меня доносился голос этого великого русского героя:
«Кто более и славнее меня в свете?»

Потрескивали поленья в  печи, тепло и  уютно в  доме.
Здесь незримо присутствовала мудрость, а в наших душах –
щемящая нежность и безграничное чувство родины с про-
стотой Пушкина, идеалами Лермонтова, смехом Гоголя, ве-
рой Достоевского и мудростью Толстого. Притихшие от вол-
нения, мы впитывали в  себя эту негромкую и чистую лю-
бовь, – «скрытую теплоту патриотизма» – и грезили подви-
гами во славу своего отечества.

Вот так я, мальчиком, представлял себе Россию – огром-
ный край, находящийся в самом центре земли, свободный
и могучий, где даже войны и бедствия не могли убить доб-
роту и мудрость, где поселилось счастье и славился так нуж-
ный на земле труд.



 
 
 

 
Глава. Нам не надо создавать

Национальную идею
 

Нам не  надо создавать (придумывать) Национальную
идею. Она была создана 200 лет назад. Ее звучание одинако-
во на всех языках мира – Пушкин: «Пушкин – наше все!»

Его назвали в 1827 г. «гением пламенным» – журнал
«Московский телеграф».

«Первый современный Поэт Русский Александр
Сергеевич Пушкин»

Любимец Муз» – «Северная пчела» 1827 г
«…его можно узнать из тысячи!!»…
«…из тысячи фигурок, даже одна на другую поставлен-

ных, не сделаешь Пушкина».

Нет пророков в родном Отечестве. Мы ищем тайную муд-
рость в письменах тибетских монахов, у Будды, Конфуция,
О. Хайяма; в предсказаниях Нострадамуса; пропорциях еги-
петских пирамид; календарях индейцев Майя.

А как же наши духовные наставники, пастыри. Наш Пуш-
кин. Мой ответ краток и содержателен: Пушкин – это бренд
русской литературы, символ русского языка. А. С. Пушкин –
это кладезь свободы и духа – " он… жгучим вдохновеньем
вышивал жизни красочный узор…»



 
 
 

Пушкин – это тот, в ком вызрела «великая душа», он ее
постоянно растил и пестовал, ибо в жизни только великоду-
шие души «упавших простит» – «Был он русским по движе-
нию души». – «Там день и ночь горит лампада // Пред ликом
Девы Пресвятой; // Души тоскующей отрада…»

Пушкин -это духовная исповедь человека эпохи, к  ко-
торой он принадлежал, и  эпохи, к  которой принадлежим
мы. Духовная и мотивационная лоция Позитивного Мышле-
ния и Настроения: «Всегда надеяться на свет после мрака»
(Библ. Ветхий Завет).Это как в храме побывать, когда чита-
ешь Пушкина, так чисто на душе становится.

Доброхот от Бога. Властитель емкого личного и ускольза-
ющего вечного, жрец высокого искусства, и потому он вызы-
вал споры, восхищал многих и раздражал отдельных – одни
признавали Пушкина ветхозаветным Авелем, духовным ма-
яком в вопросе о смысле бытия, другие – архетипом Каином,
первым библейским клятвопреступником. Мощное симво-
лическое наполнение его души  – «житницы двух миров»
на этой райской планете под названием «Земля»: звездного,
идеального, и земляного, пыльного, в болотцах, дебрях:

И сердце вновь горит и любит оттого,
Что не любить оно не может».

Художник эпохального масштаба и эпохальных форм вы-
ражения. Поэт, чья палитра «знала небо, но была проникну-



 
 
 

та землей», разрушая духовный бонапартизм века с его все-
ядным милитаристким безумием. Мудрец и философ, в ко-
тором сходились общие для человека и человечества идеа-
лы земного устройства («вечного мира» на земле), сходились
и в представлениях о человеческом счастье, понятиях о че-
ловеческой личности, капитальных принципах порядочно-
сти и нравственности, Добра и Зла, и о  гармонии, земной
и художественной.

Вынужденный затворник, пребывающий в своей душев-
ной келье, которая нередко становилась для него очисти-
тельной купелью, жил мечтой страстной: извечно не мается
и не кается, видеть в пророчествах судьбы только Любовь
чудесную, слезинку милую и белый бархат цветущих по вес-
не всех цветов и деревьев Русского Армидина сада.

Античный мифологический Харон, мечтающий перево-
зит душу человека от скверны, равнодушия, к трепетному
состраданию.

Как волшебник и чародей, он исторгал у современников
одновременно и радость, и смех, и слезы; брал самые высо-
кие аккорды чувств, очищая от зависти, алчности и уныния;
звуками его лиры был изумлена вся Русь – она еще подобно-
го никогда не слыхала, жадно прислушивалась и ощущала,
как наполнялись все нервы ее жизни благоуханием чудесно-
го.

С детства мы воспринимаем Первого Поэта России Алек-
сандра Сергеевича как эпикурейца, оптимиста. Мы неверо-



 
 
 

ятно обольщены русским поэтическим Аполлоном, «Солн-
цем с  душой человека» и  совершенно им покорены. Мы
восхищены и изумлены пламенным стремлением Пушкина
к красоте, правде и добру, его поэтической смелостью и жа-
ром глубокого убеждения. Живое земное создание, «Радуга
с драгоценными цветами» подарившее нам новый поэтиче-
ский язык и новые поэтические миры, облекший их в про-
стое и ясное русское слово, чистое и прелестное в своем зву-
чании.

***
«Это невозможно», – сказал Опыт.
«Это немыслимо», – отрезал Разум.
«Бессмысленно», – обронила Гордость.
«А ты попробуй», – прошептала Мечта.
***
И он не просто попробовал… Дитя России первого тыся-

челетия исполнил «души полет» – запечатлел собственную
иллюстрацию времени, личный взгляд на его пороки и доб-
родетели в самой высокой и звенящей поэтической форме,
тем самым став для России «Счастьем на кончике языка».

Он властвовал думами. Он вдохновлял нацию. И  делал
это по царски: красиво, щедро и с любовью. Он говорил ей
о ценностях, убеждениях и жизни, которой она хотела жить,
поднимая ее интеллект и душу на высоты славы отечества.

Простой, ясный, доходчивый язык поэзии и прозы, соеди-
ненный с повышенной выразительностью и образностью, –



 
 
 

вот такой он, пластичный и рельефный, пушкинский язык.
Он, как исповедь народа, захватывает, побуждает вслуши-
ваться, читать, переживать, осмысливать – слова здесь, как
золотые ключи апостола Петра, правильно подобранные, от-
крывающие любую душу…

Этот язык  – он такой родной, такой русский, мудрый,
дерзкий и  осторожный, с  той самобытной стройностью,
и  смысловой ясностью, и  выразительной патриотической
ноткой, которая исподволь наполняет русского человека
чувством гордости за свою родину, свою нацию.

Как чародей, Пушкин владел таким могучим языком,
умел мыслить очаровательными образами и воплощать свои
переживания в русском слове, да с  такой насыщенностью,
будто опрокидывается пьянящий ковш «правды сущей», ко-
торой издревле отличалось и славилось русское слово.

Его язык прививал вкус к родному языку и любовь к Ро-
дине. Он очень светлый и по – настоящему добрый. И пото-
му вызывал только светлые ощущения, чувство, полностью
внятное сердцу.

Русский Ахиллес, побеждающий Боагрия, дикую силу
невежества. Он не гряз в суете, рутине и покое. Он всегда
делал первый шаг к тому, чтобы быть в настоящем. Он жил
в этом настоящем, как ребенок, ничего не пропуская и де-
лая самое важное для себя, людей: «Доколе я в миру, я свет
этого мира».

Жизнь для него не была готовым к употреблению продук-



 
 
 

том. Ее порождали его действия. Он понимал и создавал яс-
ную картину миру, возможность для русского человека при-
коснуться к знаниям, которые становились мировоззрением
целого народа, всей Руси:

«Там чудеса: там леший бродит,
Русалка на ветвях сидит;…»

«Русалка» – два корня, два слога: рус – Русь, алка – Муд-
рая (по стар. – слав.). Русь для него -страна сказочная, муд-
рая. Она всегда живет у него на «высотах создания». И весь
народ и вся нация – именно так. На меньше он не соглашал-
ся. Немного – это так оказалось много!

Он строил самую высокую башню на земле. Литератур-
ную Вселенную. Поднимался к ней по лестнице, по ступень-
кам веры, как библейский пророк, и ступенькам разумения,
как афинский мыслитель. И всегда оставлял ту ступеньку,
на которой стоял, чтобы идти дальше, выше. Это было ис-
точником его счастья и наслаждения. В то время, тот миг,
тот момент. А большего он и не хотел, потому что нес в себе
это древнее правило мира: «Куда бы ты ни шел, иди со своей
душой».

Это о  нем, литературной Вселенной, было сказано в  те
далекие библейские времена: «Когда Творец задумал сотво-
рить человека, ангелы разделились на несколько групп: одни
говорили Ему: «Не твори», а другие говорили: «Сотвори».



 
 
 

Милосердие сказало – создавай, потому что он творит ми-
лосердие.

Истина сказала – не создавай, потому что весь он – ложь.
Правда сказала – создавай, потому что он вершит спра-

ведливость.
Мир сказал – не создавай, потому что он – сплошные раз-

доры.
Для него, Пушкина, прежде всего, существовал человек -

живой, антропофил, конкретная явь сущего и – земля, на ко-
торой он работает.

Печать исторической эпохи лежит на всех трудах Пушки-
на: обычный человек с его естественным стремлением к сча-
стью, наслаждению и беспощадная страсть к творчеству; по-
рой она сводила на нет все личные желания…

«Многоплановый» Пушкин – без апологии, но и без обви-
нительного акта. Победитель – со своим списком побед и –
Жертв со своим мартирологом, списком поражений и стра-
даний.

Слова Победителя:

«И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в свой жестокий век восславил я свободу
И милость к падшим призывал».

Слова Жертвы:



 
 
 

«Молва, быть может, не совсем права,
На совести усталой много зла,
Быть может, тяготеет. Так разврата
Я долго был покорный ученик».

Если выйти за  предела магического круга, созданного
очаровательными произведениями поэта, то видятся два
Пушкина. Пушкин – поэт и Пушкин – человек. И эти два
Пушкина – не всегда составляли одно и то же лицо: чело-
век и поэт в Пушкине – это две большие разницы. Нельзя
смотреть на творчество Пушкина как непосредственную ав-
тобиографию.

Первым, кто вычеканил двойственный взгляд на Пушки-
на, оказался Гоголь: «Поэзия была для него святыней, точ-
но какой – то храм. Не входил он неопрятный и неприбран-
ный, ничего не вносил он туда необдуманного, опрометчиво-
го из своей жизни. А между тем все там – история его са-
мого». Гоголь подчеркивает, что само творчество не отража-
ет духовную жизнь Пушкина.

Современники, друзья и родные поэта, а также его недру-
ги – злопыхатели, были едины в следующей характеристи-
ке личности Пушкина: в жизни легкомысленный, циничный,
суетный и раздражительный, до безумия захваченный стра-
стью, безмерно наделенный состоянием дружбы, чести и гор-
дости; в поэзии же – божественный, мудрый и сердечный,
и как ребенок, искренний и чистый. Совершенно противопо-
ложные явления, протекающие энергично и постоянно в его



 
 
 

собственной натуре, вместившей не  только мир русского,
но и человечества русского:

«Необдуманные речи, сатирические стихи (обратили
на меня внимание в обществе), распространились сплетни,
будто бы я был отвезен в тайную канцелярию и высечен.

До меня позже всех дошли эти сплетни, сделавшиеся об-
щим достоянием, я почувствовал себя опозоренным в обще-
ственном мнении, я впал в отчаяние, дрался на дуэли- мне
было 20 лет в 1820 (году) – я размышлял, не следут ли мне
покончить с собой или убить В…

В первом случае я только подтвердил бы сплетни, меня
бесчестившие, во втором – я не отмстил бы за себя, потому
что оскорбления не было, я совершил бы преступление, я бы
принес в жертву мнение света, которое я презираю, челове-
ка, от которого зависело все и дарование которого невольно
внушало мне почтение…»

Истинно «не  помня зла», поэт прощает Александру
I «неправое гонение»:

Он человек! им властвует мгновенье.
Он раб молвы, сомнений и страстей;
Простим ему неправое гоненье:
Он взял Париж; он основал Лицей.

Да, в жизни он был разным, «двуплановым» – и предаю-
щим и отрекающимся, и любящим, и верным, а музе своей
служил всегда с чувственным благородством; всю свою ко-



 
 
 

роткую мятежную жизнь стоял перед Ней в почетном карау-
ле и выплатил сполна дань всем великим явлениям, обра-
зам и мыслям, всему тому, что тогда чувствовала и вынаши-
вала в себе Россия. Никогда уже так свежо и целомудренно
страстно не произнесется и горячо не объяснится…

Пушкин – это не благоговейный трепет, а не смущающа-
яся смелость, всегда искренняя и благородная. Заклинатель
и властитель многообразных жизненных стихий. В нем отра-
зилась и высказалась вся наша духовная жизнь, и, как вели-
кий муж, был не рабом и данником, а указателем и поучите-
лем моральной и патриотической русской вехи, ее менталь-
ным конденсатом:

Снова тучи надо мною
Собралися в тишине;
Рок завистливый бедою
Угрожает снова мне…
Сохраню ль к судьбе презренье?
Понесу ль навстречу ей
Непреклонность и терпенье
Гордой юности моей?

Поэтические суждения Пушкина о таинствах поэзии, бо-
лезнью рифмой, являют собой приличный пример духов-
ных поисков. Свои стихи он уподоблял «полету орла», един-
ственной птице, летящей к солнцу и не слепнущей. Отправ-
лял поэт молодого орла, «вскормленного в неволе» в поиски



 
 
 

истины, смысла бытия:

Но лишь Божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел.

Но чувствовал держатель лиры лукавой мир иначе, отра-
жал и перевоплощал своими, несхожими с людскими, поэ-
тическими мыслями, поскольку душа поэта, всмотревшись
в мглы бущующего потока, вдруг прикосалась к тихим От-
кровениям свободы Истинной и обычный человек «чувство-
вал ее глоток»:

…взглядом и криком своим
и вымолвить хочет: «Давай улетим».
Мы вольные птицы: пора брат, пора!
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где сияют морские края,
Туда, где гуляем лишь ветер… да я!

Умение и желание рифмовать и мыслить образами – бы-
ла самая интересная и увлекательная игра в жизни Пушки-
на. Его поэтический дух. Он перед ним, как часовой, на по-
сту перед культовым явлением. Умение видеть красоту, вос-
хищаться ею, передать ее из мира своего в мир людей, пи-
сать и говорить личным продуктом – умом, это как раз при-



 
 
 

сутствие личной готовности быть царем поэтических троп,
переходить от явного сравнения, через эпитет к метафоре,
сравнению скрытому, подсознательному.

Это все взятое и есть поэт Александр Сергеевич Пушкин,
гипербореец, нашедший волшебный рог Оберона- свое внут-
реннее солнце, внутрений свет, сотворивший Свой Отличи-
тельный Масштабный Проект под названием «Солнце рус-
ской поэзии!»

Отсюда, масштаб собственного творческого накала, жаж-
дущего самовыраженья. Внутреннее озарение, самовозгора-
нье, уподобляемое символическому «ангелу рафаэльскому».

Для Пушкина поэзия – род красоты нетленной, Зевсовой
религии стыда и совести, мощных оберегов души человека
от порчи, скверны, всех недугов и пороков общества. Поэ-
тика, время и пространство вороша, вызывет и чувственные
перенагрузки, рвя жилы и нервы, и спасает от боли души,
скуки и депрессии, и ведет дорогой познания, и вытаскива-
ет из водопада экзистенциональных дрязг, рефлексий, неве-
рия – этих вечных капканов «бездонной бездны». От поэти-
ческого внутреннего взора Пушкина не ускользала никогда
та «красота неземная», которую зрячие не видят, «неземная
вера» в божественную проистекаемость вещей и их порядка.

От  его блистательных поэтических строф сильно веяло
запахом русской землей и они несли непередаваемый аро-
мат русского слова. Каждый читатель неизменно, внимая
звуку струн его, подпадал под влияние основательного пуш-



 
 
 

кинского слова, «сладкого ослепления..Свободы сеятеля пу-
стынной»:

…Вздыхать о сумрачной России,
Где я страдал, где я любил,
Где сердце я похоронил…

Современник Пушкина (лишь на четыре года моложе его)
Проспер Мериме) благововел перед фигурой русского поэта,
признавая его корифеем мировой литературы, ставя в один
ряд Пушкина и Байрона:

«Пушкин и Байрон – оба ушли из жизни в расцвета лет
и таланта, но уже испытав все радости, которые может
дать литературная слава. Как тот, так и другой, оказали
огромное влияние на развитие литературы своей родины…
беспорная слава обоих теперь всеми признана…»

Пушкин всей безудержной мощью таланта и воли носил
в себе мироощущение солнца – светлый луч с Позитивным
началом, присущим миру. Луч света с душой человеческой.
Считал, что жить – это самое главное для человека, и тогда
все, что укрепляет корни жизни – свято, благословенно.

«Быть без слез, без жизни, без любви»  – не  для него.
Жизнь очищенная от слепых низменных чувств, бьющая ог-
ненным фонтаном – это его полнота Бытия, полнота Напря-
жения, полнота Наслаждения. И благодаря этой жертве он
считал каждого человека – богом:



 
 
 

«И сладострастные прохлады
Земным готовятся богам»

Он нес сознательное даровитое чувство красоты, способ-
ность по узенькой пятке дорисовать весь образ, способность
находить «странную приятность» в «потухшем взоре и по-
мертвелых глазах черноокой Инесы» («Каменный гость»).

Радикальный лейтмотив воззрений Пушкина, ажурное
переплетение и дуалистическое прочтение – выражение «Ты
прав, мой друг, – напрасно я прозрел». Парафраз, словесная
инверсия стихотворения Гейне:

Я не верю ни в Бога, ни в Черта,
Ни Новый, Ни Ветхий Завет.

Гротеск, мощная аллегория парадокса, но  с  бездонным
символическим наполнением: поэт не верить в мнимую свя-
тость, льстивое ханжество, он там, где антропофил, человек
возводить свой «Храм Соломонов» не в болотцах и дебрях,
а на чистоте помыслов, в юдоли земной шеи не гнет, не ра-
болебствует, на затворе держит амбары души от вожделений
«демонического зла» и жизнь не превращает в «мышиную
беготню». Это так органично с душой и сердцем поэта, его
собственной сутью. В этом – главный смысл и основная за-
дача творческого горения Пушкина, его внутренней капсю-
лой вулканических поэтических даров.

Пушкину всегда был интересен Человек, духовная сущ-



 
 
 

ность в видимом телесном саркофаге, его внутренний мир,
его переживания – как незримая Истина века, сверкающая
точка в темном мире Вселенной. Конъюктурный и конкурен-
тый феномен действительности, поставленный волей Творца
в центр мироздания, космоса.

Тема Люви к человку у Пушкина вне конкуренции, вне
низких стилистических заквасок. Вера в светлое предназна-
чение человека – концептуальный Светильник в творчестве
поэта, его Катехезис, Авангард позитивного мышления. По-
эт вел землянина из мира дольнего, бесприютной обители
души тревожной, в мир горний, «божественно чистый»

Труд у поэта Пушкина – неизбитость, не недомогание ду-
ши тоскливой, а мужицкий, по -настоящему труд чернорабо-
чего, бурлацкий- напряженный, кропотливый и неустанный.
Отдыхом праздным для поэта были лишь в образном пред-
ставлении автора «метанья снов ночных».

Творческим детонатором для Пушкина в труде поэтиче-
ском являлось предвосхищение, что в душах людей прорас-
тет семя брошенного им зернистого слова обильным цвете-
нием живого первозданного чувства – жить со всем жаром
солнца.

Как волшебник и чародей, он исторгал у современников
одновременно и радость, и смех, и слезы; брал самые высо-
кие аккорды чувств, очищая от зависти, алчности и уныния;
звуками его лиры был изумлена вся Русь – она еще подоб-
ного никогда не слыхала, жадно прислушивалась и ощуща-



 
 
 

ла, как наполнялись все нервы ее жизни благоуханием чудес-
ного, всех цветов и деревьев Армидина сада (Торквато Тас-
со – «Освобожденный Иерусалим»): «Невозможно обозреть
всех его (Пушкина) созданий и определить характер каждо-
го: это значило бы перечесть и описать все деревья и цветы
Армидина сад».

(В. Г. Белинский, Литературные мечтания).
Он жил, как Аполлон. Монашеская, отшельническая

жизнь – не для Пушкина. Одинокая келья или скит – не его
обитель. Он ушел покорно и без сопротивления, а жил как
молодой Аполлон.

Тот играл на флейте, а Пушкин – на поэтической лире.
Тот имел пышные поля, а этот – земли, моря и горы Рос-

сии.
Оттенок кожи первый имел светловатый, а второй —мно-

гоцветно – прекрасный.
Там – веселая свита из молодых пастушек, здесь – из свет-

ских львиц и простолюдинок.
И  там, и  тут  – воспевание сладостей не  трясин, дебрей

и болотц, а наслаждений и удовольствий.
И в том и этом – трепет страсти безрассудной. Несомнен-

но, мир между ними был заключен навсегда – между этими
двумя Богами. И ведь с явным и очевидно просматриваемом
ключом к ответу пишет А. Блок: «Мы поклоняемся Пушкину
как Богу, хотя знаем, что он не Бог».

Греческий христианский мыслитель, автор термина «Бо-



 
 
 

гочеловек» Ориген дал толкование вопроса – что такое Бог?
«Наш ум своими силами не  может постичь самого Бога,
но познает Отца всех тварей из красот дел и великолепия
Вселенной».

А это означает, что Пушкин явил собой великолепие Все-
ленной под названием Россия – ведь красота дел его земных
не  меркнет, патиной времени не  затягивается, а  арапский
профиль украшает стены и обложки религиозных и светских
мировых культовых объектов.

«Когда же он решался быть любезным, – пишет А. Керн, –
то ничто не могло сравниться с блеском, остротою и увлека-
тельностью его речи». Брат Пушкина Лев дополняет: «…он
становился блестяще красноречив, когда дело шло о чем –
нибудь близким его душе, тогда он являлся поэтом…»

Великий мирянин России, ее поэтический пророк, вечно
присутствующий в нашей жизни; живой, как ртуть, кудря-
вый ясноглазый человек, одетая в гранит задумчивая фигура
которого возвышается на собственном духовном пьедестале:

«…Только прикоснусь к его строке —
И потонут все ночные тени
В этой вечно утренней реке…
И свечой горя в тумане тусклом,
Пробиваясь ландышем в пыли,
Каждой жилкой биться вместе с пульсом,
Русским пульсом Матери – Земли».



 
 
 

Переставляя своих богов, слова и образы, по усмотрению
недремлющего поэтического внутренного взора, вверив се-
бя чуткой подсознательной душевности, Пушкин воспроиз-
водит вовне фонтан чудодейственных строк, коктейль вели-
колепных речевых оборотов, называемых автором данных
строк с очаровательной иронией» мое эгоистическое милое
сумасшедствие» :

Я вижу берег отдаленный,
Земли полуденной волшебные края;
С волненьем и тоской туда стремлюся я,
Воспоминаньем упоенный…

В стихах, обращенных к вечным темам и проблемам че-
ловеческого бытия, просматривается явное тяготение Пуш-
кина к аллегоричности и притчевости, которые становятся
одной из характерных черт его поэзии – лирической и тро-
гательной, звонкой и пронзительной.

Автор в деталях, в подробностях воссоздаёт многоликое,
всесильное Зло: равнодушие, безжалостность, чёрствость.
В  этом расчеловеченном мире людей уже нет, лишь тени,
свора псов голодных, циклопы, супостаты, комья грязи. Бес-
конечен ряд негативных образов, создающих тягостную ат-
мосферу: смрад, чернота, нечистоты, вонь, пустота, тлен,
мрачная бездна, обоз смерти и завершающие его, грозные –
неотступная старуха-смерть и царство Аида – с диким трех-
главым псом Кербером.



 
 
 

Читатель буквально, физически ощущает «хлад осен-
ний… до  костей»; и  как метафорически: как постоянное
ощущение одиночества, беззащитности в мире, враждебном
человеку.

Этот мотив переходит у Пушкина из физического мира
в нравственное пространство, в котором он, Поэт, летописец
пороков века, продуваемый гоголевскими ветрами «со всех
четырех сторон», познавший убийственную силу Зла, чудо-
вища Ахеронта, на себе, считает его разрушительным сред-
ством, растленным для души!

Над всеми образами Аида как символа униженной Души,
обвинения Упырю злу возвышается образ Печальника, фи-
гура Поэта, просящего милостыню для людей, увещевающий
вывести их из отрога:

…И долго буду тем любезен я…
Что милость к падшим призывал

Образ обобщённый, многозначный. Сильный. Колорит-
ный.

Мотив неумирающего Человека  – из  древнего пришед-
ший «В  тебе есть все… В  тебе  – извечные пути». А  впо-
следствии с  пушкинским моральным корпусом соотнесла
свой «Реквием» Ахматова: «Опять поминальный приблизил-
ся час, /Я вижу, я слышу, я чувствую вас…».

Трагизм судьбы человеческой переходит у Поэта грани-



 
 
 

цу тления, чтобы вернутся живым финалом, пушкинским
Истинным нектаром, что присутствие Смерти дарит присут-
ствие жизни. И История мученичества, ветхой Старухи у пе-
пелища человека, облагороженная величием строк Пушки-
на, симптоматически переходит в историю подьема челове-
ческой жизни:

Эллеферия, пред тобой
Затмились прелести другие,
Горю тобой, я вечно твой,
Я твой навеки, Эллеферия!

(Слово «эллеферия» греческое, в  переводе на  русский
означает «свобода» – авт.)

Мировоззренческая установка Пушкина проста и не за-
тейлива: кто не  верит в  себя, тот останавливается на  под-
ступах к  раю: «Жизнь есть лишь то, что ты думаешь
о ней» (император Рима и философ по совместительству М.
Аврелий). У поэта своя судьба, своя доля и своя мечта- смот-
реть на  мир глазами счастливых людей, потому что у  них
соблазны и вожделения не подавляют увлеченность, страст-
ность и развитие и во всякой неудаче они видят новый опыт,
новую мораль, новое поученье: «Величайшая слава не в том,
чтобы никогда не ошибаться, но в том, чтобы уметь под-
няться всякий раз, когда падаешь».



 
 
 

Творит огненно и остро, живет азартно, проявлением эмо-
ций, настроений – не цепенеет, внося в мир свои неповтори-
мые пушкинские стили – воспевание незримой связи звезд,
пространства и человека:

Мороз и солнце; день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг прелестный —
Пора, красавица, проснись:
Открой сомкнуты негой взоры
Навстречу северной Авроры,
Звездою севера явись!

Да таким проникновенным и чувствительным словом, ко-
гда хочется ему душу отворит, чтобы растворилась печаль,
вернулась ласточкой молниевидной изьятая из  жизни вес-
на и почувствовать как светла жизнь и  так красива, будто
на белый снег упали янтарные грозди рябины. Словно вку-
шаешь молодильные яблоки Гесперидова сада и ощущаещь,
что опрокидывается на тебя полный ковш живой воды, беру-
щей начало в новозаветных преданиях. А память вытаски-
вает из своих дальних сусеков высказываник Ф. Ларошфука,
точно выражающих суть описываемого состояния:

«Ветер задувает свечу, но раздувает костер».
Высвечивая мифопоэтическую изнанку обыденного мира,

изгоняя из него буквализм – это искусственное гетто- Пуш-
кин увязывает надежду человека не с филологически трепет-
ными изысканиями, а с хирургическим вмешательством, ко-



 
 
 

гда анатомическим ножом вскрывается боль, слепящая свет,
и с гальваническим прорывом в потаенные уголки души:

Я стал доступен утешенью;
За что на бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью
Я мог свободу даровать!

В авторском исмыслении, поэт поднимает на высоты за-
предельные мысль следующего исторического чертежа:

«…каков дух времени и каковы люди стали. На крапиве
не родится виноград, из лжи не выведешь правду; из смеше-
ния лени, равнодушия, невежества с безумием и развратом
не возникает сам собою порядок. Что мы посеяли, то и долж-
ны пожинать. Всем неравнодушным к правде людям очень
темно и тяжело, ибо, сравнивая настоящее с прожитым, дав-
но прошедшим, видим, что живем в каком-то ином мире, где
все точно идет вспять к первобытному хаосу, и мы посреди
всего этого брожения чувствуем себя бессильными».
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