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Аннотация
"В русской литературе испокон века в соседстве

сосуществовали такие жанры, как проза и поэзия. Наталья Адлер
– известный российский поэт, утончённый, психологически
глубокий лирик, живописующий природу и чувства. Сегодня
она является пред миром в жанре евангельском и осиянном
пушкинском – прозаическом. Её слог прост, как дыхание
подснежника, и сложен, как тайное мерцанье звёзд. По
естественной сути это всё едино, как наши тернии, борения во
Вселенском значении за жизнь земную".Виктор Ростокин, член
Союза писателей России.
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Колодец

 
Полина любила холодную, кристальную колодезную воду.

Любила доставать её из 15-метровой глуби, легко и привыч-
но поддерживая цепь, которая послушными, ровными ряда-
ми укладывалась на ворот. Вот только страшно почему-то
было Полине смотреть вглубь колодца. Бросит, бывало, ба-
дейку вниз и слушает, определяя по звуку – полно воды на-
бралось или нет, а потом также, не глядя, вытянет бадейку,
разольёт воду по вёдрам, да в дом несёт.

Нынче поздно управилась с хозяйством. Поросятам ме-
шанку запарила, гусей, кур накормила, нарезала корове свек-
лы, посыпала немного дроблёнкой из зерна и пошла откры-
вать калитку, встречать Зорьку из стада.

Тихо зажглись звёзды, заглянул в окно месяц, когда По-
лина, уложив спать ребятишек, легла и сама, не дождавшись
мужа. Лежала, слушала ровное дыхание детей и думала: «Где
мог так долго задержаться? Может, случилось чего?… Вот
глупая баба, сколько уже живу с ним, а никак не привыкну к
ночным приходам. Опять оправдываться начнёт, – машина,
мол, не человек, и человек «ломается», а машина и подавно.
Если же навеселе явится, то и оправдываться не будет. Ля-
жет спать и всё.

А Григорий в это время похвалялся своей женой перед
сватом (сватами он звал всех, с кем когда-нибудь на свадьбе



 
 
 

гулял).
– Вот мы сейчас с тобой выпиваем, а ты сидишь и дёрга-

ешься. Видно, что жинку свою боишься. А вот моя мне и
слова против не скажет, во сколько бы ни пришёл. Всегда
такая – то ли натурой мягкая, то ли любит меня сильно, сам
не пойму.

Сват отвечал с ехидцей:
– Любит. А как же. Тебя любит, а другого голубит, – и

осёкся, увидев налившиеся кровью глаза соседа.
– Ты чё сказал? Говори, не верти, если знаешь чего, ну?
– Дак с Митькой она шутки шутковать любит, сам видел, –

и плюнул с досады – пропади ты пропадом со своей тихоней,
не будешь каждый раз ею похваляться, да и она зубы меньше
скалить будет, а то нашлась смешливая на всё село.

Но увидев, как расходился, словно кипяток забурлил,
Григорий, стал его сват успокаивать:

– Да ладно тебе, может, ничего серьёзного и не было, мо-
жет, так – пошутили и всё. Остынь, хватит.

– Было или не было – это она мне сама скажет.
…Полина неделю отходила от побоев. Она не могла по-

нять, на какой вопрос требует ответа её муж. Причём тут
Митька, шутки и улыбки?

Щедрую, светлую улыбку она с детства всем окружающим
дарила. Такой уж уродилась.

Теперь Полина не улыбалась. Она мучительно думала, как
ей поступить, когда выздоровеет? Стыда-то сколько?! Что в



 
 
 

селе скажут? Никогда не трогал. Вон, свекровь уже нашепты-
вает знакомым: «За дело, значит, зря бы не стал». И пошло-
поехало. От избы к избе. Одни головой кивают – Гришка зря
не побьёт, а другие руками всплёскивают – Полина…? Не
может быть, чтобы она с кем-то…

А Полина плакала не столько от физической, сколько от
душевной боли. Что же делать? – Уйти с детьми из дома? –
Да ведь первый раз руку поднял, может, одумается, отец же
он детям своим, да и куда я с ними? Остаться? – Так надо его
словом заручиться, что не тронет больше. А он всё молчит,
не разговаривает, уверовал, что виновна… А в чём? В чём
мне оправдываться перед ним, перед людьми? Да и надо ли?

Подруги вроде с сочувствием проведывать приходили, с
советами, а сердце твердит – любопытство одно. Мы, мол,
слышали, так и так на тебя говорят, но ты внимания не обра-
щай, золото – и в грязи блестит, к чистому грязное не приста-
нет. Поговорят – и перемелется. Что делать? Хорошего-зо-
лотого сейчас днём с огнём… А Гришка – он хозяйственный,
полный двор скотины держит. Ну, лежи, выздоравливай.

…Прошло время. Полина жила по-прежнему, только
улыбка её постепенно угасать стала. Засмеётся вдруг – и при-
кроет губы ладошкой, словно провинилась в чём. Григорий
молчал про Митьку, но в глубине души мысль эта, будто чер-
вяк, вертелась, точила и злила.

Сердобольные односельчане ради интереса присматри-
вать за Полиной стали – кому улыбнётся, а кому нет. Особен-



 
 
 

но любопытство разожглось, когда Митька по осени с убор-
ки свеклы вернулся.

Встретились случайно на дороге. Увидев его, Полина
невольно испугалась, хотела назад повернуть, но подумала,
что люди скажут – убежала – значит, правда. Поздоровались,
глаза опустила – и быстрее мимо. Митька удивлённо повер-
нулся и крикнул вслед: «Ты чего это, Поль?» Она не оберну-
лась. Пожав плечами, Митька пошёл дальше.

А от избы к избе опять понеслось: что-то тут не то, ишь,
как поглядели друг на друга, ишь, как в сторону метнулась,
а он за ней аж обернулся и что-то кричал…

Ночью Григорий пришёл домой пьяный и опоясал спя-
щую жену мотком верёвки. Полина вскрикнула, широко рас-
крыв глаза, а он молча и зло хлестал её. Полина бросилась к
двери, он остался в доме.

Судорожно глотая воздух, она бродила по двору и дрожа-
ла от нервного напряжения и холода. Зашла в сени. Там ви-
села старая дошка и лежали валенки. Оделась, снова вышла
во двор.

Голова горела, её жар заглушал жар рубцов от верёвки.
Полина зашла в сарай, погладила корову. С сеновала спрыг-
нула кошка, стала тереться о валенок хозяйки. Полина на-
гнулась, прижала кошку к груди…

Судорожно поглаживая теплый мурчащий комочек, Поля
медленно пошла к колодцу. Остановилась. Бессильно опу-
стилась на землю и забилась в рыданиях. Кошка спрыгнула



 
 
 

с рук и, жалобно мяукая, смотрела на хозяйку, будто хотела
утешить, но не знала как… Полина стала на колени и зашеп-
тала свою последнюю (так ей казалось) молитву:

– Господи, прости меня, не могу больше терпеть, не хочу
жить, Господи, прости меня, грешную…прости.

И впервые посмотрела в черную бездну колодца. Отпря-
нула. Подняла глаза к звёздному небу:

– Прощайте…
Вместе с бадейкой полетела вниз. Вдруг звёздочками

вспыхнули родные глаза детей. «Мамочка, мама!» – застуча-
ло в висках.

– Боже, спаси!
Утром соседка встала доить корову и услышала глухой,

далёкий, как из-под земли, стон. Полина не утонула, она из
последних сил держалась за выступ в срубе и потеряла со-
знание, когда скрипнул ворот и кто-то медленно стал опус-
каться в колодец…

Теперь в селе часто можно видеть женщину с большими
синими глазами, в которых, как укор, застыл вопрос – что
же вы сделали со мной, люди?

А сельчане старались быстрее скрыться за калиткой, что-
бы не встретиться с помешанной Полей, блуждавшей по ули-
цам. Встретив кого-нибудь, она просила: «Иди, закрой коло-
дец крышкой, прошу тебя, закрой колодец…»

Подросшие дети находили мать и вели домой мимо зава-
ленного и засыпанного землёй колодца.



 
 
 

 
Боль

 
– Не жилец она на белом свете, – перешептывались сосед-

ки, когда Валентину привезли после онкологической опера-
ции домой. Одни глаза на посеревшем лице светились жиз-
нью, а тело было беспомощным и непослушным. Она дей-
ствительно чудом вынесла операцию, так как сердце основа-
тельно барахлило уже несколько лет. Дома ждали сын и ба-
бушка. Ещё в больнице предупредили, что детей больше ро-
жать не желательно, так как роды могут окончиться смертью.

С тех пор прошло полтора года, которые показались Ва-
лентине бесконечно длинными и невыносимо тяжелыми.
Мужа она похоронила за несколько месяцев до операции.
Теперь ей уже хватало сил дойти с сыном до могилок. Валя
стала на колени, обняла холмик земли, заросший травой, и
молила Бога забрать её к мужу. Губы беззвучно шевелились,
а из глаз капля за каплей до самого подбородка и дальше по
шее текли и текли слёзы.

Прикосновение детских рук вывело её из забытья.
– Мама, мамочка, пойдём домой, мне страшно, – просил

Юрка, испуганно глядя на мать.
– Сыночек, сыночек мой, да как же я тебя оставлю? Гос-

поди, прости меня, сына-то на кого? Пойдём, сыночек.
Сердце сдавило дикой болью и Валентина потеряла созна-

ние. Юрий побежал по кладбищу к дороге, размазывая по



 
 
 

щекам горькие слёзы.
– Дядя, дяденька, – обратился мальчик к идущему мимо

мужчине, – помогите, там мама лежит…
Сергей как пушинку поднял Валентину на руки и побежал

в соседнюю организацию в медпункт. Мальчик бежал сзади.
Валю привели в чувство, оказали необходимую помощь. От-
крыв глаза, она увидела рядом с собой друга детства – Сер-
гея.

– Где я, почему ты здесь? – Сергей всё рассказал.
–  Медсестра сказала, что тебе надо хорошенько подле-

читься в больнице, скорую помощь мы уже вызвали, а сына
я отведу к тебе домой. Бабушка дома?

Валя кивнула.
– Ну, вот и хорошо. Скажу ей, чтобы она тебя одну боль-

ше никуда не отпускала. Можно я буду проведывать тебя в
больнице?

– Приходи.
Сергей приходил часто, приносил гостинцы. А память

вновь и вновь возвращала его к безоблачным дням детства,
когда они с Валентиной играли во все мальчишеские игры,
лазили по деревьям и клялись в братской дружбе. В брат-
ской, потому что Валя была похожа на мальчишку с корот-
кой стрижкой и своей любовью к мальчишеским играм. Ещё
вспоминал, как нёс её на руках, такую невесомую и безза-
щитную. Острая жалость разливалась в сердце.

– А как жена смотрит на то, что ты ко мне ходишь?



 
 
 

– Я ей не докладываю. И вообще, пусть тебя это не волну-
ет, мы давно живём не лучше, чем кошка с собакой. Дочку
жалко, а то б давно ушёл. Да и Татьяна, чуть что, так гонит,
не нужен я ей. И всё, закроем тему, не думай об этом.

Через три месяца Сергей перешёл жить к Валентине. Она
не стала возражать. Одной было очень нелегко, а Сергей по-
тянулся к ней всем сердцем, был таким внимательным и за-
ботливым, когда приходил в гости уже после больницы. Вот
только угнетало Валю то, что она ничего не могла делать тя-
жёлого по дому. Даже полы вымыть было для неё трудным
делом. Бабушка помогала, но она уже старенькая.

Сергей успокаивал, за всё брался сам. Но скоро стал заме-
чать, что это его злит. Сначала он сдерживался, а потом надо-
ело. Уже привык к болезни Валентины, к тому, что она быст-
ро устаёт, и жалость постепенно куда-то улетучилась. Нет-
нет, да и выскажет:

– Опять лежишь, хоть бы постирала.
– Я сегодня уже не могу, отдохну, а завтра с утра вместе

постираем, как раз суббота… Ты воды принесёшь, а я пости-
раю.

Однажды Сергей пришёл пьяный. Споткнулся у крыльца
о ведро с помоями.

– У-у, уродка, опять вынести не может.
Валя в коридоре готовила ужин. Услышала. Слёзы брыз-

нули из глаз. Открыла дверь, сквозь рыдания выдавила:
– Ты знал, к кому шёл жить. Я тебя к себе не звала, ни на



 
 
 

чём не настаивала. Сам решил. Не нужна больше, так уходи.
Твоя Татьяна меня уже замучила, только я тебе не говорила.
Всем рассказывает, что я вашу семью разбила, а вы так хо-
рошо жили! Недавно ко мне приходила, высказывала, зачем
я мужа забрала. Я ей ответила, чтобы не ходила мне нервы
трепать, а мужа я не держу, он вольный собой сам распоря-
жаться. Так что можешь возвращаться, теперь ты там нужен
стал.

– Ладно, хватит, она и ко мне на работу прибегала, звала.
Но я один раз режу. Когда вместе жили, то плохой и не нужен
был, а теперь спохватилась. Поздно. Валюш, ты меня прости
за… уродку. Устал я, надоело бабьими делами заниматься,
а тут ещё выпил, ну и сорвался. Забудь. Всё у нас с тобой
хорошо должно быть.

Валя простила, но забыть не могла. Да и Сергей порой сво-
им поведением или оброненным словом обижал и даже уни-
жал Валентину. Она терпела. Ведь не всё было так плохо, да
и куда ей одной… И Юрка привязался к Сергею.

Однажды сидели во дворе, мастерили скворечник, Юрка
и говорит:

– Дядь Серёж, а можно я тебя буду папкой звать?
– Зови, коль хочешь, – потрепал по вихрам, – ну-ка гвоз-

дик подай, сынок.
Валя наблюдала эту картину с порога, смахнула слезу.

Юрка подал Сергею гвоздик и сияющий подбежал к матери.
– Мам, а мы с папкой скворечник делаем!



 
 
 

– Ну вот и молодцы, – улыбнулась Валя.
Тут открылась калитка и во двор вошла Татьяна.
– Чужого ребёнка сыном зовёшь, а я с родной твоей доче-

рью не нужны стали?!
Валя схватилась за косяк и сжала пальцы так, что они по-

синели. Сергей встал и сказал, будто словами пригвоздил:
– Да, ты мне не нужна. Поздно ценить стала. И больше

сюда – ни ногой.
Взял за руку и вывел прочь.
Валентина долго не могла успокоиться. Сердце саднило,

как открытая рана. Сергей пытался успокоить Валю, но что-
то непонятное ему самому не давало покоя. Потом он понял:
желание Татьяны возвратить его разбередило душу. Ведь не
только скандалы были в их жизни, и любовь была, и радость
рождения дочери.

Почувствовала состояние Сергея и Валентина. Он изме-
нился. Часто «уходил в себя», уставившись в одну точку. Ва-
ля понимала, что в эти минуты он думал о них – жене и до-
чери. Шла подальше в сад и давала волю слезам. Жить ста-
новилось всё невыносимей. Страшные мысли чаще и чаще
приходили в голову. Сергей не обижал её, не говорил, что
бросит, но просто часами мог молчать днём, или курить по
ночам, отрешённо глядя на ночник.

А Валя тоже не спала. Она лежала и тихо плакала, без зву-
ка, только слёзы всё катились и катились, растворяясь в по-
душке. Валентина просто не хотела жить. Даже мысли о сы-



 
 
 

не уже не возрождали её к жизни.
Незаметно для себя она полюбила Сергея. Сначала это бы-

ло чувство благодарности, но шли месяцы и Валя поняла,
что Сергей стал смыслом её жизни, её радостью и болью, её
надеждой. Она жутко боялась его потерять, хотя не говорила
об этом.

Когда никого не было дома, плакала и кричала до истери-
ки:

– Господи, я не могу так жить, не хочу жить…Господи,
дай мне терпения…я не хочу жить!

И она корчилась на диване в судорогах от душевных мук
и сердечной боли. Вдруг одна мысль обожгла и обрадовала:
«Умереть на родах». Ведь врачи сказали, что рожать нель-
зя…

Завела с Сергеем разговор о ребёнке, он равнодушно от-
ветил:

– Как хочешь.
А она хотела, она хотела уйти из жизни не самоубийцей.
Врачи схватились за голову, когда Валентина пришла

стать на учёт на шестом месяце беременности.
– Что ты наделала?! Ты же не выдержишь. Муж разве не

знал?
– Не знал, я ему об этом не сказала.
Сергея вызвали в больницу, объяснили ситуацию.
– Как может умереть? Почему?
– Сердце слабое, операцию тяжёлую перенесла, вряд ли



 
 
 

организм выдержит, но аборт делать, конечно, поздно. При-
дётся рисковать, отправим её рожать в город.

За месяц до срока Валентину положили в городскую боль-
ницу. Усиленно следили за её здоровьем, поддерживали ле-
карствами, хорошим питанием. И вот наступил день, кото-
рый она ждала со страхом и надеждой – конец всех физиче-
ских и душевных мук.

Врачи сделали, казалось бы, невозможное. Когда Вален-
тина очнулась после родов, то акушерка показала крохотное,
жёлтое, как лимон, существо.

– У вас девочка.
Валя устало закрыла глаза. Силы опять покинули её. Это

потом, когда миновал кризис, Валентине объяснили, что де-
вочка такая слабая, потому что мама была на грани гибели.

– Значит, не судьба мне умереть…
Дочку несколько дней не приносили, и Вале вставать не

разрешали. Сергею сразу телеграмму она не дала, решила со-
общить о рождении дочери, когда станет подниматься.

Он приехал в больницу без телеграммы. Рвался, просил-
ся, чтобы пустили в палату, не желая понять, что туда нель-
зя. Уговорил, чтобы показали Валино окно, и стал бросать
камешки. Он уже знал, что родилась дочь, что обе живы. Со-
седки по палате подошли к окну.

– Ой, это чей-то незнакомый.
А Сергей кричал:
– Позовите Валю, Валю позовите!



 
 
 

– Да это к тебе, Валентина. Подняться сможешь? Мы тебя
доведём до окна.

Когда потихоньку подошли к окну, она увидела сияющего,
взволнованного Сергея.

– Люблю тебя, Валюшка, люблю и жду! Скорее поправ-
ляйся, жду тебя!

Валя показала в окошко два пальца и улыбнулась.
– Да-да, двоих вас жду, и тебя, и дочку!



 
 
 

 
Нелюбимая

 
Сноха в этом доме, как говорят, пришлась не ко двору.

Нет, не о такой невестке мечтали родители жениха: хрупкая,
тоненькая, да к тому же из небогатой семьи.

– То не работница в хозяйстве, ей бы только книжки чи-
тать. Грамотная шибко, – недовольно бурчал свёкор.

– Да это уж точно, поди и корову не выдоит, и свиней не
управит, козам сена не надёргает. Кур, уток да гусей кормить
– это она только и сможет. Ишь, худющая, того и гляди пе-
реломится. – вторила свекровь.

Сами они были «старой закваски». Любили говорить о се-
бе так:

– Мы покончали восемь классов на двоих, да «два кори-
дора», но живём не хуже людей, – и гордо поглядывали на
новенькие «жигули», которые купили несколько лет назад.
Только машина так и оставалась новой, потому что выезжа-
ли на ней редко, да и сыну почти не разрешали брать, хоть
он и работал шофёром.

Галя действительно корову доить не умела, но очень ско-
ро научилась. Её проворные руки успевали повсюду. Ошиб-
лись свекры – на хрупкие плечи невестки можно было сме-
ло свалить все заботы по хозяйству, но ближе от этого она
им всё-равно не стала. Внешне отношения вроде выглядели
нормальными, скандалов не случалось, а в душе веяло холо-



 
 
 

дом от сознания того, что под одной крышей собрались чу-
жие люди.

Любовь Галинки к мужу помогала забыть колкости и ко-
сые взгляды его родителей. А те постоянно давали понять:
ты, «голуба», если не успела что-то сделать – очень плохо, а
если и сделала, то не так. Самым безнадёжным было то, что
свекры искренне считали себя правыми, а её виноватой во
всех хозяйственных мелочах. Даже если молоко прокисло –
значит, сноха не вовремя его в холодильник поставила.

Других забот они не знали, все интересы жизни сводились
к собственному двору, а меркой благополучия служили сло-
ва – «живём не хуже людей».

Резкая перемена в отношениях произошла, когда моло-
дые сказали, что скоро у них будет ребёнок. Галя заметно
округлилась и через пару месяцев готовилась стать матерью.
Старики-свекры не позволяли ей поднимать тяжёлое, взяли
на себя заботу по хозяйству.

Первенец сын родился довольно крупным, почти на четы-
ре килограмма, и горластым. День «перепутал» с ночью. К
третьему месяцу Галина с ним совсем извелась. Лицом Юр-
ка был «вылитый дед», как говорила свекровь, чем завое-
вал внимание кровной родни. Они любили с ним «сюсюкать-
ся» на непонятном «детском» языке, гремели погремушка-
ми, целовали. А на долю молодой мамы осталось купать, сти-
рать, укачивать, гулять с сынишкой. Ночью тоже сама к нему
вставала под мерный храп остальных.



 
 
 

Муж большой пылкости в отношениях не проявлял и до-
полнительными заботами по дому себя не обременял. Гали-
на никогда не упрекала его за это, а молча и спокойно, даже
как-то незаметно тянула «семейный воз». Удивление её от
повышенного внимания свёкров во время последних недель
перед родами сменилось ясным пониманием того, что к ней
так бережно относились, как относились бы к стельной ко-
рове или козе перед окотом. Просто старики привыкли за-
ботиться о приплоде. Поэтому невестка и удостоилась их хо-
рошего обхождения. Потом же всё стало на свои места: по-
стоянные придирки, упрёки, нескрываемая неприязнь к Га-
лине.

Только внук вызывал на их лицах улыбку. Он подрастал,
пухленький, розовощёкий, а молодая мама снова похудела,
словно с молоком отдавала сыну свои силы, румянец и алую
вишнёвость губ.

Однажды утром Галинка собралась сходить на рынок.
Юрка спал, покашливая во сне – простыл, наверное. Было
ему чуть больше года. Вернувшись с рынка, она застала мужа
навеселе – к нему приехал друг детства и Михаил быстрень-
ко организовал стол. Сынишка сидел на полу, играл орешка-
ми – дядя гостинец привёз – и жевал очищенные.

– Зачем вы дали ему кушать орешки, Миша? Он же каш-
ляет, так и поперхнуться недолго.

И Галина потихоньку взяла их из маленького кулачка. Че-
рез минуту Юрик закашлял.



 
 
 

– Надо попарить его да травами напоить, – подумала мама.
К вечеру поднялась температура. Кашель усилился и стал

продолжительным. Утром пришлось вызвать «скорую». По-
ложили в больницу и назначили лечение, поставив диагноз
орз. Несмотря на уколы, и на третий день улучшений не на-
ступало, температура повысилась. Кашлять сын стал присту-
пами и очень долго – по часу-два, а то и больше. Аппетит
пропал. Юрка «таял» на глазах.

– Скажи, Михаил, он не давился орешками, когда я ходи-
ла на рынок? – спросила Галя в следующий приход мужа.

– Да так, немножко, я его по спине стукнул, и всё прошло.
– Почему же ты сразу не сказал?! – со слезами на глазах

произнесла Галя, – я же врачей могла предупредить, что не
только в простуде дело.

И она побежала в кабинет доктора с измученным от по-
стоянного кашля и жара сыном на руках. Объяснила случив-
шееся. Всего прошло с того злосчастного утра четыре дня.

–  Надо срочно везти мальчика в город, чтобы сделать
бронхоскопию, у нас нет условий и возможностей, – взвол-
нованно сказал врач. – У вас есть шанс, только найдите ма-
шину, найдёте?

– Скажу родителям мужа, у них «жигули» на ходу.
Но свёкор развёл руками:
– Сломана машина, нельзя ехать, что-то там не то, – и от-

вёл глаза в сторону.
Галя стала просить помощи на работе, откуда ушла в де-



 
 
 

крет. Там ответили, что для такого дальнего рейса нужны
хорошие колёса, а в их легковушке покрышки «лысые».

– Но не терзайся, давай попробуем найти колёса. Ты звони
по телефону из больницы, а мы проедем по знакомым.

Солнце перевалило за полдень, когда охрипшей от пере-
живаний и слёз матери пообещали в одном колхозе снять но-
вые колёса с легковушки. К вечеру выехали.

Юрик уже не плакал, а жарким комочком прижался к ма-
теринской груди и затих, полузакрыв глаза. Потом опять за-
кашлял, долго и надрывно. Пять часов до городской больни-
цы казались вечностью.

Наконец они с направлением у дежурного врача. После
осмотра он уверенно сказал:

– В бронхах справа инородное тело: будем извлекать. А
вы, мамаша, езжайте домой. Дети у нас лежат сами, родите-
лям не положено.

– Что вы, доктор, я ни за что не уеду, – и расширенными,
полными слёз и мольбы глазами, она смотрела перед собой,
ничего не видя.

– Ну, хорошо, можно остаться в отделении, если оформи-
тесь санитаркой на время болезни малыша, у нас как раз их
не хватает. Но надо мыть коридор, столовую, палаты и под-
собные помещения.

– Я согласна, согласна! Только не отправляйте меня отсю-
да никуда.

Сынишку понесли в операционную. Галя не находила себе



 
 
 

места, пока его не отдали ей, спящего от наркоза, и показали
пять осколков от ореховых ядрышек.

– Кажется, все достали, возьмите себе «на память».
Юра лежал на кровати и никак не мог проснуться. Га-

ля гладила его по бледным щёчкам, легонько хлопала ладо-
шкой, но разбудить не удалось.

Страшно смотреть на любого человека, приходившего в
себя после наркоза, а тем более – на ребёнка: лицо бело-вос-
ковое, глазки закатываются, если он пытается их открыть,
тельце вздрагивает, а потом беспомощно затихает.

Через неделю Юрик стал крепнуть, поправляться, на ли-
це засветилась улыбка. Нетвёрдыми ножками он вперевал-
ку бежал по светлому коридору, который мама вымыла до
блеска, и теперь выкручивала тряпку, чтобы протереть пол в
столовой. Сынишка протянул ручки и Галя, подхватив его,
подбросила над собой, сияя от счастья. Юрка восторженно
смеялся, он не боялся высоты.

– Солнышко моё, роднулечка, – приговаривала мама, при-
жимая к себе сына и нежно целуя в висок.

Дома ждали возвращения снохи и внука. Одна знакомая
в автобусе спросила у свёкра:

– Что там с вашим маленьким случилось?
–  Не усмотрела, поганка худосочная. Если не сбережёт

хлопца – ведро помойное на голову одену.



 
 
 

 
Пути

 
Море семейной жизни сильнее и сильнее раскачивало ут-

лое судёнышко – всё, что осталось от былого благополучия,
согласия и любви… Причём, у Алексея сердце пылало всё
тем же юношеским огнём, когда он смотрел на жену, чув-
ствовал её присутствие рядом, обнимал. А она отталкивала,
строя недовольную гримасу.

– Что ты всё тискаешь меня? Отстань, прилип, как банный
лист…

Двое маленьких сыновей любили маму, а в отце просто
души не чаяли.

– Санёк, Вовчик, одевайтесь потеплее, пойдём в снежки
играть и бабу снежную лепить, – звал Алексей.

Радостные мальчишки бежали на улицу и кричали маме:
– И ты с нами!
– Идите с отцом, мне некогда, – а сама усаживалась к зер-

калу «наводить красоту», как называли нанесение макияжа
сыновья и муж.

Почти каждый выходной Катя навещала подруг. По край-
ней мере так она говорила мужу. Алексей давно догадывал-
ся, что у жены есть любовник, но молчал и думал, как же вер-
нуть их прежние отношения. Ведь женились они по любви,
всё у них было: первое свидание, трепетные поцелуи, неж-
ность во взглядах и сердцах. Казалось, это будет продолжать-



 
 
 

ся вечно. После свадьбы прошло пять лет и что-то измени-
лось. Катюша стала другой.

– Не так уж сильно любила я его, оказывается, – довери-
лась молодая женщина своей близкой подруге, – поняла это,
когда встретила Николая и буквально утонула в вихре стра-
сти. Я с ним всё на свете забываю.

– Как женщина я тебе завидую, но ведь так можно и о
детях забыть. Смотри, подруга, не ошибись.

Однажды Алексей уехал на КАМАЗе в командировку,
вернулся раньше времени, как в том банальном анекдоте, от-
крыл своим ключом дверь, чтобы жену не тревожить. Дети
сладко спали в спальне. Алексей прошёл через зал, открыл
следующую дверь и…замер на пороге: его Катюша креп-
ко спала в объятьях мужчины на их супружеской постели.
Алексей еле сдержал крик, застрявший в горле и превратив-
шийся в давящий ком.

На кухне он написал записку: «Будь счастлива – Алексей»
и положил её на фужер с шампанским. Вышел на улицу, сел
за руль, решил ехать на работу в гараж. Колотила внутрен-
няя дрожь, руки тряслись, он на ходу стал прикуривать, не
попадая спичкой в сигарету, нагнулся и… Дальше ничего не
помнит.

В реанимационном отделении сказали, что шансов на
жизнь – 10 процентов из 100: глубокая черепно-мозговая
травма, большая потеря крови, очень слабое сердцебиение,
одним словом – жизнь еле теплилась в беспомощном теле.



 
 
 

«Дышал» за него аппарат. Через 18 часов у Алексея начались
конвульсии, его тело содрогалось, но в палате в эти секунды
никого не было. И вдруг будто какая-то неведомая сила под-
вела к постели медсестру. Она увидела, что умирающий не
просто содрогается, но и машет руками. Лицо его было по-
крыто бинтами. Сестра выдернула изо рта трубку аппарата,
Алексей вдруг сделал глубокий вздох и сказал:

– Вы что, задушить меня хотите?
Оказывается, он пришёл в себя, но ничего не видел, а

трубка и бинт во рту, чтобы язык не западал, мешали гово-
рить. Трубка забилась и Алексей стал задыхаться. Тут-то и
задёргался в конвульсиях, чтобы обратить на себя внимание.

Жизнь вливалась в него бурным потоком, каждый день
навещала жена, ухаживала за ним. Он просил сесть её рядом
и держал за руку, находя блаженный покой.

– Знаешь, Катюша, а я теперь не боюсь смерти, там очень
хорошо – трава зелёная, свет и такое блаженство – не опи-
шешь, что за чувство. Благодать. Ещё я видел сверху, как
надо мной что-то делали два мужчины и женщина в белых
халатах, лицо у меня красное было, будто краской залито.

– Это кровь твоя, – говорит Катя.
– А ещё я не хотел, чтобы меня трогали, потому что очень

хорошо было. Опустился сверху, хватаю их за руки, прошу
оставить меня в покое, но они не слышат меня. Потом мне
больно стало.

– Видно, душа твоя летала. А над тобой действительно два



 
 
 

доктора стояли и медсестра.
– Катенька, у меня какое-то странное чувство, будто я от-

туда не совсем вернулся, как за барьером – и не в этой жиз-
ни, и не в той… Что-то важное должен сделать, а что – не
знаю…

Перед самой выпиской из больницы Катерина сказала, что
будет жить с Николаем

– Прости, это сильнее меня.
Единственное, что её беспокоило – случались у нового из-

бранника запои.
Алексей ещё находился на больничном. Бродил, как по-

терянный. Тосковал по жене и детям.
Однажды ноги принесли его к церковной ограде. Он за-

шёл в храм и остановился у иконостаса. Вдруг от одной из
икон в его сердце будто свет пролился, и Алексей вновь ис-
пытал то блаженное чувство. Он обратился к священнику,
рассказав свою историю.

–  Благодать на тебя снизошла, сын мой, если хочешь –
учись на священника.

– Хочу, – радостно ответил Алексей.
На работу он больше не вышел, рассчитался и поступил в

семинарию. Учился и просил Бога вернуть жену и детей. Дал
себе зарок: «Либо они вернутся, либо постригусь в монахи,
уйду от мирской жизни».

Проходит год, другой. Тем временем Катерина устала от
запоев Николая, дети страдали, просили:



 
 
 

– Мама, отвези нас к папочке!
Да и Катя уже не могла отыскать на донышке сердца бы-

лую любовь к Николаю, остались только боль и обида. Во
время очередного запоя он избил её и ушёл.

Санёк и Вовчик ухаживали за мамой, подносили воду и
еду, которую готовила бабушка. Она приехала, когда узнала
о беде. Синяки уже почти прошли, только рёбра ныли, не
давая покоя какой-то тупой болью. Катя сидела на постели,
а рядом примостились сынишки, читали маме вслух сказку.
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