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Аннотация
Однажды я… проснулся, влюбился, сломал руку, поверил

в Бога, захотел заработать, сам себя потерял, а потом еще и
воевал с бабушкой. Но это еще не все. Я следил, занимался ушу,
забыл про папин день рождения, искал смысл жизни, написал
роман. А потом решил молчать, превратить мечту в реальность.
Однажды…
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…Проснулся

 
Однажды я проснулся.
Утро 31-го. Тяжело и грустно. Тяжело думать, что зав-

тра… а грустно, потому что вчера… Плетусь на кухню, там
все – и мама у шкваркающей плиты, и папа с шелестящей
газетой. Вчерашняя. Перечитывает. Свежая позже. У мамы
– спина, у папы – тапочки.

– Руки!
Конечно, не мыл. Но идти не хочется.
– Мыл.
Не проверяют. Потеряли бдительность – у папы Кубок

кубков, а мама перебирает в голове поток несделанного, что
надо успеть за день, хоть это и нереально.

1. Стрижка
2. Костюм
3. Сумка…
– Зоя Федоровна, так мы придем?
Договаривается. У меня дрожит рука. Ложка скачет по та-

релке. Брызги манки попадают на стол, где лежит горбушка,
намазанная маслом. Можно, я не буду доедать? Никому нет
дела – папа так и не вынырнул, мама повернулась, но только
на мгновение:

– Быстро. Какао стынет.
Холодное. Всегда же так. И каша – соли больше, чем са-



 
 
 

хара. Интересно: когда мама готовит, то задумывается о том,
как я это буду есть? Или для нее важнее тарелка после зав-
трака: съел – хорошо, нет – кто-нибудь съест, не выбрасы-
вать же.

Парикмахерская через дорогу. Сегодня ветер. Листья вер-
тятся в небе, как потерявшиеся.

– Отрастил, – ворчит мама. – На бабушкиных харчах.
Не люблю это слово. Как будто что-то неприятное и

мокрое. Да, мокрого там было предостаточно, но из непри-
ятного только то, что мало. Лето я провел у бабушки в Га-
грах, на сметане и водных процедурах. Еще залез на две го-
ры, где поставил отметку, что был там.

На входе ждал незнакомый сенбернар. Тоже стричься?
В комнате было три кресла. В первом сидел старичок с

редкими волосами (их количество можно было подсчитать) –
он все смотрел на себя, как будто не верил, что может так вы-
глядеть. Во втором – бабушка в «кричащем» костюме. Она
застыла, как будто для ее прически так надо. В третьем –
мальчик моих лет с русыми, почти невидимыми волосами.

Над ними боги, обжигающие… головы. И только руки:
чик-чик. Взмахи лезвия, волосы, как брызги, – красиво, лов-
ко. Только звуки кромсания… звонкие, жужжащие, бросаю-
щие в дрожь.

– Подожди, – остановила меня одна из трех богинь, – я так
и не увидел, кто из них точно, как будто голос был записан. –
Почитай пока.



 
 
 

Журналы предлагали купить стойкую крем-краску, по-
ехать в Китай и разобраться в отношениях с тещей. Еще я на-
шел рекламу гостиной. В картине мне понравился вид из ок-
на: там летел огромный дирижабль с надписью «Невозмож-
но не заглянуть».

Мальчик встал, вежливо спросил, сколько с него. Назвали
цену, он расплатился и вышел. Был возрастом как я, только
без мамы. Ему доверяют деньги, он сам переходит через до-
рогу, он не боится этого «вчик»…

– Давай же, – поторопила мама. В кресле лежала дощечка
– для таких, как я, и просто низкорослых. Я сел на нее. – Я
скоро, – мама убежала, оставив меня один на один с парик-
махершей.

–  Готов?  – спросила Зоя Ф., женщина неопределенных
взрослых лет. Я кивнул.

Огромные ножницы прокричали: «Ссыч!». Я дрогнул.
Хотелось закрыть уши. Я смотрел на огромный зеркальный
квадрат и видел свое сморщенное лицо и две полоски вме-
сто глаз.

– Не дрейфь. Мы просто отрежем все лишнее.
Успокоила… Парикмахерша была похожа на бочонок с

вытекающим маслом – ее губы блестели, лоб лоснился, и ру-
ки тоже как будто выжимали масло.

– Спину!
Я выпрямился.
– Голову!



 
 
 

Бочонок умел командовать. Двум другим клиентам закон-
чили прически одновременно. Они еще о чем-то посмеялись
при выходе, и я не заметил, как они что-то платили. Я поду-
мал, что у кого нет денег, тот может расплатиться шуткой.
Стал придумывать шутку, чтобы сэкономить маме деньги,
но ничего путного не приходило в голову.

– Не вертись!
Она силой повернула меня. Неприятно, однако. Мамина

знакомая… она должна, напротив, ко мне отнестись более
внимательно. Тепло и сладко. Чтобы как дома. Потому что
близкая знакомая – это все равно что семья. Но тут другое.
Тут – словно я ей мешал. Мне нужно было замереть и не
двигаться, невзирая на все, что со мной может произойти.
Она дергала волосы, крутила голову, наклоняла, как будто
играла в игру, где за каждый наклон, поворот начислялись
очки.

– Ты всегда такой?
– Какой?
– Нервный какой-то.
Почему я не мог встать и просто уйти? Я не был связан,

просто скинуть, спрыгнуть, дверь прямо, никто меня не оста-
новит. Может, бросят: «Ты чего?» Может, отвечу: «А ниче-
го, хочу ходить с длинными волосами». Но… нет. Буду си-
деть. Потому что… во-первых, мама не поймет. Папа, может
быть, поймет, он сам по юности носил пятьдесят три санти-
метра. Во-вторых, школа. В-третьих, дурацкая привычка –



 
 
 

обязательно коротко, и сменка в школе, и домашка сделан-
ная, и все… эти привычки просто так из себя не выкинешь.

Ножницы просвистели. Они срезали первый ряд, пробе-
жались по прямой, сместились на десять градусов, волосы
взлетали, как будто ветер был не только на улице, но и здесь,
и тут же слепленными полосками падали вниз.

«Ссыч!»
«Хы-хы!»
Два лезвия, превратившие мое утро в кошмар, – когда ни-

чего не можешь сделать. И только терпеть, время замерло,
только ножницы, эти две половинки смыкались в противном
звуке.

– Глаза не закрывай.
Почему не закрывать?
Зоя Федоровна, видимо, считала, что я слишком мал, что-

бы все объяснять. А я и не спорил – я действительно был мал
и верил, что взрослые не могут причинить вреда. Верил, по
крайней мере старался. Она включила телевизор, где веду-
щий на рябом экране рассказывал о пользе молока.

– Молоко сейчас не из молока…
Она не смотрела на ножницы, я видел, как ее глаза вце-

пились в экран. Я следил за ее рукой, и мне показалось, что
она движется независимо от парикмахерши. Ее рука, как в
фильме ужасов, несла в себе зло.

– Чего они машины понаставили? Сегодня снова не вый-
дешь. Фаритыч, ты мне жизнь не порть.



 
 
 

Рука двигалась быстро, как будто ее завели, и завод еще не
скоро кончится. Ведущий попрощался, и запрыгали буквы
начинающейся передачи «Учим итальянский».

– Попробуем, а вдруг меня занесет.
Ножницы шаркнули около уха, немного защемив мочку.
– А! – крикнул я.
– Я тут, – сказала она и продолжила лязгать, кажется, с

удвоенной силой.
Зажмурился. Не хочу, не хочу, но должен верить, она же

семья почти, но не могу, и с закрытыми глазами хотя бы про-
ще это делать.

– Глаза не закрывай.
Но я уже не слышал, ни это «ссыч!», ни «хы-хы», мне бы-

ло хорошо, я спасся, единственное, что я видел, – губы, по-
вторяющие быстро-быстро: «Волосыкостюмсумка».

– Волосы? Костюм? Сумка?
Я закрыл глаза, а когда открыл, то увидел мамино лицо…
– Лицо белое. Обморок. Я же говорю: не закрывай. Они

все так. Сперва закрывают, давление… только у меня в пер-
вый раз так…

Мама шуршала пакетами, волосы были сбиты – она не хо-
чет сделать прическу?

– Не позавтракал, – пожала плечами мама. – Какао надо
было выпить.

– Я пил.
– Ты же меня знаешь, – не останавливалась Зоя Ф. Но я



 
 
 

уже голосил:
– Аривидерчи, Аванти…
Меня никто не слышит? Все, все.
– Надо закончить, – читаю в глазах. Мама не двигается.

Скидываю, спрыгиваю, слышу в ответ: «Нервный какой-то»
и мамино: «Нормальный», и я на улице. Сенбернара не бы-
ло. Я встал на его место. Ждал, пока мама переговорит, за-
платит и как-то успокоит Зою Федоровну, уверенную в том,
что мой побег ее вина, но почему – все же нормально сидят,
пока над ними не встряхнут накидкой и не проведут грубым
полотенцем по шее.

Мама!
–  Ладно,  – радостно провозгласила она, плавно прове-

дя ладонью по голове, словно тестировала мою прическу. –
Пойдет.

Если мама сказала, что пойдет, то… действительно пой-
дет. А может быть, поняла, что ее знакомая не прежняя Зоя
Ф., почти семья, а совсем не семья и даже больше – мстит за
что-то. Через меня. Может быть, они однажды с мамой что-
то или кого-то не поделили. Мама забыла, а вот парикмахер-
ша помнит. Хорошо, что я помог ей в этом разобраться. И
пусть у меня не все срезано и уложено, зато мы ушли.

Красный глаз. Стоим. Троллейбус замер на повороте, про-
гнувшись в косую дугу… Реклама «Доширака» уговаривала
есть и улыбаться всей семьей.

– Кто ест доширак, тот заработает рак, – проворчал про-



 
 
 

хожий с синими ушами.
Меня била дрожь.
– Да что с тобой?
– Н-не з-на-ю-ю.
Мне было холодно. Ветер не был таким ледяным, но

дрожь другая. Как при гриппе.
– Скажи: «Ножницы».
– Почему ножницы?
– Нормально… вот и порядок… Домой обедать. А вече-

ром нас тетя Лара позвала.
– А костюм?
– Костюм я тебе тоже купила. И сумку.
Конечно, он на мне висел. Сестра жеманничала, по-обе-

зьяньи ходила по коридору. Как же она ждала этого дня: мне
покупали обновку, чтобы Жанка могла поообезьяничать.

– Лохнесское чудовище.
– Ничего, подошьем, – успокаивала мама. Не буду же я

тебе каждый год новый покупать.
Причина… Для мамы она была веской. Отец работал

сдельно. Судил кого-то. Приходил и прятался за газетой. Ма-
ма часто искала возможность найти его, чтобы робко спро-
сить: «У тебя не будет..?». Громко кашлял и делал вид, что
не слышал просьбы. Хотя мама все равно его подлавливала,
когда тот шнуровал ботинки.

Только разве эта дылда поймет? Дылда – это Жанна. Жан-
на – это и дылда, и градусник, и переворот сознания, и «по-



 
 
 

томушта», и «ненра». Ей не нравилось, как я здороваюсь, как
хожу, что ношу, как говорю. Но если бы только я был объ-
ектом… Ими были и мама, и папа, и любой, кто назывался
ее другом.

Количество ее «друзей» перевалило за сотню. У нее бы-
ла традиция – дарить при знакомстве феньку… И она каж-
дый день заготавливала себе коллекцию этих веревочек, что-
бы расстаться с ними назавтра. Действительно расстаться,
так как новые знакомые тут исчезали после первого спора
о неправильных ходьбе, кроссовках и минеральной воде, ко-
торую они пьют. Но она продолжала резать, наверное, наде-
ясь найти самого терпеливого. Об этом (резании) знал толь-
ко я… это была тайна, которую я мог бы, если был более со-
образительным к этим годам, продать – даже если недорого
взять.

– Где в этом доме ножницы?
Мама хотела подшить костюм. Эта вечная борьба продол-

жалась уже долго… Сперва сестра резала себе платья для ку-
кол. Потом были анкеты, куда она вкладывала вырезанные
из журналов машины, квартиры, яхты. Теперь – «друзья». А
ножницы почему-то, как и градусник, – на весь дом одни.

Папе тоже они были нужны. Дело в том, что папа подстри-
гал себе усы. Каждый день. Он тоже делал это тихо, пото-
му что всеми ножами, ложками, вилками, и ножницами в
том числе владела мама. И поэтому ножницы он брал каж-
дое утро, пока мама спала, потом клал на место. Через час



 
 
 

просыпалась сестра, три часа резала свои веревочки и тоже
убирала на место.

Но сегодня произошел коллапс. Мы вернулись пораньше.
И папа тоже проспал. И хотел взять ножницы, не зная, что
они используются еще одним членом семьи.

И только я знал. Но только увидел, как сестра…
«Ссыч!»
«Хы-хы…»
Я вздрогнул. Мне стало дурно. Я даже присел. Выпил во-

ды, добавил лимона и сахара.
Она все резала…
«Хы-хы-ха… сысыч!»
– Я погуляю.
Во дворе копошились трехлетки. Они шли по следам ка-

кой-то дворняги, чтобы найти клад, который искали все в
этом дворе, даже я. Дворняга подойдет любая, а клад – все
равно какой. Главное – верить в то, что он действительно
был.

– Шулик, мой папа сказаль, что твой папа тюфяк, – за-
пищал Мика в джинсовом комбинезоне. Мамаши трещали
на скамейке, взмахивая руками, как те парикмахерши, разве
что по другому случаю – чтобы показать, какие они образцо-
вые: и с детьми умеют, и о себе не забывают. Но что мелькает
у них в руках? Не может быть! Зачем?

Папа нервно похаживался по квартире. Не тюфяк, конеч-
но, но что-то общее есть. Не обратил внимания, как я при-



 
 
 

шел, как сообщил, что у него разные носки, даже на свежую
газету, которую я ему сунул в руку, не взглянул. Ему было
не до того. Он мерил комнату широкими шагами, а мама,
присев на краешек дивана, зевала. Папа был раздражен. Это
репетиция суда? Обычно папа обходился без этого, разве что
пел в ванной что-то древнее-военное.

«Темная ночь…»
или:
«Бери шинель, пора домой».
Но сегодня если и песня, то какая-то не песенная.
– Когда я что-то хочу найти, то беру это из того места, где

оно лежит. И перестань зевать!
– Когда я хочу зевать, я зеваю, – парировала мама.
Сестра тоже хотела поучаствовать во всем этом. Она же

любила спорить. Поэтому стояла и доказывала, что мама не
виновата, что папа слишком многого от нее требует. Она
женщина. Нахваталась где-то. Эти журналы из парикмахер-
ской… точно чаще меня туда ходит.

Через мгновение я был у нее в комнате. Мулине были ак-
куратно разложены по цветам (одна фенька – от трех до пя-
ти цветов). Объект – в пяти сантиметрах. Когда я вернулся,
спор не затихал. Еще мгновение, и ножницы оказались в мо-
ей комнате глубоко под кроватью. Рядом с пылью и потеряв-
шимся тапочком.

Я знал, что делаю. Пусть папа отрастит бороду, мама не
подшивает, а просто поменяет костюм на мой размер, а сест-



 
 
 

ра перестанет резать эти полоски, которые уж очень напо-
минают георгиевские ленточки, что сегодня раздаются бес-
платно, словно снег… чтобы что?

И правда – они успокоились, потому что нам нужно было
идти в гости, о чем мама договорилась заранее.

– Ларочка, ну мы придем?
Тетя Лара жила близко, поэтому в гости к ней мы ходили

часто. Конечно, мало кого интересовало, что мне было так
скучно. Когда кончались печенье и конфеты, я зевал (маме
можно?). Но сегодня она как будто знала, что меня нельзя
бросать после чая, и махнула рукой:

– Идем-ка.
Я не знал, что у нее есть еще комнаты. Есть кухня, зал со

скрипучим диваном, на котором мы сидели, Спальня, куда
она бегала поливать цветы. Была еще одна дверь, за которую
я не заглядывал. А тут – она идет, я за ней прямехонько туда.
А там кровать, стол с книгами и тетрадь открытая. И на сте-
не картины, фотографии без цвета. Садится, я тоже. Достает
альбом. Хотел спросить, но она опередила:

– Комната моего сына. Он давно уже отдельно живет. А
все это осталось. Иногда достаю. Вспоминаю.

Думал, что это альбом с фотографиями, но тут было дру-
гое… Я в детстве собирал книжки, склеивал их вместе. Толь-
ко вместо обычных марок или фотографий, здесь были…
смешные картинки.

– А что это?



 
 
 

– Карикатуры. Он собирал в детстве. А я ему помогала.
Покупала. Оказывается, этих коллекционеров так же много,
как филателистов или нумизматов.

Я застыл. Не знаю, что на меня сильно произвело впечат-
ление. Завтра 1 сентября, и это вряд ли мне поможет в уче-
бе. Тогда что?

Дома я взял в руки папину газету, которую он отбросил,
наверное, до завтрашнего утра, достал ножницы из-под кро-
вати и вырезал картинку про спящего лыжника, вклеил в
свежую тетрадь, которую мама только сегодня купила.

Гром прошел скоро.
– Кто это сделал?
Не отбросил. Решил перед сном прочитать.
Папа бегал по дому. В одном я был точно прав – ему сей-

час точно было не до усов. За ним бежала мама, которую
не интересовали мои брюки, в стороне стояла сестра, кото-
рая напрочь забыла про феньки: все ждала, когда же сможет
включиться в новую перебранку.

Все забыли, что завтра 1 сентября. Уже второй час ночи,
пора спать, а мы еще и не собираемся, как будто завтра 1
января и каникулы…

Буду сонный. Ну и что.



 
 
 

 
…Следил

 
Однажды я следил.
Нервный смешок, мама возле меня, я ничего не вижу – ма-

мины ладони, пахнущие луком или о, мне повезло, персико-
вым мылом, перекрывают доступ к экрану. Суббота. Вечер,
а то и ближе к ночи, когда в девять спать не обязательно, в
десять тоже, в одиннадцать можно задуматься, но если не хо-
чется… тогда ладно. И главное – фильм, который ждешь всю
неделю: и когда звенит последний звонок последнего урока
последнего дня недели, то летишь в раздевалку, накидыва-
ешь на себя, если повезет, свое пальто и продолжаешь полет
до дома, только и думая о том, что сегодня субботний вечер,
а значит будут не только пирожки с мясом и вареньем (от-
дельно с мясом, отдельно с вареньем), но и фильм. Фильм,
фильм, фильм… Обычно смешной, обязательно с приклю-
чениями, непременно долго остающийся в памяти. И хочет-
ся не пропустить ни мгновения, которые ты жадно глотаешь,
забывая про остывший чай с лимоном и пирожки. Но, ко-
нечно, наступает момент, когда эти двое приближаются, и
музыка такая с тоской, и появляется мама, ее руки, и я про-
пускаю кадр, а то и два. Иногда мама произносит: «Ужас!»,
и мне становится очень интересно, что за ужас там показы-
вают, но я не могу ничего поделать – раз мама считает, что
я не должен смотреть, то… но почему я не должен?..



 
 
 

У Коляна есть видик, и он ночью, когда все на правом бо-
ку, «щелк», «клац» – и до утра «зырк, зырк». Только я с ним
никак – он дружит исключительно с теми, кто фэнтези чита-
ет и может червяка съесть за так. А я не могу, хоть режь меня.
У Наталки тоже, но она девчонка. Есть еще у дяди Сандро,
что напротив, но он вычислил, сколько желающих, и билеты
продает. Говорят, работу свою в магазине забросил. Видик
куда выгоднее. А у меня карманные раз в год, да и то все по
списку.

Поэтому суббота, и мама, и что там… одному черту…
И вот я уже, когда мамы нет рядом, закрываю глаза, хотя

мог смотреть без боязни, что буду наказан. Но мама чаще
рядом. Жанка в этот момент молчала и вздыхала в унисон с
мамой. Ей было можно, да?

– Вот подрастешь…
Не люблю это «вот сделаешь, вот пройдет зима, вот насту-

пит лето…». Это дурацкое «вот»!
Однажды по радио я услышал умный разговор, похожий

на жужжание – двое или трое дяденек говорили о структу-
рированном подходе к жизненному циклу и еще о формах
существования, и много было разного, но одна фраза запала
в душу:

– Любовь – это спасение.
Потом были еще слова, но прежде всего эти вызвали во

мне много вопросов. Любовь для меня была скорее чувством
из кино, книг, где все приукрашено. К маме… это не лю-



 
 
 

бовь, это что-то труднопроизносимое, не придуманное еще
человечеством, но приходится говорить это простое корот-
кое «люблю», хотя мама заслуживает большего.

А спасение… от чего? Что она спасает? Кого?
– От одиночества, – разъяснила мама. – Ты же любил свою

кошку. Она спасала тебя от одиночества.
– Да, я любил Мурку.
Для кошки «люблю» вполне подходило. Но одинок ли

я? Вокруг меня всегда кто-то был – и кошка была скорее
еще одной заводной «Феррари», чем друг, без которого я
бы скуксился в одиночестве. Может быть, для взрослых все
немного иначе – они не играют в машинки, и кошка для них
тот самый друг. А все остальные – сослуживцы, соседи, по-
стоянно кто-то звонит (и по телефону, и в дверь). Все равно
мне было сложно это понять в полной мере.

Жанка никогда меня всерьез не принимала, а как услыша-
ла, что я философствую, так и вовсе засмеяла.

– Он любит пуговицы терять, а я зашивай, да?
Я бы ее никогда не смог заставить это сделать, но мамино

«вот сделаешь, тогда» действовало на нее сверхубеждающе.
Это было время не только счастливых суббот. По край-

ней мере, для Жанки, которая перестала в них участвовать.
Тогда она забросила феньки и встречалась с каким-то «м.
ч.» (молодым человеком), который приходил к нам каждый
вечер ровно в семь, уводил ее и возвращал в одиннадцать.
Мне казалось, что если он и спасает ее от чего-то, то от спо-



 
 
 

ров с мамой.
И главное – она изменилась. Стала рассеянной, забы-

ла про свои маленькие, но обязанности – половина плиты
(мыть, разумеется) и зеркало (все, все). Перед последним
стала проводить куда больше времени, оставляя после себя
китайские иероглифы (а как еще можно было это назвать?).
Про мое пальто тоже забыла.

– Жанна!
– Потом!
– Дочь! Вот сделаешь…
– Ушла.
И ясное дело, заволновались. Спросишь: «Что с тобой?» –

машет рукой, уходит от ответа. И мама с папой стали спо-
рить, кто из их должен повлиять на дочку, а то кто знает,
куда она ходит и что из этого получится. Родители волнова-
лись сильнее: они больше моего знали, что может из этого
получиться.

И тут как бывает, когда не знаешь, откуда придет ответ:
проходил я мимо радиоприемника, остановился на непонят-
ном вечернем трепе двух или трех. Они жужжали и при
этом, кажется, молотили руками по столу. Среди косноязыч-
ных инсинуаций и гранитных структур появилось еще одно,
вполне понятное:

– Боишься – залезь повыше.
Если первое мне было до сих пор непонятно, то сейчас я,

испуганный за Жанку, услышал то, что должен был: залезть



 
 
 

повыше и посмотреть, куда они ходят. Родичам пока ни сло-
ва – сделаю сюрприз. Они ходят туда-то, встречаются с те-
ми-то, что, не ожидали? Ну, поощрите меня. Я же большое
дело сделал. Хотя я и сам немного боялся, потому что ранее
ни за кем не следил, разве что за пауком, что бесцеремонно
плел в наших углах паутину.

Я дождался, пока придет Шамиль (он был из тех ураль-
ских следопытов, которые магнитный железняк находят и
пьют у костра прозрачный сок), и пошел следом, как только
они вышли из дома. Они шли по переулку, как будто прикле-
енные. Свернули, и я свернул. Остановились, встретили об-
щую знакомую и стали говорить, бурно жестикулируя. Я топ-
тался за театральной афишей, превратившись в незнакомца.
Не знал, что следить бывает так холодно. Обтер куртку. Пре-
следуемые, по-видимому, все обсудили. Идем дальше. По-
чти в ногу. Продуктовый – мороженко и шоколадка. Им что,
совсем не холодно? Я все боялся, что у магазина есть запас-
ной выход. Убегут – от Жанки можно всякое ожидать. Но зря
я волновался: они были у меня как на ладони и явно не спе-
шили, как будто позволяли следить с тем темпом, который
мне удобен. Дошли до бульваров, где росли только молодые
дубки, за которыми не спрячешься. Вот тут-то они меня и
заметили.

– Выходи, – прокричала Жанка. – Мы тебя видим.
Вышел, куда деваться? Шамиль сразу ручку протянул, я

тоже. Пожал. Крепко, даже больно немного.



 
 
 

– Познакомь меня с твоим братцем.
И правда, мы с ним не были знакомы. Когда он приходил,

то его всегда встречала сестра, потому что к этому моменту
она пять минут как потела в прихожей.

– Братец, – недовольно сказала Жанка.
– Привет, братец кролик.
– Я не кролик.
– Как же, знаю. Ты Брюс Ли.
И про это она рассказала?! Конечно, ей же нужно о чем-то

говорить. Ну да, я сделал глупость. После просмотра «Боль-
шого босса» на турбазе я так долго был под впечатлением
от маленького и быстрого бойца, что не мог не выразить это
хоть как-то – где я только не писал, что хочу быть похожим
на Брюса, мне верилось, что если напишу как можно больше
таких «посланий», то тем вероятнее это случится. Да, тогда я
хотел, и сейчас немного. У Брюса бы куда лучше спрятаться
получилось.

– Не обязательно.
– Почему нет? Не надо стесняться. Мало того, нужно го-

ворить. Чтобы знали. Я в детстве часто говорил, что хочу
вырасти. И вырос же.

Он сказал, что у него есть знакомый тренер, он поможет.
Жанка в его присутствии всегда кивала. Да, мол, он может.
Да, он прав. Да… впервые она не спорила. Нашла же. Спер-
ва я не поверил – думал, что он болтун, выделывается пе-
ред сестрой, чтобы впечатление произвести, но он действи-



 
 
 

тельно отвел меня уже на следующий день на Марксистскую,
познакомил с Олегом Фоминым и записал в его секцию на
каких-то суперльготных условиях. Занятия проходили три
раза в неделю, я уставал, мышцы болели, и впечатление от
Брюса начало остывать. Но я не мог сказать, что не буду хо-
дить, хотя уже хотел это сделать – начала страдать учеба. В
свободные от тренировок дни я продолжал следить, только
уже не прячась за дубками и афишами. Я был рядом, как
друг, как нечто неотделимое от их встреч, и даже Жанка бы-
ла спокойна, не говоря уже о других домашних, считавших,
что я – глаза, уши и, если надо, и руки, чтобы куда надо по-
звонить. В случае чего.

Он жил в новом доме, на седьмом этаже в трехкомнат-
ной квартире, откуда открывался вид на бульвар с молодыми
дубками. Тот самый, на котором меня и заметили.

В квартире не было мебели. Только доски посреди ком-
нат.

– А зачем здесь доски? – полюбопытствовал я.
– Пока не знаю. Получил в наследство.
Мы пили горький грузинский чай, вероятно, тоже достав-

шийся от кого-то. И шоколадка или сладкое кизиловое ва-
ренье прилагалось к нему. Я клянчил кино, а он рассказы-
вал про Арабские Эмираты и Таллинн, где родился и про-
жил треть жизни. Вторую часть – где-то в Елабуге, третью –
здесь. Я продолжал напоминать, а он как будто не слышал
меня. И несмотря на то что мы обсудили, как он плавает –



 
 
 

как олимпийский чемпион или топориком. Потом я нашел
его паспорт. Тот лежал себе на досках. У него вообще поряд-
ка не было никакого. Вместо стульев какие-то ящики, да и
спал на раскладушке. Я бы ни за что тут с ночевкой не остал-
ся. Только я хотел открыть найденный документ (откуда та-
кая страсть: видишь документ – нужно обязательно открыть,
как книгу, даже если читать не будешь?), как он бросился ко
мне, и вырвал из рук… грубо как-то. Жанка тоже удивилась,
так как сама не прочь была посмотреть, как меняются люди
за несколько лет.

– Там фото не очень, – сказал он. Вполне убедительно.
Только все равно грубо.

– Нет, покажи, – не отставала Жанка.
– Пойдем к Лезвию, – предложил Шамиль.
Сестра радостно кивнула. Я настороженно посмотрел: вот

оно, сейчас я узнаю самый главный секрет.
– Лезвие – это человек? – не выдержал я.
– Узнаешь.
Мы спустились на этаж ниже. Приглушенный свет – за-

шторено. На большом кожаном диване сидел бородатый му-
жик. На столе стояли темные бутылки, в его руках тоже.
Мужчина возбужденно подпрыгивал так, что из бутылок вы-
текало содержимое и оставляло следы на полу.

Они смотрели видик. Ви-дак! Это даже лучше, чем ки-
ношка в зале, потому что можно не надевать костюм, разре-
шено выражать эмоции, как тебе вздумается, и смотреть, что



 
 
 

хочется.
– Нет, ты смотри, что делает! Такие школу с золотой ме-

далью не кончают.
Позвольте представить: Лезвие. Ненастоящее, конечно,

имя. Друг Шамиля. Пишет критику про фильмы. Что понра-
вилось, что нет. Тут Сигал был в форме, а в последней части
сдал. Не ходите в дешевые забегаловки, Стиви. А король ко-
медии что-то перестал смешить. Новое амплуа? Только здесь
тебе не стать королем.

Вот так работа! Сиди, смотри, никуда не надо, да еще
деньги платят. Не это ли счастьем зовется?

– Такие вообще в школу не ходят, – комментировал он
происходящее.

Я, не спрашивая, сел – а кого спрашивать, все, как по ко-
манде, тоже присели: Шамиль в кресло, Жанка ему на коле-
ни, я на край дивана. Это был не Брюс Ли. Да какая разница?
Но я все же поинтересовался, что они смотрят.

– Возвращение живых мертвецов.
Это прозвучало так волшебно. Сказочно. Воз-вра-ще-ни-

е… поэзия… жи-вых… так и хочется тянуть… мерт-ве-
цов… нечто, не правда ли?

Потом мы смотрели подборку смешного видео. А потом
еще мульт про мишек Гамми. Они меня чуть не напоили
этим напитком (из темных бутылок)… потому что когда вме-
сте… пил же я противный чай. Он мне тогда не таким горь-
ким показался.



 
 
 

Теперь я знал, что говорили те дяденьки из приемника. Я
любил этого Шамиля. Он спас меня от желания ходить три
раза в неделю на кун-фу. Теперь я мог шесть раз в неделю
бывать у Лезвия.

– Не слишком часто? – спросила Жанка.
– А что?
– Нет, просто далеко.
– Я же на автобусе. Я уже большой. Чего там.
Теперь я был по-настоящему счастлив. Не знаю, был бы

я счастлив, если бы стал как Брюс Ли. Может быть, вообра-
жать себя им куда лучше, чем быть. Ведь погиб же он как-то
странно. Но сейчас все параметры моего счастья сошлись –
мама и папа были спокойны, Жанка не спорила, и в субботу
вечером маме уже не нужно было закрывать мне глаза, пото-
му что я сам это делал – засыпая на второй минуте фильма.
Очень уж уставал от такого количества эмоций за неделю.
Тем более уже знал, что прячется за маминой ладошкой.

Мне хотелось, чтобы Жанка была как можно дольше с
ним. Но тут случилось это… Они поругались. Ну поругались
и поругались. В конце концов, это их отношения – я уже вто-
рой месяц за ними не следил, позволяя им пить грузинский
чай только вдвоем, а себе – путешествие в запретные миры,
открывающие глаза на то, что прятали от меня все это вре-
мя. Ну поругались, ну расстались даже… Но я думал, что на
наши просмотры это никак не повлияет…

– Больше не ходи.



 
 
 

Гром!
– Почему?
– Не ходи, и все!
Молния!
Ему 29. А врал, что 20. Так сказал папка. Поэтому он и

паспорт не хотел показывать. Я думаю, они расстались не по-
этому, просто Жанке надоело поддакивать, а тут и причина
нашлась. И в следующий раз мне просто не открыли дверь.
Шамиль, наверное, познакомился еще с кем-то, у кого есть
младший брат.

Но Жанка время не теряла. Через неделю у нее появился
еще один ухажер.

– А у него видак есть? – мой первый вопрос.
– Нет?
– Как нет?
Для меня это был показатель крутости парня. И правда –

ничего у них не вышло. Но и тут Жанка быстро реабилити-
ровалась. Проплакала всего две ночи. И опять – новый. Все
хорошо, есть видик, мама с папой уже не так волнуются, но
я все равно берусь следить, и мне не нужны никакие советы,
потому что в том, чтобы был парень у Жанки, прежде всего
заинтересован я сам.

Я знал, где он живет. Окраина. Вечер субботы. Открывает
дверь мальчик моих лет.

– Чего?
– Ничего. Жанку позови.



 
 
 

– Кого?
– Олег дома?
– Дома.
Выходит парень. В шортах, немного сонный.
– Привет. Ты брат Жанки.
– Да.
Стоим. Молчим.
– Зайдешь?
Конечно. Захожу. Его брат, по всей видимости (кто еще),

сидит на полу перед теликом и смотрит «Большого босса».
Как такое может быть?

– Садись, я тебе компот налью.
Сижу смотрю, молчим, только удары, мяуканье…
– А где Жанка?
– Не знаю.
– Она должна здесь быть.
– Я ее не прячу.
По радио сказали, что однажды бывает только раз. По-мо-

ему, это не относится к нашей семье…



 
 
 

 
…Занимался ушу

 
Однажды я занимался ушу. Почему ушу… но мне было

десять, а это значит все равно чем – главное, правильно вле-
пить, а как там это называют и из какой страны приплыло
учение… я вас умоляю!

Но вы не подумайте: я не из тех, кто любит распускать ку-
лаки направо и в солнышко. Я вообще очень мягкий. Воспи-
тала меня женская команда (папа, прости, но ты же всегда на
работе). Да и наш двор по части мужчин был на последнем
месте. Папы отсутствуют (на охоте, ищут деньги), вот жен-
щины и отдуваются – пичкают нас кашами и щами с кислой
капустой вперемешку с воспитанием.

Иногда папка все же вносил лепту. Блеснет умом и: «Пока,
пока». Однажды он бросил: «Мужчина не должен драться
просто так, для драки должна быть обязательно причина, что
ударив другого, ты унижаешь его…»

Хватит, па! Я не из тех… сколько говорить! Вечно он все
пропускает – если провести тест на знание сына, то он его
с треском провалит. Ты на меня посмотри: я не в той ком-
плекции, чтобы синяки с улыбкой получать.

У меня был сосед. Генныч. Большой, грузный. Стена. Мы
были чертовски разными и почти не разговаривали. Так,
«привет», без «пока». Но все же было у нас кое-что общее –
он тоже, как и я, не раскидывался плюхами. Но не потому,



 
 
 

что у него папа или кто из родни стучали по столу и что важ-
но – комплекция-то была самая угрожающая. Просто у него
была теория – нельзя ничего делать, не научившись. Нельзя
водить машину, пока не пройдешь автошколу, работать су-
дьей без знания кодексов и красного диплома, даже есть но-
вый продукт нужно, пройдя мастер-класс и апробацию. И со-
ответственно – драться без специального на то обучения. Но
если случится ЧП, в момент обучения, когда ты еще только
постигаешь азы рукоскрючивания, то… открывай рот, там
есть язык. Он должен помочь. Хотя его тоже тренировать на-
до. Учись говорить. И носи деньги. Если последнее не помо-
жет – беги. Бегаешь плохо – кричи или просто не ходи вече-
рами, сиди дома. Но как учиться, сидя дома?

Его предки занимались совместным бизнесом: продава-
ли самые быстромелящие кофемолки, самые быстровыжи-
мающие соковыжималки. Дома бывали редко: рано с восхо-
дом солнца уезжала черная машина и поздно после заката
возвращалась. И чтобы сын не оставался один на попече-
ние телика и включенного телефона, его с детства приучили
к определенной тактике – сперва школа, потом продленка,
кружки, и так до самого вечера, чтобы свободного времени
на разные глупости не было. В эти разные глупости как раз
и входила драка. И он то детский поезд водил, то на лошади
катался, то фехтовал, то бежал на теннис в девять утра. По-
моему, он умел все – мне казалось, что из него делают гения.
Однажды сын им скажет что-нибудь, отчего они схватятся за



 
 
 

головы и пожалеют о своих десяти тысячах кофемолок, ко-
торые продавали, вместо того чтобы читать сыну «Урфина
Джюса» и собирать пазлы.

Я до двенадцати дрыхну (вторая смена), а он уже и на тан-
цы, и на моделирование. Я иду в школу, а он после актерско-
го тренинга, делает «посылы». Я на первом уроке, и он тоже,
только не как я – смотрю со скуки или рисую кораблики с
пробитым дном – он пробует себя в каллиграфии и рисует
лица. Перемена. Второй этаж у расписания. Я на подоконни-
ке. Он подходит.

– И чего они не слушают про гипоталамус? Это чертовски
интересно. Под стол за булкой лезут. Разве можно?

– Они думают, что правильнее не слушать, чем слушать.
Им кажется, что жизнь нужно прожить весело, а не так, как
взрослые говорят.

– Да что они знают о веселье? Юмор – ему тоже нужно
учиться.

Так вышло у нас. Не разговаривали, ходили одно время,
как чужие, а тут привыкли встречаться, делиться последни-
ми событиями – место встречи у расписания, тема… для нас
это было действительно вроде урока. Но если я делился, по-
скольку хотел быть интересным, то он – для пользы дела:
привлекал меня то на один кружок, то на другой. Авиамоде-
лирование – все равно что шахматы. Почему ты не ходишь
на кёрлинг? Ты никогда не пробовал спортивную ходьбу? Я
вежливо отказывался – привык до обеда просиживать дома,



 
 
 

а вечерами перезагружаться за игровой консолью.
Но тут произошло вот что. Я возвращался из школы. Ря-

дом плелся Руслан, одноклассник. В последнее время он стал
ходить за мной. Ему казалось, что вот так, плетясь в хвосте,
можно завести дружбу. Они как-то неожиданно отпочкова-
лись из толпы. Трое – маленький с голубиным носом и два
лба – близнецы, судя по одинаковым шапкам и черным по-
лоскам на куртках.

– У меня там баллончик, – похлопал маленький по кар-
ману.

В груди что-то сжалось, по спине прошел ледяной град, а
руки задрожали.

– Сейчас я брызну, глаза выпрыгнут, – продолжил он. –
Деньги, часы, все, что блестит.

У Руслика заблестели глаза.
– У меня нет ничего, – не соврал я.
– Проверим, – гаркнул лоб. Второй схватил мой рюкзак,

расстегнул и перевернул: учебник, тетради, ручки, потерян-
ные карандаши посыпались из его недр.

–  Ты чего?  – крикнул я и бросился собирать уже под-
моченное, с грязью, думая, как я буду все восстанавливать.
Прохожие с интересом смотрели на эту сцену, слабо реаги-
руя на происходящее. Дети…

– Проверь его, – указал он на моего «друга».
– У меня только десять рублей, – сказал он, пряча рюкзак

за спину.



 
 
 

– Тоже хорошо, – сказал маленький, пряча награбленное.
Через минуту они слились с толпой.

Как-то быстро потемнело. Куда делось солнце?
– Я по-пойду, – промямлил Руслик и, не дожидаясь, засе-

менил к автобусной остановке. Ему всего одну остановку?!
Конечно, пешком опасно. Посчитал, наверное, что зря стал
за мной ходить – я приношу одни неприятности.

Я шел домой медленнее обычного, размышляя, почему
мы должны отдавать свое, по какому такому праву. Пото-
му что их больше? Они сильнее? Но это же неправильно.
«Главное – веселее», – вспомнилось. «Юмор. Ему тоже нуж-
но учиться».

Маме я не хотел говорить – она устроит круговорот вещей
в доме. Дождался папу. Но он как пришел – сразу на кухню.
Когда папка голоден или ему нужно о чем-то поговорить с
мамой, он неуловим – пролетал мимо, сметая тапочки, сту-
лья и прозвучавшие слова. Я встал у двери и слушал.

– Сегодня разбирали дело. Подростки избили мальчика.
До потери сознания. Представляешь?

Мама ахнула.
– Он шел, а они… и кругом были люди. Если бы я был

рядом, то я бы вмешался. Наверняка бы вмешался.
Как-то он неуверенно это сказал.
После такого нельзя было ничего рассказывать. Иначе я

буду ходить с охраной, а все дети, кроме меня, станут нехо-
рошими.



 
 
 

– Ты чего-то хотел? – спросил папа, когда выговорился и
спокойно вышагивал с кухни в зал.

– Пап, а если бы мы на севере жили, то были бы добрее? –
выдал я, вспомнив выражение маленького разбойника.

Папка засмеялся, потрепал меня по голове и ушел в ком-
нату изучать свое дело…

На следующий день я, как всегда, сидел у расписания и
читал литру, конечно, не читал, только вид делал. Я думал,
что, наверное, сильнее большей части класса, но это я только
так думаю – что нужно для того, чтобы проверить это?

А потом и Генныч возник. Он внимательно выслушал мою
историю, переварил и выдал:

– Есть один десятиклассник. Он организует уроки ушу.
– Что такое ушу? Звучит как-то по-змеиному. Искусство

понимать змей?
Но Генныч не любил тратить время на пустые разговоры

– зачем, когда можно четко сказать: да или нет.
– Вырастешь, приходи.
В другой раз я бы послушал и забыл, а тут все было за:

и эти отморозки, и то, что никуда не надо ходить – занятия
проходят в спортивном зале.

Позвонил домой, что буду позже. Но сказал, что остался
на литературный кружок, – боюсь, что к ушу мама плохо от-
несется: какая разница, где проходит драка, в школе или на
улице.

В зале собрались человек десять. Тренер – парень лет сем-



 
 
 

надцати, накачанный, как матрас, сидел в позе лотоса и го-
ворил с пришедшими.

– Ушу – это дерево, оно ветвями уходит в небо. Отпилив
одну ветку, вы не дадите возможность увидеть на этой ветке
плоды. Но есть и сухие – это ваши привычки, то, что вам
будет мешать постичь это.

Большинство молчали. Ждали, когда тренер покажет, на
что способен, но, как учитель, прежде чем отпустит, должен
сорок пять минут помучать и рассказать, что знает по пред-
мету.

– Мы здесь деревья будем выращивать?
– Да. Можно и так сказать.
Наверное, если бы выключили свет и через мгновение

включили, то большая часть людей ушла. Но было светло.
Все как на ладони. Терпят.

– И запомните: вы пришли сюда не для того, чтобы драть-
ся.

– Для чего же еще? – воскликнул самый худой.
– Защищать себя. Это главное.
Мы просидели все занятие. Скрипели, чихали, слушали

про ветки, плоды, корни, птиц которые садятся и поют ка-
кие-то гимны.

– А когда же будем заниматься? – спросил кто-то. Тренер
улыбнулся и сказал, что диалоги занимают большую полови-
ну занятия. Отключите свет, и уйдут все.

– Думал, здесь драться, а тут – гимнастика какая-то, – кто-



 
 
 

то вынес вердикт всему тому, что мы увидели.
Я тоже был разочарован. У меня же была конкретная цель,

а теперь выясняется, что потребуются годы, а пока работает
бег, крик и убалтывание.

Ходил я месяц. Помимо диалогов с философским укло-
ном, были танцевальные движения – мы ходили по залу и
шаркали обувь (на одно из занятий я пришел без нее и здо-
рово повредил ногу).

Через месяц, когда я научился говорить на пространные
темы, танцевать, как учил тренер Сема, меня остановили.

Их было трое. Силой завели меня за гаражи. И помесили.
Ни слова, ни крик – ничего не помогло.

– На меня напали, – сказал я папе. Мама тоже услышала.
– Приехали, – сказала мама. – Ходишь где попало, вот и

результат.
– Вот когда я был маленьким, – сказал папа, – то дрался

только тогда, когда хотел узнать, стал ли сильнее. Не более
одной драки в год. Обычно перед школой – за лето растешь
и крепнешь обычно.

Почему меня ругали? Я разве виноват, что они такие? Я
же просто шел. Мне что, нельзя просто идти? Да, я шел, как
меня учили в ушу, я вспоминал новые движения, чтобы не
забыть…

В спортивном магазине я увидел ее. Но она была меньше,
чем мне хотелось. Обратился к продавщице:

– Мне нужна груша, только не настоящая. Только эта не



 
 
 

подходит. Мне нужна побольше. У вас есть?
Продавщица напоминала сытую черепаху, готовую юрк-

нуть в домик, чтобы неделю не вылезать.
– Других нет.
И тогда я решил сам сделать такую. Из старой детской ко-

ляски. Точнее, из дермантина, которым она обтянута. Меня
в ней катали. И сестру, кажется, тоже. Никто о ней не вспом-
нит до того, пока Жанка не вздумает родить себе ребенка,
только чувствую по ее попыткам завести друга, что это не
скоро случится.

Повесил в саду и стал тренироваться. По своей методе.
Вот лицо. И бей его, уворачивайся, бей снова… Был такой
фильм «Не отступать, не сдаваться». Там парня одного пона-
чалу побили, и он весь фильм груши месил, чтобы в финале
Ван Дамму плюх навесить. Позанимаюсь годик, а потом най-
ду этих троих и тех и навешаю! Отметелю, оставлю зарубки!
Запомнят они мои кулаки! Нужно только время. Главное –
не бросать. Продолжать. Не отступать, не сдаваться.

Этот мальчик давно переехал, но мы все не пересекались.
Благодаря мне. Он был крупным, и, увидя его, хотелось пе-
рейти на другую сторону улицы. Когда он подошел мне в тот
момент, когда я битый час бил нарисованное на груше лицо,
я вздрогнул.

– Поговорим?
– Давай.
– Ты пацан?



 
 
 

– Да.
– Обоснуй.
Я знал, что давно… Существует эта дурацкая трепня…
– Зачем я должен это делать? Вот ты знаешь, что человек,

как дерево, тянется вверх, дерево…
– Что?
– Дерево. У него есть ветки, и если ветку срежешь…
Я говорил минут пятнадцать. Меня было не остановить.

Уроки Семы. Уроки Генныча.
– Блин, а это интересно…
Один чувак кому-то навязал, теперь все…
Мы подружились. Его звали Дэн, и он тоже был жерт-

вой родителей-бизнесменов, вынужденный ходить на круж-
ки ежедневно и помногу. Он выбрал качалку.

Через неделю мы вместе пошли есть мороженое на спор.
Конечно, болели. Но болеть тоже приятно, особенно когда
позади что-то важное сделано.



 
 
 

 
…Стал владельцем велосипеда

 
Однажды я стал владельцем велосипеда.
У меня не было велосипеда. Я считал, что если у тебя есть

велосипед, то обязательно есть «Ранглер», «Джуси фрут»,
билеты в кино на «До 16…» Тебя уважают и здороваются по-
взрослому. Я знал, что в нашем классе у всех есть велики,
даже у Костяна, который по праву своего прикида считался
«живущим за чертой». А у меня не было. Конечно, я гово-
рил, что есть, даже два, только один я утопил в пруду про-
шлым летом, а второй позапрошлым разобрал, чтобы прове-
сти опыт по физике.

Прихожу как-то домой. После соревнований. Неудачно по
канату съехал. Руки стер. Хотелось пожаловаться на школу.
Попить чай. Чтобы посочувствовали и наутро не будили спо-
заранку кефирный гриб пить.

Подъезд, старик с мусорным ведром. «Здрасьте!» Не здо-
ровается, как будто бы меня нет. Лестничная площадка. Со-
седская дверь, еще, стою перед своей, уже хочу постучать,
как обычно ногой, уже занес, так и замер… Он.

Апельсиновый красавец. Два колеса, руль, звонок… я про
все забыл. Нет, я, конечно, часто вижу на улице, во дворе,
мимо меня по парку не один раз пролетают, но чем ближе
велосипед к дому, тем больше волнующего ощущения. Чем
ближе к порогу, тем больше вероятности, что он может при-



 
 
 

надлежать тебе.
Вхожу. Думаю, что кто-то пришел и не решился во дворе

оставить своего красавца. Но три пары и тапочек гора, все
дома. Улыбки, моргания через раз. Сперва «Переоденься»,
потом барьеры из тем про выборы и «Лето уже заканчивает-
ся, а мы еще здесь». Наконец возникла пауза – мама открыла
холодильник, папа раскрыл «Вечерку», Жанка хотела прой-
ти к себе, но на дороге стоял я.

– Чей он?
– Кто? А, ты про этого птеродактиля. Твой вроде.
– Как мой?
Я не верю. Потому что у меня не может быть велосипеда!

Забыл про стертые руки. К папе. Он морщится, громко ше-
лестит газетой, сворачивает ее трижды и говорит:

– Разве это велосипед?
Для него, может быть, и не велосипед, но для меня… ко-

гда я сделал свой первый лук из ивовых веток, то был без-
мерно счастлив. А как мы были счастливы дожевать жвачку,
которая уже побывала в чьем-то рту, оставив там свой слад-
кий вкус…

– Наживается на тебе тетка Фарида.
Мама привыкла все покупать на работе. Коммивояжерам

тоже было удобно, что у них есть постоянный клиент. Конеч-
но, велосипедами они не торговали. «Фаридами» папа назы-
вал всех, кто приходит к маме.

– Да не купила. Списали. На нем наш курьер ездил.



 
 
 

Я был на вершине счастья. Не важно, что он был чей-то,
что его нужно там-тут поправить, но в целом – он мой.

– Смотри не сломайся, – ёрничает сестрица, – смотрите,
смотрите, как грудь выгнул.

Да зовите меня, как хотите! У меня есть свой велик! Уста-
лость как рукой сняло. Я даже мог обнять Жанку и расцело-
вать.

– Вот чего не надо, того не надо.
Только я собрался с духом – съел все, что положили (эту

ненавистную печенку), объявился Ринатыч с первого этажа.
Тут как тут.

– Дай, за квасом сгоняю.
Не доверяю я ему. Он из неблагополучной. Конечно, ко-

гда папка это сказал, мама на него шикнула, что нельзя так,
что он же не виноват – так вышло, что много детей и папа не
лопатой гребет. Конечно, но я тоже не виноват, что не хочу
ему давать велик. Но я же был на вершине, когда готов де-
лать добрые дела, к тому же надо было еще с мамой-папой
посидеть за столом, поэтому я недолго думал. Дал. Он вско-
чил и скрылся, буркнув: «Спс».

Жанка тут как тут.
– Где твой «Скульник»?
– Здесь.
– Я знаю, ты Ринату отдал. Дурак. Ты думаешь, он вер-

нется?
– Конечно, вернется. Он живет здесь.



 
 
 

– Ну и что, что живет? Пробежит мимо, скажет, что по-
ставил у ворот, а где, не знает. Угнали. Мало ли кто.

Она меня сильно расстроила. Любит она меня, как сест-
ра брата. Я в слезы. Действительно, чего это он за квасом
поедет? У них вечно денег нет. Они хлеб у соседей просят.
Поэтому он и приплел квас, чтобы не просто «покататься»
или сразу уж, чего жалеть, решил продать, желающих мно-
го, и купит всем хлеба. Сколько он может стоить? На него
можно буханку с наш дом купить. Но не успел я как следует
поплакать – приехал герой.

– Пей, – протянул он мне квас. Свежий. И правда, квас.
Правильно папка сказал. Я даже язык Жанке показал. Она
просто пожала плечами и что-то сказала про время.

Через час снова звонок. И опять он.
– Одолжишь? Мне к девушке сгонять. Тебе мороженко

купить?
К тому времени я уже не был на вершине, и он, конечно,

заметил мое нерасположение.
– У нее сеструха есть. Вот такая! Хочешь, познакомлю?
Знает, чем бить. Я был чертовски стеснительным и пони-

мал, что с помощью велика смогу щегольнуть и обратить на
себя внимание, но пока еще не знал, как. А он знал и под-
вернулся вовремя.

– Все, решено. Сейчас я к ней еду, скажу, что ты парень
умный и у тебя свой велик. Она спортивная. Ее Катюхой зо-
вут.



 
 
 

Уехал, пока я думал, как же буду ее звать: Катей или как
он – Катюхой.

На этот раз Жанка висела на телефоне, мама с папой
решали сканворды. Самая длинная рука… по горизонтали,
южный ветер – вертикаль. Папа вытягивал руки, а мама ста-
ралась найти в этой мизансцене подсказку.

На этот раз его не было долго. Я даже успел уроки к по-
недельнику сделать и посмотреть «Зов джунглей».

Пошел к ним. Стучу. Знаю, что дома – слышу, как кто-
то вошкается. Не открывают. Вышел на улицу – и правда,
точно. У окна сидела сестра. Говорю: открой. Она знаками,
что одна, все ушли. Вот невезуха…

Поздно уже было, когда в дверь позвонили. Он был весь
потный, взлохмаченный, как будто убегал от кого-то. Я по-
смотрел на велик, который он прятал за спиной – а на заднем
крыле вмятина четкая и царапина на руле.

– Прости. Но тут такое было… Понимаешь, только я при-
ехал, а у нее подруга, та самая, для тебя. Она как увидела
велик, воскликнула, что всегда мечтала покататься. Я же не
мог отказать – думая, тебе плюсик.

Катька. Катюха.
– А это что?
– Она неумеха. Не волнуйся. Мы Толяну отдадим. Он жи-

во сделает. Сейчас.
– Ты что? Час ночи.
– Он никогда ночью не спит. Круглосуточная лавочка. Хо-



 
 
 

чешь, я сам отдам, а завтра к обеду привезу? Еще лучше, чем
был, станет.

Я не согласился. А утром сам пошел.
Дядя Толя был известным в округе мастером склеивать

несклеиваемое и собирать несобираемое. И с удовольствием
согласился мне помочь. Не без моего участия. Правда, с ра-
нением – на щеке царапина и руки в мазуте.

– Отмоется до вторника, – сказал Толян и еще. – Я тебе
могу и мотор поставить.

– Не надо мне.
– Ты вперед смотри…
Но я не хотел смотреть так далеко: я уже видел, как мама

с папой меня к стулу привязывают, чтобы я не смел садиться
на двухколесного. Жанка говорила, что когда мне было три,
и я очень хотел в цирк посреди ночи, то меня просто привя-
зывали к кровати. Конечно, я не помню и не верю – но порой
они так на меня смотрят, что я готов поверить в эту историю.

К обеду появился Ринатыч. Он как знал, что мой велоси-
пед прошел все процедуры и был готов к большому велопро-
бегу.

– Она хотела и сегодня.
– Катька?
Все же Катька.
– Она.
Я не был готов. Царапина, руки… сколько я мыла извел.

До вторника.



 
 
 

– Езжай ты, а я подожду.
Его снова не было долго. Я выше на улицу, чтобы он не

звонил и не провоцировал Жанку на издевательства. К тому
же хотел снять всяческие подозрения у отца. Он юрист и бу-
дет не сильно рад. Мама весь день готовила, поэтому за па-
ром-дымом ничего не видела.

Ринаткина сестрица снова сидела на окне и облизывала
ложку. У меня был в кармане коржик, оставленный после
обеда.

– Хочешь?
Она радостно кивнула и открыла окно. На этом наше об-

щение должно было закончиться, если бы она не сказала:
– Ты хороший.
Вот как. Ты не слишком мала? К тому же у меня уже есть.

Катька.
– Он тоже.
Кто он? О ком она?
– Я вырасту, тоже буду работать.
Работать? Тоже?
– Не волнуйся. Он сейчас приедет. Между десятью и две-

надцатью больше всего клиентов.
Клиентов? У него есть клиенты. Больше всего? Он ис-

пользует мой велик? Между десятью и двенадцатью…
Я сперва не поверил. Точнее, не услышал. Мало ли что

она может сказать? Маленькая, дома сидит, от скуки всякие
глупости сочиняет.



 
 
 

А потом увидел. Точнее, когда на следующий день: Ринат
снова уехал, обещая, что на этот раз договорится об общей
встрече. Не знал, что будет так трудно следить за великом.
Хорошо, что на пути было два светофора и две толпы (пер-
вая с детсадовцами, другая с заводскими рабочими).

Он въехал в парк. Остановился. Вытащил табличку. И я
стал свидетелем того, как был сильно одурачен.

Я просто подошел и забрал у него велосипед. Он сперва
не узнал, назвал цену, а потом понял, что попался. Конечно,
выкрутиться пытался:
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