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Аннотация
«когда прочитаешь удали это сообщение». С маленькой буквы,

без знаков препинания. Мама?! Но как это возможно? Мама три
года назад исчезла без следа, и ни папа, ни полиция не нашли
зацепок… И если это в самом деле она, то почему дает о себе знать
только теперь, когда Нина уже приучилась жить с этой пустотой
внутри?

В каждом петербургском прохожем четырнадцатилетняя Нина
видит его персонального монстра, доисторическое чудовище:
басилозавра, прогнатодона, архелона. Видит – и рисует человека
именно так. Загадочное сообщение побуждает ее начать
собственное расследование, чтобы наконец выяснить, что
скрывают от нее отец, следователь и бывшие коллеги мамы, и
разгадать тайну маминого исчезновения.

Евгения Овчинникова начинает трилогию «Иди и
возвращайся» с  захватывающего детектива. Но это не чистый



 
 
 

образец жанра, где в центре событий – преступление, а
скорее детектив психологический, главное в котором – развитие
взаимоотношений героев по ходу сюжета.

Трехкратный финалист премии «Книгуру», в жюри которой
– читатели-подростки, Евгения Овчинникова (родилась в 1983
году) дебютировала в издательстве «КомпасГид» со сборником
рассказов «Мортал комбат и другие девяностые». Ее новая книга
увлечет читателей среднего и старшего школьного возраста.
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Из будущего

 
– Девушка, стойте, туда нельзя! – Наперерез мне бежал

полицейский. Он протянул руку, чтобы схватить меня, но
ему помешал папа.

Я перепрыгнула через толстую цепь, отделявшую тротуар
от проспекта, и ворвалась в поток демонстрантов.

Перед глазами мелькали георгиевские ленточки, гвозди-
ки, зонты, портреты. Черно-белые и отреставрированные с
неестественным румянцем. Я расталкивала толпу, от неожи-
данности люди выпускали из рук фотографии дедушек и
цветы. Они падали на асфальт и мгновенно сметались те-
ми, кто шел следом. Анна Аркадина, 1921–2001. Николай
Пряхин, 1899–1943. Виктор Суслов, 1911–1967. Последний
упал мне под ноги, и я отпрыгнула назад, чтобы не наступить
на его фотографию.

– Простите, извините, пожалуйста, – шептала я, зная, что
меня все равно никто не слышит, что люди, через которых
я пробираюсь на противоположную сторону проспекта, бу-
дут с негодованием вспоминать о подростке, испортившем
им праздник.

Колонки позади похрипывали:
– …Хр-р… мы дни и ночи, было трудно очень, но баранку

не бросал шофер.
Я ударялась о зонты, сумки и плечи. В середине про-



 
 
 

спекта, столкнувшись с полным мужчиной, едва не полетела
вниз, под ноги толпе, но кто-то, чьего лица я не успела уви-
деть, поднял меня за капюшон. Едва почувствовав опору под
ногами, я вырвалась и продиралась на ту сторону, туда, где
увидела знакомые глаза под ярким зонтом.

– Что вы делаете? Осторожно! – возникшая на пути ба-
бушка выставила руку, преграждая мне дорогу. Навалив-
шись, я едва не опрокинула ее на спину, но ее успели под-
хватить шедшие следом люди.

– Ненормальная! – крикнула она мне вслед.
Мне не было стыдно. Меня несла волна любви, тоски и

одновременно – страха, что я снова ошиблась.
Поток демонстрантов снес меня вправо. Наконец выбрав-

шись, я рванулась влево, сталкиваясь с прохожими, но зонта
нигде не замечала. Развернулась и увидела, как он уходит в
противоположную сторону. Побежала обратно, стараясь не
упустить его из виду, пока он не свернул на Пушкинскую.
Прибавляя скорости из последних сил, распугав людей на
крыльце ресторана, я неслась следом, а в голове в такт весе-
лой военной песне стучали слова: неужели, неужели это бы-
ла она?



 
 
 

 
Глава 1,

в которой рассказывается,
с чего все началось

 
Когда мне было одиннадцать, в моей комнате поселилось

чудовище. Ночами я вертелась под его недобрым взглядом и,
когда силы меня покидали, засыпала. Если становилось со-
всем невыносимо, я кричала и бежала в спальню родителей,
чтобы монстр не успел меня схватить.

Злое чудовище, незаметное глазу, стояло за спиной, когда
я делала уроки. Пряталось за шторами и разглядывало меня
через щелку. Сидело у кровати, пока я спала. Сквозь некреп-
кий утренний сон я слышала его дыхание, но когда просыпа-
лась, то видела лишь привычные вещи: гардеробный шкаф,
из двери которого торчит край футболки, письменный стол
и стул, картонный дом для плюшевых мышек, карту мира на
стене.

Когда я с криками ворвалась в спальню родителей во вто-
рой раз, они поняли, что дело серьезно, и начали изучать
литературу по детским страхам. Мама прошерстила в биб-
лиотеках книги по воспитанию, папа разыскал в интернете
диссертации по психологии, все на английском. После этого
чудовище вышло за пределы комнаты и стало преследовать
меня по всей квартире.



 
 
 

Оно невидимо щерилось острыми зубами из темных уг-
лов, протягивало лапы за моей спиной, когда я мыла посуду
или вытирала пыль. За секунду до прикосновения я успевала
обернуться, а чудовище – исчезнуть. Страх сковывал меня,
я часами лежала в кровати без движения или сидела за сто-
лом, пока не хлопала входная дверь или кто-то из родителей
с шумом не проходил мимо комнаты. Чудовище появлялось,
только когда я была одна, и приходилось крутиться: звать в
гости бабушку, учить уроки у Насти и Вани, пока родители
не вернутся с работы.

Конечно, я не была совсем уж маленькая и понимала, что
чудовищ, привидений и прочей нечисти не существует, разве
только в кино или в воображении сумасшедших. Сумасшед-
шие, в свою очередь, обитают в дурдоме. Однажды мы с ба-
бушкой ездили туда навещать тетю Любу. Мы шли по длин-
ному коридору, до половины выкрашенному синей краской,
с обеих сторон были палаты. Тетю Любу вывели к нам в холл,
где уже сидело несколько человек. Они выглядели вполне
мирно, но как-то… безумно, что ли. И мне совсем не хо-
телось думать, что я похожа на этих людей с блуждающим
взглядом.

С утра до вечера я повторяла себе, что чудовищ не су-
ществует, это только мои фантазии, и стоит мне захотеть,
как преследователь исчезнет, рассыплется в пепел, лопнет,
как воздушный шарик. Так мне говорила мама. Набравшись
храбрости, я нарочно оставалась дома одна. Но проходило



 
 
 

пять, десять, пятнадцать минут, и чудовище, хищно улыба-
ясь, входило в комнату и вставало у меня за спиной, потирая
черные чешуйчатые лапы.

– Это иррациональное проявление реального страха, – го-
ворила мама, прочитав очередную книгу.

Однако в книгах не находилось способа избавить меня от
реального страха. А я уже не могла ни спать, ни есть, потому
что чудовище стало появляться дома, когда там были роди-
тели. Спрятаться от него было совершенно некуда.

Мама занималась прикладной наукой и доверяла только
фактам. И все пыталась объяснять логически, даже совер-
шенно иррациональные вещи, – я поняла это спустя несколь-
ко лет, когда ее уже не было с нами.

– Если чудовище и есть, оно не опасное. Ведь оно ничего
тебе не делает! Мы даже ни разу его не видели! – убеждала
меня мама.

С этим нельзя было не согласиться – я никогда не видела
своего монстра. Не выхватывала его краем глаза в зеркале,
не ощущала прикосновений. Монстр не переставлял вещи с
места на место, не открывал шкафов. Я не слышала его ша-
гов по ночам, в темноте никто не звал меня по имени. И как
резко я ни оборачивалась, не замечала даже темного пятна
– он был, несомненно, черного цвета.

Мама не понимала, мне же приходилось постоянно быть
начеку. Чудовище готовилось растерзать меня, как только я
успокоюсь и перестану вовремя оглядываться.



 
 
 

Однажды я заснула с включенным верхним светом, на-
стольной лампой и ночником у кровати. А проснулась глу-
бокой ночью в кромешной темноте и почувствовала, что чу-
довище тянет ко мне свои ужасные лапы и вот-вот схватит
за горло. Я дико закричала, соскочила с кровати и побежала
к двери, но по дороге запнулась о стопку книг, полетела на
пол, ударилась о край стола и потеряла сознание.

Очнулась я на коленях у мамы, она плакала, а папа звонил
в скорую. Мама промакивала бумажным полотенцем мою
разбитую губу и говорила, что никогда-никогда больше не
выключит свет в моей комнате.

Меня отвезли в ближайшую больницу, в Раухфуса, с лег-
ким сотрясением мозга и подозрением на перелом носа, но
все обошлось, и уже в следующий понедельник я радовала
одноклассников синим носом и распухшей губой.

Родители всерьез взялись за мое чудовище. Для этого они
пробились к супер-пупер детскому психологу, очередь к ко-
торому была на полгода вперед.

Мы с мамой пришли в частную клинику и ждали приема
часа два: сидели и глядели в плазму с мультфильмами.

Психолог была похожа на бабушку, папину маму, – такая
же короткая стрижка и очки с цепочкой.

– Так, Нина. Расскажи о своем чудовище, – потребовала
она.

Я в ответ бормотала что-то невнятное.
– Понятно. С конкретными характеристиками затрудне-



 
 
 

ния, – строго сказала психолог маме.
Мама кивнула и сжала под столом мою руку.
– Может быть, нарисуешь его? – предложила психолог и

протянула мне несколько чистых листов и банку с каранда-
шами. На банке веселые пчелки держали в лапках ведерки,
из которых капал желтый мед. Я смотрела на улыбающихся
пчелок, на цветочки и изо всех сил старалась представить
свое чудовище. Взяла черный карандаш, нарисовала верх-
ний ряд острейших зубов, вытянутую морду, злые глаза. А
дальше будто открылась черная дыра, и я в нее полетела.

Мама потом рассказала, что во время припадка, который
начался сразу, как только я оторвала карандаш от бумаги,
меня с трудом удержали она сама, психолог и прибежав-
шая на помощь девушка-администратор. Я упала на пол вме-
сте со стулом, билась, кричала, выгибалась дугой. Затихла я
только после укола успокоительного. Следующее после мор-
ды монстра, что я помню сама, – мы с мамой опять на дива-
не перед кабинетом, я лежу головой у нее на коленях, и мы
вместе ждем, когда папа нас заберет.

Тем же вечером мама, которая занималась микробиоло-
гией и верила не в чудовищ, а в доказательную медицину,
сказала, что собственноручно его укокошит.

– Что сделаешь? – не понял папа.
– Буду всю ночь сидеть у кровати Нины и прибью его сра-

зу, как только появится.
– Но он же не настоящий, – попытался напомнить ей папа.



 
 
 

– Еще какой настоящий. Настоящее не бывает. А значит,
его можно убить.

Мы с папой удивленно на нее уставились, а мама с серьез-
ным видом пошла на кухню, отмотала большой кусок фоль-
ги, в которой запекали мясо, сделала из нее шлем и надела на
голову. Потом взяла из шкафа простыню, накинула на плечи
и повязала наподобие плаща. И последним штрихом достала
длинный хлебный нож с зазубринами и деревянной ручкой.
Ручку тоже обмотала фольгой – получился маленький меч.

Я почистила зубы и легла в постель. Мама выключила весь
свет, кроме ночника, и поцеловала меня.

Засыпать в тот вечер было не страшно – напротив крова-
ти, скрестив ноги по-турецки, сидела мама, в свете ночника
похожая на настоящего воина в железном шлеме, плаще и с
мечом наготове. Я ни секунды не сомневалась, что той ночью
с чудовищем будет покончено.

Утром я проснулась с забытым чувством радости и спо-
койствия. В окно светило солнце. Пахло оладьями с яблока-
ми и свежезаваренным кофе. Дверь была приоткрыта, папа
и мама сидели за кухонным столом с кружками в руках. И
вдруг я увидела мертвое чудовище на полу.

Оно лежало распластавшись, совершенно бесформенное.
Из свалявшейся черной шерсти торчал меч, из раны вытекло
озерцо крови. Рядом валялись шлем и плащ храброго воина.

Я была уже большой и сразу поняла, что чудовище – это
старая шуба, давно валявшаяся среди забытых вещей в кла-



 
 
 

довке, а кровавое озеро очень похоже на кетчуп. Но тем не
менее тогда, именно в тот самый момент, поняла, что чудо-
вища больше нет. Воин в шлеме из фольги и с кухонным но-
жом навсегда прогнал его, и мне нечего больше бояться.

Так и случилось. Мы стали жить, будто этого кошмара и
вовсе не было. Но недолго, всего неделю. Через неделю после
расправы над чудовищем мама исчезла.

Тот понедельник начался как обычно. Мы с мамой все-
гда вставали и уходили первыми. Папа работал программи-
стом, и его рабочий день начинался в одиннадцать. Иногда
он вставал, чтобы поцеловать нас перед выходом.

На завтрак мама пожарила яичницу, налила кефир в про-
зрачный стакан. Сама она никогда не завтракала. Сделала се-
бе кофе в гейзерной кофеварке и разбавила его сливками.

Когда мы одевались в прихожей, мама заглянула в спаль-
ню:

– Спит.
Ничего необычного, я точно это знаю, потому что мил-

лион раз повторила это следователю, папе и бабушке. Мама
привычно поправила мне шапку, чтобы та закрывала левое
ухо, потому что мне так больше идет. Надела тонкий беже-
вый плащ, повязала на шею платок.

Позже, бесконечно вспоминая то утро, я начинала думать,
что «спит» она произнесла с сожалением, что с особой за-
ботой кормила меня завтраком, что помедлила, осматривая
прихожую перед тем, как выключить свет. Или мне показа-



 
 
 

лось и все это дорисовало мое воображение, когда я пыта-
лась понять, что было не так?

Ее телефон был выключен весь день, но нас это не обеспо-
коило. Такое случалось и раньше, когда у нее одно за другим
шли совещания или эксперименты. Мама работала в НИИ
– научно-исследовательском институте легочных заболева-
ний. Но телефон не отвечал и вечером, и мы стали звонить
ее коллегам. Выяснилось, что на работе мамы сегодня не бы-
ло. Никто не видел ее с воскресенья, когда все были в гостях
у директора института.

Вечером мы пошли в полицию. Нас принял уставший
участковый. Он молча выслушал папу и сказал:

– Пишите заявление. Но сразу предупреждаю, что раньше
чем через двое суток искать ее никто не будет.

– Почему? Что нам делать двое суток? – дрожащим голо-
сом спросил папа.

–  Большинство пропавших людей находится в первые
трое суток с момента пропажи, – заученно сказал участко-
вый. – Но ваш случай не совсем… м-м-м… типичный, – про-
должал он.

– Что в нем нетипичного, капитан? – спросил папа.
Из-за двери раздались шум падающей мебели и громкая

хриплая брань, закончившаяся такими же хриплыми крика-
ми, – кого-то повалили и придавили. В кабинет заглянул мо-
лодой полицейский, вопросительно посмотрел на капитана.

– В обезьянник его, – пожал плечами капитан.



 
 
 

Его коллега кивнул и исчез за дверью.
Капитан вздохнул, вспоминая, о чем говорил.
–  Обычно причина исчезновения очевидна – алкоголь,

наркотики, долги, любое асоциальное поведение. Ваша жена
не входит ни в одну из этих… так сказать, групп. Я попро-
шу, чтобы ее делом занялись раньше, чем обычно, но, пони-
маете, мы загружены. – Он кивнул на гору папок перед ним.
Папками были завалены все свободные стулья и тумбочки в
кабинете. Распухшие папки теснились и на стеллажах вдоль
стен, выдавливая друг друга с полок. – Тем более, – продол-
жил он, глядя на папу, – правило трех дней действует даже
для людей с благополучным прошлым.

Папа судорожно выдохнул, стиснув руки перед собой.
– Идите домой и ждите. Скорее всего, она появится. Мало

ли, встретила подружку или… – Он сделал в воздухе непо-
нятный жест, покосившись на меня.

– Что писать в заявлении? – раздраженно спросил папа.
– Дату и время исчезновения, обстоятельства, рост, осо-

бые приметы, одежду, – перечислил капитан.
Он дал нам несколько чистых листов и открыл выдвижной

ящик стола. Я представила, как он достает ведерко с каран-
дашами, на котором пляшут веселые пчелки, но он протянул
папе обычную ручку.

– Напишите там, – он указал рукой в сторону двери. – Об-
разец на стене. Закончите – отдайте дежурному.

Мы вышли в коридор, и в кабинет немедленно вошли под-



 
 
 

жидавшие на пороге парень с девушкой, оба в татуировках
и с пирсингом в носу.

– По вызову, – раздалось из-за закрывающейся двери.
– Повестке, – поправил их голос капитана.
Мы сели за продавленный стол. Папа написал полстрани-

цы.
– Во что она была одета?
– Плащ, платок, сапоги.
– Цвет помнишь?
– Плащ бежевый, платок с желтыми цветами, сапоги ко-

ричневые.
– Без каблуков? – уточнил папа.
– Без каблуков, – ответила я.
– Третье заявление за месяц! – гремел за закрытой дверью

голос капитана.
Ему что-то тихо отвечали. Очередь в коридоре, сидевшая

на стульях вдоль стены, притихла.
– Особые приметы, – прошептал папа сам себе.
– У нее нет особых примет.
Папа расписался, поставил дату. Мы отдали заявление в

окошко толстому полицейскому, рядом с которым беспре-
рывно звенел дисковый телефон, и вышли на улицу.

Следующий день я знаю только со слов папы – меня забра-
ла бабушка, чтобы «не трепать нервы ребенку». Папа и дру-
зья родителей обзванивали больницы, отделения полиции и
морги, расклеивали объявления о пропаже.



 
 
 

Два дня спустя мы с папой снова явились к усталому ка-
питану, и он заверил нас, что начаты «оперативнорозыскные
мероприятия» и он сразу же сообщит нам, как только «будет
располагать какой-либо информацией».

Многие месяцы папа обзванивал знакомых и больницы и
расклеивал повсюду объявления. Мы столько раз просмот-
рели видео со школьной камеры наблюдения: вот мы с ма-
мой входим в школу, вот она выходит одна и идет в сторону
НИИ. Как всегда, ничего необычного. Папа бесконечно пе-
ресматривал зернистый беззвучный ролик: вход и выход. Он
словно пытался проникнуть в ее голову и понять, что про-
изошло, когда она скрылась за школьной оградой.

С ее исчезновения я старалась делать все так, как если бы
мама была дома, со мной. В том числе надевать шапку на
правильное ухо: подворачивала ее на макушке и стягивала
набок. Носила ее все время, хотя постепенно серо-голубая
шерсть свалялась и выглядела совсем уж нелепо.

Только года через полтора папа стал реже ходить к сле-
дователю, перестал обновлять объявления на столбах и фо-
румах о пропавших людях. А потом начал сомневаться, что
вообще когда-нибудь ее найдет.

Я помню тот день. Я вернулась домой из художки, разде-
лась в прихожей. Папа пришел незадолго до меня и разбирал
на кухне сумки с продуктами. Привычно спросила:

– Есть новости?
После этого вопроса он обычно начинал подробный от-



 
 
 

чет, который сводился к тому, что никаких ее следов пока
не найдено. Но сегодня, выставляя бутылки молока в холо-
дильник, не поворачивая ко мне головы, ответил сухо:

– Никаких.
И тогда я пошла за новой шапкой.
В торговом центре мне захотелось сделать что-нибудь по-

настоящему плохое. Выбрав самую уродливую шапку, я до-
ждалась, когда охранник отойдет подальше, и побежала к вы-
ходу. Но не успела добежать до эскалатора, как меня пере-
хватили.

На все вопросы я молчала, шапку из рук не выпускала, и
меня отвели в подсобку, заваленную бракованной одеждой.
Час я сидела не двигаясь и смотрела в разошедшийся шов
кофточки, пока за мной не пришел папа. Когда мы выходи-
ли из магазина, громко зазвенела сигнализация – я все еще
держала несчастную шапку в руках. Папа молча взял ее и
пошел пробивать на кассу. Я ждала у выхода. Он вернулся и
так же молча протянул ее мне. На эскалаторе я надела ее как
попало, не посмотревшись в зеркало.

Так мы остались вдвоем.



 
 
 

 
Глава 2,

в которой друзья Нины
отмечают день рождения

 
– Вы мне поможете или нет?
– В проникновении на охраняемую территорию? Нет.
– Ну короче! – Настя дрыгала ногами. Она повисла живо-

том на высокой железной ограде и не могла ни перелезть че-
рез нее, ни спрыгнуть обратно.

Мы с Ваней уже задыхались от смеха.
– Я сейчас грохнусь и заработаю открытую травму черепа!
Ваня взял ее обеими руками за ноги. Опираясь на него,

Настя перекинула ногу через ограду, потом вторую. Спрыг-
нула на другую сторону и неуклюже приземлилась в грязную
лужу.

– Ну что за такое! – Она разглядывала испачканные джин-
сы.

Я пролезла в щель между двумя отогнутыми прутьями,
Ваня – следом.

– И зачем ты через верх полезла?
– В этой жизни надо попробовать всё!
– И через двухметровый забор?
– И через забор. Любой опыт пригодится.
По лесенке мы забрались в крытый домик над горкой и



 
 
 

канатной сеткой. Сели на скамеечки.
– Слушьте, я уже совсем не помещаюсь.
– И я.
– Мы тут лет с десяти не помещаемся.
– Ничего не знаю. Я помещалась еще в прошлом году.
– Слишком много печенья за прошлый год, да?
Настя попыталась двинуть брату коленкой, но не смогла,

так было тесно. В самом деле, как же мы выросли за послед-
ний год.

– Может, домой? – Я оглянулась в надежде, что нас за-
метил охранник и уже идет прогонять. Но в окнах бывшего
детского сада не горел свет. Скорее всего, там вообще ника-
кого охранника не было.

– Какое еще домой? Начинай, – скомандовала Настя.
– Да, Нинок, ты никогда не говоришь. Давай, – поддержал

ее Ваня.
– Я не умею.
– Начинай, мы поможем, – сказал он.
– Не буду я ничего говорить. – Я начинала злиться. Мало

того что вытащили меня сюда, еще и требуют глупостей.
– Давай-давай.
– Блин, что за тупость, не буду.
Они улыбаясь смотрели на меня – было понятно, что не

отстанут.
И я сдалась. Достала из рюкзака посуду из икеевского дет-

ского набора: три чайные чашечки с блюдцами. Очень краси-



 
 
 

вые, фарфоровые, хоть и игрушечные. Толстые стенки, при-
ятные на ощупь. Дала Насте и Ване, третью взяла себе. По-
пыталась пристроить ее на колено, но блюдце соскальзывало.

– Давай подержу, – сказал Ваня и забрал их.
Достала маленький термос. Кофе я сварила дома и налила

в термос, когда близнецы уже топтались в прихожей. Папа
говорит, что срок жизни кофе – всего несколько минут. Но,
кажется, мы потратили драгоценные минуты, пока Настя пе-
релезала через забор.

Игровую площадку в детском саду, куда мы ходили в одну
группу с двух лет, недавно перекрасили. Даже в темноте ма-
шинки, паровозики и песочница выступали из темноты яр-
кими красками. Из-за холодной весны трава еще не начала
расти, голые ветки барбариса неуютно выглядывали из цвет-
ника за низкой оградой.

– Кофе? Серьезно? На закрытой вечеринке? – возмути-
лась Настя.

– Что не так с кофе?
– Ну даешь. Хоть бы фруктового пива достала.
– Берите что дают. А то сейчас прошлогодний лимонад

вспомню, – ответила я, разливая кофе в подставленные чаш-
ки.

Подняла свою чашечку.
– Поздравляю вас с еще одним годом. С че-тыр-над-ца-ти-

летием, – произнесла по слогам, чтобы не сбиться на слож-
ном слове. – Всё, пейте.



 
 
 

– Нет-нет-нет, – возмутилась Настя, отбирая у меня чаш-
ку. – Давай развернуто.

– Мы что, на литре?
– Ну в самом деле, – Ваня сморщился, сделал глоток и

сморщился еще больше. – Ужас, как вы это пьете? – Он по-
дозрительно понюхал кофе. – Там что, ацетон?

– А что не так? – я отхлебнула, с трудом проглотила. –
Отличный вкус. Вчерашняя обжарка. – Отпила еще раз, ста-
раясь не кривиться. – Легкая кислинка и шоколадное после-
вкусие. И еще немного коньяка.

Дома, перед тем как закрыть термос, я достала из посуд-
ного шкафа бутылку коньяка и плеснула совсем немного.

Настя попробовала свой кофе, и глаза у нее полезли на
лоб.

– Ты бы это… водичкой разбавила, что ли, – хрипло про-
шептала она. – Есть чем запить?

– Нет. – Я уже жалела, что не заварила чаю. Зато Настя и
Ваня забыли о том, что я не закончила поздравление. Они
как дети малые – достаточно переключить внимание, и мож-
но не отвечать на неудобный вопрос.

Они стали шарить в рюкзаках и карманах, искать для На-
сти жвачку или конфетку. А я пыталась вспомнить, что мы
пили в самый первый раз. Тогда, в подготовительной груп-
пе, мы утащили из игровой пластиковые чашки и устрои-
ли «чаепитие» по случаю дня рождения близнецов. Кажется,
кто-то из них приволок из дома бутылку с водой, и мы не



 
 
 

вышли из домика над горкой, пока не выпили все полтора
литра. Или воду мы пили в первом классе, а в шесть лет что-
то другое?

С тех пор мы повторяли ритуал. Близнецы любили повто-
рения и ритуалы. В прошлом году Настя месяц готовилась,
обещала, что раздобудет шампанского. И в самом деле при-
несла – в длинношеей бутылке, разукрашенной танцующи-
ми принцессами в розовом, болталась газировка, такого же
цвета, что и шампанское, и с такими же пузырьками.

– Поставщик подвел, – важно сказала она, разливая ее в
чашечки.

Мы выпили лимонад до конца – тоже часть ритуала.
Сегодня была моя очередь приносить напитки. Когда я

предложила добавки, близнецы вежливо промолчали. Я вы-
тянула руку с термосом над землей и перевернула. Мы слу-
шали, как кофе с коньяком льется на прошлогоднюю траву.

Через полчаса мы окончательно замерзли и спустились
вниз. Пролезли в отогнутые прутья ограды.

– Что-то не очень весело в этом году. – Настя зевнула.
– Может, в следующем будет лучше, – предположила я.
– Не весело?! А как же твой принц? – усмехнулся Ваня и

ловко увернулся от тычка в бок.
Он придержал калитку арки, чтобы мы прошли.
Так закончился четырнадцатый день рождения близне-

цов. Официальное празднование было в тот же день, но рань-
ше, сразу после уроков. На роллердроме собралось человек



 
 
 

пятьдесят: почти весь класс, ребята из секции по гандболу,
приятели из студии актерского мастерства, даже пара девчо-
нок из кружка по лепке, который Настя бросила в третьем
классе. Иногда она казалась мне чересчур общительной. И,
конечно, все эти веселые знакомые умели кататься на роли-
ках. Все, кроме нас с Ваней. Мы сидели на низких скамейках,
как в школьном спортзале, и смотрели, как Настя с прияте-
лями – раскрасневшиеся, растрепанные – визжат и гоняются
друг за другом, падают, поднимаются, подъезжают к столу за
колой. На скатерти, расстеленной на двух сдвинутых партах,
стояли открытые бутылки с газировкой, валялись пластико-
вые стаканчики, откуда пили, не разбирая, все подряд, лежа-
ли остатки торта. Чтобы чем-то себя занять, я стала собирать
мусор и выбрасывать его в стоявшее рядом ведро.

– Помочь? – спросил Ваня.
Ответить я не успела – в зале вдруг приглушили свет, по

нам и другим гостям поплыли разноцветные блики, и колон-
ки запели голосом Элвиса Пресли:

– Wise men say, only fools rush in, but I can’t help falling in
love with you1.

Под мелодию, призванную, видимо, задать романтиче-
ский настрой, из двери за занавесью выехал парень на ро-
ликах в атласном плаще и в короне. Освещаемый прожекто-
ром, он сделал два круга по залу, выписывая пируэты, потом

1 «Мудрецы говорят, что спешат лишь глупцы, но я не могу в тебя не влюбить-
ся» (англ.) – строки из песни Элвиса Пресли «Can't Help Falling In Love».



 
 
 

подъехал к Насте, встал на колено и протянул руку. Улыба-
ясь до ушей, она взяла его за руку, и они закружились вме-
сте. Их сразу скрыла толпа гостей.

– Ваня, что это такое? – громко зашептала я.
– Принц, не видишь, что ли?
– Откуда?!
– Входил в программу «День рождения на роллердроме».

Сестрень только ради него нас сюда и потащила.
Так вот почему всем пришлось ехать на конечную стан-

цию метро.
– Зачем ей, блин, принц? – недоумевала я.
– Чтоб мы троллили ее каждый день, – хмыкнул Ваня.
Я рассмеялась:
– Так себе принц, если честно.
– А что с ним не так?
– Он же в очках. И корона картонная.
Теперь рассмеялся Ваня.
– Какой он должен быть?
– Не знаю. И вообще принцев не бывает.
Как и чудовищ.
Мы снова сели на скамейку и смотрели, как все веселятся.
– Почему ты не пригласил никого из своих? Это же ваш

общий день рождения.
Ваня пожал плечами.
– Ну, формально мой день рождения завтра.
– А все-таки?



 
 
 

– Не хотел. Да и некого, если подумать. Ты тоже никого
не приглашала на свой.

– Я пригласила вас.
– А я пригласил тебя.
Когда все закончилось, Настя долго прощалась с гостями:

полчаса поцелуев и обнимашек. Ваня зевал и закатывал глаза
в углу гардероба.
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