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Аннотация
Разные версии убийства Джона Кеннеди описаны уже много

раз, но  впервые мы встречаем тщательное и  объективное
исследование не  столько того, кто и  как это сделал, сколько
почему, а главное – зачем. Кому это было выгодно? Кому и чему
мешал президент?

После удачного разрешения Карибского кризиса президент
Кеннеди сделал радикальный разворот: он решил прекратить
холодную войну и связанную с ней гонку вооружений. Кеннеди
перестал слушать советников и обратился к более глубокой этике
и более глубокому видению мира для всех.

Джим Дуглас считает, что  мир сегодня выглядел бы
иначе, если бы Кеннеди остался жив. Он погружает читателя
в контекст внешней политики начала 1960-х годов и строит свое



 
 
 

исследование на основе уникальных материалов, включая личную
переписку Кеннеди и Хрущева.
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Вы же верите в искупление грехов, не так ли?
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1 мая 1962 г.



 
 
 

 
Предисловие к русскому изданию

 
С момента первого издания в США летом 2008 г. кни-

га «Зачем убили Джона Кеннеди: Правда, которую важно
знать» стала не только классикой жанра. Джеймс Дуглас на-
писал книгу об убийстве Кеннеди, но не просто рассказал,
как было совершено преступление, а постарался найти ответ
на вопрос «почему?». Автор словно последовал совету ми-
стера Икс из моего фильма «Джон Кеннеди: выстрелы в Дал-
ласе»: «Все же главный вопрос заключается в том, почему,
не правда ли? Как это было сделано – не более чем декора-
ции».

С этой точки зрения данная книга просто уникальна. К
2008 г. в свет вышло более тысячи книг об убийстве Кенне-
ди, но ни одна из них не похожа по своей структуре на книгу
Дугласа. Другими словами, это не обычная экспертно-кри-
миналистическая детективная история: сколько выстрелов
было сделано, какие раны получил Кеннеди, где был Освальд
во время стрельбы и т. п. Этому посвящена лишь часть кни-
ги, а основное внимание уделено размышлениям о том, ка-
ким был президент Кеннеди и почему полицейское государ-
ство решило его устранить. Дуглас взял эту ноту с самого на-
чала повествования, когда он рассказывает, как президенту
Трумэну, возвращавшемуся с Потсдамской конференции на
крейсере Augusta, сообщили об уничтожении Хиросимы, и



 
 
 

тот пришел в неописуемый восторг от этой новости. Автор
противопоставляет этому кропотливую тяжелую работу, ко-
торую Кеннеди и Никита Хрущев провели во время Кариб-
ского кризиса, стремясь любой ценой избежать применения
ядерного оружия. Там же он отмечает, что спустя всего год
Кеннеди был убит. Следует добавить также, что спустя год
после гибели Кеннеди Никита Хрущев, который никогда не
верил в причастность Освальда к убийству, лишился своих
государственных постов.

Вот почему тема совместных действий Хрущева и Кенне-
ди является одной из ключевых в книге. Одна из множества
«скрытых жемчужин» труда Дугласа – это использование ав-
тором почти забытой переписки между Кеннеди, Хрущевым
и папой римским Иоанном XXIII, организованной с пода-
чи Кеннеди редактором Saturday Review Норманом Казин-
сом. Эта частная переписка – первая попытка разрядки меж-
ду сверхдержавами – стала началом пути, ведущего, по мне-
нию Дугласа, к такой важной вехе в истории холодной вой-
ны, как выступление Кеннеди на церемонии вручения ди-
пломов в Американском университете 10 июня 1963 г. Ни
одному американскому президенту ни до, ни после не уда-
валось добиться подобного ярким призывом к общественно-
сти, опираясь на всеобщую заинтересованность народов ми-
ра в ослаблении международной напряженности. Но, как от-
мечает Дуглас, речь Кеннеди была лучше встречена в Рос-
сии, чем в Соединенных Штатах. Хрущев очень обрадовал-



 
 
 

ся тем настроениям, которые сквозили в этом выступлении.
Похоже, это была одна из причин, по которым, как показыва-
ют недавно рассекреченные документы, он не верил в офи-
циальную версию смерти Кеннеди.

Но есть и другая причина для скептицизма Хрущева. И
Джим Дуглас говорит о ней на заключительных страницах
книги. Уильям Уолтон, друг Джона Кеннеди, собирался по-
сетить Россию после возвращения президента США из Дал-
ласа в ноябре 1963 г. Несмотря на случившееся, эта поездка
все же состоялась, но уже с посланием от Роберта Кеннеди
и от Жаклин Кеннеди, вдовы убитого президента. Они оба
чувствовали, что убийство было результатом заговора пра-
вых. Стоявший на страже интересов крупного бизнеса пре-
зидент Джонсон был не в состоянии реализовать планы Кен-
неди и Хрущева по разрядке международной напряженно-
сти. Это означало, что Роберт Кеннеди должен был оставить
пост генерального прокурора, победить в гонке и стать на
предстоящих выборах кандидатом в президенты и потом но-
вым хозяином Белого дома. Тогда у планов Кеннеди и Хру-
щева было бы будущее.

Но не только рассказ о проектах Джона Кеннеди по реше-
нию «русского вопроса» в холодной войне делает эту кни-
гу столь ценной. Джим Дуглас также анализирует действия
президента Кеннеди во Вьетнаме, на Кубе, в Конго и Ин-
донезии за время его трехлетнего правления. Вполне может
оказаться, что Дуглас представил наилучший в литературе



 
 
 

общий анализ политики, проводимой Кеннеди в отношении
Вьетнама и Кубы. Используя рассекреченные документы, он
показывает, что на момент гибели Кеннеди занимался пла-
нированием вывода войск из Вьетнама. Автор книги также
пишет о попытке президента в 1963 г. восстановить отноше-
ния с Фиделем Кастро и Кубой. В противоположность ЦРУ
Кеннеди был готов поддержать лидеров, придерживавших-
ся нейтралитета по отношению к политическим и военным
блокам, таких как Сукарно в Индонезии и Патрис Лумумба
в Конго.

Политика, проводимая Кеннеди по отношению ко всем
этим странам, не нашла поддержки у последующих прези-
дентов США – Линдона Джонсона и Ричарда Никсона. Как
итог, сегодня внешняя политика Кеннеди практически не
ощущается в Америке. Это большая потеря не только для
самой Америки, но и для всего мира. И это безусловный
триумф книги «Зачем убили Джона Кеннеди: Правда, кото-
рую важно знать». Она показывает нам, чего смог достичь
Кеннеди за время своего неполного срока пребывания на по-
сту президента. Книга рассказывает о политических возмож-
ностях, открывающихся перед государственным деятелем, у
которого есть видение того, каким мир может быть. Дуглас
говорит, что, без сомнения, мир сегодня выглядел бы иначе,
если бы президент Кеннеди остался жив. И это заставляет
нас помнить его достижения как лучший пример того, чего
можно достичь, когда у лидеров есть определенная цель.



 
 
 

С этой точки зрения книга «Зачем убили Джона Кеннеди:
Правда, которую важно знать» для нас сродни «Завещанию
надежды» Мартина Лютера Кинга.

Оливер Стоун



 
 
 

 
От автора

 
У нас есть все шансы узнать правду об убийстве президен-

та Джона Кеннеди. И эта правда может принести нам успо-
коение.

Это стало возможным благодаря материалам первых сле-
дователей, работавших по делу об убийстве Кеннеди, пока-
заниям большого числа свидетелей, а также тому огромному
объему рассекреченных документов, собранных и опублико-
ванных национальными архивами США в соответствии с За-
коном о сборе документов об убийстве Дж. Кеннеди 1992 г.
(JFK Assassination Records Collection Act of 1992). Речь идет
не только о деталях заговора, в существовании которого уве-
рено большинство американцев, или о том, что произошло
в Далласе. Намного важнее новых подробностей преступле-
ния то, что мы можем узнать историческую подоплеку убий-
ства – почему убили Кеннеди. Мы можем, наконец, узнать
правду. Эта книга призвана объяснить, почему был застре-
лен 35-й американский президент.

Я постарался выстроить свой рассказ как хронологически,
так и тематически, шаг за шагом прорываясь сквозь огром-
ный массив разного рода свидетельств. Если коротко, то эта
книга о том, как Джон Кеннеди в самый разгар холодной вой-
ны от имени американского народа вознамерился совершить
величайшее преступление за всю историю – развязать ядер-



 
 
 

ную войну.
Прежде чем это стало достоянием общественности, он ре-

шил заключить мир со своим (и нашим) врагом, который был
в шаге от подобного же преступления.

А потом Кеннеди убили за этот мир с врагом. Мы сможем
исследовать эту чудовищную реальность, выдвинуть опреде-
ленные предположения, понять, насколько они реалистич-
ны, и поразмышлять на эту тему. Это одна из целей настоя-
щей книги. Другая заключается в том, чтобы описать пере-
ход Кеннеди от войны к миру.

Я надеюсь, что, узнав все то, с чем пришлось столкнуться
президенту США, мы будем готовы это принять.

История Джона Кеннеди – наша история, которую все эти
годы так старались скрыть от нас. Она, как и то противостоя-
ние, которое лежит в ее основе, не менее актуальна, чем бы-
ла в 1963 г. Теологическая теория оправданного насилия до
сих пор правит миром. На смену холодной войне пришла ее
сестра-близнец – война с терроризмом. Нас втянули в дру-
гую апокалиптическую битву с врагом, представляющимся
нам абсолютным злом. Место врага занял Терроризм, сме-
нив Коммунизм. Нам говорят, что мы можем быть в безопас-
ности лишь в условиях угрозы роста насилия. Вновь на борь-
бу со злом выходит некая сила. Вновь мы видим упрежда-
ющие удары, пытки, свергнутые правительства, убийства. И
все это во имя достижения окончательной победы над вра-
гом, представляемым миру как неисправимое зло. Однако



 
 
 

средством искупительной борьбы, использованным Джоном
Кеннеди в подобном противостоянии, стал диалог с врагом.
Все меняется, когда в противнике видишь человека.

Диалог, как способ урегулирования конфликта, при ко-
тором взаимоуважение побеждает страх, и таким образом
желание воевать, вновь перешел в разряд еретических идей
в нашей современной доминирующей политической теоло-
гии. Как результат поиск истины, а не стремление к победе
над противником, может привести, как это было в случае с
Кеннеди, к изоляции и смерти как изменника идеи. И этот
«мученический венец», как сказал Дитрих Бонхеффер1, есть
«плата за следование за Христом». И нет лучшего повода для
этого, чем возлюбить врага своего без сантиментов, но с ува-
жением. Уважительное отношение означает признание пра-
ва врага на свою правду, независимо от того, усложнит это
или нет нашу жизнь. Подобное признание сильно осложнило
жизнь Кеннеди и в итоге привело к его гибели, а мы остались
с чувством ответственности за признание более чем очевид-
ной правды о смерти Кеннеди.

Как показывают последние опросы, трое из четверых аме-
риканцев полагают, что Кеннеди был убит в результате заго-
вора. Факты уже долгое время указывают на наше собствен-

1 Дитрих Бонхеффер (1906–1945) – немецкий лютеранский пастор, создатель
Исповедальной церкви в Германии. Участник заговора против А. Гитлера, связ-
ной между В. Канарисом и политическими кругами в Великобритании. Казнен.
Его теологические работы оказали большое влияние на развитие европейского
богословия после Второй мировой войны. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ное правительство. Но благодаря регулярным успешным от-
ражениям атак Комиссией Уоррена, гипотезам об органи-
зованных преступных заговорах и обсуждениям непростого
характера Кеннеди, мы в нашем обществе, где властвуют ме-
диа, все это время плавали в темных водах неопределенно-
сти. Мы верим в то, что не сможем узнать… правду, основ-
ные моменты которой были озвучены еще первыми крити-
ками работы Комиссии Уоррена. Не могла ли здесь крыться
какая-то более глубокая причина нашего нежелания узнать
правду?

А не кажется ли вам, что наша осторожность в вопросе
выяснения правды об убийстве Кеннеди основана на страхе
перед последствиями этой правды для него и для нас? Для
Джона Кеннеди столь сильное стремление к выстраиванию
диалога с нашими врагами оказалось фатальным. Если мы,
как граждане страны, не хотим разобраться в этом важном
историческом событии, то какой президент в XXI в. сможет
найти в себе мужество, чтобы выступить против сильных ми-
ра сего и выбрать диалог вместо войны с сегодняшними вра-
гами?

У читателя может возникнуть вопрос, почему так много
внимания в книге об убийстве Джона Кеннеди уделяется мо-
наху-созерцателю Томасу Мертону. Почему монах-траппист
Томас Мертон стал моим Вергилием в этом паломничестве?

Несмотря на то, что данная книга представляет собой ис-
торико-биографическую реконструкцию, ее главная цель –



 
 
 

погрузиться в историю намного глубже, чем мы обычно это
делаем. Если, например, война – неизменная составляющая
исторической реальности, то у человечества почти нет бу-
дущего. Эйнштейн сказал: «Высвобождение атомной энер-
гии изменило все, кроме нашего сознания, и поэтому нас
ждут невиданные катастрофы». Если мы не перестанем ру-
ководствоваться в наших мыслях (и действиях) стремлени-
ем решать вопросы военным путем, то человечество обрече-
но. Томас Мертон снова и снова повторял это в самый раз-
гар холодной войны, как и Мартин Лютер Кинг, и Джон Кен-
неди. Вкладом созерцателя Томаса Мертона в непреложную
истину нашего атомного века стала онтология отказа от на-
силия, гандистское видение реальности, способное изменить
привычный для нас мир. Реальность шире, чем мы думаем.
Созерцатель знает эту преобразующую истину из опыта.

Томас Мертон стал моим проводником в истории глубин-
ного диалога, убийства и ожидаемого возрождения. И если
Кеннеди – главный участник этой истории, то Мертон – ее
первый очевидец и рефрен со своей уникальной концепци-
ей, родившейся в монастыре на холмах Кентукки. С точки
зрения истоков и развития это история-размышление. Бла-
годаря вопросам Мертона и сделанным им выводам, опира-
ющимся на независимое мнение ряда других наблюдателей,
у нас есть возможность вернуться к истории Джона Кеннеди,
холодной войны и трагедии в Далласе и совершить потряса-
ющее путешествие в поисках истины. Реальность может быть



 
 
 

шире, чем мы думаем.
Что представляет собой реальность, предполагающая воз-

можность ненасильственного изменения? Я уверен, что ис-
тория Джона Кеннеди и неизъяснимого – история измене-
ния – предлагает оптимистичный ответ на данный вопрос.

Джим Дуглас
29 июля 2007 г.



 
 
 

 
Введение

 
Когда Джон Кеннеди был президентом, я учился в аспи-

рантуре и пытался разобраться с теологическими аспектами
того же вопроса, который он решал более конкретно в Белом
доме: как нам выжить с таким смертельным оружием в усло-
виях настроений холодной войны? В то время я рассуждал в
статьях о путях предотвращения развязывания апокалипти-
ческой войны, не понимая того, что Кеннеди, рискуя очень
многим, как президент ищет реальный выход для всех нас.

В тот важный исторический момент Томас Мертон был
величайшим духовным автором своего поколения. Его авто-
биографию «Семиярусная гора» (The Seven Storey Mountain)
считали послевоенным аналогом «Исповеди Святого Авгу-
стина» (The Confessions of Saint Augustine). Мертон написал
также ряд классических работ о молитве. Однако, когда в на-
чале 1960-х гг. он обратил свой взор к таким проблемам, как
ядерная война и расизм, его читатели были шокированы, а в
некоторых случаях восприняли это как призыв к действию.

Впервые я написал Томасу Мертону в 1961 г. в его мо-
настырь, в Аббатство Богоматери Гефсиманской в Кентук-
ки, после прочтения стихотворения, опубликованного в га-
зете Catholic Worker. Стихотворение Мертона представляло
собой настоящую антипоэзию. Речь в нем шла от лица ко-
менданта нацистского лагеря смерти, а называлось оно «Ре-



 
 
 

човка для марша вокруг печей». Мертоновская «Речовка»
как бы между прочим рассказывала об ежедневных актах ге-
ноцида, совершаемых главным героем, и заканчивалась сло-
вами: «Не считайте себя лучше, ведь вы испепеляете друзей
и врагов ракетами большой дальности и никогда не видите
того, что творите»[1].

Я прочел эти слова, когда на дворе был 1961 г. и над ми-
ром висела угроза ядерной катастрофы, а в душах людей ца-
рила пустота. Реальность, лежавшая в основе риторики хо-
лодной войны, не поддавалась описанию. «Речовка» Мерто-
на взорвала тишину. Неизъяснимое было произнесено вели-
чайшим духовным автором нашего времени. Я тут же напи-
сал ему.

Его ответ не заставил себя долго ждать. В письмах мы
обсуждали необходимость отказа от насилия и опасность
ядерной угрозы. На следующий год Мертон прислал мне
копию рукописи своей работы «Мир в постхристианскую
эру» (Peace in the Post-Christian Era). Церковное начальство
запретило издание книги о войне и мире, которая, по его
мнению, «шло вразрез со взглядами, исповедуемыми мона-
хами», и тогда Мертон напечатал текст и разослал его по по-
чте своим друзьям. «Мир в постхристианскую эру» стал про-
роческой книгой, направленной против тогдашнего обще-
ственного мнения, подталкивавшего правительство Соеди-
ненных Штатов к ядерной войне. В книге неоднократно по-
вторялись опасения Мертона, что Соединенные Штаты на-



 
 
 

несут превентивный удар по Советскому Союзу. Он писал:
«Нет никакого сомнения в том, что на момент написания
этих строк самым серьезным и крайне важным шагом в по-
литике Соединенных Штатов является это неопределенное,
но растущее убеждение в необходимости превентивного уда-
ра»[2].

Томас Мертон четко осознавал, что президент, который
может решиться на такой роковой шаг, – его брат по католи-
ческой вере, Джон Кеннеди. В число корреспондентов Мер-
тона в то время входила невестка действующего президен-
та Этель Кеннеди. Мертон поделился с Этель Кеннеди своей
тревогой по поводу возможной войны и надеждой, что Джо-
ну Кеннеди хватит прозорливости и мужества, чтобы развер-
нуть страну в мирном направлении. На протяжении несколь-
ких месяцев, предшествовавших Карибскому кризису, Мер-
тон страдал, молился, ощущал свое бессилие, но продолжал
писать страстные антивоенные письма бесчисленным дру-
зьям. За 13 страшных дней с 16 по 28 октября 1962 г. прези-
дент Джон Кеннеди, как и опасался Томас Мертон, действи-
тельно поставил мир на порог ядерной войны, конечно, не
без помощи советского лидера Никиты Хрущева. Благодать
Божия, однако, помогла Кеннеди воспротивиться давлению,
толкавшему его к началу военных действий. Он договорил-
ся со своим коммунистическим врагом о разрешении ракет-
ного кризиса путем взаимных уступок, некоторые из кото-
рых были сделаны без ведома президентских советников по



 
 
 

вопросам национальной безопасности. Кеннеди, таким об-
разом, отвернулся от Большого Зла и начал свое 13-месяч-
ное духовное путешествие к миру во всем мире. И это пу-
тешествие, полное противоречий, закончилось покушением
на него со стороны того, что Томас Мертон назвал позже и в
более широком контексте, неизъяснимым.

В 1962–1964 гг. я жил в Риме, изучал богословие и лобби-
ровал на Втором Ватиканском соборе принятие заявления,
осуждающего тотальную войну и поддерживающего отказ от
воинской службы по убеждениям. Я почти ничего не знал о
трудном духовном пути к миру, который пришлось пройти
Джону Кеннеди. Но я действительно чувствовал, что между
ним и папой римским Иоанном XXIII существовало согла-
сие, как подтвердил позже журналист Норман Казинс. По-
знакомившись с Казинсом в Риме, я узнал о его челночной
дипломатии в качестве тайного посредника между президен-
том, папой римским и советским лидером. Я не мог и пред-
положить в те годы, что некие силы объединились и готовят
убийство Кеннеди. А Томас Мертон мог, как показывает сде-
ланное им странное пророчество.

В письме, написанном своему другу У. Ферри в январе
1962 г., Мертон дает отрицательную, но вместе с тем глубо-
кую оценку личности Кеннеди: «Я почти не верю, что Кен-
неди способен чего-то достичь. Я считаю, что он не может в
полной мере оценить масштаб стоящих задач и ему не хва-
тает творческого воображения и более глубокой восприим-



 
 
 

чивости. Слишком велика его привязанность к таким поня-
тиям, как Время и Жизнь, в чем, я полагаю, он ушел не даль-
ше, скажем, Линкольна. То, что необходимо на самом де-
ле, это не проницательность или профессионализм, а глуби-
на, гуманность и в определенной степени полное самоотре-
чение и сострадание, не только к отдельным лицам, но и к
людям в целом, что представляет собой более глубокий уро-
вень самоотверженности. Возможно, Кеннеди однажды ка-
ким-то чудом достигнет этого. Но таких людей чаще всего
убивают»[3].

Однако в скептическом взгляде Мертона на Кеннеди был
и луч надежды, и возможное пророчество. Пока Соединен-
ные Штаты все ближе и ближе подходили к краю пропасти
под названием ядерная война, монах, несомненно, молился
о маловероятном, но так необходимом всем нам преображе-
нии президента в более глубокую и человечную личность,
которая, если это произойдет, отметит его печатью насиль-
ственной смерти. И мир считал его молитвы безнадежными.
Но с точки зрения веры такую последовательность и след-
ствие можно рассматривать как повод для торжества.

Стал ли Кеннеди чудесным образом более человечным в
последовавшие 22 месяца?

Обрек ли он себя тем самым на смерть?
Джон Кеннеди вовсе не был святым. Не был он и апо-

столом ненасилия. Однако, как надлежит всем нам, он воз-
вращался. Teshuvah («возвращение»), древнееврейское сло-



 
 
 

во, означающее раскаяние, может служить описанием непро-
должительного и противоречивого пути Кеннеди к миру. Он
отвернулся от того, что могло стать самым большим злом в
истории человечества, и обратился в сторону нового, более
мирного варианта его и нашей жизни. По этой причине он
оказался в смертельном противостоянии с неизъяснимым.

Понятие «неизъяснимое» Томас Мертон ввел в середине
1960-х гг. после покушения на Джона Кеннеди, в разгар вьет-
намской войны, нарастающей гонки ядерных вооружений и
череды убийств Малкольма Икса, Мартина Лютера Кинга и
Роберта Кеннеди. За каждым из этих потрясающих душу со-
бытий Мертон видел зло, глубину и коварство которого, ка-
залось, невозможно описать словами.

«Одним из ужасных фактов нашего века, – писал Мертон
в 1965 г., – является то, что этот [мир] действительно стра-
дает на всех уровнях бытия от присутствия неизъяснимого».
Война во Вьетнаме, активная подготовка к мировой войне,
взаимосвязанные убийства Джона Кеннеди, Малкольма Ик-
са, Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди – все это было
определенными знаками присутствия неизъяснимого. Оно и
по сей день остается в глубинах нашего мира. Как предупре-
ждал Мертон, «тот, кто сегодня жаждет согласия с миром,
должен всеми силами избегать согласия с ним, как с центром
неизъяснимого. Это то, что мало кто хочет замечать»[4].

Когда мы делаемся более человечными в том смысле, как
это понимал Мертон, сострадание заставляет нас выступать



 
 
 

против неизъяснимого. Мертон указывал на своего рода си-
стемное зло, которое не поддается словесному описанию.
Для Мертона неизъяснимое было, в основе своей, пустотой:
«Это пустота, которая отрицает все, что произносится, еще
до того, как слова будут сказаны; пустота, которая проника-
ет в язык общественных и официальных деклараций в тот
самый момент, когда они объявляются, придавая их звуча-
нию мертвую пустоту бездны. Это пустота, в которой Эйх-
ман2 черпал истовую строгость своего смирения…»[5]. В на-
шей истории холодной войны неизъяснимое представляло
собой пустоту в секретной доктрине «правдоподобного от-
рицания», утвержденной 18 июня 1948 г. директивой Сове-
та национальной безопасности NSC 10/2 [6]. ЦРУ под руко-
водством Аллена Даллеса восприняло «правдоподобное от-
рицание» как зеленый свет для убийств руководителей госу-
дарств, свержения правительств и лжи во избежание малей-
шей ответственности – все ради продвижения американских
интересов и поддержания нашего ядерного доминирования
над Советским Союзом и другими государствами [7].

Я долго не мог разглядеть Неизъяснимое в убийстве Джо-
2 Эйхман Адольф (1906–1962) – нацистский преступник. В качестве офицера

СС отвечал за «окончательное решение еврейского вопроса». После окончания
Второй мировой войны бежал в Аргентину, где жил под именем Рикардо Кле-
мента. ЦРУ знало о местонахождении Эйхмана, однако не разглашало эти дан-
ные из опасений дискредитации ключевых фигур в политической элите Герма-
нии. В мае 1960 г. похищен израильской спецслужбой Моссад в Буэнос-Айресе
и вывезен в Израиль. В декабре 1961 г. приговорен к смертной казни. Повешен
в ночь с 31 мая на 1 июня 1962 г. – Прим. науч. ред.



 
 
 

на Кеннеди. На протяжении 30 лет со дня покушения я не
видел связи между его убийством и теологией мира, которую
я изучал. Хотя я с большим уважением относился к объяс-
нению природы неизъяснимого, данному Мертоном, я не ис-
следовал его последствий для полицейского государства, чьи
принципы ядерной политики я отвергал. Я ничего не знал
о «правдоподобном отрицании», неизъяснимом отсутствии
ответственности в нашем полицейском государстве. Отсут-
ствие ответственности у ЦРУ и прочих наших спецслужб,
считавшееся необходимым условием для совершения тай-
ных преступлений в целях защиты нашего ядерного лидер-
ства, сделало возможным и убийство Джона Кеннеди, и его
засекречивание. В то время как я писал и участвовал в ме-
роприятиях, борясь с распространением ядерного оружия,
которое могло уничтожить миллионы, от меня ускользал тот
факт, что его существование, как основы безопасности на-
шего государства, является и причиной убийства президен-
та, решившего встать на путь разоружения.

Проглядев глубокие изменения в жизни Кеннеди и силы,
стоящие за его смертью, я тем самым содействовал созданию
в стране атмосферы отрицания. Наше коллективное отрица-
ние очевидного, а именно подготовки Освальда и его демон-
стративного устранения руками Руби, сделало возможным
создание прикрытия для убийства в Далласе. Хорошее при-
крытие стало необходимым условием и для последующих
убийств Малкольма Икса, Мартина Лютера Кинга и Робер-



 
 
 

та Кеннеди теми же самыми силами, действовавшими в на-
шем правительстве – и в нас самих. Надежда на перемены
в мире была взята на мушку и убита четырежды. Прикры-
тие всех четырех убийств, каждое из которых вело к следу-
ющему, было основано, в первую очередь, на отрицании и не
правительством, а нами самими. Неизъяснимое рядом.

Убийство Мартина Лютера Кинга заставило меня очнуть-
ся. Когда убили Кинга, я уже был 30-летним профессором
теологии в Гавайском университете. Я вел семинар под на-
званием «Теология мира», в котором участвовали с десяток
студентов. В тот день, когда убили доктора Кинга, несколь-
ко студентов опоздали на первое семинарское занятие. Вой-
дя, они объявили, что в ответ на убийство Кинга, отдавшего
свою жизнь за мир и справедливость, они провели в кампусе
импровизированный митинг. При этом они сожгли свои по-
вестки в армию, за что им могло грозить несколько лет тюрь-
мы. Они также заявили, что начинают формировать Гавай-
ское сопротивление и спросили, не хочу ли я присоединить-
ся к их группе. Это было дружественное приглашение, но со
скрытым смыслом: «Займись делом или не говори ни сло-
ва, мистер профессор – сторонник ненасилия». Месяц спу-
стя мы устроили сидячий пикет перед колонной грузовиков,
везущих членов гавайской нацгвардии в Военный учебный
центр в джунглях Оаху перед отправкой в джунгли Вьетнама.
Я провел две недели в тюрьме, что положило конец моей ака-
демической карьере. Члены Гавайского сопротивления отси-



 
 
 

дели от шести месяцев до двух лет в тюрьме за уклонение от
мобилизации, а часть из них оказалась в изгнании в Швеции
или Канаде.

Через 31 год я узнал намного больше об убийстве Кинга.
Я присутствовал на единственном судебном заседании, ко-
гда-либо проводившемся по этому делу. Заседание проходи-
ло в Мемфисе, в нескольких кварталах от мотеля Lorraine,
где был убит Кинг. За шесть недель в рамках судебного про-
цесса по факту насильственной смерти, инициированного
семьей Кинга, было опрошено 70 свидетелей. Из их расска-
зов складывалось описание тщательно продуманного прави-
тельственного заговора, в котором участвовали ФБР, ЦРУ,
мемфисская полиция, представители мафии, группа снайпе-
ров армейского спецназа. Двенадцать присяжных заседате-
лей, шесть черных и шесть белых, вернулись после двух с по-
ловиной часов обсуждения с вердиктом, что Кинг был убит
в результате заговора, в котором участвовали в том числе и
правительственные спецслужбы[8].

В ходе изучения обстоятельств мученической смерти
Мартина Лютера Кинга мои глаза открылись, и я увидел па-
раллели в убийствах Джона Кеннеди, Малкольма Икса и Ро-
берта Кеннеди. Я посетил Даллас, Чикаго, Нью-Йорк и ряд
других городов и поговорил со свидетелями. Я изучил пра-
вительственные документы по каждому из этих дел. В ко-
нечном счете стало ясно, что все четыре истории – это четы-
ре версии одной и той же темы. Все четверо – Джон Кенне-



 
 
 

ди, Малкольм, Мартин и Роберт Кеннеди – были сторонни-
ками перемен, и все четверо были убиты секретными спец-
службами, использующими посредников и подставных лиц
в условиях общего «правдоподобного отрицания». В основе
этих убийств лежало зловещее отсутствие какой-либо ответ-
ственности, чему Мертон дал определение неизъяснимого.

Неизъяснимое рядом. Оно не где-то там, похожее на пра-
вительство, ставшее нам чужим. Бессодержательность пу-
стоты, полное отсутствие ответственности и сопереживания
находится в нас самих. Наше гражданское отрицание слу-
жит основанием для правительственной доктрины «прав-
доподобного отрицания». Убийство Джона Кеннеди уходит
корнями в отрицание преступлений нашего государства во
Второй мировой войне, что положило начало холодной вой-
не и гонке ядерных вооружений. Задолго до убийства Джона
Кеннеди собственным полицейским государством мы, аме-
риканские граждане, поддерживали наше правительство, ко-
гда оно уничтожало целые города (Гамбург, Дрезден, Токио,
Хиросиму, Нагасаки), когда оно во имя нашей безопасности
в период холодной войны демонстрировало оружие, способ-
ное уничтожить мир, а также когда оно инициировало лик-
видацию руководителей иностранных государств, используя
все то же «правдоподобное отрицание», что было очевидно
для любого критически мыслящего наблюдателя. Отрицая
ответственность за эскалацию преступлений государства, со-
вершенных ради нашей безопасности, мы, не противостояв-



 
 
 

шие неизъяснимому, сделали возможным убийство Джона
Кеннеди и создание соответствующего прикрытия. Неизъяс-
нимое рядом.

Именно человеческое сострадание привело Томаса Мер-
тона к столкновению с неизъяснимым. Я люблю строки Мер-
тона о сострадании в «Знаке Ионы» (The Sign of Jonas):
«Именно в пустыне сострадания измученная жаждой земля
превращается в источники воды, а бедные имеют все» [9].

Сострадание – наш источник ненасильственного преобра-
зования общества. Глубокое человеческое сострадание бы-
ло неистощимым источником для Мертона в его схватке
с неизъяснимым в холокосте, войне во Вьетнаме и ядер-
ном уничтожении. Понимание и поддержка Мертона помог-
ли многим из нас выстоять, особенно в борьбе против войны
во Вьетнаме. По мере того как усиливалось неприятие ужа-
сов той войны у самого Мертона, крепло и его решение от-
правиться в паломничество на Восток для более серьезной
борьбы. Он погиб от удара током при включении неисправ-
ного фена в конференц-центре в Бангкоке 10 декабря 1968 г.
Так завершился его путь к более глубинному, более состра-
дательному гуманизму.

Иисус назвался «человеком», буквально «сын человече-
ский» (по-гречески ho huios tou anthrōpou)[10]. Самоиденти-
фикация Иисуса означала новую, сострадательную человеч-
ность, готовую любить своих врагов и идти на крест. Иисус
снова и снова говорил своим ученикам о «человеке», имея



 
 
 

в виду личный и коллективный гуманизм, который он отож-
дествлял с собой. Невзирая на протесты его последователей,
он говорил им неоднократно, что человек должен страдать.
Человеку положено быть отвергнутым правителями, быть
убитым и вновь воскреснуть[11]. В этом и заключается тор-
жество гуманизма. Как говорится в Евангелие от Иоанна:
«пришел час прославиться Сыну Человеческому. Истинно,
истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав в землю, не
умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много
плода» (Ин. 12:24).

Что главное в Иисусе? Что главное в человеке, таящее-
ся в глубинах его существа? Это способность отдать жизнь
друг за друга. Являясь свидетелями жертвенности, которой
Он учил, мы постигаем, что такое человечность во всей сво-
ей славе, на земле как на небе. Мученик, таким образом, это
живой свидетель нашей новой гуманности.

Был ли Джон Кеннеди мучеником, тем, кто, несмотря на
все противоречия, принес себя в жертву ради нового, более
мирного гуманизма?

Такой вопрос не приходил мне в голову ни в момент гибе-
ли Кеннеди, ни три десятка лет спустя. Только сейчас, когда
я знаю больше о духовном пути Джона Кеннеди, вопрос зву-
чит так: действительно ли президент Соединенных Штатов,
который мог начать тотальную ядерную войну, отказался от
власти, чтобы отдать свою жизнь за мир?

Изучив историю Джона Кеннеди, сегодня я знаю намного



 
 
 

больше, чем при его жизни, о той борьбе, которую он вел
в поисках более перспективной политики, нежели холодная
война, которая могла превратить в пепел Соединенные Шта-
ты, Советский Союз и большую часть земного шара. Теперь
я знаю, почему он стал столь опасен для тех, кто лоббировал
и получал выгоду от проведения такой политики.

Но насколько сильно Кеннеди был готов рисковать?
Кеннеди не был наивным. Он понимал, какие силы ему

противостоят. Можно ли вообще представить, что человек,
облеченный такой властью, отказался от всего, чтобы поло-
жить конец холодной войне, зная, что в результате он, по вы-
ражению Мертона, будет отмечен печатью смерти?

Пусть читатель сам сделает вывод.
Я же расскажу историю настолько правдиво, насколько

смогу. Я вижу в ней трансформирующее начало, с помощью
которого наша коллективная история в XXI в. может сойти
со спирали насилия и встать на путь мира. Моя методоло-
гия заимствована у Ганди. Это эксперименты с истиной. Его
истина – путь в царство тьмы. Если зайти туда как можно
глубже, невзирая на возможные последствия, открывшаяся
истина освободит нас от зависимости от насилия и выведет
к свету мира.

Был ли Джон Кеннеди мучеником или не был, мы вряд
ли узнали его историю, если бы не свидетели, рисковавшие
ради правды. Даже если они и не поплатились жизнью, а о
некоторых этого сказать нельзя, все они были мучениками в



 
 
 

истинном смысле этого слова, свидетелями истины.
Главное убеждение, на котором построена эта книга, в

том, что истина – самая могущественная сила на земле. Ган-
ди назвал это «сатьяграха» (satyagraha), т. е. «сила истины»
или «сила души». Своими экспериментами с истиной Ганди
перевернул теологию с ног на голову, говоря, что «истина –
Бог». Все мы видим лишь часть истины, но можем исследо-
вать ее более глубоко. Другая грань – это сострадание, наш
ответ на страдание.

История Джона Кеннеди и неизъяснимого сложилась из
страдания и сострадания многих свидетелей, которые виде-
ли истину и свидетельствовали о ней. Вытаскивая на свет эту
истину, мы освобождаемся от неизъяснимого.



 
 
 

 
Хронология 1961–1963 гг.

 
17 января 1961 г.: президент Дуайт Эйзенхауэр в своем

прощальном послании американскому народу предупредил
о всевозрастающем влиянии «военно-промышленного ком-
плекса», представляющего собой «объединение многочис-
ленных военных структур и мощной оборонной промыш-
ленности, [чего] в истории США еще не было… Мы не долж-
ны допустить, чтобы такой альянс стал угрозой для наших
свобод и приверженности демократическим процессам».

Погиб глава Конго Патрис Лумумба. Убийство африкан-
ского лидера в сепаратистской провинции Конго Катанга бы-
ло организовано бельгийским правительством при участии
ЦРУ. Все произошло за три дня до инаугурации Джона Кен-
неди, который, как известно, поддерживал стремление Аф-
рики к национальной независимости.

19 января 1961 г.: в последний день своего пребывания
в Белом доме Эйзенхауэр провел с вновь избранным прези-
дентом Кеннеди брифинг по передаче власти. Когда Кенне-
ди отметил возможную поддержку Соединенными Штатами
коалиционного правительства в Лаосе, в котором участвова-
ли и коммунисты, Эйзенхауэр заявил, что было бы намного
лучше ввести в страну американские войска.

20 января 1961 г.: президент Кеннеди выступает с речью
на своей инаугурации, в которой перемежаются заявления в



 
 
 

духе холодной войны и выражения надежды, «что стороны
вновь начинают поиски путей сохранения мира, прежде чем
темные силы разрушения, высвобожденные научным про-
грессом, намеренно или случайно приведут человечество к
самоуничтожению».

23 марта 1961 г.: несмотря на несогласие Объединенно-
го комитета начальников штабов и ЦРУ президент Кеннеди
изменил проводимую политику в отношении Лаоса, прекра-
тив американскую поддержку антикоммунистического пра-
вительства генерала Фуми Носавана, пришедшего к власти
при поддержке ЦРУ и Пентагона при Эйзенхауэре. На пресс-
конференции Кеннеди заявил о том, что Соединенные Шта-
ты «решительно и безоговорочно» поддерживают «создание
нейтрального и независимого государства Лаос» и  готовы
участвовать в работе любых международных конференций
по вопросам Лаоса.

15–19 апреля 1961 г.: бригада, состоявшая из кубинских
эмигрантов, прошедших подготовку в тренировочных лаге-
рях ЦРУ, высадилась на побережье Кубы в районе залива
Свиней. После окружения ее частями кубинской армии во
главе с премьер-министром Фиделем Кастро президент Кен-
неди отказался от идеи вторжения на остров американских
вооруженных сил. Бригада кубинских эмигрантов сдалась, и
больше тысячи ее членов оказались в плену. Президент Кен-
неди осознает, что попал в ловушку, организованную ЦРУ с
целью вынудить его пойти на эскалацию конфликта, дав со-



 
 
 

гласие на полномасштабное вторжение американских войск
на Кубу. Кеннеди заявляет, что хотел бы «разорвать ЦРУ на
тысячу кусочков и развеять их по ветру».

3–4 июня 1961 г.: на саммите в Вене Джон Кеннеди и Ни-
кита Хрущев договариваются о совместной поддержке неза-
висимого Лаоса. Это был единственный вопрос, по которому
они смогли договориться. Внешнее безразличие Хрущева к
нарастанию угрозы ядерной войны шокирует Кеннеди.

20 июля 1961 г.: на заседании Совета национальной без-
опасности Объединенный комитет начальников штабов и
глава ЦРУ Аллен Даллес представляют план превентивного
ядерного удара по Советскому Союзу «в конце 1963 г. по-
сле усиленного нагнетания напряженности в отношениях».
Президент Кеннеди покидает заседание со словами, адре-
сованными госсекретарю Дину Раску: «И мы считаем себя
людьми?!»

30 августа 1961 г.: Советский Союз возобновляет испы-
тания термоядерного оружия в атмосфере, взорвав в Сибири
водородную бомбу мощностью 150 килотонн.

5 сентября 1961 г.: после испытания Советским Союзом
еще двух водородных бомб Джон Кеннеди объявляет, что от-
дал приказ о возобновлении ядерных испытаний в США.

25 сентября 1961  г.: президент Кеннеди выступает в
ООН с речью о проблеме разоружения. Он говорит: «Мы
должны уничтожить средства ведения войны, пока они не
уничтожили нас… Мы хотели бы соревноваться с Советским



 
 
 

Союзом не в темпах наращивания вооружения, а в мирных
инициативах, чтобы вместе шаг за шагом двигаться к одной
цели – всеобщему и полному разоружению».

29 сентября 1961 г.: Никита Хрущев пишет первое кон-
фиденциальное письмо Джону Кеннеди. Его тайно передает
Кеннеди советский разведчик через пресс-секретаря Пьера
Сэлинджера. В своем письме Хрущев сравнивает их общее
беспокойство о мире в ядерный век «с Ноевым ковчегом, где
нашли приют как “чистые”, так и “нечистые” животные. Но,
независимо от того, кто причисляет себя к “чистым”, а кто к
“нечистым”, они все в равной степени заинтересованы в од-
ном – чтобы Ковчег успешно продолжал свой путь».

16 октября 1961 г.: Кеннеди тайно отвечает Хрущеву на
его письмо. Он пишет: «Мне очень понравилась приведен-
ная вами аналогия с Ноевым ковчегом, что и “чистые”, и
“нечистые” заинтересованы в сохранении его на плаву. Ка-
кими бы разными мы ни были, наше тесное сотрудничество
во имя сохранения мира не менее, если не более важно, чем
это требовалось для достижения победы в последней миро-
вой войне».

27–28 октября 1961 г.: после нарастания напряженно-
сти в американо-советских отношениях вокруг Берлина на
протяжении всего лета и кульминации в августе, когда Хру-
щев отдал распоряжение о строительстве стены между Во-
сточным и Западным Берлином, генерал Люсиус Клей, лич-
ный представитель президента Кеннеди в Западном Берли-



 
 
 

не, провоцирует 16-часовое танковое противостояние меж-
ду США и Советским Союзом у Берлинской стены. Кенне-
ди посылает по неофициальным каналам срочное сообщение
Хрущеву, после чего тот начинает отвод танков, создав про-
образ разрешения Карибского кризиса год спустя.

22 ноября 1961 г.: проигнорировав рекомендации Объ-
единенного комитета начальников штабов о развертывании
американских войск для подавления партизанской войны в
Южном Вьетнаме, Джон Кеннеди все же отдает приказ на
отправку военных советников и подразделений поддержки,
что стало началом постоянного наращивания военного при-
сутствия во Вьетнаме на протяжении всего периода прези-
дентства.

30 ноября 1961 г.: президент Кеннеди одобряет прове-
дение операции «Мангуст», секретной программы «помо-
щи Кубе в свержении коммунистического режима». Он на-
значает начальником оперативного управления специалиста
по борьбе с повстанческими движениями генерала Эдварда
Лансдейла.

13 апреля 1962 г.: Джон Кеннеди, ощущая бесспорную
поддержку общественности, вынуждает лидеров сталелитей-
ной промышленности отменить свои планы по повышению
цен на продукцию, которые могли негативно повлиять на
объявленную президентом борьбу с инфляцией. Заявления
Кеннеди, идущие вразрез с интересами бизнеса, а также на-
чавшееся аннулирование военных контрактов с металлурги-



 
 
 

ческими компаниями сделали его непопулярным среди се-
рых кардиналов военно-промышленного комплекса.

25 апреля 1962 г.: с разрешения президента Кеннеди Со-
единенные Штаты проводят первую серию из 24 ядерных ис-
пытаний в южной части тихоокеанского региона.

8 мая 1962  г.: следуя инструкциям Кеннеди, министр
обороны Роберт Макнамара поручает генералу Полу Харк-
инсу на Сайгонской конференции «разработать план пере-
носа всей ответственности [за войну во Вьетнаме] на Юж-
ный Вьетнам, а также сокращения численности нашего во-
енного контингента и представить этот план на следующей
конференции».

13 июня 1962  г.: в Соединенные Штаты возвращается
Ли Харви Освальд со своей русской женой Мариной и ма-
ленькой дочерью Джун. Освальд возвращается в Соединен-
ные Штаты на предоставленные Госдепом деньги после сво-
его широко освещавшегося в СМИ бегства в Советский Со-
юз в октябре 1959 г. и двух с половиной лет проживания в
Минске в качестве экспатрианта. Как только Освальды по-
селяются в Форт-Уорте (штат Техас), Ли Освальда начинает
«пасти» агент разведки Джордж де Мореншильдт, по навод-
ке далласского агента ЦРУ Уолтона Мура.

23 июля 1962 г.: Соединенные Штаты в числе 13 других
стран подписывают в Женеве «Декларацию о нейтралитете
Лаоса». Противники Кеннеди в ЦРУ и Пентагоне расценива-
ют его вклад в лаосское соглашение как капитуляцию перед



 
 
 

коммунистами. Они саботируют выполнение данной декла-
рации, всячески поддерживая нарушения перемирия генера-
лом Фуми. На другой конференции, посвященной войне во
Вьетнаме, в Кэмп-Смите (Гавайи) министр обороны США
Макнамара узнает, что его приказ от 8 мая, отданный гене-
ралу Харкинсу, был проигнорирован. Он повторяет распо-
ряжение президента Кеннеди о реализации программы по-
степенного сокращения участия США в военном конфликте
во Вьетнаме.

16 октября 1962 г.: президенту Кеннеди сообщают, что
на фотографиях Кубы с самолета-разведчика U-2 видны со-
ветские баллистические ракеты средней дальности. Кенне-
ди созывает на сверхсекретное совещание своих ключевых
советников, входящих в состав Исполнительного комите-
та (ExComm) Совета национальной безопасности. На своем
первом заседании они обсуждают способы уничтожения со-
ветских ракет путем превентивных ударов по Кубе, побуж-
дая Роберта Кеннеди написать записку президенту со слова-
ми: «Я теперь знаю, что чувствовал Тодзио, когда планиро-
вал атаку на Перл-Харбор».

19 октября 1962 г.: когда президент Кеннеди решил про-
сто блокировать дальнейшие поставки советских ракет вме-
сто вторжения и бомбардировок Кубы, он встречается с Объ-
единенным комитетом начальников штабов. Его члены на-
стаивают на немедленном ударе по пусковым установкам. Ге-
нерал Кертис Лемей заявляет: «Подобная идея [блокада и



 
 
 

политические выступления] почти настолько же плоха, как
попытки умиротворения [Гитлера] в Мюнхене».

22 октября 1962 г.: президент Кеннеди обращается по
телевидению к нации. Он заявляет об обнаружении США
советских ракет на Кубе. Он вводит «жесткий карантин для
поставок всей наступательной военной техники на Кубу»
и призывает «к немедленному демонтажу и выводу всего на-
ступательного оружия с Кубы».

27 октября 1962 г.: советская ракета класса «земля-воз-
дух» сбивает над Кубой разведывательный самолет U-2, в ре-
зультате чего погибает пилот ВВС США. Объединенный ко-
митет начальников штабов и Исполнительный комитет (Со-
вета национальной безопасности) призывают к незамедли-
тельному нанесению ответного удара. Кеннеди направляет
письмо Хрущеву, в котором соглашается с его предложени-
ем вывести советские ракеты с Кубы в обмен на обещание
Кеннеди не нападать на остров, но вместе с тем игнорируя
последнее требование советского лидера о выводе аналогич-
ных американских ракет из Турции, размещенных близ гра-
ниц с СССР. Джон Кеннеди делегирует Роберта Кеннеди на
встречу с советским послом Анатолием Добрыниным, где
тот обещает, что в рамках соглашения США выведут и раке-
ты из Турции. Он призывает Хрущева не затягивать с отве-
том, говоря о том, что многие генералы настаивают на вой-
не и президент может потерять контроль над ситуацией. По-
сле получения такого сообщения от Добрынина Хрущев пуб-



 
 
 

лично объявляет о выводе советских ракет с Кубы в обмен
на обещание Кеннеди о ненападении на остров. Объединен-
ный комитет начальников штабов возмущен отказом Кенне-
ди атаковать Кубу и его уступками Хрущеву.

18 декабря 1962 г.: после посещения Вьетнама по прось-
бе президента Кеннеди сенатор Майк Мэнсфилд готовит до-
клад, в котором предостерегает об опасности оказаться «в
малоприглядном положении во Вьетнаме, который не так
давно уже оккупировали французы».

19 марта 1963  г.: на пресс-конференции в Вашингто-
не спонсируемая ЦРУ боевая организация кубинских полит-
эмигрантов «Альфа-66» заявляет о совершении нападений
на советские «базу» и корабль в кубинской акватории, в ре-
зультате которых погибли или были ранены несколько чело-
век. Нападение в кубинских водах, по словам тайного совет-
ника «Альфа-66» от ЦРУ Дэвида Атли Филлипса, преследо-
вало цель «поставить Кеннеди в неловкое положение и вы-
нудить его выступить против Кастро».

31 марта 1963 г.: президент Кеннеди приказывает при-
нять меры против боевых кораблей кубинских эмигрантов,
управляемых ЦРУ из Майами. Министерство юстиции под
руководством Роберта Кеннеди ограничивает передвижение
противников режима Кастро у побережья Майами, а берего-
вая охрана захватывает их суда и берет под арест команды.

11 апреля 1963 г.: папа римский Иоанн XXIII выпуска-
ет свою энциклику «Мир на Земле» (Pacem in Terris). Нор-



 
 
 

ман Казинс представляет сигнальный экземпляр на русском
языке Никите Хрущеву. Основные идеи папской энциклики
о взаимном доверии и сотрудничестве с идеологическим со-
перником создают фундамент для диалога Кеннеди и Хру-
щева, а также ложатся в основу выступления Кеннеди в Аме-
риканском университете в июне.

Президент Кеннеди сообщает в своем тайном послании
Никите Хрущеву, что ему «известно о напряженности, воз-
никшей в результате недавних нападений на ваши корабли
в водах Кубы» и что «принимаются меры для прекращения
подобных нападений, нарушающих наши законы».

Также в начале апреля американский посредник Джеймс
Донован возвращается на Кубу для обсуждения с пре-
мьер-министром Фиделем Кастро дальнейшего освобожде-
ния заключенных, захваченных в заливе Свиней. ЦРУ пы-
тается передать Кастро через ничего не подозревающего До-
нована зараженный гидрокостюм в качестве подарка от спе-
циального посланника Кеннеди. Это была неудавшаяся по-
пытка одним ударом убить Кастро, сделать козлом отпуще-
ния Кеннеди и свести на нет зарождавшийся кубинско-аме-
риканский диалог.

18 апреля 1963 г.: доктор Хосе Миро Кардона, глава Ку-
бинского революционного совета в Майами, финансируемо-
го ЦРУ, подает в отставку в знак протеста против перемен в
проводимой Кеннеди политике в отношении Кубы. Исходя
из действий американского президента, Кардона делает вы-



 
 
 

вод о том, что «правительство [США] на пути сворачивания
борьбы за Кубу».

6 мая 1963 г.: на другой конференции по вьетнамскому
вопросу под председательством министра обороны Макна-
мары в Кэмп-Смите (Гавайи) Тихоокеанское командование
вооруженных сил США наконец представляет президенту
Кеннеди долгожданный план вывода войск из Вьетнама. Од-
нако Макнамара вынужден отклонить слишком затянутый
по времени график вывода военных. Он приказывает соста-
вить четкий план вывода американского контингента, насчи-
тывающего тысячу человек, из Южного Вьетнама до конца
1963 г. Президент Кеннеди издает Меморандум по вопро-
сам действий в области национальной безопасности за номе-
ром 239, предписывая своим главным советникам разрабо-
тать соглашение о запрете ядерных испытаний и план всеоб-
щего и полного разоружения.

8 мая 1963 г.: во время протестов буддистов, выступа-
ющих против религиозных гонений со стороны правитель-
ства Нго Динь Зьема в Хюэ (Южный Вьетнам), происходят
два взрыва, приписываемых спецслужбам, в результате ко-
торых гибнет восемь человек и получают ранения еще 15.
Правительство обвиняет в организации взрывов вьетконгов-
цев. Более позднее независимое расследование показывает,
что организатором взрыва был офицер американской армии,
получивший бомбы от ЦРУ. Буддистский кризис, вызван-
ный взрывами в Хюэ, грозит свержением правительства Нго



 
 
 

Динь Зьема и тем самым ставит под угрозу возможное со-
глашение между Зьемом и Кеннеди по выводу американских
войск из Вьетнама.

10 июня 1963 г.: президент Кеннеди произносит речь по
случаю вручения дипломов в Американском университете
в Вашингтоне, предлагая, по сути, положить конец холод-
ной войне. Отказываясь от стремления к «гегемонии США в
мире, навязываемой силой американского оружия», Кенне-
ди просит американцев пересмотреть свое отношение к вой-
не, особенно к народу Советского Союза, понесшему несрав-
нимые потери во Второй мировой войне. Ядерная война те-
перь будет гораздо страшнее: «Все, что мы построили, все,
над чем мы работали, может быть разрушено в первые 24 ча-
са». Он объявляет об одностороннем временном прекраще-
нии ядерных испытаний в атмосфере ради достижения «на-
ших главных долгосрочных интересов», «общего и полного
разоружения».

25 июня 1963 г.: Ли Харви Освальд получает в Новом
Орлеане американский паспорт через 24 часа после подачи
заявления и спустя год после своего возвращения из Совет-
ского Союза. В заявлении на паспорт он определяет местом
своего пребывания Советский Союз.

25 июля 1963 г.: в Москве от имени президента Кенне-
ди американский спецпредставитель Аверелл Гарриман до-
говаривается с советскими переговорщиками о заключении
Договора о запрещении испытаний ядерного оружия, кото-



 
 
 

рый объявляет вне закона ядерные испытания «в атмосфере
и за ее пределами, включая космос, и под водой, включая
территориальные и экстерриториальные воды».

26 июля 1963 г.: президент Кеннеди выступает с телеви-
зионным обращением к нации с просьбой поддержать Дого-
вор о запрещении ядерных испытаний, приводя слова Ники-
ты Хрущева о ядерной войне, которой они оба надеются из-
бежать: «Оставшиеся в живых будут завидовать мертвым».

9–10 августа 1963 г.: Ли Харви Освальд арестован в Но-
вом Орлеане за распространение листовок Комитета за спра-
ведливость для Кубы. Он и трое кубинских беженцев из ан-
тикастровской оппозиции, напавших на него и разорвавших
листовки, обвиняются в нарушении общественного порядка.
После того, как Освальд проводит ночь в тюрьме, он кон-
фиденциально встречается с новоорлеанским агентом ФБР
Джоном Куигли. Уличное представление Освальда дискре-
дитирует Комитет за справедливость для Кубы и подготавли-
вает почву для формирования образа прокастровского убий-
цы президента Кеннеди.

24 августа 1963 г.: советники президента Роджер Хил-
смен, Аверелл Гарриман и Майкл Форрестол составляют те-
леграмму недавно назначенному послу в Сайгоне Генри Кэ-
боту Лоджу, допускающую при определенных условиях аме-
риканскую поддержку переворота во главе с оппозиционны-
ми южновьетнамскими генералами. Президент Кеннеди, от-
дыхающий в Хайянис-Порте, утверждает телеграмму. Уже



 
 
 

вскоре он будет сожалеть об этом поспешном стратегиче-
ском решении, зафиксировавшем факт поддержки прави-
тельством США иностранного государственного переворо-
та.

12 сентября 1963  г.: на заседании Совета националь-
ной безопасности представители Объединенного комитета
начальников штабов вновь представляют отчет с анализом
возможного нанесения ядерного удара по Советскому Сою-
зу в период с 1964 по 1968 г. Президент Кеннеди сворачи-
вает обсуждение своим заключением: «Превентивный удар
для нас невозможен». Он оставляет без комментария содер-
жащийся в отчете намек на то, что остающиеся несколько
месяцев до конца 1963 г. по-прежнему являются самым вы-
годным моментом для нанесения превентивного удара Со-
единенными Штатами.

20 сентября 1963 г.: в своем обращении к Организации
Объединенных Наций президент Кеннеди выражает надеж-
ду на то, что Договор о запрещении испытаний ядерного ору-
жия в атмосфере, космическом пространстве и под водой
может служить механизмом для перехода к справедливому
и прочному миру. На встрече с представителем США в ООН
Эдлаем Стивенсоном он дает добро на контакт американ-
ского дипломата Уильяма Эттвуда с представителем Кубы в
ООН доктором Карлосом Лечугой для вступления в секрет-
ные переговоры с премьер-министром Кастро.

В Эль-Пасо (Техас, США) агент контрразведки Ричард



 
 
 

Кейс Нагелл после встречи с разработчиками плана убийства
Кеннеди идет в банк и дважды стреляет из пистолета в сте-
ну чуть ниже потолка. Он дожидается на улице ареста и за-
являет ФБР, что «лучше попасть под арест, чем совершить
убийство и измену».

23 сентября 1963 г.: на вечеринке, устроенной в каче-
стве прикрытия телеведущей Лизой Ховард, Уильям Эттвуд
встречается с Карлосом Лечугой. Эттвуд сообщает Лечуге,
что собирается в ближайшее время отправиться в Белый
дом, чтобы просить разрешение президента на тайную встре-
чу с премьер-министром Кастро. Цель встречи – обсуждение
возможности восстановления отношений между Гаваной и
Вашингтоном. Лечуга выражает большой интерес.

24 сентября 1963 г.: в Вашингтоне Уильям Эттвуд встре-
чается с Робертом Кеннеди, который приказывает Эттвуду
продолжать переговоры с Лечугой об организации секретной
встречи с Кастро, но найти для встречи менее опасное место,
чем Куба.

Сенат одобряет принятие Договора о запрещении испыта-
ний ядерного оружия в атмосфере, космическом простран-
стве и под водой 80 голосами против 19.

27 сентября 1963 г.: Эттвуд встречается с Лечугой в Са-
лоне для делегатов в ООН и сообщает ему, что уполномочен
встретиться с Кастро, но ищет более спокойное место, чем
Куба. Лечуга отвечает, что сообщит об этом в Гавану.

В Мехико человек, называющий себя Ли Харви Осваль-



 
 
 

дом, посещает кубинское и советское консульства, предъяв-
ляет документы о принадлежности к левому движению и по-
дает заявление на срочное оформление виз в обе коммуни-
стические страны. Когда заподозрившие неладное сотрудни-
ки отказывают ему и выпроваживают из здания, он возму-
щается и привлекает к себе внимание.

28 сентября 1963  г.: человек, представляющийся
Освальдом, возвращается в советское посольство в Мехи-
ко и снова просит оформить ему срочную визу в Советский
Союз. Когда советские чиновники предлагают ему формы
для заполнения, он ведет себя еще более сумасбродно, чем в
предыдущий день. Он кладет на стол револьвер, говоря, что
это необходимо для самозащиты. Его снова выставляют за
дверь.

Это посещение советского посольства становится повтор-
ной уликой в инкриминированных позже телефонных звон-
ках «Освальда», перехваченных и записанных ЦРУ, в кото-
рых говорящий представляется советским специалистом по
организации политических убийств, работающим в посоль-
стве. Когда указывают на то, что телефонный абонент гово-
рит на ломаном русском, тогда как Освальд изъясняется сво-
бодно, ЦРУ заявляет, что аудиозапись больше недоступна
для голосовой экспертизы, так как она по ошибке стерта.

30 сентября 1963 г.: президент Кеннеди вновь использу-
ет секретный канал для диалога с Никитой Хрущевым через
пресс-секретаря Пьера Сэлинджера и вашингтонского рези-



 
 
 

дента советских спецслужб. Таким образом, он обходит Го-
сударственный департамент, которому больше не доверяет,
в своем общении с советским лидером.

11 октября 1963 г.: президент Кеннеди подписывает Ме-
морандум по вопросам действий в области национальной
безопасности 263, официально подтвердив вывод войск из
Вьетнама – «1000 американских военнослужащих к концу
1963 г.» и «к концу 1965 г. …большую часть американских
военнослужащих».

16 октября 1963 г.: благодаря положительной рекомен-
дации Рут Пэйн Ли Харви Освальд устраивается на работу в
Техасское школьное книгохранилище в Далласе.

24 октября 1963 г.: французский журналист Жан Дани-
эль берет интервью у президента Кеннеди накануне своей
поездки на Кубу для встречи с Фиделем Кастро. Кеннеди
положительно отзывается о кубинской революции во главе
с Кастро, но спрашивает Даниэля, осознает ли Кастро, что
«из-за его ошибки мир был на грани ядерной войны в октяб-
ре 1962 г.». Кеннеди просит Даниэля рассказать ему, что на
это ответит Кастро, после возвращения с Кубы в конце но-
ября.

31 октября 1963 г.: Рене Вальехо, помощник Фиделя Ка-
стро, беседует по телефону с Лизой Ховард. Через Валье-
хо Кастро предлагает ускорить процесс встречи с Уильямом
Эттвудом, отправив самолет, чтобы забрать его в Мексике.
Предполагается, что Эттвуда привезут в частный аэропорт



 
 
 

на Кубе, где он сможет в конфиденциальной обстановке по-
беседовать с Кастро и сразу же отправиться обратно. Ховард
передает все это Эттвуду, который в свою очередь информи-
рует Белый дом.

1 ноября 1963 г.: южновьетнамские повстанцы, финан-
сируемые ЦРУ, окружают и атакуют президентский дворец
Нго Динь Зьема в Сайгоне. Зьем и его брат Ню под покровом
ночи бегут из дворца. Они скрываются в пригороде Сайгона
Шолоне.

В Чикаго спецслужбы арестовывают двух членов из чет-
верки снайперов, заподозренных в подготовке убийства пре-
зидента Кеннеди во время его визита в Чикаго на следую-
щий день. Два других снайпера успевают скрыться. Чикаг-
ская полиция следит за психически нездоровым ветераном
морской пехоты Томасом Артуром Валли, который работа-
ет в здании, находящемся по маршруту движения кортежа
Кеннеди.

2 ноября 1963  г.: Зьем звонит послу Лоджу и генера-
лам – руководителям переворота из своего убежища в Шо-
лоне. Он сдается, прося для Ню и себя только безопасный
проезд в аэропорт и возможность покинуть Вьетнам. Гене-
рал-мятежник Мин посылает группу из пяти человек, что-
бы забрать этих двоих. Бронетранспортер, в который садят-
ся Зьем и Ню, доставляет их уже бездыханные, изрешечен-
ными пулями тела в штаб заговорщиков.

В Белом доме президенту Кеннеди вручают телеграмму



 
 
 

Лоджа, в которой говорится, что Зьем и Ню мертвы, и что
руководители переворота заявляют, что те покончили с со-
бой. Кеннеди выскакивает из кабинета, вид у него встрево-
женный. Спустя 40 минут пресс-секретарь Белого дома Пьер
Сэлинджер объявляет, что поездка президента Кеннеди в
Чикаго отменяется. В Чикагской штаб-квартире спецслужб
идет допрос двух подозреваемых снайперов, потенциальный
козел отпущения Томас Артур Валли арестован. Два других
предполагаемых снайпера остаются на свободе в Чикаго. Об-
щественности становится известно только о Валли.

5 ноября 1963 г.: Уильям Эттвуд докладывает советнику
Кеннеди по вопросам национальной безопасности Макджор-
джу Банди о предложении Фиделя Кастро ускорить встречу
с Эттвудом как представителем Кеннеди. Банди в свою оче-
редь информирует Кеннеди о предложении Кастро. Кенне-
ди заявляет, что Эттвуду лучше дистанцироваться от прави-
тельства и встретиться с Кастро под прикрытием своей про-
шлой работы в качестве журналиста.

18 ноября 1963 г.: Рене Вальехо говорит по телефону с
Уильямом Эттвудом, а Фидель Кастро слушает их беседу.
Эттвуд заявляет, что необходима предварительная встреча
для определения повестки предстоящего обсуждения с Ка-
стро. Вальехо отвечает, что кубинскому послу Карлосу Ле-
чуге будут отправлены инструкции для определения повест-
ки встречи Эттвуда с Кастро.

Во время выступления в Майами президент Кеннеди обе-



 
 
 

щает Кастро, что если Куба перестанет быть «орудием в ру-
ках внешних сил для ниспровержения власти в других аме-
риканских республиках», то «все возможно».

Советское посольство в Вашингтоне получает плохо отпе-
чатанное, безграмотное письмо, датированное девятью дня-
ми ранее и подписанное «Ли Х. Освальдом» из Далласа. В
письме делаются попытки вовлечь Советский Союз в заговор
с Освальдом с целью убийства президента Кеннеди, которое
произойдет через четыре дня. Советские дипломаты расце-
нивают письмо как подделку или провокацию и принимают
решение вернуть его американскому правительству, но аген-
ты ФБР вскрыли и скопировали письмо еще до того, как оно
попало в посольство.

19–20 ноября 1963 г.: Фидель Кастро проводит шестича-
совую встречу с Жаном Даниэлем в гаванском отеле, чтобы
во всех подробностях узнать о его разговоре с Кеннеди. Ко-
гда Даниэль рассказывает о том, что Кеннеди положительно
отзывается о кубинской революции, но осуждает ее лидера за
чуть было не развязанную ядерную войну, Кастро объясняет
разрешение размещения советских ракет на Кубе желанием
избежать неизбежного вторжения американских войск. Из-
менив после этого мнение о Кеннеди, Кастро выражает на-
дежду, что того переизберут на новый срок и он станет ве-
личайшим президентом Соединенных Штатов, признав воз-
можное сосуществование сторонников капитализма и соци-
ализма в обеих Америках.



 
 
 

20 ноября 1963 г.: на аэродроме Ред Берд в Далласе мо-
лодые мужчина и женщина пытаются зафрахтовать самолет у
Уэйна Дженуэри, владельца частной авиакомпании, на пят-
ницу, 22 ноября. Их вопросы вызывают у Дженуэри подозре-
ние, что они могут угнать самолет на Кубу. Он отказывает
им. Два дня спустя из телерепортажей он узнает в Ли Харви
Освальде человека, ожидавшего пару в машине.

В городе Юнис (штат Луизиана) наркоманка Роуз Черэми
сообщает лейтенанту полиции штата Фрэнсису Фруджу, что
двое мужчин, с которыми она остановилась в клубе Silver
Slipper Lounge той ночью, ехавшие из Майами в Даллас, пла-
нируют убийство президента Кеннеди во время его визита в
Даллас.

21 ноября 1963 г.: прежде чем отправиться в поездку по
Техасу, президент Кеннеди, узнав о последних потерях во
Вьетнаме, говорит помощнику пресс-секретаря Малкольму
Килдаффу: «Когда я вернусь из Техаса, я положу этому ко-
нец. Вьетнам не стоит даже одной американской жизни».

22 ноября 1963 г.: в 12:30, без агентов службы безопас-
ности во внешней группе сопровождения и в президентском
лимузине, автомобиль Кеннеди делает крутой поворот на
Дили-плаза и останавливается в том месте, где группа снай-
перов расстреливает его.

В то время как Фидель Кастро и Жан Даниэль обедают на
кубинском курорте Варадеро, им приходит известие о гибе-
ли Кеннеди в Далласе. Кастро произнес: «Все изменилось.



 
 
 

Нас ждут перемены».
Когда тело президента доставили в Парклендскую больни-

цу в Далласе, 21 свидетель видел огромную рану в правой ча-
сти у основания черепа, что говорит о смертельном выстреле
в голову спереди. На пресс-конференции доктор Малкольм
Перри неоднократно описывает входную рану в горло, еще
одно доказательство выстрела спереди.

Ли Харви Освальда арестовывают в кинотеатрете Texas в
13:50 после убийства далласского полицейского Дж. Типпи-
та в 13:15 человеком, опознанным свидетелями как Освальд.
В 13:53 в кинотеатре Texas также арестовывают человека,
похожего на Освальда, и выводят его через другой выход. В
15:30 двойника Освальда вывозят из Далласа на транспорт-
ном самолете ЦРУ C-54.

Во время вскрытия тела президента, проводившегося в
Национальном военно-морском медицинском центре в Бе-
тесде (штат Мэриленд), адмирал Келвин Гэллоуэй, началь-
ник центра, приказывает врачам не исследовать рану горла.
Сделанный той ночью рентген показывает неповрежденной
заднюю часть черепа, где был выбит большой затылочный
фрагмент, который будет найден на следующий день на Ди-
ли-плаза, – доказательство того, что рентген был фальшив-
кой, созданной для сокрытия обширной выходной раны на
затылке.

В 23:55 на третьем этаже полицейского управления Дал-
ласа связанный с ЦРУ владелец ночного клуба Джек Ру-



 
 
 

би, который, по свидетельству очевидца, привел снайпера
на холм – место дислокации второго стрелка, оказывается у
открытой двери, через которую полицейские должны были
провести заключенного Ли Харви Освальда на пресс-конфе-
ренцию в полночь. Руби (с револьвером в кармане) не удает-
ся застрелить Освальда.

24 ноября 1963 г.: в 11:21 вооруженный Джек Руби вновь
получает доступ к заключенному Ли Харви Освальду, на
этот раз в то время, когда того ведут из подвала в гараж
управления полиции Далласа, чтобы перевезти в окружную
тюрьму. Руби стреляет в Освальда в упор, и это видят на
экранах телевизоров в прямом эфире миллионы людей.

Во второй половине дня в Вашингтоне президент Линдон
Джонсон встречается с послом Генри Кэботом Лоджем, вер-
нувшимся из Вьетнама. Джонсон заявляет Лоджу: «Я не со-
бираюсь терять Вьетнам. Я не собираюсь быть президентом,
который позволит Юго-Восточной Азии идти путем, по ко-
торому пошел Китай».

Глава первая



 
 
 

 
Покаяние «рыцаря»

холодной войны
 

Как сказал Альберт Эйнштейн, с высвобождением силы
атома человечество вступило в новую эру. Атомная бомбар-
дировка Хиросимы ознаменовала переломный момент: ли-
бо мы закончим войну, либо война доконает нас. В своих
размышлениях о Хиросиме в сентябрьском выпуске 1945 г.
Catholic Worker Дороти Дэй писала: «Г-н Трумэн ликовал.
Президент Трумэн. Настоящий человек; какое необычное
имя, если задуматься. Мы называем Иисуса Христа истин-
ным Богом и истинным Человеком. Трумэн – настоящий че-
ловек своего времени, поэтому он не мог не ликовать»[12].

Президент Трумэн находился на борту крейсера Augusta,
возвращаясь с Потсдамской конференции, когда ему сооб-
щили, что Соединенные Штаты превратили Хиросиму в пе-
пел, сбросив на нее атомную бомбу. Трумэн был в восторге.
Он заявил: «Это величайшее событие в истории!» Он ходил
от одного человека к другому, неважно был ли это офицер,
или член экипажа на корабле, и словно городской глашатай,
рассказывал им об этой громкой новости.

Дороти Дэй отметила: «“Ликующий”, – говорили газеты.
Ликуй, Господи, мы убили 318 000 японцев».

Спустя 17 лет, во время Карибского кризиса, другой пре-



 
 
 

зидент, Джон Кеннеди, находясь под огромным давлением,
почти подвел США к ядерному холокосту, который превзо-
шел бы по мощности бомбу, сброшенную на Хиросиму, в
тысячи раз. Но в отличие от Трумэна, Кеннеди признал, что
ядерное оружие – зло. Кеннеди пошел против Объединенно-
го комитета начальников штабов и большинства своих граж-
данских советников, которые считали необходимым упре-
ждающий удар по советским ракетам на Кубе. По Божьей
милости и благодаря сопротивлению Кеннеди, а также Ни-
ките Хрущеву, проявившему готовность пойти на уступки,
человечество пережило этот кризис.

Однако Кеннеди смог порадоваться этому лишь чуть
больше года. Как мы увидим, его продолжающаяся политика
ухода от ядерной войны к миру через 13 месяцев стала при-
чиной его убийства.

Встают два острых вопроса, связанных с убийством Кен-
неди. Первый: зачем организаторы заговора подвергали себя
риску разоблачения и позору, согласившись на убийство лю-
бимого народом президента? Второй: почему Джон Кеннеди
готов был отдать свою жизнь за мир, когда он понимал, что
смерть неминуема?

Второй вопрос может быть ответом на первый, потому что
нет ничего более опасного для системного зла, чем те, кто го-
тов противостоять ему, независимо от последствий. Поэтому
мы попытаемся рассмотреть эту историю сквозь призму жиз-
ни Джона Кеннеди, чтобы понять, почему он стал настолько



 
 
 

опасным для самой могущественной военно-экономической
коалиции в истории, что субъекты этой власти были готовы
поставить на кон все, что у них есть, лишь бы убить его.

Рассматривая вопрос формирования характера Джона
Кеннеди, биографы сосредоточили внимание на его воспи-
тании как богатого молодого человека в неблагополучной
семье. Сквозь эту призму Кеннеди выглядел безрассудным
плейбоем с юности и до самой смерти, находившимся под
влиянием деспотичного отца-ловеласа и эмоционально сдер-
жанной, строгой матери-католички. Эта полуправда не объ-
ясняет, как президент Кеннеди позже смог противостоять
давлению на него со стороны военных и спецслужб, стремив-
шихся развязать войну.

Жизнь Кеннеди шла, если можно так выразиться, под зна-
ком смерти – парящий ангел смерти словно охотился за его
жизнью. Он долго и тяжело болел. Он много раз находил-
ся на пороге смерти  – чуть не умер от скарлатины, когда
ему было два или три года, от целой череды детских и под-
ростковых болезней, от хронического заболевания крови в
школе-интернате, от того, что врачи ошибочно приняли за
сочетание колита и язвы, от кишечных заболеваний во вре-
мя учебы в Гарварде, от остеопороза и проблем с позвоноч-
ником, усугубившимися военными ранениями, последствия
которых преследовали его всю оставшуюся жизнь, от недо-
статочности надпочечников и, как следствие, болезни Адди-



 
 
 

сона[13]. Для членов семьи и друзей Джек3 Кеннеди всегда
выглядел больным и умирающим.

И все же он весело и с иронией смотрел на жизнь. Как сла-
бые, так и сильные стороны его характера формировались на
основе глубокого убеждения, что смерть должна наступить
очень скоро. «Главное, – сказал он своему другу во время
долгой беседы о смерти, – каждый день жить так, как буд-
то это твой последний день на земле. Я так и делаю»[14]. Ес-
ли взглянуть на его жизнь под этим углом, то Джон, дей-
ствительно, был безрассудным и славился сексуальными по-
хождениями, которые станут предметом обсуждений в СМИ
после его смерти. Он также мог быть мужественным и слу-
жить примером истинного героизма. Он не боялся смерти.
Став президентом, он часто шутил о ее приближении. Ангел
смерти был его компаньоном. Улыбаясь в лицо собственной
смерти, Кеннеди считал, что имеет полное право уберечь от
гибели других людей.

Вторая мировая война сделала из Джона Кеннеди челове-
ка, готового отдать свою жизнь за друзей. За два года до бом-
бардировки Хиросимы Кеннеди был командиром торпедно-
го катера в южной части Тихого океана. В ночь с 1 на 2 ав-
густа 1943 г. он был за штурвалом своего торпедного катера
PT-109, который патрулировал в проливе Блэкетта в районе
Соломоновых островов, в водном коридоре, используемом
японскими эсминцами. Это была безлунная ночь. Внезапно

3 Так Джона называли близкие родственники. – Прим. ред.



 
 
 

из темноты появился корабль и направился к РТ-109. Впе-
редсмотрящий закричал: «Корабль по курсу на два часа!»
Кеннеди был за штурвалом. Японский противолодочный ко-
рабль врезался в РТ-109, сделав гигантскую пробоину в пра-
вом борту. «Вот как выглядит смерть», – подумал Кеннеди,
когда его отбросило от штурвала. Раздался ужасный грохот,
когда взорвалось горючее на борту.

Часть катера, на которой находился Кеннеди, осталась на
плаву. Четверо из 12 членов его экипажа находились там же.
Еще двоих никто больше не видел и не слышал. Остальные
шестеро оказались воде, но они были живы. Кеннеди, зани-
мавшийся плаванием во время учебы в Гарварде, поплыл в
темноте на крик, в поисках обгоревшего инженера Макмэ-
хона. Он подбадривал и уговаривал других не сдаваться, а
затем несколько сотен метров тащил на себе Макмэхона к
оставшейся на плаву части корабля, которую можно было
различить благодаря мигающему свету, подаваемому члена-
ми экипажа. Все оказавшиеся в воде добрались до покосив-
шейся палубы и буквально рухнули на нее. Было непонятно,
сколько времени для их спасения потребуется патрульным
катерам с базы на острове Рендова в 65 км от них.

Когда помощь не пришла ни утром, ни днем, группа по-
кинула тонущий обломок катера. Они поплыли на малень-
кий пустынный остров в окружении больших островов, на
которых находились японские солдаты. Девять членов эки-
пажа держались за бревно и усиленно гребли руками и нога-



 
 
 

ми в сторону острова. Кеннеди снова буксировал Макмэхо-
на, держа в зубах ремень от его спасательного жилета.

Кеннеди плыл 10-минутными рывками, останавливаясь,
чтобы передохнуть и проверить, как себя чувствует Макмэ-
хон. Вот как описывает этот эпизод историк от лица Макм-
эхона:

«Как человеку чувствительному, Макмэхону такое пла-
вание показалось бы абсолютно недопустимым, если бы он
знал, что Кеннеди тянет его на себе более пяти километров с
больной спиной. Ему и без этих знаний было очень нелегко.
Лежа на спине с обгоревшими, раскинутыми в стороны ру-
ками, Макмэхон почти ничего не мог видеть, кроме неба и
конуса [вулканического острова] Коломбангара. Он не видел
других, и хотя все они плыли рядом, он слышал только пых-
тение и всплески воды. Он не видел Кеннеди, но чувство-
вал, как напрягалось его плечо, когда тот тащил его вперед,
и слышал его тяжелое дыхание.

Иногда Макмэхон пытался работать ногами, но сил у него
не было. Плавание казалось бесконечным, и он сомневался,
что это путь к спасению. Он был голоден и ему ужасно хоте-
лось пить, кроме того, его не покидало чувство страха перед
акулами. Осознание того, что он ничего не может сделать,
чтобы спастись от волн, акул или врагов, угнетало его. Он
прекрасно понимал, что его жизнь висела на ремне, который
крепко держал в зубах Кеннеди»[15].

Из-за того, что Кеннеди тянул на себе Макмэхона, 11 чле-



 
 
 

нам экипажа потребовалось целых четыре часа, чтобы до-
браться до небольшого острова. Они рассредоточились по
пляжу и спрятались под деревья, чтобы их не заметила япон-
ская баржа, прошедшая вдоль береговой линии.

Когда помощь не пришла и к вечеру, Кеннеди сказал эки-
пажу, что он поплывет в сторону пролива Фергюсон Паседж
в двух километрах от острова, там, где торпедные катера
обычно патрулировали после наступления темноты. Для по-
дачи сигналов он взял фонарь с катера 109, который завер-
нул в спасательный жилет. Через полчаса Кеннеди прошел
риф, затем плыл еще час, пока не достиг пункта назначения.
Он находился в воде, в полной темноте, ожидая катеров. Че-
рез некоторое время он заметил какое-то движение за пре-
делами острова Гизо, в 16 км от него. Патрульные катера по-
шли по другому маршруту.

Кеннеди попытался вернуться к своим. Он очень устал.
Быстрое течение понесло его мимо острова в открытый оке-
ан.

Корреспондент New Yorker Джон Херси взял интервью у
членов экипажа PT-109 и написал историю их спасения. В
ней он описал время, которое Кеннеди провел в воде, как
борьбу на грани жизни и смерти: «Было ясно, что ситуация,
по сути, безысходная, но попытки что-то сделать говорили о
том, что подсознательно он не собирался сдаваться. Он сбро-
сил ботинки, но оставил тяжелый фонарь, как символ связи с
его товарищами. Он перестал сопротивляться. Казалось, ему



 
 
 

было уже все равно. Он дрейфовал в воде и очень замерз.
Его разум помутился. Еще несколько часов назад он отчаян-
но хотел добраться до базы в Рендова, теперь же просто хо-
телось вернуться на маленький остров, откуда он уплыл но-
чью, но сил добраться туда не было; это было просто жела-
ние. Казалось, разум оставил тело. Тьма и время заняли его
место. Он то дремал, то терял рассудок, то просто плыл в
почти бессознательном состоянии.

Течение в районе Соломоновых островов очень странное.
Приливная волна поднимается и проходит через острова, со-
здавая причудливые завихрения. И одно из таких завихре-
ний стало для Кеннеди судьбоносным. Он почти ничего не
понимал, но продолжал крепко сжимать в руке фонарь. Те-
чение сделало большой круг – к западу мимо Гизо, затем на
север и восток вдоль Коломбангара, затем на юг к Фергюсон
Паседж. Рано утром небо поменяло оттенок с черного на се-
рый, то же самое произошло с сознанием Кеннеди. Около
шести утра свет озарил как небо, так и сознание Кеннеди.
Оглядевшись, он понял, что находится на том же самом ме-
сте, где был позапрошлой ночью, когда видел вспышки над
Гизо»[16].

Кеннеди поплыл обратно на остров, выбрался на берег и
рухнул в объятия экипажа. Позже он так рассказывал об этом
эпизоде: «Я никогда в жизни так не молился» [17].

Как хорошо известно из истории PT-109, в конце кон-
цов меланезийские туземцы спасли 11 американцев. Тузем-



 
 
 

цы принесли кокос, на скорлупе которого Кеннеди вырезал
SOS для берегового наблюдателя австралийских ВМС Реджа
Эванса, который работал за линией фронта. Эванс послал
радиограмму с просьбой к ВМС США оказать помощь.

Тем временем Кеннеди и его товарищ по несчастью Бар-
ни Росс, не зная о том, что спасение уже близко, чуть не по-
гибли при очередной неудачной попытке подать сигнал тор-
педным катерам ночью в Фергюсон Паседж. Они нашли вы-
долбленное каноэ и отправились на нем в темноту. Каноэ за-
хлестнуло волной. Волны выбросили двух мужчин на риф,
но им опять повезло, и они снова спаслись.

Команда Кеннеди никогда не забывала о том, как он их
спас. После войны они периодически встречались с ним.
Главное, что вынес Кеннеди для себя после этой войны, –
глубочайшее понимание ценности жизни друзей. Военное
время ознаменовалось для Кеннеди тяжелыми утратами. По-
мимо гибели товарищей в результате взрыва торпедного ка-
тера, ему пришлось пережить смерть своего брата Джо Кен-
неди – младшего и зятя Билли Хартингтона, а также мно-
гих других знакомых. Он постоянно думал о том, что уже
несколько раз сам был в шаге от смерти. Как мы знаем, с ран-
него детства хронические заболевания не раз заставляли ба-
лансировать его на краю пропасти. Болезни, боль и близость
смерти стали неотъемлемой частью его жизни.

После убийства Джона его брат Роберт Кеннеди написал:
«По крайней мере, добрая половина дней, проведенных им



 
 
 

на этой земле, были временем сильной физической боли.
Совсем маленьким он тяжело перенес скарлатину, в юноше-
стве страдал от серьезной проблемы со спиной. В промежут-
ке он переболел всеми другими мыслимыми заболеваниями.
Детьми мы часто шутили, что комар, укусивший Джека Кен-
неди, сильно рискует – тот, кто выпьет его кровь, обречен
на смерть. После войны он долго лежал в госпитале ВМС
Chelsea, перенес серьезную и болезненную операцию на по-
звоночнике в 1955 г., провел на костылях всю предвыбор-
ную кампанию в 1958 г. В 1951 г., когда мы совершали ми-
ровое турне, он заболел. Мы полетели в военный госпиталь
на Окинаве, у него поднялась температура до 41 ºС. Врачи
считали, что он не выживет.

Но я никогда не слышал, чтобы он жаловался. Я никогда
не слышал, чтобы он роптал на Бога, обвиняя его в неспра-
ведливости. Те, кто знал его хорошо, догадывались об испы-
тываемых им страданиях только по бледному лицу, глубо-
ким морщинам вокруг глаз и резким выражениям. Те, кто
его плохо знал, ничего не замечали» [18].

После спасения экипажа PT-109 Кеннеди задумался о це-
ли жизни, шанс на которую он снова получил благодаря
необычному течению и состраданию меланезийских тузем-
цев[19].

Предотвращение новой войны стало главной мотивацией
Джона Кеннеди для ухода в политику после Второй мировой
войны. Когда 22 апреля 1946 г. в Бостоне Кеннеди выдви-



 
 
 

нул свою кандидатуру на выборах в Конгресс, казалось, что
он скорее баллотируется от некоей «партии миротворцев», а
не как член Демократической партии из штата Массачусетс:
«Теперь мы будем формировать историю цивилизации дол-
гие годы. Сейчас мы живем в мире, уставшем от горя, пы-
тающемся залечить раны жесткой борьбы. Это ужасно. Но
еще хуже то, что мы живем в мире, который смог высвобо-
дить чудовищную силу атомной энергии. Мы живем в мире,
способном уничтожить себя. Нас ждут тяжелые дни. Самое
важное, что мы должны понять, – это то, что день и ночь
все имеющиеся у нас творческие и промышленные ресурсы
должны работать исключительно на укрепление мира. У нас
не должно быть другой войны»[20].

Откуда у этого 28-летнего кандидата в Палату представи-
телей в ядерный век такое видение мира?

После того, как Кеннеди ушел из ВМС по причине боль-
ной спины и колита, он принял участие в конференции в
Сан-Франциско, на которой в апреле-мае 1945 г. была созда-
на ООН, в качестве журналиста империи желтой прессы Уи-
льяма Херста4. Позднее он сказал друзьям, что участие в за-
седании ООН и в Потсдамской конференции в июле помог-
ли понять, что политическая арена «нравится вам это или

4 Уильям Херст (1863–1951) – американский медиамагнат и политик, созда-
тель «желтой прессы». Отличался пронацистскими настроениями, публиковал
статьи нацистских лидеров, неоднократно с ними встречался. Является прототи-
пом главного героя в фильме Орсона Уэлса «Гражданин Кейн». – Прим. науч.
ред.



 
 
 

нет, является местом, где каждый человек имеет наиболь-
шую возможность предотвратить начало новой войны» [21].

Однако то, что он увидел в Сан-Франциско еще до окон-
чания войны, – это серьезный конфликт между военными
союзниками. 30 апреля он предупредил своих читателей, что
«предстоящая неделя в Сан-Франциско» станет «настоящим
испытанием советско-американских отношений» [22].

Борьба за власть, которую он наблюдал в ООН, побуди-
ла Кеннеди написать своему другу, с которым он служил на
торпедном катере PT: «Когда думаешь о том, чего нам стои-
ла эта война, а именно о гибели Сая, Питера, Орва, Джила,
Деми, Джо и Билли, и том, что наряду с ними погибли ты-
сячи и даже миллионы других людей, – когда я вспоминаю
мужественные поступки, свидетелями которых были многие
из тех, кто прошел войну, – очень легко почувствовать се-
бя разочарованным или преданным… Мы были свидетеля-
ми боев, когда жертвовать своей жизнью было обычным де-
лом, и когда я сравниваю эту жертвенность с трусостью и
эгоизмом представителей стран, собравшихся в Сан-Фран-
циско, неизбежно наступает разочарование» [23].

В своей записной книжке Кеннеди сформулировал реше-
ние проблемы войны и указал на трудность его реализации:
«Общепризнанно, что решением может стать всемирная ор-
ганизация с четким соблюдением законов. Но все не так про-
сто. Если нет чувства того, что война – это наивысшее зло,
чувства достаточно сильного для того, чтобы объединить на-



 
 
 

ции, тогда практически невозможно создать подобный меж-
дународный план»[24].

«Нельзя навязывать политику сверху», – писал будущий
президент своему другу. После чего он выразил пророче-
ское, дальновидное мнение: «Мировой отказ от суверени-
тета должен исходить от народа – он должен быть настоль-
ко сильным, что избранные делегаты будут отстраняться от
должности, если они не смогут это обеспечить… Война бу-
дет существовать до тех пор, пока человек, отказывающийся
исполнять воинскую повинность по политическим или ре-
лигиозно-этическим соображениям, не начнет пользоваться
такой же репутацией и престижем, каким пользуется сегодня
человек воюющий»[25].

У Кеннеди были причины еще раз вернуться к этой мыс-
ли, когда он путешествовал по послевоенной Европе летом
1945 г. 1 июля в Лондоне он встретился за ужином с Уилья-
мом Дугласом-Хоумом, бывшим капитаном британской ар-
мии, который был приговорен к году тюремного заключения
за отказ стрелять по гражданским лицам. Дуглас-Хоум стал
его другом на всю жизнь. Кеннеди написал в своем дневнике:
«Доблесть на войне по-прежнему вызывает глубокое уваже-
ние. Еще далек тот день, когда люди откажутся от военной
службы по соображениям совести»[26].

В том же дневнике он описал последствия появления ору-
жия, способного уничтожить мир. В записях от 10 июля
1945 г., за шесть дней до первого атомного взрыва в Аламо-



 
 
 

гордо (Нью-Мексико), Кеннеди размышлял об этом ужасном
оружии и его значении в отношениях с Россией: «Столкно-
вение [с Россией] может быть в итоге отложено навсегда или
на неопределенное время в связи с изобретением этого ужас-
ного оружия, которое, по правде говоря, означает уничтоже-
ние всех наций, использующих его»[27].

В Палате представителей и в Сенате стремления Джона
Кеннеди к миротворческой деятельности после Второй ми-
ровой войны исчезли в пучине холодной войны. Воинствен-
ность его взглядов в 1950-е гг. является продолжением его
подхода, сформулированного в книге «Почему спала Ан-
глия» (Why England Slept)5, которую он написал в 1940 г. на
основе дипломной работы, подготовленной в Гарвардском
университете.

В книге Кеннеди говорилось о том, что Великобритания
слишком медленно перевооружается, чтобы противостоять
нацистской Германии. Он безапелляционно отнес этот урок
и к политике США и Советского Союза. Как начинающий
сенатор в июне 1954 г. он направил усилия Демократической
партии на то, чтобы увеличить военный бюджет на $350 млн
для восстановления двух дивизий, которые сократил прези-
дент Эйзенхауэр и, таким образом, для обеспечения «явно-
го преимущества над нашими врагами»[28]. Кеннеди броса-

5 Название является парафразом известной предвоенной книги, сборника ре-
чей У. Черчилля «Пока спала Англия». В книге резко критикуется «мюнхенский
сговор» европейских держав с Гитлером в 1938 г., к которому имел отношение и
который поддерживал отец Джона Кеннеди – Джозеф Кеннеди. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ет вызов госсекретарю Джону Фостеру Даллесу в его став-
ке на массированное применение ядерного оружия. Поправ-
ка Кеннеди потерпела неудачу, но его приверженность «гиб-
кой» стратегии «холодной войны» с акцентом на обычные
вооруженные силы и «в меньшей мере» на ядерное оружие
будет четко прослеживаться в период его президентства. Это
была иллюзорная политика, поддерживаемая демократами,
которая могла бы легко привести к тому же глобальному раз-
рушению, как и доктрина Даллеса.

В 1958 г. сенатор Джон Кеннеди произнес большую речь,
в которой раскритиковал администрацию Эйзенхауэра за
«ракетный разрыв» между СССР (якобы имеющим превос-
ходство в военной мощи) и США. Кеннеди повторил обвине-
ние в «ракетном разрыве» в своей успешной президентской
кампании 1960  г., превратив его в аргумент в пользу уве-
личения военных расходов. Когда он стал президентом, его
советник по науке Джером Визнер сообщил ему в феврале
1961 г., что «ракетный разрыв» был выдумкой, на что Кен-
неди ответил одним словом, «допускаю», по мнению Визне-
ра, «скорее гневаясь, чем с облегчением» [29]. На самом де-
ле Соединенные Штаты имели подавляющее стратегическое
превосходство над ракетными силами СССР[30]. Независимо
от того, подозревал об этом Кеннеди или нет, он принял миф
о холодной войне и построил на нем свою избирательную
кампанию, и сейчас частично на этом основании занимал-
ся опасным наращиванием военных сил уже в качестве пре-



 
 
 

зидента. Маркус Раскин, бывший аналитик администрации
Кеннеди, ушедший с государственной службы, чтобы стать
критиком власти, подытожил зловещее направление, в кото-
ром двигался новый президент: «В период правления Кен-
неди Соединенные Штаты намеревались развивать свой во-
енный потенциал на всех уровнях, начиная с термоядерной
войны и заканчивая карательными операциями против по-
встанцев»[31].

Однако, как мы увидим, Раскин также заметил значитель-
ные перемены во взглядах Кеннеди после Карибского кризи-
са, а именно развитие более позитивных инстинктов у пре-
зидента, которые становились очевидными. Даже в те годы,
когда он поддерживал принципы обороны в условиях холод-
ной войны, сенатор Кеннеди иногда расходился во взглядах
со странами Западной Европы относительно колониальных
войн, особенно в Индокитае и Алжире. В своем выступле-
нии в Сенате 6 апреля 1954 г. Кеннеди подверг критике рас-
четы на финансируемую США победу Франции во Вьетна-
ме над революционными силами Хо Ши Мина. «Никакая во-
енная помощь со стороны Америки в Индокитае, – преду-
предил Кеннеди в своем выступлении, которое он будет вы-
нужден вспомнить, став президентом, – не обеспечит побе-
ды над врагом, который есть везде, и в то же самое время
нигде, “врагом из народа”, на стороне которого симпатия и
скрытая поддержка населения»[32]. Беседуя с сенатором Эве-
реттом Дирксеном, Кеннеди отметил, что видит два мирных



 
 
 

договора для Вьетнама, «один, дающий вьетнамскому наро-
ду полную независимость», другой – «обязательства, связы-
вающие их с Французским союзом на основе абсолютного
равенства»[33].

В 1957 г. Кеннеди выступил в поддержку независимости
Алжира. Весной того года он разговаривал с алжирцами, ко-
торые искали аудиенции в Организации Объединенных На-
ций, на тему национально-освободительного движения. В
июле 1957 г. он выступил в Сенате в их поддержку, заявив:
«Никакие взаимные любезности, самообман, ностальгия или
сожаления не должны ослепить Францию или Соединенные
Штаты настолько, чтобы не понимать: если Франция или За-
пад в целом захотят иметь постоянное влияние в Северной
Африке… первым важным шагом является независимость
Алжира»[34]. Речь вызвала фурор. Кеннеди стали обвинять в
том, что он поставил под угрозу единство НАТО. Его био-
граф Артур Шлезингер – младший писал об этом эпизоде:
«Даже демократы отвернулись от него. Дин Ачесон презирал
его. Эдлай Стивенсон считал, что он зашел слишком далеко.
В течение следующей пары лет влиятельные люди упомина-
ли “алжирскую речь” Кеннеди как свидетельство его безот-
ветственности в сфере внешней политики»[35]. Однако в Ев-
ропе речь вызвала позитивное отношение, а в Африке вос-
хищение.

Когда Кеннеди стал председателем Африканского подко-
митета, он заявил в 1959 г. в Сенате: «Назовите это наци-



 
 
 

онализмом, назовите это антиколониализмом, назовите это
как хотите, Африка переживает революцию… Слово вырва-
лось и распространилось с быстротой молнии почти на тыся-
чи языках и диалектах, – слово о том, что нет больше необ-
ходимости вечно жить в бедности или в рабстве». Поэто-
му он продвигал идею «солидарности движению за незави-
симость, поддержки экономических и образовательных про-
грамм и “сильную Африку” как цель американской поли-
тики»[36]. Историки почти не заметили тот факт, что Джон
Кеннеди продолжал поддерживать идею свободной Африки
во время президентской кампании 1960 г. и на должности
президента, о чем свидетельствует комплексное исследова-
ние Ричарда Махони «Джон Кеннеди: испытание в Афри-
ке» (JFK: Ordeal in Africa)[37].

Также незамеченным, и в конфликте с его предвыборным
заявлением о ракетном разрыве, стало повторное обращение
Кеннеди в момент прихода в политику, к его цели – достиже-
нию мира в атомный век. Поскольку предварительные выбо-
ры в 1960 г. увеличили его шансы на президентство, Кенне-
ди сказал журналисту, бравшему интервью в его офисе в Се-
нате, что самым ценным личным опытом, который он бы мог
привнести на посту президента, является ужас войны. Кен-
неди сказал, что он «прочел труды великих военных стра-
тегов – Карла фон Клаузевица, Альфреда Тайера Мэхэна и
Бэзила Генри Лидделла Харта – и задался вопросом, име-
ют ли какой-либо смысл их теории неограниченного насилия



 
 
 

в атомный век. Он выразил презрение к устаревшему воен-
ному мышлению, исключив из этого списка великую амери-
канскую тройку – Джорджа Маршалла, Дугласа Макартура и
Дуайта Эйзенхауэра… По словам Кеннеди, война со всем ее
сегодняшним кошмаром была бы его самой главной пробле-
мой, если бы он попал в Белый дом»[38].

Хью Сайди, журналист, который слушал размышления се-
натора Кеннеди 1960  г. о  войне, написал 35 лет спустя в
ретроспективном эссе: «Если бы мне нужно было выделить
один элемент в жизни Кеннеди, который больше всего по-
влиял на его последующее руководство страной, это был бы
кошмар войны, полное отвращение к ужасным потерям, ко-
торые современная война принесла людям, народам и обще-
ству, и, как было отмечено выше, ядерная угроза. Это да-
же глубже его масштабной публичной риторики по этому во-
просу»[39].

В инаугурационном послании 20 января 1961 г. взгляды
Джона Кеннеди на холодную войну тесно переплетались с
надеждами людей во всем мире, которые не привыкли к то-
му, что президент США разделяет их опасения. Он одновре-
менно вдохновлял и предупреждал их. Например, появляю-
щиеся нейтральные лидеры, некоторые из которых получи-
ли поддержку Кеннеди в Сенате, услышали такое обещание:

«Тем новым государствам, которых мы приветствуем в ря-
дах свободных, мы даем слово, что ни одна форма колони-
ального контроля не должна исчезнуть только для того, что-



 
 
 

бы ее заменила другая, более деспотичная. Мы не всегда мо-
жем ожидать, что они поддержат нашу точку зрения. Но мы
всегда будем надеяться на то, что у них будет достаточно сил
поддержать их собственную свободу и помнить, что в про-
шлом те, кто безрассудно добивались власти верхом на спи-
не тигра, оказались у него в пасти»[40].

Притча нового президента о тигре могла иметь и пря-
мо противоположный смысл. То, что для американцев было
олицетворением коварного коммунистического тигра, для
нейтральных наблюдателей, по крайней мере, этот тигр мог
иметь как капиталистические, так и коммунистические от-
тенки. Именно так и произошло в период президентства
Кеннеди благодаря его поддержке повстанцев в Южном
Вьетнаме, где правительство государства-клиента оказалось
в пасти американского тигра, которого оно оседлало.

Одним из худших решений Кеннеди на должности прези-
дента будет разработка методов борьбы с повстанцами путем
расширения специальных сил армии США, которые он по-
том окрестил «зелеными беретами». Кеннеди объяснял со-
здание «зеленых беретов» ответным шагом на коммунисти-
ческие партизанские движения, не будучи способным при-
знаться в том, что борьба с повстанческим движением может
перерасти в терроризм. Идея о том, что Соединенные Шта-
ты могут размещать «зеленые береты» в государствах-кли-
ентах, чтобы «завоевать сердца и умы людей», было проти-
воречием, которое стало негативным наследием Кеннеди.



 
 
 

В своем инаугурационном обращении новый президент
не признал этого противоречия. Он объединил свое обеща-
ние перед неимущим населением мира с мотивами отказа от
холодной войны: «Всем тем, кто ютится в хижинах и дерев-
нях на доброй половине земного шара, пытаясь разорвать
узы массовых страданий, мы обещаем приложить все уси-
лия, чтобы помочь им, независимо от того, сколько на это
потребуется времени, и не потому, что это смогут сделать
коммунисты, не потому, что нам нужны их голоса, а потому,
что это правильно».

В основе инаугурационной речи Кеннеди лежало его об-
ращение к врагу и к идее всей своей жизни – построению
мира: «И наконец, тем народам, которые хотят стать наши-
ми противниками, мы выдвигаем не просьбу, а требование:
обе стороны должны вернуться к теме мира, прежде чем тем-
ные силы разрушения, высвобожденные научным прогрес-
сом, намеренно или случайно приведут человечество к са-
моуничтожению».

Снова звучало предупреждение: «Мы не имеем права ни-
чего обещать, находясь в слабой позиции. Только тогда, ко-
гда у нас будет достаточно оружия, мы сможем со всей уве-
ренностью утверждать, что это оружие не будет использова-
но».

И надежда: «Давайте предоставим обеим сторонам воз-
можность узнать, какие проблемы нас объединяют, а не раз-
деляют…»



 
 
 

«Пусть обе стороны объединятся, чтобы в любом уголке
земли можно было услышать пророчество Исайи – “сними-
те тяжелое бремя… (и) пусть угнетенные станут свободны-
ми”».

Что примечательно в инаугурационной речи Джона Кен-
неди – это то, что она точно отражает глубокие противоре-
чия его политической философии. Как можно было в атом-
ный век совместить его чувство страха перед войной и при-
верженность к миротворчеству со страстным сопротивлени-
ем тоталитарному врагу? Будучи свидетелем того, как Вто-
рая мировая война унесла миллионы жизней, в 1945 г. Кен-
неди представлял себе тот день, когда «человек откажется
исполнять воинскую повинность по идейным соображени-
ям», наряду с международным отказом от суверенитета и ис-
коренением войны по просьбе общественности. Однако, ко-
гда он принял присягу, до такого дня было еще далеко. Бо-
лее того, Джон Кеннеди оставался рыцарем холодной войны
в своих представлениях о том, какие средства необходимо
применить, чтобы противостоять диктатуре, – оружие, кото-
рое на тот момент превысило все разумные пределы по си-
ле разрушения. Поэтому ради достижения мира и свободы у
него не было другого выхода, кроме как договориться с вра-
гом о справедливом мире в рамках наиболее опасного в ми-
ровой истории политического конфликта. Он узнает потом,
насколько опасно было с его стороны добиваться этой дого-
воренности.



 
 
 

Как уже известно из введения к этой книге, мой взгляд
на убийство президента Кеннеди исходит из трудов мона-
ха, члена ордена траппистов Томаса Мертона, возможно, ма-
лопонятного источника. Биографии этих двух людей совер-
шенно не похожи. В то время как Джона Кеннеди в 1943 г.
закручивало волной тихоокеанского течения, Томас Мер-
тон был монахом-послушником в Гефсиманском аббатстве
на холмах Кентукки. Тем не менее в обоих случаях мож-
но разглядеть божественную руку помощи, спасающую их
жизнь для какой-то будущей миссии. Как уже знают читате-
ли автобиографии Мертона «Семиярусная гора», выпускни-
ка Кембриджского и Колумбийского университетов занесло
в Гефсиманское аббатство таким же непредсказуемо-мило-
сердным течением, какое вынесло Джона Кеннеди на рассве-
те к месту спасения в проливе Блэкетта и спасло его от че-
реды смертельных болезней. В ту ночь в Тихом океане Кен-
неди в полусознательном состоянии мечтал доплыть до ма-
ленького острова, где находились другие члены экипажа тор-
педного катера, так же как Мертон мечтал о духовном путе-
шествии в Гефсиманское аббатство. Он не пытался туда до-
браться. Он просто хотел и страстно молился об этом без
привязки к цели. Мертон, прибывший в Аббатство Богома-
тери Гефсиманской, был похож на Кеннеди, выбравшегося
на берег и упавшего в объятия своей команды.

В начале 1960-х гг. Томас Мертон не мог не отреагиро-
вать на неминуемую угрозу, которую несла в себе ядерная



 
 
 

война. Его работы по ядерному кризису, при подготовке ко-
торых он пришел к тому, что назвал неизъяснимым, харак-
теризуют общую обстановку, проливающую свет на прези-
дентскую борьбу и убийство Джона Кеннеди. Благодаря сво-
им эмоциональным статьям, направленным против наращи-
вания ядерного вооружения, Мертон стал одиозной фигу-
рой. Встревоженное монастырское руководство приказало
ему прекратить публикацию материалов, посвященных про-
блемам мира. Мертон принял это во внимание, но продол-
жал оставаться глубоко убежденным в необходимости нести
истину в массы, но, возможно, в другом, не запрещенном
формате. Еще до того, как началось неизбежное преследо-
вание его опубликованных статей, он нашел другой способ
действовать по велению своей совести – написание серии пи-
сем о мире.

В течение года в самый разгар президентства Кеннеди, с
октября 1961 г. (вскоре после Берлинского кризиса) до ок-
тября 1962 г. (сразу после Карибского кризиса), Мертон рас-
сылал письма о войне и мире широкому кругу получателей.
Среди них были психологи Эрих Фромм и Карл Штерн, по-
эт Лоуренс Ферлингетти, архиепископ Томас Робертс, Этель
Кеннеди, Дороти Дэй, Клэр Бут Люс, физик-ядерщик Лео
Сциллард, романист Генри Миллер, Синдзо Хамаи, мэр Хи-
росимы, и Эвора Арка де Сардиния, жена находившегося в
эмиграции кубинского политика, захваченного в плен в хо-
де финансируемого ЦРУ вторжения в заливе Свиней. Мер-



 
 
 

тон собрал более 100 писем, размножил на мимеографе, пе-
реплел и отправил друзьям в январе 1963 г. Он назвал этот
неофициальный сборник размышлений «Письма о холодной
войне».

В предисловии к письмам Мертон указал на те силы в Со-
единенных Штатах, которые угрожают ядерным холокостом:
«В действительности кажется, что во время холодной войны,
а может, уже и во время Второй мировой войны, эта страна
стала, откровенно говоря, воинствующим государством, по-
строенным на финансовом благополучии, структуре власти,
при которой интересы большого бизнеса, одержимость воен-
ных сил и фобии политических экстремистов доминируют и
диктуют нашу национальную политику. Кроме того, похоже,
что людей в этой стране, в общем и целом, низвели до пас-
сивности, замешательства, обид, разочарования, бездумно-
сти и невежества, потому как они слепо следуют за любыми
идеями, которые им предлагают средства массовой инфор-
мации»[41].

Мертон писал, что протест в его письмах был направлен
не только против опасности или ужасов войны. Это был про-
тест «не просто против физического уничтожения, и тем бо-
лее не против физической угрозы, а против губительного
нравственного зла и полного отсутствия этики и здравого
смысла, как правило, присутствующих в международной по-
литике». «Да, – добавлял он, – президент Кеннеди – прони-
цательный, а иногда и авантюрный лидер. У него благие на-



 
 
 

мерения и наилучшие побуждения, и он, без сомнения, по-
рой оказывается в столь сложной ситуации, что его действия
не могут не выглядеть абсурдными»[42].

Пока мы следим за тем, как «проницательный, а иногда и
авантюрный лидер» погружался в глубокую бездну, с кото-
рой он никогда раньше не сталкивался в Тихом океане, пись-
ма созерцателя из монастыря в Кентукки будут отражени-
ем того времени, когда Джон Кеннеди оказывался в «столь
сложной ситуации, что его действия не могли не выглядеть
абсурдными».

Мертон не всегда испытывал такую симпатию к президен-
ту Кеннеди. Годом ранее в осуждающем, пророческом пись-
ме своему другу У. Ферри он писал: «Я почти не верю, что
Кеннеди способен чего-то достичь. Я считаю, что он не мо-
жет в полной мере оценить масштаб стоящих задач, и ему
не хватает творческого воображения и более глубокой вос-
приимчивости. Слишком велика его привязанность к таким
понятиям, как “время” и “жизнь”, в чем, я полагаю, он ушел
не дальше, скажем, Линкольна. То, что необходимо на самом
деле, это не проницательность или профессионализм, а то,
чего не хватает политикам, – глубина, гуманность и в опре-
деленной степени полное самоотречение и сострадание не
только к отдельным лицам, но и к людям в целом, что пред-
ставляет собой более глубокий уровень самоотверженности.
Возможно, Кеннеди однажды каким-то чудом достигнет это-
го. Но таких людей чаще всего убивают» [43].



 
 
 

По мнению Томаса Мертона, чтобы Кеннеди смог сделать
этот прорыв с вероятными последствиями, ему нужно бы-
ло вспомнить сцену в начале своего президентства, когда он
только что встретился с советским руководителем Никитой
Хрущевым в Вене. Поздно вечером 5 июня 1961 г., на обрат-
ном пути в Вашингтон, усталый президент попросил своего
секретаря Ивлин Линкольн привести в порядок документы,
над которыми он только что закончил работать. Когда Лин-
кольн начала убирать со стола, она заметила маленький кло-
чок бумаги, упавший на пол. На нем почерком Кеннеди в
двух строчках было написано любимое высказывание Авра-
ама Линкольна:

«Я знаю, что Бог есть, и я вижу, что надвигается буря;
Если у него есть место для меня, я считаю, что я готов»[44].
Встреча на высшем уровне с Хрущевым очень расстроила

Кеннеди. Ощущение надвигающейся бури пришло к нему в
конце встречи, когда они сели друг напротив друга за стол.
Подарок Кеннеди Хрущеву, экземпляр Конституции США,
лежал между ними. Кеннеди заметил, что корабельные пуш-
ки были способны стрелять на расстояние в 800 м и уби-
вать несколько человек. Но если он и Хрущев не смогут до-
говориться о мире, вдвоем они могут убить 70 млн человек,
развязав ядерную войну. Кеннеди посмотрел на Хрущева.
Хрущев ответил ему пустым взглядом, как бы говоря: «Ну и
что?» Кеннеди был возмущен таким, по его мнению, отсут-
ствием ответа со стороны его коллеги. «Нам не удалось найти



 
 
 

взаимопонимания», – сказал он позже [45]. Хрущев, возмож-
но, почувствовал то же самое в отношении Кеннеди. Резуль-
татом их неудачной встречи будет еще более угрожающий
конфликт. Когда Ивлин Линкольн прочла то, что написал
президент, она подумала: «“Я вижу надвигающуюся бурю” –
это не просто фраза»[46].

Предвидя в ту ночь надвигающуюся бурю, Джон Кенне-
ди, подобно Линкольну, сначала написал как бы для себя: «Я
знаю, что Бог есть». Первое впечатление Томаса Мертона о
Кеннеди вызывало у него сомнения в том, что он, не имея
характера Линкольна, был способен выдержать бурю. Кенне-
ди, продолжая высказывание Линкольна, молился и надеял-
ся, говоря его словами: «Если [у Бога] есть для меня место,
то я считаю, что я готов».

Мертон понимал, что если Кеннеди станет тем, кем он
должен быть, он «обречен на смерть». Насколько тонко мог
Кеннеди чувствовать опасность для себя в надвигающемся
шторме?

Друг президента Пол Фэй – младший6 рассказал об инци-
денте, который показал, что Джон Кеннеди отчетливо осо-
знавал опасность военного переворота. В один из выходных
летом 1962 г., когда Кеннеди с друзьями плыл на яхте, его

6 Пол Фэй (1918–2009) – близкий друг Джона Кеннеди. Во время Второй ми-
ровой войны служил вместе с ним в учебном подразделении, а затем на базе
торпедных катеров на Тихом океане. Был шафером на бракосочетании Джона
Кеннеди. В администрации Джона Кеннеди – заместитель министра ВМС (1961–
1965), а в 1963 г. – исполняющий обязанности министра. – Прим. науч. ред.



 
 
 

спросили, что он думает о книге «Семь дней в мае» (Seven
Days in May) – самом продаваемом романе, в котором описы-
вался вооруженный переворот в Соединенных Штатах. Кен-
неди сказал, что прочитает эту книгу. Он прочитал ее за
ночь. На следующий день он обсудил с друзьями возмож-
ность очередного такого переворота в США. Заметьте, что
он сказал это после неудачной операции в заливе Свиней и
перед Карибским кризисом:

«Возможно, это может произойти в нашей стране, но для
этого необходимы определенные условия. Если, например, в
стране молодой президент и у него случился провал в заливе
Свиней, может возникнуть определенная обеспокоенность.
Возможно, военные немного раскритикуют его за спиной, но
это будет списано на обычное недовольство военных граж-
данским контролем над вооруженными силами. Но если си-
туация, подобная той, что случилась в заливе Свиней, повто-
рится, то граждане страны поставят вопрос следующим об-
разом: “Может быть, он слишком молод и неопытен?” Воен-
ные решат, что обязаны сохранить целостность нации – это
их патриотический долг, и только Бог знает, какой сегмент
демократии они будут защищать, если свергнут избранное
руководство страны».

Сделав паузу, он продолжил: «Затем, если залив Свиней
повторится в третий раз, а это вполне может случиться…»
Он выдержал еще паузу, чтобы дать слушателям возмож-
ность понять глубину мысли, и завершил ее старой морской



 
 
 

поговоркой: «Но не в мое дежурство»[47].
В другой раз Кеннеди рассказал сюжет романа, в котором

несколько генералов захватили страну: «Я знаю пару людей,
которые, возможно, мечтают об этом»[48]. Биограф Теодор
Соренсен цитирует эту фразу Кеннеди как шутку. Тем не
менее, Джон Кеннеди использовал юмор по-разному, и сле-
дующее высказывание Соренсена уже не шутка: «Взаимо-
действие между начальниками штабов и их главнокоманду-
ющим оставалось неудовлетворительным на протяжении по-
чти всего президентского срока Кеннеди»[49].

Президент Кеннеди вдохновил режиссера Джона Фран-
кенхаймера снять фильм «Семь дней в мае» как «предупре-
ждение республике»[50]. Франкенхаймер говорил, что «Пен-
тагон не хотел, чтобы мы снимали этот фильм. Кеннеди ска-
зал, когда мы соберемся снимать сцены обстрела Белого до-
ма, он отправится в Хайянис-Порт7 отдохнуть»[51].

Как нам уже известно, у президента Джона Кеннеди уже
был один залив Свиней. Это был секретный проект, иниции-
рованный еще его предшественником президентом Дуайтом
Эйзенхауэром[52]. В конце лета 1960 г., когда Кеннеди стал
кандидатом в президенты от Демократической партии, ЦРУ
уже начало подготовку полутора тысяч кубинских политэми-
грантов на секретной базе в Гватемале к вторжению на Ку-

7 Хайянис-Порт – фешенебельный курортный поселок на побережье Атланти-
ческого океана в штате Массачусетс, где находится поместье семьи Кеннеди, объ-
явленное в США памятником истории. – Прим. науч. ред.



 
 
 

бу[53]. На правах нового президента в марте 1961 г. Кенне-
ди отклонил существующий план «Тринидад», разработан-
ный ЦРУ и предполагавший «воздушно-десантную опера-
цию» на Кубе, в пользу тихой высадки ночью, чтобы не бы-
ло бы «никаких оснований говорить об американской воен-
ной интервенции»[54]. Когда скептически настроенный Кен-
неди окончательно утвердил пересмотренный план ЦРУ по
высадке десанта в заливе Свиней в апреле, он вновь подчерк-
нул, что не станет задействовать американские вооруженные
силы, даже если армия наемников потерпит поражение. Ру-
ководитель секретной операции ЦРУ Ричард Бисселл заве-
рил его в том, что потребность в воздушных ударах будет
минимальна, и что жители острова присоединятся к кубин-
ским наемникам в восстании против Кастро[55].

На рассвете 15 апреля 1961  г. восемь бомбардировщи-
ков Б-26 кубинских экспедиционных войск нанесли воздуш-
ные удары, чтобы уничтожить кубинские ВВС на земле, но
смогли сделать это лишь отчасти. Кастро приказал своим пи-
лотам «ночевать под крыльями самолетов», чтобы они мог-
ли взлететь в любую минуту[56]. На следующую ночь, когда
бригада приготовилась к ночной высадке в заливе Свиней,
Макджордж Банди, советник по национальной безопасно-
сти Кеннеди, позвонил заместителю генерального директора
ЦРУ Чарльзу Кэбеллу и предупредил, что «авиаудары сле-
дующим утром не следует начинать до тех пор, пока самоле-
ты не смогут это сделать, используя взлетно-посадочную по-



 
 
 

лосу уже в пределах занятого плацдарма» [57]. Поскольку та-
кой возможности не было, этот приказ фактически отменял
удары с воздуха. В последующие дни армия Кастро взяла де-
сантную группу в кольцо. Армия наемников сдалась 19 ап-
реля 1961 г. Более тысячи человек было взято в плен [58].

Новый президент сильно разочаровал ЦРУ и военных,
приняв решение примириться с поражением в заливе Сви-
ней, а не развязать войну. Позже Кеннеди понял, что оказал-
ся вовлеченным в план ЦРУ, ставший для него ловушкой.
Инициаторы этого плана надеялись на то, что обстоятельства
вынудят Кеннеди отказаться от наложенных им ограничений
на использование вооруженных сил США.

Как еще, спрашивал Кеннеди своих друзей Дэйва Пауэр-
са и Кена О’Доннелла, Объединенный комитет начальников
штабов согласился бы утвердить этот план? «Они были уве-
рены, что я их поддержу и отдам приказ на использование
в операции авианосца Essex, – сказал он. – Им трудно бы-
ло поверить, что новый президент, наподобие меня, не будет
паниковать и пытаться сохранить лицо. Ну что ж, они очень
сильно ошиблись во мне»[59].

Главными игроками в обмане Кеннеди были его советни-
ки из ЦРУ, в частности, директор Аллен Даллес. Как заме-
тил Артур Шлезингер – младший: «Объединенный комитет
начальников штабов только одобрил план «Залив Свиней».
А его разработкой занимались в ЦРУ»[60].

После смерти Аллена Даллеса остались неопубликован-



 
 
 

ные черновики статей, которые Люсьен Ванденбрук назвал
«“Признаниями” Аллена Даллеса». В этих рукописных за-
метках со следами пролитого кофе Даллес рассказывал, как
советники ЦРУ, которые отлично владели ситуацией, во-
влекли Джона Кеннеди в план, успешная реализация которо-
го противоречила собственным правилам президента, не до-
пускавшим привлечения к боевым действиям армии США.
Хотя Даллес и его сообщники знали, что такое условие про-
тиворечит плану, который они навязывали Кеннеди, они на-
меренно замалчивали этот факт, полагая, как писал Дал-
лес, что «реалии ситуации» заставят президента пойти на их
условия:

«[Мы] не хотели поднимать эти вопросы – во время [не
поддающееся расшифровке слово] обсуждения – так как это
могло только ухудшить наше положение и воспрепятство-
вать получению того, что мы хотели. Мы думали, что все рас-
считали, – и когда действительно возникнет кризисная ситу-
ация, никакого другого выбора, кроме как не провалить опе-
рацию, а следовательно, одобрить любое действие, направ-
ленное на успешный исход, не будет»[61]. И снова, как сказал
Кеннеди, «они очень сильно ошиблись во мне».

Спустя 40 лет после событий в заливе Свиней мы узна-
ли, что план ЦРУ заманить Кеннеди в ловушку был более
конкретным, нежели утверждал Даллес в своих рукописях.
23–25 марта 2001 г. на Кубе состоялась конференция, посвя-
щенная событиям в заливе Свиней, в которой участвовали



 
 
 

«бывшие сотрудники ЦРУ, отставные армейские офицеры и
генералы, ученые и журналисты»[62]. Политический обозре-
ватель Дэниел Шорр сообщил в своем репортаже на Нацио-
нальном общественном радио, что «после долгих разговоров
и просмотра множества рассекреченных документов» у него
сложилось новое представление о событиях в заливе Свиней:

«Все указывало на то, что ЦРУ руководило вторжени-
ем. Директор Аллен Даллес и его заместитель Ричард Бис-
селл разработали собственный план вовлечения США в кон-
фликт. Похоже, в действительности они не ожидали восста-
ния против Кастро после высадки десанта, как утверждали
в своих меморандумах для Белого дома. Они полагали, что
кубинские политэмигранты высадятся и захватят плацдарм,
объявят о создании контрреволюционного правительства и
обратятся за помощью к Соединенным Штатам и Органи-
зации американских государств (ОАГ). Предполагалось, что
президент Кеннеди, который был категорически против пря-
мого вмешательства Америки, будет вынужден под давлени-
ем общественного мнения прийти на помощь повстанцам.
Американские войска, вероятнее всего, морские пехотинцы,
будут отправлены на поддержку контрреволюционного пра-
вительства.

Фактически президент Кеннеди был объектом секретной
операции ЦРУ, которая провалилась, как только провалился
план вторжения»[63].

Даже если бы президент Кеннеди сказал всей операции в



 
 
 

заливе Свиней «нет» в самый последний момент (а он думал
об этом), у ЦРУ, как оказалось, уже был план обойти реше-
ние президента. Когда четыре руководителя кубинской ан-
тикастровской бригады рассказывали об этих событиях пи-
сателю Хейнсу Джонсону, они ясно показали, как Управле-
ние готовилось к обходу президентского вето. Главный со-
ветник ЦРУ по Кубе, которого они знали только как «Фр-
энк», сказал им, что делать в случае, если он тайно сообщит
им о блокировке всего проекта администрацией: «Если это
случится, вы приходите сюда и разыгрываете спектакль – са-
жаете нас, советников, в тюрьму, а сами следуете плану, де-
тали которого будут вам предоставлены» [64].

Руководители бригады отметили, что «Фрэнк» был пре-
дельно конкретен в своих инструкциях по «захвату» совет-
ников из ЦРУ, если администрация попытается запретить их
план: «они собирались поставить вооруженного повстанца у
дверей комнаты каждого американца, отрезать их от связи
с внешним миром и продолжать боевую подготовку до тех
пор, пока он не сообщит им, когда и как добраться до базы
Трамполин [их точка сбора в Никарагуа]» [65]. Когда Роберт
Кеннеди узнал об этом запасном плане, он назвал его «фак-
тической изменой»[66].

Реакция Джона Кеннеди на заговор ЦРУ была очень рез-
кой, и о ней не говорили при его жизни и очень редко упо-
минали после смерти. В статье New York Times 1966 г. о ЦРУ
высказывание Кеннеди появилось без каких-либо коммен-



 
 
 

тариев: «Когда президенту Кеннеди стал понятен весь мас-
штаб катастрофы в заливе Свиней, он сказал одному из выс-
ших должностных лиц в своей администрации, что ему хо-
телось “разорвать ЦРУ на тысячу кусочков и развеять их по
ветру”»[67].

Советник президента Артур Шлезингер – младший рас-
сказывал, когда битва в заливе Свиней еще продолжалась,
Кеннеди признался ему: «Это малоприятный способ че-
му-либо научиться, но из этого я сделал один вывод – нам
будет необходимо разобраться с ЦРУ… до этого никто не
имел дел с ЦРУ»[68].

В свое короткое президентство Кеннеди начал борьбу
за ограничение власти ЦРУ. Он предпринял попытку пе-
ресмотреть мандат ЦРУ и сократить их полномочия в ме-
морандумах по вопросам действий в области национальной
безопасности (NSAM) 55 и 57, в результате чего ЦРУ лиши-
ли контроля над военными операциями. В NSAM 55 Кенне-
ди проинформировал Объединенный комитет начальников
штабов, что именно он (а не ЦРУ) является его главным во-
енным советником и в мирное, и в военное время. Полков-
ник ВВС США Флетчер Прути, который в то время отвечал
за военную поддержку секретных операций ЦРУ, рассказал
о влиянии NSAM 55 в своем обращении к генералу Лайма-
ну Лемницеру, главе Объединенного комитета начальников
штабов:

«Я не могу передать тот шок – просто нет слов, – который



 
 
 

это решение вызвало в Вашингтоне: у госсекретаря, мини-
стра обороны и особенно у директора ЦРУ. Аллен Даллес,
который все еще был директором и который только что пе-
режил хаос, связанный с событиями в заливе Свиней, узна-
ет, что результатом всего этого становится решение Кенне-
ди сделать генерала Лемницера своим советником. Другими
словами, он заявляет, что больше не зависит от Аллена Дал-
леса и ЦРУ. Историки либо умолчали об этом факте, либо
о нем не знали»[69].

Затем президент Кеннеди отправил в отставку трех глав-
ных разработчиков плана операции в заливе Свиней из ЦРУ:
директора Аллена Даллеса, заместителя директора Ричарда
Бисселла – младшего и заместителя генерального директо-
ра Чарльза Кэбелла. По словам Шлезингера, Кеннеди «по-
тихоньку двигался» к тому, чтобы «сократить бюджет ЦРУ в
1962 г., а затем в 1963 г., с намерением добиться 20 %-ного
сокращения к 1966 г.»[70] Он так и не смог разорвать ЦРУ на
тысячу кусочков и развеять их по ветру. Но то, что Кеннеди
отправил в отставку Даллеса, Бисселла и Кэбелла, сократил
бюджет ЦРУ и проявил решимость «взяться» за ЦРУ, стало
причиной прямого конфликта Кеннеди с идеологами холод-
ной войны, которые ни за что и ни перед кем не отвечали.

После убийства Джона Кеннеди Аллен Даллес каким-то
непостижимым образом вернул утерянные позиции. Ино-
странные наблюдатели, многие из которых лучше знакомы,
чем американцы, с историей Даллеса в заговорах с целью



 
 
 

убийства и свержения правительств, задавались вопросом
о возможном участии бывшего директора ЦРУ в убийстве
человека, который уволил его и попытался обуздать ЦРУ.
Однако, оставаясь вне подозрений, уже через неделю после
убийства Кеннеди Даллес указом нового президента Линдо-
на Джонсона получил место в Комиссии Уоррена. Таким об-
разом, он начал вести расследование, которое указывало на
него самого[71].

Тщательно скрываемые чувства Аллена Даллеса в отно-
шении Джона Кеннеди раскрылись намного позже в ремарке
«литературному негру». Молодой помощник редактора жур-
нала Harper’s Уилли Моррис отправился в особняк Далле-
са в Джорджтауне (пригороде Вашингтона), чтобы вместе с
ним работать над проектом в защиту роли ЦРУ в «заливе
Свиней» – статьи, которой «не было суждено увидеть свет»,
рукописные заметки к которой в один прекрасный день лег-
ли в основу «“Признаний” Аллена Даллеса». Однажды, рас-
суждая о президенте Кеннеди, Даллес ошеломил Морриса
резким комментарием. «Этот никчемный Кеннеди, – сказал
Даллес, – …думал, что он был Богом». «Даже сейчас, – пи-
сал Моррис более четверти века спустя, – эти слова всплы-
вают в памяти как самый резкий отзыв, который я услышал
из уст моего несостоявшегося компаньона» [72].

Залив Свиней открыл президенту Кеннеди глаза на сило-
вые структуры, которые, как он боялся, всегда будут непод-
контрольными ему. Судья Верховного суда Уильям Дуглас



 
 
 

вспоминает, как Кеннеди сказал, что залив Свиней предста-
вил ему ЦРУ и Пентагон в новом свете: «Этот эпизод силь-
но его ожесточил. Он почувствовал, какой мощью обладают
обе силы, какое влияние ЦРУ и Пентагон оказывают и на
гражданскую политику. И я думаю, что он задался вопросом,
сможет ли Джек Кеннеди, президент Соединенных Штатов,
найти в себе силы и когда-нибудь взять под контроль эти две
могущественные организации»[73].

Вто время, как ЦРУ и Пентагон пытались вовлечь Джона
Кеннеди в военную операцию в заливе Свиней, монастыр-
ское руководство Томаса Мертона запретило ему публико-
вать соображения по поводу ядерной войны. Тогда Мертон,
как и Кеннеди, решил найти другой путь. Слова, «льющие-
ся» из его пишущей машинки, превращались из неопублико-
ванных рукописей в его «Письма о холодной войне». Как он
писал в одном из таких писем архиепископу Томасу Роберт-
су, который выступал против развязывания ядерной войны,
«в настоящее время я чувствую, что наиболее безотлагатель-
ным является высказывание того, что назрело и что нужно
сделать любым путем. Если высказывание невозможно напе-
чатать, то его нужно размножить на копире. Если нельзя раз-
множить, то пусть оно будет написано на обороте конвертов,
главное, о нем нужно говорить»[74].

Томас Мертон видел произошедшее в заливе Свиней в
большей степени глазами одного из своих корреспондентов,
с которыми он обсуждал проблемы холодной войны, – Эворы



 
 
 

Арки де Сардиния, жившей в Майами. Она написала Мерто-
ну, что ее муж, возглавлявший антикастровское движение,
был взят в плен во время вторжения на Кубу. Мертон отве-
тил ей в тот же день, как получил письмо, 15 мая 1961 г. В
своем письме он выразил «глубокое сострадание и обеспо-
коенность в этот тяжелый для нее момент»[75].

В последующей переписке Томас Мертон выступал для
Эворы Арки де Сардиния в качестве духовного наставника,
так как ее очень волновали расхождения во взглядах и жажда
мести среди кубинских политэмигрантов. В январе 1962 г.
он написал ей: «Большой ошибкой агрессивных католиков,
которые хотят сохранить свою власть и социальный статус
любой ценой, является то, что они считают возможным сде-
лать это с помощью силы, и таким образом они идут к тому,
чтобы потерять все, что хотят спасти»[76].

Если президент Кеннеди и его брат, генеральный про-
курор Роберт Кеннеди, работали над тем, чтобы привлечь
необходимые для выкупа пленников средства, то Мертон
предупреждал Эвору Арку де Сардиния о чрезмерной воин-
ственности окружавшей ее атмосферы, которая ставила под
сомнение процесс выкупа. В кубинской колонии в Майами,
как она написала Мертону, заплатить выкуп злейшему врагу
(коммунисту Фиделю Кастро) даже за освобождение своих
близких считалось нарушением этики и лояльности.

Мертон отвечал: «Я всегда чувствовал, что усиление бес-
покойства и печали, заставляющее вас так мучиться, вызва-



 
 
 

но тем, что вам приходится жить и работать среди кубинских
эмигрантов в Майами в атмосфере ненависти и пропаганды,
а значит в постоянном стрессе и, в некотором смысле, “вы-
нужденно” занимать агрессивную и воинственную позицию,
в то время как ваша совесть говорит вам, что это неправиль-
но»[77].

Как понимал Мертон, его обеспокоенность по поводу
стрессовой ситуации относилась не только к его другу, жи-
вущему в среде кубинских эмигрантов в Майами, но и ко
всем другим, живущим в Америке времен «холодной вой-
ны», к нации, чей антикоммунистический настрой и привер-
женность ядерному превосходству поставили вновь избран-
ного президента «в положение, когда его действия не могли
не выглядеть абсурдными».

31 декабря 1961  г. Мертон написал письмо, в котором
он предчувствовал разразившийся 10 месяцев спустя Кариб-
ский кризис. Письмо было адресовано Клэр Бут Люс, жене
владельца Time-Life-Fortune Генри Люса, медиамагната вре-
мен холодной войны8, редакционная политика которого де-
монизировала коммунистического врага. Клэр Бут Люс была
известна как оратор, писатель и дипломат и разделяла теоло-
гию холодной войны, исповедуемую Генри Люсом. В 1975 г.
Клэр Бут Люс возглавила следствие по убийству Джона Кен-

8 Генри Робинсон Люс (1898–1967) – журналист и медиамагнат. Создатель жур-
налов Time, Fortune, Life. Стойкий антикоммунист, член тайного общества «Че-
реп и кости». – Прим. науч. ред.



 
 
 

неди в Специальном комитете Палаты представителей США
по расследованию убийств (HSCA), увязнув в долгой охоте
за призраками, построенной на дезинформации. Аналитик
HSCA Гаэтон Фонзи обнаружил, что в то время Люс входила
в совет директоров спонсируемой ЦРУ Ассоциации бывших
сотрудников спецслужб[78]. Даже в начале 1960-х гг. Мертон,
обладая исключительной проницательностью, возможно, по-
дозревал связь Люс со спецслужбами. Так или иначе, он знал
ее как одну из самых богатых, самых влиятельных женщин
в мире, с явно антикоммунистическим мировоззрением. Он
радушно принял ее, как и всех остальных, в круг своих кор-
респондентов.

В новогоднем письме к Клэр Бут Люс Мертон поделился
мыслями о том, что следующий год будет знаменательным.
«Хотя все будет хорошо, – писал он, – мы не можем не осо-
знавать в преддверии 1962 г., что у нас есть такие обязан-
ности и задачи, с которыми мы, возможно, уже не способны
справляться». «Наш неожиданный и мощный технологиче-
ский прорыв, – заметил Мертон, – сделал нас слугами наше-
го собственного оружия. Наше оружие теперь диктует нам,
что мы должны делать. Оно загоняет нас в угол. Оно обес-
печивает нашу жизнь, оно поддерживает нашу экономику,
оно придает уверенность нашим политикам, оно продает на-
ши средства массовой информации. Одним словом, оно ру-
ководит нами. Но если оно будет и дальше править нами, мы,
бесспорно, и умрем под его руководством»[79].



 
 
 

Мертон был монахом, живущим в уединении, и не смот-
рел телевизор и лишь изредка читал газеты. Тем не менее у
него был широкий круг корреспондентов и сверхъестествен-
ное чутье, на которое он всегда опирался. Именно поэтому
в письме Клэр Бут Люс он не мог не упомянуть стратегиче-
скую ядерную проблему, которая подведет человечество к
краю пропасти в октябре 1962 г.: «И сейчас [наше оружие]
четко дало нам понять, что оно и “упреждающий удар” на-
ходятся, по сути, в одной упряжке. Оно дает преимущество
тем, кто первый им воспользуется. Следовательно, никто не
хочет быть вторым, а значит, опоздать. Таким образом, ору-
жие удерживает нас в состоянии ярости и отчаяния, когда
приходится держать палец на кнопке и не отрывать глаз от
экрана радара. Знаете, что происходит, когда вы очень долго
на что-то смотрите? Вы начинаете видеть то, чего там нет.
Вполне возможно, что в 1962 г. наше оружие “скажет” ко-
му-нибудь из наблюдающих, что ожидание было слишком
долгим, и он послушает его, и тогда мы все погибнем»[80].

«Мы должны четко выражать свои мысли и быть разумны
в своих суждениях, – заключил Мертон, – и мудрыми в вы-
ражении наших мыслей и идей, где, когда и кому бы мы их
не высказывали». «Вот почему я говорю именно с тобой, –
с надеждой сказал он Люс. – Мы должны всеми силами пы-
таться сохранить здравомыслие у этой нации и удержать ее
от безумства, которое приведет к нашей и ее гибели, а может
быть, и к уничтожению всего христианского мира» [81].



 
 
 

В то время, когда Мертон бросил вызов догмам холодной
войны Клэр Бут Люс, он обратился с подобными вопросы
морали к другой влиятельной женщине, Этель Кеннеди9. Это
был период, когда Мертон все еще мало доверял Джону Кен-
неди. Тем не менее он все же приглядывался к человеку, ко-
торый, как и он сам, был глубоко обеспокоен сложившейся
атмосферой холодной войны. Свое письмо к Этель Кеннеди,
написанное в декабре 1961 г., он начал с того, что провел
параллель между взглядами Джона Кеннеди и своими соб-
ственными: «Мне очень понравилась речь президента в Си-
этле. Она меня просто воодушевила, поскольку я как раз за-
кончил писать работу на эту же тему»[82]. Мертон имел в ви-
ду речь, которую президент произнес в Вашингтонском уни-
верситете в ноябре 1961 г., когда он обозначил свой отказ,
который перекликался с его собственным, от ложной альтер-
нативы «лучше быть мертвым, чем красным». Кеннеди вы-
разил свое отношение к этой ложной дилемме и к тем, кто
выбрал любую из этих сторон: «Любопытно, но каждая из
этих крайностей напоминает другую. Каждый считает, что у
нас есть только два варианта: умиротворение или война; са-
моубийство или капитуляция; унижение или холокост; уме-
реть или остаться красным»[83].

Мертон провел расширенный анализ того же клише хо-

9 Этель Кеннеди (род. в 1928 г.) – жена Роберта Кеннеди. Училась в колледже
вместе с Джин Кеннеди, младшей сестрой братьев Кеннеди. После убийства му-
жа – общественная активистка в сфере прав человека. – Прим. науч. ред.



 
 
 

лодной войны «лучше быть мертвым, чем красным» в книге
«Мир в постхристианскую эру» (Peace in the Post-Christian
Era), которую его монастырское руководство запретило пуб-
ликовать. В ней он отмечал: «Мы стремимся успокоить наше
безумие путем использования все более и более бессодержа-
тельных клише. И в такие небезобидные в своей абсурдности
времена пустые лозунги приобретают страшную силу» [84].

Лозунг, который он и Кеннеди привели в пример как ил-
люстрацию бессодержательности, зародился в Германии и
звучал как «Лучше оставаться красным, чем быть мертвым».
«Американцы ловко применили это выражение, – отмечает
Мертон, – но использовали его в другом порядке, демонстри-
руя вызов и непокорность. Лозунг “Лучше быть мертвым,
чем красным” был ответом на неспособный к действию и де-
кадентский цинизм. Это было осуждение “политики умиро-
творения”. (Все, что рассматривалось как ядерное ненапа-
дение на СССР, приравнивалось к политике “умиротворе-
ния”)».

Что игнорировала героическая бессодержательность вы-
ражения «лучше быть мертвым, чем красным»  – это «на-
стоящее мужество терпеливого, смиренного, упорного тру-
да, шаг за шагом, через честные переговоры, растущее вза-
имопонимание, в конечном итоге снимающее напряжение и
приводящее к определенному соглашению, результатом ко-
торого может стать принятие серьезных мер по разоруже-
нию»[85] – именно то, чем, как он надеялся, будет заниматься



 
 
 

деверь Этель Кеннеди в Белом доме. В своем письме к ней
Мертон продолжал хвалить Джона Кеннеди, но делая это, он
одновременно призывал его прорваться сквозь пропаганду
«холодной войны» и говорить правду: «Я думаю, то обсто-
ятельство, что президент работает с утра до ночи, заставля-
ет людей обратить внимание на сложившуюся ситуацию, и,
возможно, это будет его самым важным делом. Безусловно,
наша основная потребность в истине, а не в “образах” и ло-
зунгах, которые “получают техническое одобрение”. Мы жи-
вем в мире иллюзий. Мы ничего не знаем ни о себе, ни о
наших противниках. Мы сами мифы, а они – мифы для нас.
И нам по секрету говорят, что мы можем справиться с ни-
ми, как шерифы по телевизору. Это нельзя назвать реально-
стью. Президент, как никто другой, может заставить людей
посмотреть фактам в лицо»[86].

Стараясь не обидеть президента, поэтому не обращаясь
конкретно к Джону Кеннеди, но тем не менее подчеркивая
значимость сказанного для него, Мертон продолжил: «Мы
не можем бесконечно полагаться на временное равновесие
сил устрашения. Как христиане мы должны помнить о своем
долге, возможно, мы окажемся в очень непростом положе-
нии с точки зрения политики, но мы можем также заслужить
Божью милость, что для нас очень важно»[87].

Мертон молился, чтобы именно христиане – и еще больше
конкретный христианин, Джон Кеннеди – уверились в сво-
ем долге выступить против ядерного террора, что постави-



 
 
 

ло бы президента в «очень непростое положение как полити-
ка». Помимо молитвы Мертон делал больше, чем писал сло-
ва протеста на оборотной стороне конвертов. Он обращался
к президенту через Этель Кеннеди с призывом мужественно
следовать зову совести. Независимо от того, читал ли Джон
Кеннеди любезные послания Мертона к его невестке, вско-
ре, а именно в октябре 1962 г., ему пришлось благодарить
Бога за то, что человечеству удалось выжить.

С точки зрения его собственных размышлений о военном
перевороте у Джона Кеннеди случился второй «залив Сви-
ней». Президент испортил отношения с ЦРУ и военными
своими решениями во второй раз во время Карибского кри-
зиса.

Возможно, Карибский кризис был одним из наиболее
опасных моментов в истории человечества. В течение 13
дней с 16 по 28 октября 1962 г., когда Советский Союз уста-
новил ядерные ракеты на Кубе, президент Кеннеди открыто
требовал, чтобы Никита Хрущев немедленно демонтировал
и вывел их с Кубы. Кеннеди также установил морскую бло-
каду, преградив тем самым путь советским кораблям, сле-
довавшим к острову. Игнорируя тот факт, что ракеты США
уже были размещены в Турции на границе с Советским Сою-
зом, Кеннеди назвал развертывание советских ракет на Кубе
«преднамеренно провокационным и необоснованным изме-
нением статус-кво, что неприемлемо для данной страны» [88].
Несмотря на воинственную позицию Кеннеди, возможное



 
 
 

разрешение кризиса путем взаимных уступок с его стороны
и со стороны Хрущева не было положительно оценено по-
борниками жесткого курса в холодной войне.

Ракетный кризис возник, потому что, как писал в сво-
их мемуарах Никита Хрущев: «Мы были совершенно увере-
ны, что вторжение [в залив Свиней] было только началом,
и что американцы не оставят Кубу в покое»[89]. Чтобы за-
щитить Кубу от угрозы повторного вторжения со стороны
США, Хрущев сказал, что «он решил установить ракеты с
ядерными боеголовками на Кубе, не ставя в известность об
этом Соединенные Штаты до тех пор, пока не будет слиш-
ком поздно что-либо предпринимать»[90]. Его стратегия пре-
следовала две цели: «Главное, как я считаю, размещение на-
ших ракет на Кубе будет сдерживать Соединенные Штаты от
опрометчивых военных действий против правительства Ка-
стро. Кроме того, что наши ракеты будут защищать Кубу,
они также смогут выровнять то, что Запад любит называть
“балансом сил”. Американцы окружили нашу страну воен-
ными базами и угрожали нам ядерным оружием, а теперь
они на себе испытают, каково это знать, что вражеские раке-
ты направлены на них»[91].

Хрущев упустил из виду ожесточение, царившее в Амери-
ке во время холодной войны. Как выразился Мертон в пись-
ме, датированном мартом 1962 г., «первая и самая значи-
мая из всех заповедей гласит, что Америка не будет и не
должна быть побеждена в холодной войне, а вторая выгля-



 
 
 

дит так, что если для предотвращения поражения необходи-
ма кровопролитная война, то нужно вести кровопролитную
войну, даже если это приведет к гибели цивилизации» [92]. И
в этой ситуации на Кубе вдруг обнаруживаются советские
ракеты, что ставит президента Кеннеди в такое положение,
которое, как сказал Мертон, «невозможно до абсурда». В
борьбе между добром и злом с применением оружия, спо-
собного уничтожить весь мир, размещение советских ракет
в 150 км от Флориды сразу же вызвало в Вашингтоне со-
блазн нанести упреждающий удар. Предупреждение Мерто-
на в письме Клэр Бут Люс о нанесении упреждающего уда-
ра в том году начинало сбываться. По мере оборудования
стартовых позиций для советских ракет на Кубе росло давле-
ние на президента Кеннеди в необходимости превентивных
действий со стороны США. Однако Кеннеди сопротивлялся
стремлению его советников к развязыванию ядерной войны,
которая, как сказал он им, очевидно, станет «окончательным
провалом»[93].

Во время кризиса он тайно записывал на магнитофон
встречи в Белом доме. Записи были рассекречены, расшиф-
рованы и опубликованы в конце 1990-х гг. [94] Они показыва-
ют, насколько одинок был президент в своем решении бло-
кировать дальнейшую поставку советских ракет, а не приме-
нять ядерное оружие и нападать на Кубу. Никогда больше он
не находился в такой изоляции и не испытывал такого дав-
ления по поводу нанесения массированного авиаудара, как



 
 
 

во время встречи с Объединенным комитетом начальников
штабов 19 октября 1962 г. В этом столкновении презрение
военных к их молодому главнокомандующему отразилось в
речи начальника штаба ВВС, генерала Кертиса Лемея 10, бро-
сившего вызов президенту:

Лемей: Подобная идея [блокада и политические
выступления] почти настолько же плоха, как попытки
умиротворения [Гитлера] в Мюнхене [конференция
1938  г. в  Мюнхене, где Великобритания, пытаясь
избежать войны с нацистской Германией, вынудила
Чехословакию уступить свои территории Гитлеру]
…Я просто не вижу другого решения, кроме
незамедлительного прямого военного вмешательства.

Историк, изучавший магнитофонные записи по ракетно-
му кризису более 20 лет, Шелдон Стерн, отметил на этом ме-
сте паузу в разговоре, во время которой члены Объединен-
ного комитета начальников штабов «должны были затаить
дыхание, ожидая реакции президента. Генерал зашел слиш-
ком далеко, и это уже не было похоже на совет, не говоря уже
о прозвучавшем в его словах несогласии с решением глав-
нокомандующего. Он использовал сильную метафору того

10 Генерал Кертис Лемей (1906–1990) – начальник штаба (командующий) ВВС
США в 1961–1965 гг., четырехзвездный генерал (генерал-полковник). Инициа-
тор ковровых бомбардировок городов Японии в годы Второй мировой войны.
Организатор атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки. Ярый антикомму-
нист, сторонник превентивной ядерной войны с Советским Союзом. – Прим. на-
уч. ред.



 
 
 

поколения, сравнивая текущую ситуацию с близорукостью и
трусостью решения, принятого в 1938 г. в Мюнхене для при-
мирения с Гитлером, и бросил ее в лицо президенту».

«Джон Кеннеди, – говорит Стерн, – продемонстрировал
удивительную выдержку и не поддался на провокацию. Он
просто промолчал»[95].

Неловкую тишину нарушил спор начальников штабов
ВМС, сухопутных войск и морской пехоты по поводу неза-
медлительных военных действий по бомбардировке и втор-
жению на Кубу. Генерал Лемей вмешался в спор, напомнив
Кеннеди о своих резких заявлениях по поводу реагирования
на установку наступательного оружия на Кубе. Он почти на-
смехался над президентом:

Лемей: Я думаю, что блокада и политические
разговоры будут восприняты многими нашими
союзниками и нейтральными государствами, как
довольно слабый ответ на сложившуюся ситуацию. И я
уверен, что многие граждане нашей страны будут такого
же мнения.

Другими словами, в настоящий момент вы
находитесь в довольно незавидном положении.

Кеннеди: Что вы сказали?
Лемей: Я говорю, что вы сейчас находитесь в

довольно незавидном положении.
Кеннеди: [смеется] Вы лично со мной в одной

лодке[96].

Дискуссия продолжалась еще какое-то время; пока Кенне-



 
 
 

ди пытался получить от военных дополнительную информа-
цию, Лемей старался подтолкнуть президента к санкциони-
рованию массированной атаки на советские ракеты, кубин-
скую ПВО и все системы связи. Ближе к концу встречи Кен-
неди отклонил все аргументы в пользу немедленного масси-
рованного удара и поблагодарил собравшихся.

Кеннеди: Я ценю ваши взгляды. Как я уже сказал,
я уверен, что мы все понимаем, что у нас нет иного
выбора[97].

Через несколько минут президент вышел из комнаты, но
запись продолжается. Остались генерал Лемей, начальник
штаба армии генерал Эрл Уилер и начальник корпуса мор-
ской пехоты генерал Дэвид Шуп. Из всех представителей
Объединенного штаба Шуп обычно был наиболее лояльным
по отношению Кеннеди, но в этот раз он хвалил Лемея за его
нападение на президента:

Шуп: Ты… выдернул ковер прямо из-под его ног.
Лемей: Черт возьми! Что, черт возьми, ты имеешь в

виду?
Шуп: …Он наконец удосужился произнести слово

«эскалация»… Когда он говорит «эскалация», он имеет
в виду именно ее. Если бы кто-то заставил его
отказаться от этой чертовой поэтапности… В этом и
есть наша проблема.

Лемей: Именно так.
Шуп: Тебя давят, давят, давят… А могли бы

сказать, – сделай это, сукин сын, и сделай все как надо



 
 
 

или проваливай.
Лемей: И я о том же[98].

Записи из Белого дома показывают, что Кеннеди проти-
востоит натиску как Объединенного комитета начальников
штабов, так и Исполнительного комитета Совета националь-
ной безопасности11. Единственное заявление Роберта Кенне-
ди в поддержку решения президента против упреждающего
удара не слышно в записи. В своих мемуарах о ракетном кри-
зисе «Тринадцать дней» (Thirteen Days), Роберт писал, что
во время разговора он передал записку президенту: «Теперь
я знаю, что чувствовал Тодзио, когда планировал атаку на
Перл-Харбор»[99].

О том, какие были отношения между Джоном и Робертом
Кеннеди, можно понять из рассказа Роберта о своем брате
в один из самых страшных моментов кризиса. В среду, 24
октября, поступило сообщение о том, что советскую подвод-
ную лодку чуть было не атаковали американские вертолеты,
оснащенные глубинными бомбами. Чудо, что два советских
корабля, которые она сопровождала, повернули обратно от
границы блокируемой территории. Президент опасался, что
он полностью потерял контроль над ситуацией и что ядерная
война была неизбежна. Роберт посмотрел на брата:

11 Исполнительный комитет – специальная группа, созданная в структуре СНБ
президентом Джоном Кеннеди из 13 ближайших к нему лиц, подобранных не
только по должности, но и по степени доверия. Считается, что она была создана
специально для выработки решений в ходе Карибского ракетного кризиса, хотя
обсуждала и другие вопросы. – Прим. науч. ред.



 
 
 

«Он поднял руку к лицу и прикрыл рот. Он сжимал и раз-
жимал кулак. Казалось, его лицо вытянулось, глаза стали по-
чти серыми и в них читались боль и страдания. Мы неотрыв-
но смотрели друг на друга, находясь по разные стороны сто-
ла. В течение нескольких секунд казалось, что там никого не
было и он больше уже не был президентом.

Не знаю почему, но в этот момент я подумал, что он вы-
глядел именно так, как когда он болел и чуть не умер; когда
он потерял ребенка; когда мы узнали, что наш старший брат
погиб; когда у него были личные проблемы и тяжелые ситу-
ации. Голоса продолжали звучать…» [100]

Чудо произошло благодаря врагу – Никите Хрущеву. Он
отдал приказ советским кораблям остановиться и не пытать-
ся прорвать блокаду, установленную США. В этот момент он
спас Джона Кеннеди и всех остальных.

Что подтолкнуло Хрущева к такому решению? Этот слу-
чай не упоминается в его мемуарах, как и другая, тайная гла-
ва, которая могла бы помочь объяснить этот факт, – секрет-
ная переписка Никиты Хрущева с Джоном Кеннеди.

В июле 1993 г. Государственный департамент США, от-
вечая на запрос канадской газеты в соответствии с Законом
о свободе информации, рассекретил тайную переписку меж-
ду Джоном Кеннеди и Никитой Хрущевым – 21 письмо[101].
Эту личную конфиденциальную переписку двух лидеров –
участников холодной войны, начавшуюся в сентябре 1961 г.
и продолжавшуюся на протяжении двух лет, мы вниматель-



 
 
 

но изучим, чтобы пролить свет на отношения, имеющие ре-
шающее значение для сохранения мира.

Хрущев отправил свое первое личное письмо Кеннеди 29
сентября 1961  г. во время Берлинского кризиса. Заверну-
тое в газету, оно было доставлено пресс-секретарю Кеннеди
Пьеру Сэлинджеру в номер гостиницы в Нью-Йорке совет-
ским «редактором журнала» и агентом КГБ Георгием Боль-
шаковым, которому доверял Хрущев. Повышенная секрет-
ность позволяла не привлекать внимания как советской, так
и американской стороны. Как сказал 30 лет спустя помощ-
ник президента Теодор Соренсен, Хрущев «рисковал, держа
эти письма в секрете как от (советских) военных, так и от
Министерства иностранных дел и высокопоставленных чи-
новников в Кремле. Если бы эти письма обнаружили, им бы-
ли бы очень недовольны»[102].

Первое письмо Хрущева было написано на даче на бере-
гу Черного моря. Хотя Берлинский кризис еще не закончил-
ся, советский лидер начал переписку со своим врагом с раз-
мышлений о красоте моря и опасности войны. «Уважаемый
господин президент, – писал он, – сейчас я на берегу Черного
моря… Это действительно прекрасное место. Как бывший
военный моряк, вы, несомненно, оценили бы по достоинству
эти пейзажи, красоту моря и величие Кавказских гор. Под
этим ярким южным солнцем даже трудно поверить, что в
этом мире все еще существуют проблемы, которые из-за от-
сутствия решений бросают зловещую тень на мирную жизнь



 
 
 

и на будущее миллионов людей» [103].
В Вене Кеннеди был потрясен тем, насколько жестким и

бескомпромиссным выглядел Хрущев. Теперь, когда угроза
войны из-за Берлина все еще была актуальна, Хрущев вы-
ражал сожаление по поводу встречи в Вене. Он сказал, что
«в последнее время много думал о развитии международных
событий со времени нашей встречи в Вене и решил написать
вам это письмо. Весь мир надеется, что наша встреча и от-
кровенный обмен мнениями возымеют успокаивающий эф-
фект, направят отношения между нашими странами в нуж-
ное русло и будут способствовать принятию решений, кото-
рые дадут людям уверенность в том, что наконец на земле
установится мир. К моему сожалению – и, я полагаю, к Ва-
шему – этого не произошло»[104].

Тем не менее надежды Кеннеди на мир даже в условиях
воинственных заявлений, которыми он и Хрущев обменя-
лись публично, все же были услышаны его коллегой. Хрущев
продолжал с глубоким уважением:

«Я с большим интересом слушал отчет, подготовленный
нашими журналистами Аджубеем и Харламовым по итогам
встречи с вами в Вашингтоне. Они рассказали мне много ин-
тересного. Вы впечатлили их своей простотой, скромностью
и открытостью, которые, как правило, не свойственны лю-
дям, занимающим такое высокое положение».

Хрущев снова упомянул встречу в Вене, на этот раз как
причину, по которой он решил написать это письмо:



 
 
 

«В мыслях я не раз возвращался к нашей встрече в Ве-
не. Я помню, что вы подчеркивали, что не хотите войны и
предпочитаете жить в мире с нашей страной, конкурируя в
мирных сферах. И хотя последующие события развивались
не в желаемом направлении, я подумал, что возможно, бы-
ло бы полезно обратиться к вам в неформальной форме и
поделиться некоторыми из моих идей. Если вы не согласны
со мной, можете считать, что этого письма не существова-
ло, и, естественно, я, со своей стороны, не буду использовать
эту корреспонденцию в своих публичных заявлениях. Ведь
только в конфиденциальной переписке можно сказать все, о
чем думаешь, не обращая внимания на прессу, на журнали-
стов».

«Как видите, – добавлял он извиняющимся тоном, – начал
я с описания прелестей черноморского побережья, но затем
все же перешел к политике. Но по-другому и быть не мог-
ло. Говорят, когда пытаешься выпроводить политику через
дверь, она все равно возвращается обратно через окно, осо-
бенно когда окна открыты»[105].

Первое личное письмо Хрущева к Кеннеди было написано
на 26 страницах. Оно было непосредственно о политической
ситуации, в частности о событиях в Берлине (где оба лиде-
ра отказались от развязывания войны, но так и не достиг-
ли соглашения) и о гражданской войне в Лаосе (где они со-
гласились признать нейтральное правительство). Хотя в про-
цессе написания Хрущев забыл об умиротворенном настро-



 
 
 

ении на побережье Черного моря и изо всех сил отстаивал
свою точку зрения, он так же настаивал на необходимости
мира, как Кеннеди в Вене. Коммунист подчеркнул общность
их позиций библейской аналогией. Хрущеву нравилось срав-
нивать их положение «с Ноевым ковчегом, где нашли при-
ют как “чистые”, так и “нечистые” животные. Но независи-
мо от того, кто причисляет себя к “чистым”, а кто к “нечи-
стым”, они все в равной степени заинтересованы в одном –
чтобы Ковчег успешно продолжал свой путь. И у нас нет дру-
гой альтернативы: либо мы должны жить в мире и сотрудни-
чать, чтобы удерживать Ковчег на плаву, либо он пойдет ко
дну»[106].

Кеннеди написал ответное письмо Хрущеву 16 октября
1961 г. из своей резиденции в Хайянис-Порте на берегу оке-
ана. Он начал в аналогичном ключе:

«У моей семьи уже много лет здесь находится дом с видом
на Атлантический океан. Дома моего отца и братьев распо-
ложены неподалеку, и у моих детей всегда есть компания ку-
зенов и кузин. Это идеальное место для отдыха по выходным
летом и осенью, где можно расслабиться, подумать, посвя-
тить свое время главным задачам вместо постоянных встреч,
телефонных звонков и других отвлекающих моментов. По-
этому я прекрасно понимаю, как вы себя чувствуете на по-
бережье Черного моря, откуда вы написали мне, поскольку
я сам ценю эту возможность побыть вдали от постоянного
шума Вашингтона».



 
 
 

Он поблагодарил Хрущева за инициирование переписки
и согласился держать ее в секрете: «Конечно, вы правы, под-
черкивая, что эта переписка должны оставаться полностью
тайной, на нее не должно быть ссылок в публичных заяв-
лениях, и уж тем более о ней не должна знать пресса». Их
личная переписка должна дополнять публичные заявления
«и предоставить каждому из нас шанс обращаться друг к
другу открыто, честно и по существу. Никто из нас не со-
бирается менять социальные, экономические или политиче-
ские взгляды другого. Ни один из нас не будет использовать
эти письма с тем, чтобы подтвердить или ниспровергнуть ка-
кие-то свои вопросы. Таким образом, эти письма могут быть
лишены полемики холодной войны».

Кеннеди всецело согласился с библейской метафорой
Хрущева: «Мне очень понравилась приведенная вами анало-
гия с Ноевым ковчегом, что и “чистые”, и “нечистые” заин-
тересованы в сохранении его на плаву. Какими бы разными
мы ни были, наше тесное сотрудничество во имя сохранения
мира не менее, если не более важно, чем это требовалось для
достижения победы в последней мировой войне»[107].

После года частной переписки, которая включала в себя
не только дебаты о холодной войне, к октябрю 1962 г. Кен-
неди и Хрущев так и не смогли разрешить имеющиеся раз-
ногласия. Доказательством этого был ракетный кризис. Их
взаимное уважение уступило место недоверию, противосто-
янию и движению в сторону войны, которую они оба нена-



 
 
 

видели. В недели, предшествовавшие кризису, Хрущев чув-
ствовал себя обманутым планами Кеннеди повторно вторг-
нуться на Кубу, тогда как Кеннеди считал, что Хрущев пре-
дал его, тайно разместив ядерные ракеты на Кубе. И они сно-
ва вернулись к тем убеждениям относительно холодной вой-
ны, которые угрожали миру на земле. Тем не менее когда они
встречались друг с другом и отдавали потенциально деструк-
тивные для всего мира приказы, благодаря венской встрече и
их секретной переписке каждый знал другого еще и как чело-
века, которого есть за что уважать. Они также знали, что ко-
гда-то согласились считать мир Ноевым ковчегом, который
и «чистые», и «нечистые» должны держать на плаву. Имен-
но в этом мире, где «чистые» и «нечистые» одинаково нахо-
дились под угрозой ядерной войны, Хрущев остановил свои
корабли, и Ковчег остался на плаву.

Однако кризис еще не закончился. Строительство пуско-
вых площадок набирало обороты. Советники Пентагона и
Исполкома Совета национальной безопасности усилили дав-
ление на президента, настаивая на нанесении превентивного
удара.

В пятницу вечером 26 октября Кеннеди получил обнаде-
живающее письмо от Хрущева, в котором глава СССР со-
гласился вывести свои ракеты. В обмен на это Кеннеди обе-
щал не вторгаться на Кубу. Однако в субботу утром Кеннеди
получил второе, более неоднозначное письмо от Хрущева, в
котором он добавил к вышеперечисленным условиям требо-



 
 
 

вание убрать аналогичные ракеты США из Турции. Взамен
Хрущев обещал не нападать на Турцию. Услуга за услугу.

Кеннеди был озадачен. Второе предложение Хрущева бы-
ло разумным для установления паритета. Однако Кеннеди
понимал, что не может так сразу предать союзника по НА-
ТО, не признавая на тот момент, что он требовал от Хруще-
ва сделать то же самое в отношении его союзника Кастро.

В то время как Объединенный комитет начальников шта-
бов требовал от президента нанести авиаудары в понедель-
ник, поступило срочное сообщение, которое еще больше
усилило это давление. Рано утром в субботу советская раке-
та класса «земля-воздух» сбила самолет-разведчик U-2 над
Кубой. В результате погиб пилот ВВС США майор Рудольф
Андерсон – младший12. Объединенный комитет и Исполком
Совета национальной безопасности уже рекомендовали на-

12 Самолет U-2 был уничтожен советским расчетом ЗРК С-75 под командова-
нием майора И. Герченова. До сих пор нет единого мнения, как принималось
решение. Вопреки мнению Джона Кеннеди, Хрущев мог и не иметь отношения
к эпизоду. Первоначально решение об обстреле американских самолетов в воз-
душном пространстве Кубы было принято Фиделем Кастро, передано в Москву
командующим советскими войсками генералом армии И. Плиевым, где оно и
было утверждено министром обороны маршалом Р. Малиновским. Но в данном
случае согласование решения об уничтожении американского самолета заняло
около 30 минут, что говорит о серьезных колебаниях советского командования.
Существует версия, что окончательное решение об открытии огня было принято
командиром 27-й дивизии ПВО полковником Георгием Воронковым без оконча-
тельной санкции Москвы. После доклада в Москву в ответной телеграмме яко-
бы содержалась фраза «вы поторопились». Но никаких оргвыводов не последо-
вало. – Прим. науч. ред.



 
 
 

нести ответный удар в таком случае. Теперь они настоятель-
но призывали сделать это уже следующим утром, чтобы уни-
чтожить пусковые установки. «Казалось, – говорил Роберт
Кеннеди, – что петля затягивается на всех нас, на американ-
цах, на человечестве, и что мосты для отступления рушились
на глазах»[108]. «Но опять, – добавляет он, – президент по-
ставил всех на место»[109]. Джон Кеннеди запретил ВВС от-
вечать на инцидент с U-2. Он продолжал искать варианты
мирного разрешения ситуации. В Объединенном комитете
начальников штабов встревожились. Роберт Кеннеди и Тео-
дор Соренсен подготовили письмо, в котором они соглаша-
ются принять первое предложение Хрущева, игнорируя при
этом его последнее требование о выводе США своих ракет
из Турции.

Когда военные ветры задули вокруг Белого дома, Джон и
Роберт Кеннеди встретились в Овальном кабинете. Роберт
позже описал те мысли, которыми с ним поделился брат.

Сначала он говорил о майоре Андерсоне и о том, как он
мужественно принял смерть, в то время как политики, си-
дя дома, с важным видом разглагольствовали о великих про-
блемах. Он говорил о просчетах, ведущих к войне: к войне,
которую русские не хотят не меньше, чем сами американ-
цы. Он хотел убедиться, что сделал все возможное, чтобы
предотвратить страшную развязку, особенно то, что русским
были предоставлены все варианты для возможного мирно-
го урегулирования, которые не ударят по их безопасности и



 
 
 

не поставят их в унизительное положение. Но «мысль, кото-
рая больше всего его беспокоила, – сказал Роберт, – и кото-
рая рисовала гораздо более страшные перспективы войны,
чем можно было представить, была мысль о смерти детей в
этой стране и во всем мире – молодых людей, которые бы-
ли совершенно ни при чем, которые даже ничего не сказали,
которые ничего не знали о конфронтации, но чья жизнь за-
кончится так же, как и жизнь всех остальных. У них нико-
гда не будет шанса принимать решения, голосовать на выбо-
рах, баллотироваться на какой-либо пост, возглавлять рево-
люции, определять свои собственные судьбы».

«Именно это, – написал Роберт в статье, опубликованной
после его собственного убийства, – беспокоило его больше
всего, причиняло ему такую боль. И тогда он и госсекретарь
Раск решили, что я должен встретиться с послом Добрыни-
ным и лично передать озабоченность президента»[110].

Встреча Роберта Кеннеди с советским послом Анатолием
Добрыниным дала толчок историческому заявлению Хруще-
ва о выводе ракет. Хрущев написал в своих мемуарах о том,
что, по его мнению, Роберт Кеннеди сказал Добрынину и что
тот передал Хрущеву:

«Президент находится в сложном положении, – сказал Ро-
берт Кеннеди, – и не знает, как из него выйти. Мы находимся
под сильным давлением. На нас давят военные с призывом
применить силу против Кубы… Мы хотим попросить вас, г-
н Добрынин, передать слова президента Кеннеди председа-



 
 
 

телю Хрущеву по неофициальным каналам… Хотя сам пре-
зидент очень не хочет начинать войну против Кубы, необ-
ратимая цепочка событий может привести к этому помимо
его воли. Именно поэтому президент обращается напрямую
к главе Советского Союза за помощью в урегулировании это-
го конфликта. Если ситуация слишком затянется, то прези-
дент не уверен, что военные не свергнут его и не захватят
власть»[111].

После распада Советского Союза МИД России рассекре-
тил телеграмму посла Добрынина от 27 октября 1962 г., где
говорится о его переломной встрече один на один с Робер-
том Кеннеди. Отчет Добрынина содержит менее драматиче-
скую версию, чем воспоминания Хрущева о словах Роберта
Кеннеди относительно давления военного командования на
президента Кеннеди: «тянуть время в поисках выхода из си-
туации очень рискованно. (Здесь Р. Кеннеди упомянул, как
будто невзначай, что среди генералов и не только генералов
много горячих голов, у которых “руки чешутся”.) Ситуация
может выйти из-под контроля с необратимыми последстви-
ями»[112].

Роберт Кеннеди в собственном изложении обстоятельств
этой встречи в книге «Тринадцать дней» не упоминает о том,
что говорил Добрынину о давлении военных на президента.
Однако его друг и биограф Артур Шлезингер говорит, что
независимо от сказанных Добрынину слов, Роберт Кеннеди
сам считал тогда, что многие стремятся развязать войну. Ро-



 
 
 

берт полагал, что ситуация может полностью выйти из-под
контроля[113].

В любом случае, Хрущев почувствовал серьезность дав-
ления на президента. Он ответил выводом с острова своих
ракет.

Существуют ли какие-либо доказательства того, что во-
енное руководство США, воспользовавшись ракетным кри-
зисом, пыталось не свергнуть Кеннеди, а обмануть его? Пы-
талось ли оно развязать войну в предчувствии возможности
победить?

Как пишет политолог Скотт Саган в своей книге «Пре-
делы безопасности» (The Limits of Safety), ВВС США запу-
стили межконтинентальную баллистическую ракету с воен-
но-воздушной базы Ванденберг 26 октября 1962 г., за день
до того, как был сбит самолет-разведчик U-2. Испытательная
ракета без боеголовки после запуска упала на атолле Квад-
жалейн (Маршалловы острова). Советский Союз легко мог
предположить другое. За три дня до этого испытательная
ракета на базе Ванденберг получила ядерную боеголовку и
была приведена в полную боевую готовность. К 13 октяб-
ря девять «испытательных» ракет на базе Ванденберг были
оснащены для использования против Советов [114]. В разгар
ракетного кризиса пуск ракеты ВВС США 26 октября мог
быть расценен Советами как начало нападения. Это была
опасная провокация. Если бы Советы отреагировали на эту
ситуацию, продемонстрировав какие-либо признаки запуска



 
 
 

собственных ракет, вся громада ракет и бомбардировщиков
США могла быть направлена для нанесения превентивного
удара. Они уже были приведены в максимальную боевую го-
товность для начала ядерной войны (уровень боеготовности
DefCon-2)13 и были способны в любой момент нанести мас-
сированный удар.

Кроме того, в разгар кризиса, как узнал писатель Ричард
Роудс из беседы с командующим ВВС в отставке, «стра-
тегические бомбардировщики во время боевого дежурства
сознательно пролетали мимо своих обычных разворотных
пунктов в направлении Советского Союза, что представля-
ло собой недвусмысленную угрозу, которую советские ПВО,
безусловно, распознали и о которой доложили» [115]. Обладая
значительным превосходством по количеству ракет и бом-
бардировщиков, ВВС США были готовы нанести упрежда-
ющий удар при обнаружении малейшего признака реакции
Советского Союза на их провокацию. К счастью, Советы не
стали огрызаться.

У президента Кеннеди были все основания считать, что
13 DefCon (Defense Condition) – шкала боеготовности вооруженных сил США,

отражающая степень напряженности военно-политической ситуации и вероятно-
сти военного конфликта. Состояние DefCon-2 предшествует ожиданию прямого
военного нападения на США и является последней стадией боеготовности мир-
ного времени. За всю историю существования шкалы состояние DefCon-2 объ-
являлось только в ходе Карибского кризиса, хотя формально и только для Стра-
тегического авиационного командования. Все остальные компоненты вооружен-
ных сил США находились в состоянии боеготовности DefCon-3. – Прим. науч.
ред.



 
 
 

военные его провели, чтобы выиграть в вопросе приостанов-
ки ядерных испытаний. Кеннеди, возможно, также вспом-
нил, что Хрущев в своем втором тайном письме президенту
от 9 ноября 1961 г., где говорилось о Берлине, дал понять,
что давление на него сторонников военного решения вопро-
сов в Москве делает затруднительным компромисс с его сто-
роны. «Вы должны понимать, – взывает он к Кеннеди, – мне
некуда отступать, за мной уже пропасть» [116]. Кеннеди не дал
ему упасть. Теперь Кеннеди стоял на краю пропасти, и Хру-
щев понял это.

Хрущев вспомнил слова Роберта Кеннеди в конце докла-
да Добрынина: «Я не знаю, сколько еще мы сможем про-
держаться против наших генералов» [117]. Поскольку Хрущев
также получил срочное сообщение от Кастро о том, что напа-
дение США на Кубу «почти неизбежно»[118], он поспешил от-
ветить: «Мы поняли, что нам нужно незамедлительно скор-
ректировать нашу позицию… Мы послали американцам со-
общение о том, что согласны вывести наши ракеты и бом-
бардировщики при условии, что президент гарантирует нам,
что Куба не подвергнется вторжению со стороны Соединен-
ных Штатов или кого-либо еще»[119].

Кеннеди согласился, и Хрущев начал выводить советские
ракеты. Карибский кризис был разрешен[120]. Ни одна из сто-
рон не упомянула, что в качестве части соглашения Роберт
Кеннеди фактически пообещал Анатолию Добрынину отно-
сительно аналогичного вывода американских ракет из Тур-



 
 
 

ции, что они также будут выведены, но не сразу [121]. Это
невозможно было сделать в одностороннем порядке одномо-
ментно. Обещание было выполнено. Через полгода Соеди-
ненные Штаты вывели свои ракеты из Турции.

Спустя четверть века после Карибского ракетного кризиса
государственный секретарь Дин Раск рассказал, что прези-
дент Кеннеди был готов пойти на дальнейшие уступки Хру-
щеву, чтобы избежать войны. Раск открыл, что 27 октяб-
ря, после ухода Роберта Кеннеди на встречу с Добрыниным
президент «поручил мне позвонить ныне покойному Энд-
рю Кордье, тогда [президенту] Колумбийского университета,
и продиктовать ему заявление, которое должен был сделать
У Тан, генеральный секретарь Организации Объединенных
Наций [и друг Кордье], предложив вывести ракеты средней
дальности Jupiter [из Турции] и советские ракеты с Кубы. Г-
н Кордье должен был передать это заявление в руки У Та-
на только после нашего дополнительного сигнала» [122]. Раск
позвонил Кордье. Однако, когда Хрущев принял обещание
Роберта Кеннеди Добрынину, что ракеты Jupiter будут выве-
дены, дальнейшая готовность Кеннеди к публичным перего-
ворам при посредничестве У Тана потеряла необходимость.
Готовность президента пойти дальше в переговорах с Хру-
щевым ценой тяжелых политических потерь для себя лично
повергла в шок бывших членов Исполнительного комитета
Совета национальной безопасности, которым Раск впервые
рассказал об этом на конференции в Хоукс-Кей (Флорида)



 
 
 

7 марта 1987 г.
Уровень несоответствия готовности Кеннеди к перегово-

рам с Хрущевым по ракетно-ядерному вопросу и правил по-
литической игры того времени можно проиллюстрировать
на моем собственном опыте. В мае 1963 г. я написал ста-
тью о папе Иоанне XXIII и его энциклике «Мир на Зем-
ле» (Pacem in Terris). Она был опубликована Дороти Дэй в ее
радикальной пацифистской газете Catholic Worker. В статье
говорилось, что в соответствии с развиваемой папой Иоан-
ном XXIII темой укрепления взаимного доверия, как основы
для мира, Соединенным Штатам следует разрешить Кариб-
ский ракетный кризис с Советским Союзом путем перегово-
ров о взаимной ликвидации ракетных баз. Ни Дороти Дэй,
ни я не знали, что наша политически неприемлемая точка
зрения совпала с тем обязательством, которое взял на себя
президент Кеннеди в разгар этого кризиса, невзирая на высо-
кую политическую цену, и фактически выполнил его в усло-
виях строгой секретности совместными усилиями с Никитой
Хрущевым[123].

Как близко Соединенные Штаты и Советский Союз подо-
шли к ядерному холокосту?

С точки зрения Объединенного комитета начальников
штабов, недостаточно близко. Единственная реальная опас-
ность, по их мнению, была связана с отказом президента от
нанесения удара по русским на Кубе.

На встрече президента с начальниками штабов 19 октяб-



 
 
 

ря, когда генерал Лемей отстаивал необходимость неожидан-
ного удара по русским ракетам, президент Кеннеди скепти-
чески спросил: «Как вы думаете, каким будет их ответ?»

Лемей сказал, что никакого ответа не будет, если Кеннеди
предупредит Хрущева, что готов воевать и в Берлине.

После того, как адмирал Джордж Андерсон высказал ту
же точку зрения, Кеннеди резко ответил: «Они не могут поз-
волить нам просто взять и уничтожить, после всех их заяв-
лений, уничтожить их ракеты, перебить кучу русских, и ни-
чего… ничего не сделать в ответ»[124].

После встречи президент пересказал этот разговор свое-
му помощнику Дейву Пауэрсу: «Можете ли вы представить
себе, что Лемей сказал такое? У всей этой военной верхушки
есть один большой плюс. Если мы послушаемся и сделаем
то, что они от нас хотят, никого из нас не останется в живых,
чтобы сказать им о том, что они были неправы»[125].

Разговаривая со своим другом Джоном Кеннетом Гэлб-
рейтом осенью того же года, Кеннеди снова гневно выска-
зался о безрассудном давлении на него советников, как во-
енных, так и гражданских, в вопросе бомбардировки кубин-
ских пусковых установок. «У меня никогда не было ни ма-
лейшего намерения так поступить», – заявил президент[126].

Спустя 30 лет после кризиса министр обороны правитель-
ства Кеннеди Роберт Макнамара удивился, узнав из статьи,
вышедшей в одном российском издании в ноябре 1992 г., что
в разгар кризиса советские войска на Кубе обладали в общей



 
 
 

сложности 162 ядерными боезарядами. В ней сообщалось и
о еще более стратегически важном факте, о котором тогда
не знали Соединенные Штаты, что ракеты находились в со-
стоянии полной боевой готовности. За день до того, как был
сбит U-2, 26 октября 1962 г., ядерные ракеты на Кубе были
готовы к запуску. В свете такого открытия Макнамара напи-
сал в своих мемуарах:

«Со всей очевидностью существовал большой риск того,
что перед лицом атаки со стороны Соединенных Штатов, ко-
торую, как я говорил, многие в правительстве США, как во-
енные, так и гражданские, были готовы рекомендовать пре-
зиденту Кеннеди, советские войска на Кубе решат использо-
вать свое ядерное оружие, а не просто лишиться его.

Нам даже не надо пытаться представить, что произошло
бы в этом случае. Можно дать абсолютно точный прогноз ре-
зультатов таких действий… Чем бы это закончилось? Пол-
ной катастрофой»[127].

В кульминационные моменты холодной войны сопротив-
ление Джона Кеннеди давлению сторонников нанесения пер-
вого удара в сочетании с сообразительностью и готовностью
к уступкам Никиты Хрущева спасло жизни миллионов лю-
дей, а возможно и существование самой планеты.

Однако в те дни, когда компромисс считался изменой,
американские военачальники не были удовлетворены тем,
как урегулировали кризис Кеннеди и Хрущев. Объединен-
ный комитет начальников штабов был возмущен отказом



 
 
 

Кеннеди от нападения на Кубу и его известными уступками
Хрущеву. Макнамара вспоминал, как откровенно выражали
свои чувства генералы: «После того, как Хрущев согласился
вывести ракеты, президент Кеннеди пригласил начальников
штабов в Белый дом, чтобы поблагодарить их за поддержку
во время кризиса, и там произошла одна ужасная сцена. Ле-
мей вышел, сказав: “Мы проиграли! Мы просто обязаны се-
годня же войти туда и выбить их!”» [128]

Роберт Кеннеди тоже был поражен гневными нападка-
ми начальников штабов на президента. «Реакция адмирала
[Джорджа] Андерсона на новости, – отмечает он, – была та-
кой: “Нас поимели”»[129].

«Военные безумны,  – сказал президент Кеннеди Арту-
ру Шлезингеру. – Они хотели это сделать»[130]. Однако, как
бы не злились военачальники на Кеннеди за урегулирование
ядерного кризиса, через год их гнев будет еще сильнее. Они
станут свидетелями того, как «президент холодной войны»
не только откажется от первого удара, но и решительно возь-
мет курс на примирение с врагом.

Утром в воскресенье 28 октября после того, как Кенне-
ди и Хрущев согласились взаимно отозвать свои самые гроз-
ные ракеты, Джон Кеннеди отправился на мессу по случаю
Дня благодарения в Вашингтон. Когда они с Дейвом Пауэр-
сом садились в служебный автомобиль, Кеннеди посмотрел
на Пауэрса и сказал: «Дейв, сегодня у нас есть еще один по-
вод помолиться»[131].



 
 
 

В Гефсиманском аббатстве ответ Томаса Мертона на раз-
решение Карибского кризиса также выразился в благодар-
ственной молитве. Он написал Даниэлю Берригану: «Что ка-
сается Кубы, слава Богу, на этот раз мы избежали послед-
ствий нашей собственной глупости. Мы успешно попадаем в
позиции, где нужно “нажимать кнопку” и т. п. Я все больше
осознаю, что весь этот военный вопрос – девять десятых на-
шей собственной сфабрикованной иллюзии… Я думаю, что
Кеннеди хватает здравого смысла, чтобы избежать наихуд-
ших неправедных деяний, он действует так, будто знает, что
надо делать. Но, похоже, мало кто еще это понимает» [132].

Что касается урегулирования президентом кризиса, Мер-
тон написал Этте Гуллик в Англию: «Конечно, обстоятель-
ства были такими, какими были, у Кеннеди практически от-
сутствовали альтернативы. Я же возражаю против того, что-
бы обстоятельства были такими, как результат глупости и
близорукости политиков, у которых нет как таковых полити-
ческих взглядов»[133].

В письме Этель Кеннеди он продолжил эту мысль: «Ку-
бинское дело было крайне опасным, но в таких обстоятель-
ствах, я думаю, Джон Кеннеди справился с этим очень хо-
рошо. Я говорю об обстоятельствах, потому что только ми-
молетный взгляд на эту ситуацию доставляет радость. Это
был кризис, нужно было что-то делать, и выбор был лишь из
нескольких зол. Он выбрал наименьшее из зол, и это срабо-
тало. В целом все это продолжает оставаться гадким» [134].



 
 
 

Днем в воскресенье 28 октября, после разрешения кризи-
са, Роберт Кеннеди вернулся в Белый дом и долго беседовал
с президентом. Когда Роберт собрался уходить, Джон ска-
зал, намекая на смерть Авраама Линкольна: «Этим вечером
мне нужно пойти в театр». Его брат ответил: «Если пойдешь
ты, пойду с тобой и я»[135]. Прошло не так много времени,
прежде чем это случилось с обоими.

Третьим заливом Свиней для Джона Кеннеди было его
обращение к студентам Американского университета в Ва-
шингтоне. Редактор Saturday Review Норман Казинс так
обобщил смысл этой замечательной речи: «10 июня 1963 г.
в Американском университете президент Кеннеди предло-
жил положить конец холодной войне» [136].

«Рыцарь» холодной войны Джон Кеннеди возвращался в
прямом библейском смысле этого слова ( teshuvah  – «воз-
вращение к Богу» в  Еврейских писаниях, metanoia  – «пе-
реосмысление» по-гречески, «покаяние» (repentance) – по-
английски). В Карибском кризисе Джон Кеннеди как пре-
зидент Соединенных Штатов начал раскаиваться и отвора-
чиваться от соучастия в худшем проявлении американского
империализма – готовности уничтожить мир, чтобы «спасти
его» от коммунизма. Тем не менее, отойдя от края пропасти,
Кеннеди, казалось, был не способен начать движение в но-
вом направлении.

После разрешения ракетного кризиса он был одновремен-
но полон надежд и разочарований. Неизбежность всеобще-



 
 
 

го уничтожения заставила его и Хрущева искать пути к но-
вым переговорам. Однако на протяжении нескольких меся-
цев после кризиса противникам, казалось, никак не удава-
лось использовать эту возможность.

Они сходились во мнении, что запрещение ядерных испы-
таний должно стать очередным важным шагом от края про-
пасти. Тем не менее у того и у другого была уже история
проведения ядерных испытаний, загрязнявших атмосферу и
усиливавших напряженность. В ответ на ядерные испытания
Советского Союза летом 1961 г. Кеннеди возобновил 25 ап-
реля 1962 г. в США испытания в атмосфере. Затем с апреля
по ноябрь 1962 г. Соединенные Штаты осуществили серию
из 24 ядерных взрывов в южной части Тихого океана[137].

В контексте их хрупкого перемирия в ракетном кризисе
и ядерных испытаний в манере «око за око» Кеннеди и Хру-
щеву было чрезвычайно трудно договариваться о запреще-
нии испытаний. Хрущев заявил, что Соединенные Штаты
используют свое условие об инспектировании ядерных по-
лигонов как стратегию шпионажа за СССР. Во имя мира он
уже согласился на условие США о трех ежегодных инспек-
циях, но это привело лишь к тому, что американцы вдруг
потребовали больше. Кеннеди на это ответил, что Хрущев
неправильно понял исходную позицию США. На что Хру-
щев просил посредника передать:

«Можете сказать президенту, что я принимаю его объ-
яснение о честном недопонимании и предлагаю двигаться



 
 
 

дальше. Но следующий шаг за ним»[138].
Кеннеди принял вызов Хрущева. Его речь в Американ-

ском университете преодолела мертвую точку, изменив кон-
текст. Выразив понимание позиции русских, Кеннеди досту-
чался до Хрущева. Теперь у них было пять с половиной ме-
сяцев, оставшиеся до убийства Кеннеди, для выстраивания
мирных отношений. В то время как речь Кеннеди вызвала
доверие Хрущева, между президентом и его собственными
военными советниками и советниками по разведке разверз-
лась еще бóльшая пропасть. Для Пентагона и ЦРУ высказы-
вания президента о мире в Американском университете, ка-
залось, сделали его сообщником врага.

Их противодействие Кеннеди можно понять с точки зре-
ния независимости, которую они приобрели за время холод-
ной войны. Мы уже видели, как президент Трумэн лико-
вал при бомбардировке Хиросимы. Из-за своей неспособно-
сти понять страдания людей, попавших в зону ядерного гри-
ба в Хиросиме и Нагасаки, администрация Трумэна откры-
ла эру атомной дипломатии, в основе которой была горды-
ня. Чрезвычайно самоуверенный из-за пока «эксклюзивно-
го» обладания атомной бомбой Трумэн пытался диктовать
Советскому Союзу послевоенные условия в Восточной Ев-
ропе. Через месяц после Хиросимы на лондонской встре-
че министров иностранных дел Советы отклонили требова-
ния США, подкрепленные атомным оружием. Джон Фостер
Даллес, присутствовавший на лондонской встрече, расценил



 
 
 

это как начало холодной войны[139]. В сентябре 1945 г. Трум-
эн заявил, что он не заинтересован в международном кон-
троле над ядерным оружием. Если другие страны желают
«догнать» Штаты, сказал он, «им [придется] делать это са-
мим, как это делали мы». Трумэн согласился с комментари-
ем друга о последствиях этой политики: «Тогда, господин
президент, вот что последует за этим. Начало гонки воору-
жений»[140].

Трумэн продолжал использовать бомбу в качестве угро-
зы для того, чтобы заставить Советы идти на уступки. Он
считал, что успешно применил эту стратегию в Иране всего
через семь месяцев после Хиросимы и Нагасаки. Советская
армия продолжала оккупировать территории на севере Ира-
на, стремясь получить доступ к нефтяным месторождениям,
подобным тем, что были у англичан на юге. Позже Трумэн
рассказывал сенатору Генри Джексону, как вызвал в Белый
дом советского посла Андрея Громыко. Президент потребо-
вал, чтобы советские войска эвакуировались из Ирана в те-
чение 48 часов, иначе Соединенные Штаты используют свое
атомное оружие. «Мы сбросим бомбу на вас», – сказал он
Громыко. Войска были выведены в 24 часа[141].

Для сдерживания Советского Союза на более широком
фронте Соединенные Штаты применяли стратегию «холод-
ной войны». Политика сдерживания была сформулирована
сотрудником Госдепартамента, дипломатом Джорджем Кен-
наном, и опубликована в журнале Foreign Affairs под псевдо-



 
 
 

нимом «Х» в июле 1947 г. Хотя Кеннан заявлял, что цель
сдерживания была более дипломатической и политической,
нежели военной, Пентагон окружил СССР американскими
военными базами и силами патрулирования.

Чтобы соответствовать эффективности тоталитарного
врага, военачальники США настаивали на введении закона,
который позволит привести нацию в состояние постоянной
готовности к войне. Таким образом, Закон о национальной
безопасности 1947 г. заложил основы полицейского государ-
ства с его составляющими: Советом национальной безопас-
ности, Советом по ресурсам для нужд национальной без-
опасности, Советом по вопросам снабжения, Советом по ис-
следованиям и разработкам, Министерством обороны, Объ-
единенным комитетом начальников штабов и Центральным
разведывательным управлением (ЦРУ) [142]. Прежде чем был
принят этот закон, госсекретарь Джордж Маршалл преду-
преждал президента Трумэна о том, что тот предоставляет
новому разведывательному агентству «почти неограничен-
ные» полномочия[143], об этой критике ЦРУ Трумэн вспом-
нит слишком поздно – после убийства Джона Кеннеди.

Совет национальной безопасности при Трумэне сделал
18 июня 1948  г. следующий шаг в «зыбучие пески» ЦРУ
и утвердил сверхсекретную директиву NSC 10/2, которая
давала санкции американской разведке на проведение ши-
рокого спектра тайных операций: «пропаганда, экономиче-
ская война, превентивные спецоперации, включая саботаж,



 
 
 

антисаботаж, подрывные и эвакуационные работы; подрыв-
ная деятельность против враждебных государств, включая
помощь подпольным движениям сопротивления, партиза-
нам и силам освобождения из числа политэмигрантов»[144].
ЦРУ теперь обладало полномочиями военизированной ор-
ганизации. Джордж Кеннан, который способствовал приня-
тию NSC 10/2, сказал позже в свете истории, что это была
«самая большая ошибка, когда-либо совершенная им» [145].

Поскольку NSC 10/2 санкционировала нарушения меж-
дународного права, она также сделала нормой ложь офи-
циальных органов власти, как незаменимое прикрытие. Все
подобные мероприятия надлежало «планировать и реали-
зовывать так, чтобы ответственность правительства США
не была очевидной для непричастных к делу лиц, а в слу-
чае выявления участия правительства США у него должна
быть возможность правдоподобно отрицать ответственность
за них»[146]. Доктрина национальной безопасности на основе
«правдоподобного отрицания» соединила ложь с лицемери-
ем. Это породило Франкенштейна.

Правдоподобное отрицание поощряло автономию ЦРУ и
других тайных (разведывательных) агентств от правитель-
ства. Чтобы защитить видимую власть правительства от про-
тестов и осуждения, ЦРУ было уполномочено не только на-
рушать международное право, но и делать это с минимумом
согласований. Автономность ЦРУ шла рука об руку с прав-
доподобным отрицанием. Чем более расплывчатым был при-



 
 
 

каз президента, тем он лучше подходил для последующего
«правдоподобного отрицания». И чем меньше было согласо-
ваний, тем более творчески подходило ЦРУ к толкованию
того, о чем думал президент, особенно тот президент, кото-
рый был с ним так не согласен, что хотел разорвать ЦРУ на
тысячу кусочков и развеять по ветру.

На слушаниях по операциям разведки США в Сенате в
1975 г. под председательством сенатора Фрэнка Черча офи-
циальные представители ЦРУ неохотно рассказывали о сво-
их попытках ликвидировать Фиделя Кастро. В конце 1960 г.,
без ведома президента Дуайта Эйзенхауэра, ЦРУ связа-
лось с представителями преступного мира Джоном Россел-
ли, Сэмом Джанканой и Сантосом Траффиканте и предло-
жило им $150 000 за убийство Кастро[147]. Гангстеры были
счастливы получить заказ от правительства США на убий-
ство человека, который позакрывал их казино на Кубе. Они
надеялись, что в случае успеха поставленный США преем-
ник Кастро снова позволит им открыть казино.

Весной 1961 г. без ведома нового президента Джона Кен-
неди Отдел технического обслуживания ЦРУ подготовил
партию ядовитых таблеток для Кастро. Таблетки были от-
правлены на Кубу через Джона Росселли. Замысел не удал-
ся, потому что кубинские агенты ЦРУ не смогли подобрать-
ся к Кастро достаточно близко, чтобы отравить его[148]. Цель
ЦРУ состояла в том, чтобы убить Кастро незадолго до втор-
жения в залив Свиней. Как сказал разработчик плана опе-



 
 
 

рации в заливе Свиней Ричард Бисселл, «убийство должно
было подкрепить план [вторжения]. Предполагалось, что к
моменту высадки десанта Кастро будет мертв. Однако очень
немногие знали об этом пункте плана»[149].

После того как президент Кеннеди уволил Бисселла из
ЦРУ за его роль в заливе Свиней, Ричард Хелмс14, его
преемник в качестве заместителя директора по планирова-
нию продолжил начатую Бисселлом разработку сценария по
устранению Кастро. Хелмс признался комитету Черча, что
он ни разу не проинформировал ни президента, ни вновь на-
значенного директора ЦРУ Джона Маккона о планах убий-
ства. Он также не посвящал в эти планы никого из админи-
страции Кеннеди. Хелмс сказал, что он не собирался утвер-
ждать план убийства, потому что не считал убийство пред-
метом, который возможно было обсуждать с высшим ру-
ководством[150]. Когда его спросили, был ли проинформи-
рован президент Кеннеди, Хелмс ответил, что «никто не

14 Ричард Хелмс (1913–2002) – кадровый сотрудник американских спецслужб,
проработавший там почти всю жизнь – с 1943 г. В молодости в качестве кор-
респондента одной из американских газет на Олимпийских играх 1936 г. взял
интервью у А. Гитлера. Не исключено, что уже тогда имел отношение к амери-
канским спецслужбам. Специализировался на тайных операциях, в том числе и
тех, к которым США не могли иметь прямого отношения. С 1966 по 1973 г. –
глава ЦРУ. Участвовал в организации отстранения Р. Никсона от должности, за
что уволен в отставку. В 1973 г. лжесвидетельствовал перед Сенатом под прися-
гой относительно участия ЦРУ в свержении правительства С. Альенде. В 1977 г.
приговорен к условному заключению и штрафу, но несмотря на это, в 1983 г.
награжден президентом Р. Рейганом «Медалью национальной безопасности». –
Прим. науч. ред.



 
 
 

хочет компрометировать президента Соединенных Штатов,
обсуждая в его присутствии убийство лидеров иностранных
государств»[151]. Он также не запрашивал разрешения специ-
альной группы, курировавшей антикастровскую программу,
потому как, по его словам, «он не мог представить себе, что
такая вещь, как планирование убийства, может обсуждать-
ся большой группой людей, заседающих в правительстве Со-
единенных Штатов»[152].

Джон Маккон и другие члены администрации Кеннеди
утверждали, что «убийство выходило за рамки антикастров-
ского плана»[153]. Однако Ричард Хелмс и другие сотрудники
ЦРУ продолжали разрабатывать сценарии убийств вопреки
воле президента.

В ноябре 1961  г., через семь месяцев после вторжения
в залив Свиней, Джон Кеннеди спросил журналиста Тэда
Шульца во время личной беседы в Овальном кабинете: «Что
бы вы подумали, если бы я приказал убить Кастро?» Ошара-
шенный Шульц сказал, что он против политических убийств
в принципе и, в любом случае, сомневается в том, что это
решило бы кубинскую проблему. Президент откинулся на
спинку кресла, улыбнулся и сказал, что проверял Шульца
и согласен с его точкой зрения. По словам Кеннеди, «он
находился под большим давлением со стороны советников
из спецслужб (которые не были названы), настаивающих на
устранении Кастро, но сам он выступал категорически про-
тив на том основании, что, по моральным соображениям,



 
 
 

Соединенные Штаты никогда не должны участвовать в по-
литических убийствах».

«Я рад, что вы считаете так же», – сказал Кеннеди Шуль-
цу[154].

Ричард Хелмс, однако, так не считал. Хелмс был известен
как «человек, умеющий хранить секреты», и это стало на-
званием его биографии[155]. Он был мастером использования
возможностей правдоподобного отрицания, примером чего
стало его руководство и контроль планов ЦРУ по организа-
ции убийства Кастро. Как рассказал Хелмс в своих показа-
ниях Комитету Черча, он и другие ветераны холодной вой-
ны из числа сотрудников ЦРУ считали, что знают намерения
президента лучше, чем сам президент. Такой подход создал
проблему для ЦРУ и его союзника Пентагона, когда прези-
дент Кеннеди стал действовать по собственному разумению
и решил положить конец холодной войне.

На протяжении нескольких недель, предшествовавших
выступлению в Американском университете, Кеннеди тща-
тельно готовился одним прыжком перейти к миру. Сначала
он присоединился к премьер-министру Великобритании Га-
рольду Макмиллану, предложив Хрущеву новые переговоры
на высшем уровне по договору о запрещении ядерных испы-
таний. Они предложили провести эти переговоры в Москве,
что само по себе было жестом доверия. Хрущев согласился.

Чтобы показать серьезность своих намерений в перего-
ворах, Кеннеди решил приостановить американские испы-



 
 
 

тания в атмосфере в одностороннем порядке. Окруженный
советниками, которые были сторонниками продолжения хо-
лодной войны, он принял решение самостоятельно – без их
рекомендаций и консультаций. Ступая на этот путь, он знал,
что немногие поддержат его, а кто-то может и помешать ему,
прежде чем он доберется до цели. Он объявил о своей одно-
сторонней инициативе в Американском университете как о
быстром способе начать переговоры о запрещении испыта-
ний.

Как в своей речи, так и в своих действиях Кеннеди пытал-
ся ликвидировать плоды 18-летнего американо-советского
раскола на два лагеря. Он видел агрессивность США по от-
ношению к русским, достигшую пика в настойчивом стрем-
лении Пентагона нанести превентивные удары по кубинским
пусковым установкам для ракет. Принимая весной 1963 г.
решение уйти от демонической диалектики холодной войны,
Кеннеди знал, что у него мало союзников в его собственном
правительстве.

Кеннеди изложил свои мысли о том, что он назвал «речью
о мире», советнику и спичрайтеру Соренсену, и отправил его
работать. Лишь некоторые из советников что-то знали о про-
екте. Один из них, Артур Шлезингер, рассказывал: «Нам бы-
ло предложено выслать свои лучшие идеи Теду Соренсену
и никому об этом не говорить»[156]. Накануне выступления
советские чиновники и корреспонденты Белого дома были
в общих чертах предупреждены. Им сказали, что речь будет



 
 
 

иметь важное значение[157].
Президент Кеннеди представил свой доклад выпускникам

Американского университета 10 июня 1963  г. как «самую
важную тему на земле: мир во всем мире».

«Какой мир я имею в виду? – спрашивает он – Какого ми-
ра мы стремимся добиться? Не “американского мира”, навя-
занного американским оружием. Не мира могилы или раб-
ской покорности. Я говорю об истинном мире, который де-
лает жизнь на земле достойной того, чтобы ее прожить, о том
мире, который позволяет людям и нациям развиваться, на-
деяться и строить лучшую жизнь для своих детей, не о мире
исключительно для американцев, а о мире для всех людей,
не о мире только в наше время, а о мире на все времена» [158].

Отказ Кеннеди от «мира по-американски, навязываемо-
го всем с помощью нашего оружия» был актом сопротивле-
ния тому, что президент Эйзенхауэр назвал в своем «Про-
щальном обращении» военно-промышленным комплексом.
«Это соединение огромного военного истеблишмента и ги-
гантской военной промышленности, – предупреждал Эйзен-
хауэр за три дня до инаугурации Кеннеди, – абсолютно но-
вое явление для Америки. Его сильное влияние – экономи-
ческое, политическое и даже духовное – ощущается в каж-
дом городе, в каждом государственном учреждении, в каж-
дом подразделении федерального правительства…»

«В правительственных кругах мы должны остерегаться
необоснованного обретения влияния военно-промышлен-



 
 
 

ным комплексом, независимо от того, было ли оно востре-
бованным или непреднамеренным. Предпосылки губитель-
ного роста неоправданного влияния существуют и будут со-
храняться в будущем» [159].

То, что Эйзенхауэр в последние часы своего президент-
ства назвал величайшей угрозой нашей демократии, Кен-
неди в разгар своего президентства выбрал целью проти-
востояния. Военно-промышленный комплекс всецело зави-
сел от «мира по-американски, навязываемого всем с помо-
щью нашего оружия». Этот «мир», контролируемый Пента-
гоном, считался незаменимой системой, чрезвычайно выгод-
ным средством сдерживания и победы над коммунизмом.
Идя на большой риск, Кеннеди отвергал основы системы хо-
лодной войны.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40285277
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40285277


 
 
 

Комментарии
1.
Thomas Merton, “Chant to Be Used in Processions around a
Site with Furnaces,” in “The Nonviolent Alternative,” edited by
Gordon C. Zahn (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1980), p.
262.

2.
Thomas Merton, “Peace in the Post-Christian Era” (Maryknoll,
N. Y.: Orbis Books, 2004), p. 119. Запрещенная книга
Мертона была в итоге издана в Orbis Books спустя 42
года после написания. Если в тексте Мертона заменить
«коммуниста» на «террориста», то мир постхристианской
эры сегодня ничем не будет отличаться от того, что
существовал во время работы над книгой.

3.
Письмо Томаса Мертона У. Ферри от 18 января 1962 г., в
“Letters from Tom: A Selection of Letters from Father Thomas
Merton, Monk of Gethsemani, to W. H. Ferry, 1961–1968,”
edited by W. H. Ferry (Scarsdale, N. Y.: Fort Hill Press, 1983),
p. 15.

4.
Thomas Merton, “Raids on the Unspeakable” (New York: New
Directions, 1966), p. 5.



 
 
 

5.
Там же, с. 4.

6.
Peter Grose, “Gentleman Spy: The Life of Allen Dulles” (New
York: Houghton Mifflin, 1994) p. 293.

7.
William Blum, “Killing Hope: U. S. Military and CIA
Interventions since World War II” (Monroe, Me.: Common
Courage Press, 1995).

8.
James W. Douglass, “The King Conspiracy Exposed in
Memphis,” in “The Assassinations,” edited by James
DiEugenio and Lisa Pease (Los Angeles: eral House,
2003), p. 492–509. Также доступно на веб-сайте
журнала Probe. Копия судебного протокола по делу
о насильственной смерти, открытому по иску семьи
Мартина Лютера Кинга  – младшего против Лойда
Джоуэрса «и других неустановленных соучастников
преступления», рассмотренному в Мемфисе в период с
15 ноября по 8 декабря 1999  г., доступна на веб-сайте
www.thekingcenter.com.



 
 
 

9.
Thomas Merton, “The Sign of Jonas” (New York: Harcourt,
Brace & Company, 1953), p. 334.

10.
Как отмечали библеисты Джон Маккензи и Уолтер Уинк,
слишком буквальный перевод «сын человеческий» для
слов Иисуса с арамейского на греческий был столь
же бессмыслен, как и на английский. Эту арамейскую
идиому Иисус использует для определения, кто он есть, в
Евангелиях 82 раза. Bar nasha означает человечество, как в
индивидуальном, так и собирательном смысле слова. То, что
он говорит о себе как о человеке, он говорит и о человечестве
в целом. Его история  – это наша история. См. John L.
McKenzie, “The New Testament without Illusion” (Chicago:
Thomas More Press, 1980), p. 114–24; James W. Douglass,
“The Nonviolent Coming of God” (Maryknoll, N. Y.: Orbis
Books, 1991), p. 29–59; и Walter Wink, “The Human Being:
Jesus and the Enigma of the Son of the Man” (Minneapolis:
Fortress Press, 2003).

11.
Евангелие от Марка 9:31; 10:32–34; от Матфея 17:22–23;
20:17–19; от Луки 9:22; 9:44; 18:31–33.

12.



 
 
 

“Dorothy Day: Selected Writings,” edited by Robert Ellsberg
(Maryknoll, N. Y.: Orbis Books, 1983, 1992, 2005), p. 266.

13.
Nigel Hamilton, “JFK: Reckless Youth” (New York: Random
House, 1992), p. 42, 104, 147–52; Robert Dallek, “The Medical
Ordeals of JFK,” Atlantic Monthly (December 2002), p. 49–61.

14.
Цитата Джорджа Сматерса в интервью Питеру Кольеру и
Дэвиду Горовицу для их книги “The Kennedys: An American
Drama” (New York: Warner Books, 1984), p. 208.

15.
Robert J. Donovan, PT 109 (New York: McGraw-Hill, 1961),
p. 166.

16.
John Hersey, “Survival,” New Yorker (June 17, 1944), p. 34–37.

17.
Joan and Clay Blair, Jr., “The Search for J. F. K.” (New York:
G. p. Putnam’s Sons, 1976), p. 376.

18.
Вступительное слово Роберта Кеннеди для книги John F.



 
 
 

Kennedy, “Profiles in Courage” (New York: HarperPerennial,
1964), p. xii.

19.
Меланезийцы помнили о нем, как и он о них. 25 сентября
1962  г. Барни Росс присутствовал на встрече своего
спасителя с Соломоновых островов Бенджамина Кеву и
президента Кеннеди в Белом доме. Увидев друг друга,
они сердечно обнялись. Кеннеди также пригласил двух
других спасителей навестить его, но, к сожалению, его убили
прежде, чем они смогли встретиться. Hamilton, “JFK,” p.
602.

20.
Цитируется по Helen O’Donnell, “A Common Good:
The Friendship of Robert F. Kennedy and Kenneth p.
O’Donnell” (New York: William Morrow, 1998), p. 48.

21.
Kenneth p. O’Donnell and David F. Powers, “Johnny, We Hardly
Knew Ye” (Boston: Little, Brown, 1970), p. 46.

22.
Hamilton, “JFK,” p. 698.

23.



 
 
 

Arthur M. Schlesinger, Jr., “A Thousand Days” (Boston:
Houghton Mifflin, 1965), p. 88.

24.
Там же.

25.
Там же.

26.
“Prelude to Leadership: The European Diary of John F.
Kennedy,” ed. Deirdre Henderson (Washington, D. C.: Regnery,
1995), p. 20.

27.
Там же, с. 7.

28.
Michael J. Hogan, “A Cross of Iron: Harry S. Truman
and the Origins of the National Security State, 1945–
1954” (Cambridge / New York: Cambridge University Press,
1998), p. 413.

29.
Интервью Грегга Геркена с Джеромом Визнером от 9
февраля 1982 г. Цитируется по Christopher A. Preble, “Who



 
 
 

Ever Believed in the ‘Missile Gap’? John F. Kennedy and the
Politics of National Security,” Presidential Studies Quarterly 33,
no. 4 (December 2003), p. 816.

30.
Gareth Porter, “Perils of Dominance” (Berkeley: University of
California Press, 2005), p. 14.

31.
Marcus G. Raskin, “Essays of a Citizen” (Armonk, N. Y.: M. E.
Sharpe, 1991), p. 52.

32.
“Let the Word Go Forth”: The Speeches, Statements, and
Writings of John F. Kennedy” (New York: Delacorte, 1988), p.
370–71.

33.
Herbert S. Parmet, “Jack: The Struggles of John F.
Kennedy” (New York: Dial, 1980), p. 286.

34.
Schlesinger, “A Thousand Days,” p. 553.

35.
Там же, с. 553–54.



 
 
 

36.
Там же.

37.
Richard D. Mahoney, “JFK: Ordeal in Africa” (New York:
Oxford University Press, 1983).

38.
Hugh Sidey, introduction to “Prelude to Leadership,” p. xxiv –
xxv.

39.
Там же, с. xxix.

40.
“Public Papers of the Presidents: John F. Kennedy, 1961”,
“Inaugural Address” (Washington: U. S. Government Printing
Office, 1962), p. l.

41.
Thomas Merton, “Cold War Letters” (Maryknoll, N. Y.: Orbis
Books, 2006), p. 4.

42.
Там же, с. 6.



 
 
 

43.
Из письма Томаса Мертона У. Ферри от 18 января 1962 г.,
“Letters from Tom: A Selection of Letters from Father Thomas
Merton, Monk of Gethsemani, to W. H. Ferry, 1961–1968,”
edited by W. H. Ferry (Scarsdale, N. Y.: Fort Hill Press, 1983),
p. 15.

44.
Evelyn Lincoln, “My Twelve Years with John F. Kennedy” (New
York: Bantam Books, 1966), p. 230.

45.
Sidey, introduction to “Prelude,” p. xxxii.

46.
Lincoln, “My Twelve Years,” p. 230.

47.
Paul B. Fay, Jr., “The Pleasure of His Company” (New York:
Dell, 1966), p. 162–63.

48.
Theodore C. Sorensen, “Kennedy” (New York: Konecky &
Konecky, 1965), p. 606–7.



 
 
 

49.
Там же, с. 606.

50.
Arthur M. Schlesinger, Jr., “Robert Kennedy and His
Times” (New York: Ballantine Books, 1978), p. 485.

51.
Charles Higham and Joel Greenberg, “The Celluloid Muse:
Hollywood Directors Speak” (New York: New American
Library, Signet reprint, 1972), p. 92; цитируется по Schlesinger,
“Robert Kennedy.”

52.
“The Bay of Pigs Invasion: A Comprehensive Chronology of
Events,” in “Bay of Pigs Declassified,” edited by Peter Kornbluh
(New York: New Press, 1998), p. 269–70.

53.
Там же, с. 275.

54.
Там же, с. 293.

55.
Там же, с. 296.



 
 
 

56.
Там же, с. 303.

57.
Там же, с. 305.

58.
Там же, с. 319–322.

59.
O’Donnell and Powers, “Johnny, We Hardly Knew Ye,” p. 274.

60.
Schlesinger, “Robert Kennedy,” p. 486.

61.
Lucien S. Vandenbroucke, “The ‘Confessions’ of Allen Dulles:
New Evidence on the Bay of Pigs,” Diplomatic History 8,
no. 4 (Fall 1984): p. 369; цитируется по Allen W. Dulles
“Papers, handwritten notes,” Seeley G. Mudd Manuscript
Library, Princeton University, Princeton, New Jersey.

62.
Noah Adams, All Things Considered, March 26 2001, hour l,
National Public Radio.



 
 
 

63.
Daniel Schorr, All Things Considered, March 26 2001, hour l,
National Public Radio.

64.
Haynes Johnson with Manuel Artime, Jose Perez San Roman,
Emeido Oliva, and Enrique Ruiz-Williams, “The Bay of
Pigs” (New York: Dell, 1964), p. 74.

65.
Там же.

66.
“Robert Kennedy in His Own Words,” edited by Edwin O.
Guthman and Jeffrey Shulman (New York: Bantam, 1988),
p. 245. Роберт Кеннеди также сказал: «На самом деле,
как мы выяснили позже, несмотря на приказ президента о
недопущении использования американских войск, первые
два человека, которые высадились в заливе Свиней были
американцами. Их направило туда ЦРУ». Там же.

67.
Tom Wicker, John W. Finney, Max Frankel, E. W. Kenworthy,
“C. I. A.: Maker of Policy, or Tool?” New York Times (April
25, 1966), p. 20.



 
 
 

68.
Schlesinger, “Robert Kennedy,” p. 486.

69.
David T. Ratcliffe, “Understanding Special Operations: 1989
Interview with L. Fletcher Prouty” (Santa Cruz, CA: rat haus
reality press, 1999), p. 170–71.

70.
Schlesinger, “Thousand Days,” p. 428.

71.
Помимо бывшего директора ЦРУ Аллена Даллеса президент
Линдон Джонсон 30 ноября 1963 г. назначил еще шестерых
членов президентской Комиссии по расследованию
убийства президента Кеннеди: Эрла Уоррена, председателя
Верховного суда США, который возглавил Комиссию;
Ричарда Расселла, сенатора от штата Джорджия; Джона
Шермана Купера, сенатора от штата Кентукки; Хейла Боггса,
члена палаты представителей от штата Луизиана; Джеральда
Форда, члена палаты представителей от штата Мичиган,
будущего президента США; Джона Макклоя, который во
время Второй мировой войны был помощником министра
обороны, далее президентом Всемирного банка, верховным
комиссаром зоны США в Германии. Первым членом



 
 
 

Комиссии Джонсон назначил Аллена Даллеса, который
должен был стать там наиболее влиятельной персоной, но
«для предупреждения возможной критики хода и итогов
расследования со стороны либерального крыла в будущем
ему нужен был Уоррен». Gerald D. McKnight, “Breach of
Trust: How the Warren Commission Failed the Nation and
Why” (Lawrence, Kans.: University Press of Kansas, 2005), p.
41.

72.
Willie Morris, “New York Days” (Boston: Little, Brown, 1993),
p. 36.

73.
Цитируется по L. Fletcher Prouty, “The Secret Team” (New
York: Ballantine, 1974), p. 472.

74.
Письмо 9 архиепископу Томасу Робертсу, London, декабрь
1961 г.; в “Cold War Letters,” p. 26.

75.
Thomas Merton, “Witness to Freedom: Letters in Times of
Crisis,” edited by William H. Shannon (New York: Harcourt
Brace, 1994), p. 77.



 
 
 

76.
Merton, “Cold War Letters,” p. 65.

77.
Там же, с. 165.

78.
Gaeton Fonzi, “The Last Investigation” (New York: Thunder’s
Mouth, 1994), p. 53–59.

79.
Merton, “Cold War Letters,” p. 43.

80.
Там же.

81.
Там же, с. 44.

82.
Merton, “Cold War Letters,” p. 26.

83.
“Public Papers of the Presidents: John F. Kennedy, 1961,
“Address in Seattle at the University of Washington’s 100th
Anniversary Program,” November 16, 1961 (Washington: U. S.



 
 
 

Government Printing Office, 1962), p. 726.

84.
Thomas Merton, “Peace in the Post-Christian Era” (Maryknoll,
N. Y.: Orbis Books, 2004), p. 121–22.

85.
Там же, с. 122.

86.
Merton, “Cold War Letters,” p. 29.

87.
Там же.

88.
“Public Papers of the Presidents: John F. Kennedy, 1961,”
“Radio and Television Report to the American People on the
Soviet Arms Buildup in Cuba,” October 22, 1962, p. 807.

89.
“Khrushchev Remembers,” with introduction, commentary, and
notes by Edward Crankshaw (Boston: Little, Brown, 1970), p.
492.

90.



 
 
 

Там же, с. 493.

91.
Там же, с. 494.

92.
Merton, “Cold War Letters,” p. 96.

93.
«Теперь вопрос действительно в том, какие действия мы
предпримем, чтобы снизить шансы на обмен ядерными
ударами, что, безусловно стало бы фатальной ошибкой».
Президент Джон Кеннеди, 18 октября 1962  г., 11:00, Зал
совещаний Белого дома. Sheldon M. Stern, Averting “The Final
Failure” (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2003), p.
95, 105–6.

94.
В 1997  г. Эрнст Мэй и Филип Зеликов отредактировали
и опубликовали расшифровку аудиозаписей, связанных
с Карибским кризисом, в своей книге “The Kennedy
Tapes” (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1997).
В 2000  г. Шелдон Стерн, историк в библиотеке JFK
c 1977 по 1999  г., поставил под сомнение точность
этих расшифровок в своих статьях “What JFK Really
Said,” Atlantic Monthly 285 (May 2000), p. 122–28, и



 
 
 

“Source Material: The 1997 Published Transcripts of the
JFK Cuban Missile Crisis Tapes: Too Good to Be True?”
Presidential Studies Quarterly 30 (September 2000), p. 586–
93. Когда Зеликов, Мэй и Тимоти Нафтали выпустили
исправленную версию расшифровок по Карибскому кризису
“The Presidential Recordings: John F. Kennedy: Volumes 1–3,
The Great Crises” (New York: W. W. Norton, 2001), Стерн
подверг ее критике, указав в своей статье на оставшиеся
ошибки “The JFK Tapes: Round Two,” Reviews in American
History 30 (2002), p. 680–88. Шелдон Стерн написал
всеобъемлющий труд, посвященный обсуждению ракетного
кризиса президентом Кеннеди и членами Исполнительного
комитета Совета национальной безопасности (ExComm),
цитируя собственные расшифровки аудиозаписей – Averting
“The Final Failure”: John F. Kennedy and the Secret Cuban
Missile Crisis Meetings (Stanford, Calif.: Stanford University
Press, 2003). Мои цитаты расшифровок аудиозаписей взяты
из Averting “The Final Failure.”

95.
Stern, Averting “The Final Failure,” p. 123–24.

96.
Там же, с. 126.

97.



 
 
 

Там же, с. 128.

98.
Там же, с. 129.

99.
Robert Kennedy, “Thirteen Days” (New York: Signet, 1969), p.
31.

100.
Там же, с. 69–70.

101.
Paul Wells, “Private Letters Shed Light on Cold War,”
Montreal Gazette (July 24, 1993), p. A1. Частная переписка
между Кеннеди и Хрущевым была опубликована вместе с
официальными и публичными письмами лидеров холодной
войны в томе материалов, выпущенным Госдепартаментом,
“Foreign Relations of the United States [FRUS], 1961–1963,
Volume VI: Kennedy-Khrushchev Exchanges” (Washington: U.
S. Government Printing Office, 1996).

102.
Wells, “Private Letters,” p. A4.

103.



 
 
 

“FRUS 1961–1963,” vol. VI, p. 25.

104.
Там же, с. 25–26.

105.
Там же, с. 26.

106.
Там же, с. 35.

107.
Там же, с. 38–39.

108.
R. Kennedy, “Thirteen Days,” p. 97.

109.
Там же, с. 98.

110.
Там же, с. 106.

111.
“Khrushchev Remembers,” p. 497–98.



 
 
 

112.
Телеграмма посла Анатолия Добрынина в советское
Министерство иностранных дел 27 октября 1962  г.
Перепечатка в переводе в Richard Ned Lebow and Janice
Gross Stein, “We All Lost the Cold War” (Princeton, NJ:
Princeton University Press, 1994), p. 523–26. Цитируется
по Jim Hershberg, “Anatomy of a Controversy: Anatoly F.
Dobrynin’s Meeting with Robert F. Kennedy, Saturday, 27
October 1962,” The Cold War International History Project
Bulletin (Issue 5, Spring 1995), доступна по адресу http://
www.gwu.edu/~nsarchiv/nsa/cuba_mis_cri/.

113.
Schlesinger, “Robert Kennedy,” p. 561–62.

114.
Scott D. Sagan, “The Limits of Safety” (Princeton, N. J.:
Princeton University Press, 1993), p. 79.

115.
Richard Rhodes, “The General and World War III,” New Yorker
(June 19, 1995), p. 58–59.

116.
“FRUS 1961–1963,” vol. VI, p. 57.



 
 
 

117.
“Khrushchev Remembers,” p. 498.

118.
Письмо Фиделя Кастро Никите Хрущеву от 26 октября
1962  г, цитируется по Carlos Lechuga, “In the Eye of the
Storm” (Melbourne: Ocean Press, 1995), p. 88.

119.
“Khrushchev Remembers,” p. 498.

120.
Действительно, кризис продолжал тлеть до 20 ноября,
когда президент Кеннеди объявил на пресс-конференции,
что были решены два очень важных вопроса. Помимо
вывода ядерных ракет Советский Союз согласился
перебазировать с Кубы и бомбардировщики ИЛ-28, которые
США считали наступательным оружием. Несмотря на
невозможность инспектирования процесса вывода ракет и
бомбардировщиков со стороны ООН из-за отказа Фиделя
Кастро сотрудничать по данному вопросу, Советский Союз
согласился оставлять вывозимое вооружение на палубах
кораблей для того, чтобы США могли удостоверится в этом.
“Kennedy Tapes,” p. 664–65.

121.



 
 
 

Роберт Кеннеди на самом деле был более откровенен в
своем дневнике, высказываясь о ракетном компромиссе
США и СССР, чем это можно предположить по
отредактированному тексту его посмертной работы
«Тринадцать дней». На одной из московских конференций
в январе 1989  г. бывший спичрайтер Кеннеди Теодор
Соренсен заявил: «По словам посла Добрынина, в книге
Роберта Кеннеди ошибочно говорится, что “сделка” по
турецким ракетам была частью решения возникшего
кризиса. И здесь я должен признаться своим американских
коллегам и всем присутствующим здесь, что именно я
был редактором книги Роберта Кеннеди. По сути, книга
представляла собой дневниковые записи об этих 13 днях.
В его дневнике четко говорилось, что это было частью
сделки; но в то время это еще было тайной даже для
американской стороны, за исключением нас шестерых,
присутствовавших на том предварительном совещании в
Белом доме. И я решился отредактировать записи в его
дневнике. Поэтому посол в определенной степени прав,
говоря, что дневник не столь точно передает неформальные
переговоры». «Исповедь» Соренсена приведена в Hershberg,
“Anatomy of a Controversy.”

122.
Из-за болезни Раск не смог присутствовать в марте
1987  г. в  Хоукс-Кей (Флорида) на встрече бывших



 
 
 

членов Исполнительного комитета Совета национальной
безопасности, но его письмо с откровенными признаниями
было зачитано перед участниками конференции
Макджорджем Банди, советником Кеннеди по вопросам
национальной безопасности. Цитируется по James G. Blight
and David A. Welch, “On the Brink” (New York: Noonday,
1990), p. 83–84.

123.
Дороти Дэй и приют для бездомных Catholic Worker были
одной из остановок на пути формирования сознания Джона
Кеннеди еще 20 лет назад. В своей книге “Loaves and
Fishes”, увидевшей свет в 1963  г. незадолго до убийства
президента, Дороти Дэй вспоминает ночь в 1940-х гг., когда
«два члена клана Кеннеди» посетили ее в одном из приютов
для бездомных Catholic Worker на Мотт-стрит в Нью-Йорке.
Кеннеди, Дороти и еще ряд людей отправились в ночной
ресторан и проговорили до рассвета. «Я помню,  – писала
она, – только то, что мы говорили о войне и мире, о человеке
и государстве. Из памяти выветрилось, кто из сыновей
Кеннеди присутствовал, но те, кто помнит эту встречу,
говорят, что это был наш президент Джон Кеннеди и его
старший брат Джозеф, который погиб на войне». Dorothy
Day, “Loaves and Fishes” (New York: Curtis Books, 1963),
p.159.



 
 
 

124.
Stern, “Averting “The Final Failure,” pp. 123, 125.

125.
O’Donnell and Powers, “Johnny, We Hardly Knew Ye,” p. 318.

126.
John Kenneth Galbraith, “A Life in Our Times” (Boston:
Houghton Mifflin, 1981), p. 388.

127.
Robert S. McNamara, “In Retrospect” (New York: Random
House, 1995), p. 341.

128.
Rhodes, “General and World War III,” p. 58.

129.
Schlesinger, “Robert Kennedy,” p. 565.

130.
Там же.

131.
Dave Powers, interview by Ted O’Brien, “Dave Powers & JFK,”
WGBH-TV (1990).



 
 
 

132.
Томас Мертон, письмо Дэниелу Берригану от 27 ноября
1962 г.; в “The Hidden Ground of Love: The Letters of Thomas
Merton on Religious Experience and Social Concerns”, edited
by William H. Shannon (New York: Farrar, Straus & Giroux,
1985), p. 75.

133.
Merton, “Cold War Letters,” p. 190.

134.
Томас Мертон, письмо Этель Кеннеди от 14 мая 1963 г.; в
“Hidden Ground of Love,” p. 447.

135.
R. Kennedy, “Thirteen Days,” p. 110.

136.
Norman Cousins, “The Improbable Triumvirate” (New York: W.
W. Norton, 1972), p. 9.

137.
Richard Reeves, “President Kennedy: Profile of Power” (New
York: Touchstone, 1993), pp. 312, 339, 514.



 
 
 

138.
Cousins, “Improbable Triumvirate,” p. 101.

139.
Gar Alperovitz, “Atomic Diplomacy” (New York: Penguin
Books, 1985), p. 8.

140.
Там же, с. 58.

141.
Daniel Ellsberg, “Call to Mutiny,” in Protest and Survive, edited
by E. p. Thompson and Dan Smith (New York: Monthly Review,
1981), pp. i-ii; цитата из статьи в Time (январь 1980 г.).

142.
Michael J. Hogan, “A Cross of Iron: Harry S. Truman and the
Origins of the National Security State, 1945–1954” (New York:
Cambridge University Press, 1998), p. 65.

143.
Там же, с. 56.

144.
Peter Grose, “Gentleman Spy: The Life of Allen Dulles” (New
York: Houghton Mifflin, 1994), p. 293.



 
 
 

145.
Там же.

146.
Там же, цитата из NSC 10/2.

147.
“Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders: An
Interim Report”; November 20, 1975 (Washington: U. S.
Government Printing Office, 1975), pp. 74–77.

148.
Там же, с. 79–82.

149.
Интервью Люсьена Вандербрука с Ричардом Бисселлом,
Фармингтон (штат Коннектикут), 18 мая 1984 г.; цитируется
в Vandenbroucke “‘Confessions’ of Allen Dulles,” p. 374.

150.
“Alleged Assassination Plots,” p. 151.

151.
Там же. с. 150.



 
 
 

152.
Там же, с. 151.

153.
Там же, с. 135.

154.
Tad Szulc, “Cuba on Our Mind,” Esquire (February 1974),
p. 90. По словам Дэвида Тэлбота, хотя «критики Кеннеди
утверждают, что он завел этот разговор с Шульцом для
создания прикрытия на случай раскрытия заговора [против
Кастро]», остальные считают это надуманным. Ричард
Гудвин, советник Кеннеди, заявил, что если бы Кеннеди
планировал убить Кастро, зачем ему было говорить об этом с
репортером New York Times, «у которого уже на следующий
день после смерти Кастро в руках была бы самая громкая
история в мире!» Интервью Дэвида Тэлбота с Ричардом
Гудвином в David Talbot, Brothers (New York: Free Press,
2007), p. 94. Фидель Кастро уверил и Тэда Шульца, и Этель
Кеннеди, что Джон и Роберт Кеннеди «не причастны к
покушениям ЦРУ на его жизнь». Там же, с. 94.

155.
Thomas Powers, “The Man Who Kept the Secrets: Richard
Helms and the CIA” (New York: Alfred A. Knopf, 1979).



 
 
 

156.
Schlesinger, “Thousand Days,” p. 900.

157.
Sorensen, “Kennedy,” p. 731.

158.
“Public Papers of the Presidents: John F. Kennedy, 1963,”
p. 460. Все последующие цитаты из выступления в
Американском университете взяты со с. 460–464.

159.
Президент Дуайт Эйзенхауэр, «Прощальное обращение»,
17 января 1961  г., в “The President Speaks: From William
McKinley to Lyndon B. Johnson,” edited by Louis Filler (New
York: Capricorn Books, 1965), pp. 367–68.


	Предисловие к русскому изданию
	От автора
	Введение
	Хронология 1961–1963 гг.
	Покаяние «рыцаря» холодной войны
	Конец ознакомительного фрагмента.
	Комментарии

