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Аннотация
Трагическая гибель генерал-майора полиции Николая

Зимятова потянула за собой ниточку расследования, в
сферу интересов которого одно за другим начали попадать
«странные» дела, связанные с самовозгоранием людей. Что это
– мистика? Новое природное явление? Чья-то злая воля или
научные эксперименты, проводимые спецслужбами? И почему
именно сейчас, когда страна оказалась на пороге очередного
политического кризиса? Однажды став участником событий,
объяснение которым еще предстоит найти, майор ФСБ Михаил
Потапов вынужден срочно реагировать на эти загадочные явления
и спасать от «просветления» обреченных на гибель людей…
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Событие

 

Если бы случайный прохожий смог проникнуть на терри-
торию Сельскохозяйственной академии имени Тимирязева,
он едва ли обратил бы внимание на скучное трёхэтажное зда-
ние на берегу пруда, в тупике улицы Пасечной. Никакими
архитектурными достоинствами, изяществом линий и каче-
ством отделки оно не обладало, как и все административ-
ные здания советского периода. Вот только появиться слу-
чайный прохожий рядом с этим зданием не мог. Несмотря
на незатейливую вывеску: «Агропромышленная корпорация
«Восток», здание принадлежало ФСБ и охранялось не хуже
знаменитого комплекса зданий на Лубянке.

Нынешнее лето выдалось прохладным, и в августе посто-
янно шли дожди, снижая температуру воздуха в Москве про-
тив климатической нормы на шесть-восемь градусов. Те, кто
работал либо отдыхал на даче, не имея возможности поле-
теть к морю, ворчали на погоду и «проклятых американцев»,



 
 
 

экспериментирующих с климатом. Те же, кто по большей
части торчал перед монитором компьютера, а таких насчи-
тывались миллионы в столице и Подмосковье, не особенно
обращали внимание на погоду, убивая время и собственное
здоровье виртуальной реальностью.

То же самое относилось и к сотрудникам «Агропромыш-
ленной корпорации», вынужденным являться на работу в
любое время суток без опозданий и жалоб на «всеобщее пла-
нетарное потепление», в результате которого в средней по-
лосе России почему-то холодало и чаще шли дожди.

В двенадцать часов дня у центрального входа в здание
остановилось два автомобиля: чёрный кроссовер «Порше
Кайенн» и лимузин «Чайка» отечественного производства.
Разрабатывалась «Чайка» для кортежей президента страны,
однако, как всегда бывает у власть имущих, на таких лиму-
зинах, способных выдержать взрыв противотанковой мины
и выстрел из противотанкового гранатомёта, ездили теперь
все высокопоставленные чиновники и главы силовых струк-
тур.

Из «Порше» вылез молодой человек в строгом чёрном ко-
стюме, подошёл к «Чайке», из которой выскочил такой же
парень в чёрном, открыл заднюю дверцу автомобиля. Оттуда
не спеша выбрался крупнолицый, головастый, стриженный
чуть ли не «под ноль» мужчина в полосатом костюме, при
галстуке. Оба молодых телохранителя проводили его ко вхо-
ду в здание «Агропромышленной корпорации» и проследо-



 
 
 

вали за ним.
В небольшом холле, снабжённом турникетом и рамкой

магнитного сканера, гостя ждали двое мужчин: высокий, вы-
ше гостя на полголовы, узколицый, с мощными бровями, об-
ладатель роскошной волны седеющих волос, и приземистый
толстяк с одутловатым лицом и блёклыми, неопределённого
цвета глазами. На обоих были белые халаты.

– Останьтесь, – приказал гость сопровождающим, не гля-
дя на них.

Парни послушно отошли в сторонку.
Встречающие дождались, когда гость пройдёт через систе-

му контроля (зазвенело, но его пропустили без досмотра),
подошли к нему. Высокий протянул руку, толстяк подобо-
страстно поклонился.

Гость – это был заместитель директора ФСБ Коржевский
– пожал руку высокому, кивнул толстяку, и все трое просле-
довали по широкой лестнице из холла на второй этаж зда-
ния, в кабинет руководителя «корпорации», на двери кото-
рого висела золотая табличка: «Калажников Н. Н. Дирек-
тор».

Кабинет был небольшой, специфического вида. Все его
стены представляли собой стеллажи с какими-то приборами,
сложными устройствами, антеннами, узлами аппаратуры и
моделями неких механизмов. Лишь стена за столом дирек-
тора являлась книжным шкафом, в нише которого между
полками висел портрет премьер-министра, а не президента,



 
 
 

как можно было ожидать.
– Присаживайтесь, Адольф Эмильевич, – пригласил хозя-

ин кабинета.
– У меня мало времени, Николай Наумович, – проворчал

Коржевский, но сел. – Давайте сразу к делу. У вас всё готово?
– Так точно, – кивнул Калажников, занимая своё кресло

чёрной кожи без всяких вензелей и инкрустаций. – Остались
последние штрихи, объект проходит последнюю стадию про-
цесса активации инфламмасомы.

– Активацию чего?
– Разрешите? – несмело шагнул к столу толстяк.
Калажников вопросительно посмотрел на гостя.
Тот глянул на часы, побарабанил пальцами по столу.
– Если коротко.
Толстяк присел на краешек стула напротив, развернул ле-

жащий на столешнице планшет.
– В двух словах… для активации эгана требуется настро-

ить ансамбли клеток организма…
– Минуту, Николай Наумович, вы говорили, что готовы

провести испытания этого… эгана. Вы здесь будете его ис-
пытывать?

– Разумеется, не здесь, в специальной камере.
– Вот и давайте проводите.
– Мы хотели бы предварительно объяснить суть теории.
– Мне нужен результат, а не теория.
– Но если вы будете докладывать наверх об испытании эга-



 
 
 

на, – с улыбкой сказал Калажников, – у вас могут спросить
о принципе действия.

Коржевский пожевал губами, нехотя кивнул.
– Хорошо, только покороче, у меня важная встреча в два

часа дня.
– Вот, смотрите, – развернул экран планшета толстяк.
–  Без фанатизма, Кирсан Вольфович,  – погрозил ему

пальцем Калажников. – Проведём Адольфа Эмильевича по
лабораториям, покажем аппаратуру вживую.

– Тогда я начну с главных постулатов, – заторопился тол-
стяк. – Согласно теории суперструн, так называемые элемен-
тарные частицы представляют собой ансамбли, объединяю-
щие частицы и античастицы. То есть антимиры находятся
не где-то там в глубоком космосе, а пронизывают наш мир,
нас с вами, все материальные структуры. Поэтому эти струк-
туры суть потенциально взрывчатые вещества, способные в
определённых обстоятельствах аннигилировать. Мы смогли
рассчитать параметры процесса, который ведёт к разбалан-
сировке ансамблей частиц и к аннилигяции. К сожалению,
пока только в живых объектах со слабым психоконтролем…
– Толстяк нерешительно посмотрел на своего шефа.

– Экспериментировали в основном на кроликах, – пояс-
нил Калажников, глядя на экран своего компьютера. – Хотя
наша задача была – дойти до объектов с полноценной пси-
хикой, то есть людей, которых можно заставить реагировать
на закладку.



 
 
 

– Совершенно верно, – подхватил толстяк. – Но тело жи-
вого существа, в том числе человека, состоит из миллиардов
клеток, которые в свою очередь состоят из триллионов ато-
мов…

– Ещё короче.
– Поэтому заставить их проаннигилировать одновремен-

но невозможно,  – закончил мысль Кирсан Вольфович.  –
Приходится выращивать нанокластер – белковую структу-
ру, так называемую инфламмасому, высвобождающую в ци-
топлазму клетки так называемые цитокины. Мы смогли со-
здать особые цитокины, активирующие бета-амилоиды…

Замдиректора ФСБ поднял ладонь, недовольно посмот-
рел на хозяина кабинета.

– Ну?
–  …вызывающие не просто иммунный ответ, а инфля-

ционный – взрывной распад элементарных частиц, – проле-
петал толстяк, – так называемый холодный термодинамиче-
ский распад…

Калажников засмеялся.
– Кирсан Вольфович сел на своего конька. Если не при-

менять спецтерминологию, то суть проекта вот в чём. Из-
давна известны случаи полного сгорания людей, после чего
от них не оставалось даже костей. Мы занялись изучением
этого процесса лет сорок назад, а два года назад появился
«проект ФФ» – «Фотонная фауна», в результате реализации
которого наши специалисты докопались до истины. Теперь



 
 
 

мы в состоянии управлять эгоаннигиляцией, хотя пока и в
ограниченных масштабах. Продолжайте, коллега.

– В общем, да… есть проблемы, – после паузы начал тол-
стяк. – Инфламмасомы эгана пока не достигают необходи-
мых величин, мешает естественное обновление организма, и
тело испытателя не сгорает полностью.

– Почему?
Толстяк криво улыбнулся.
– Большинство клеток тела полностью заменяется новы-

ми. К примеру, пока я это говорил, в вашем организме
сменилось около ста миллионов клеток. Продолжительность
жизни клеток крови варьируется от нескольких часов до
месяца, тромбоциты существуют девять дней, время жизни
микротрубок нейронов составляет около десяти минут, ак-
тиновые филаменты в дендритах вообще существуют всего
около сорока секунд. Приходится постоянно программиро-
вать рост инфламмасомы…

– Ещё короче, пожалуйста.
Толстяк вспотел.
– Мы начали с сердца, его клетки наиболее устойчивы к

замене клеточного материала…
– Поэтому нам удалось задерживать срабатывание эгана

пока только на трое-четверо суток,  – закончил Калажни-
ков. – Полного сгорания не получается, но процесс понятен
и будет скоро доведён до финала.

– Почему же люди… судя по свидетельствам… сгорали



 
 
 

полностью, а ваши испытатели – нет?
– Мы работаем над этим, Адольф Эмильевич, добились

сгорания самого устойчивого органа – сердца. Можем про-
демонстрировать вам первый образец.

– Так уж и первый? – прищурился Коржевский.
Калажников развёл руками, не смущаясь.
– Ну… говорят… и Гагарин не первым летал в космос?
Заместитель директора ФСБ встал.
– Идёмте.
Переглянувшиеся руководители «Востока» последовали

за ним.
Испытательный полигон, как его называли сотрудники

«корпорации», а на деле секретной лаборатории ФСБ, рас-
полагался на третьем подземном уровне, на глубине двена-
дцати метров.

Спустились вниз, прошлись по широкому светлому кори-
дору с десятком белых дверей под номерами, остановились
перед мощной трёхметровой дверью с рядами контрфорсов
и круглых выступов.

В потолке коридора загорелась алая звезда, развернулась
в луч сканирующего лазерного устройства, скользнувший по
остановившимся мужчинам, в стенах загорелись вертикаль-
ные синие огни.

– Со мной, – равнодушно бросил Калажников.
Створки двери с тихим гулом разошлись в стороны.
Взору гостей стал доступен большой зал, разделённый



 
 
 

прозрачными и полупрозрачными перегородками на отдель-
ные секции.

Калажников повернул направо, минуя две прозрачные ко-
лонны, внутри которых струились снизу вверх очереди цвет-
ных воздушных пузырей. Остановился на пороге секции, на-
поминающей хирургическую операционную, заставленную
приборными стойками и консолями. Посреди бокса распола-
галось устройство с подвешенным лежаком, напоминающее
томограф. В помещении работали за столиками с экранами
мониторов две женщины в серых комбинезонах. На вошед-
ших они не обратили никакого внимания.

– Акцептивный блокератор, – указал на «томограф» Ка-
лажников. – Инициирует закладку эгана.

Коржевский с любопытством осмотрел конструкцию.
– И как он активируется?
– У низших животных всё происходит автоматически, –

заговорил потеющий всё больше Кирсан Вольфович. – За-
программировали, эган сформировал рост инфламмасомы,
и через минуту – аутбест! С человеческим материалом про-
цесс идёт сложнее.

Заместитель директора ФСБ косо посмотрел на Калажни-
кова, и тот развёл руками, как бы говоря: я тут ни при чём.

– Я понял. Как вы формируете срабатывание… э-э… эга-
на?

– Кодом срабатывания может быть слово, целая фраза, об-
раз, определённое действие или движение. Нашим коллегам



 
 
 

из института мозга удалось добиться устойчивого кодирова-
ния на уровне подсознания, после чего человек ничего не
помнит о «закладке». Опыты начались ещё в семидесятые
годы, в Оксфорде и у нас в институте нейрофизиологии, с
помощью слабых электроразрядов через кору мозга удава-
лось добиться от испытуемых хороших результатов. Они на-
чинали быстрее решать арифметические задачи и мыслить
активнее. Нынешнее поколение электростимуляторов…

– Опустите подробности.
–  Простите, увлёкся,  – виновато сморщился толстяк.  –

В общем, мы не испытываем проблем с кодированием под-
опытного материала.

–  Надеюсь, добровольцев?  – приподнял бровь Коржев-
ский.

– О да, – улыбнулся Калажников. – Насчёт этого можете
не сомневаться. Наш расходный материал – люди с суици-
дальными наклонностями и абсолютно больные индивидуу-
мы, которым нечего терять.

Коржевский обошёл программатор эгана, присматриваясь
к его сверкающим узлам и деталям, повернулся к директору
«Востока».

– Дальше.
– Идёмте.
Миновали инструментальные боксы и секции, набитые

всевозможной аппаратурой, освещённые пунктирами флюо-
ресцентов, вышли в короткий коридор с двумя белыми две-



 
 
 

рями и одной массивной, металлической, снабжённой бру-
сьями и рядами стоек.

– Испытательная камера, – кивнул на дверь спутник Ка-
лажникова.

– Откройте.
Руководители «Востока» переглянулись.
– Внутри уже помещён испытатель, – проблеял дрожащим

голоском толстяк.
– Откройте.
Калажников дотронулся до воротника халата, в который

было вмонтирован микрофон переговорного устройства.
– Дельта-шесть, откройте.
Дверь толщиной чуть ли не в метр с гулом поползла вбок.
Взору открылось кубическое помещение с размером сто-

роны в два метра, стены которого украшала мозаика серых
металлических и красноватых керамических плит. Посреди
помещения располагалось кресло, напоминающее зубовра-
чебное, в котором сидел пожилой смуглолицый бородатый
мужчина в красном комбинезоне. Руки, ноги и шея мужчины
были прихвачены к подлокотникам кресла металлическими
браслетами, на голове плотно сидел шлем в форме зонта.
Глаза мужчины были закрыты.

Калажников поймал взгляд гостя, улыбнулся.
– Абдулхамид Мирзоев, киллер, вербовщик ИГИЛ, захва-

чен антитеррористическим спецназом год назад. На его сче-
ту более сотни смертей.



 
 
 

Коржевский собрал морщины на лбу.
– Мне докладывали, что он убит при задержании.
– Как видите, жив и здоров… пока.
– Не хотелось бы потом отбрёхиваться…
– Отбрёхиваться не придётся, уверяю вас. К тому же он

не успеет ничего почувствовать.
– Хорошо. – Замдиректора ФСБ вышел из камеры.
Его провели в соседнее помещение, представляющее со-

бой терминал управления полигоном. Помещение было до-
статочно большим, но аппаратные панели, консоли, пульты
и панорамные мониторы превращали его в пост управления
атомной подводной лодкой.

Присутствовали здесь и операторы – два молодых парня
в голубоватых халатах и лохматый старик в очках, одетый в
чёрный комбинезон.

Коржевского усадили перед огромным, высотой с челове-
ка, экраном, и когда экран протаял в глубину, замдиректора
ФСБ невольно привстал с места: показалось, что перед ним
открылась дверь в ту самую камеру, где сидел «кролик».

– Носков, – бросил через плечо Калажников, устраиваясь
рядом с гостем, – доложите.

– Клиент созрел, – тенорком ответил старик в чёрном.
– Запускайте.
Операторы за консолями пультов сделали одинаковое

движение.
По стенам терминала промигнули зелёные и синие огни,



 
 
 

под потолком прозвучал гонг.
Сидевший в кресле мужчина открыл глаза, мгновение

прислушивался к чему-то, дёрнулся… и вспышка яркого ра-
дужного света ударила по глазам экспериментаторов, заста-
вив Коржевского закрыть глаза ладонью и нагнуться.

Динамики донесли странный вибрирующий полуво-
пль-полусвист, утонувший в металлических плитах стен ка-
меры.

Вся поверхность экрана покрылась кровавыми брызгами,
ошмётками плоти и клочьями красного комбинезона. Поме-
щение камеры затянуло жёлтым дымком. Когда он рассеял-
ся, взору наблюдателей предстало пустое кресло, обляпанное
дымящимися клочьями человеческого мяса, осколками ко-
стей и брызгами крови.

Примерно так же выглядели и стены камеры.
Коржевский брезгливо поморщился.
– Слишком много… грязи.
– Инфламмасома выросла не очень большая, – торопливо

пробормотал Кирсан Вольфович. – Вся масса тела не успела
проаннигилировать…

– Вы обещали чистый свет.
– Будет свет, Адольф Эмильевич, – пообещал ничуть не

смущённый замечанием директор лаборатории,  – в конце
туннеля. Готовятся новые программы и возбудители реак-
ции уровня нано. Но уже сейчас видно, что мы на верном
пути.



 
 
 

Коржевский с минуту разглядывал кровавое месиво в ка-
мере, поднялся.

–  Попробуйте обойтись без… живых трупов. Экспери-
ментируйте на кроликах, мышах, обезьянах… во всяком
случае, до тех пор, пока мы не получим чистый продукт.

– Хорошо, как скажете, – пожал плечами Калажников. –
Хотите посмотреть на разработку программ? Или повтор
эгана?

– Спасибо, нет времени.
– Идёмте, я провожу вас. – Калажников повёл высокого

гостя к выходу, бросив через плечо помощнику: – Стандарт-
ная процедура, доктор.

Вернулся он через четверть часа.
Пришедший в себя толстяк посмотрел на него вопроси-

тельно.
– Что он сказал?
– Финансирование увеличат на полсотни процентов.
– Нет, я про это. – Кирсан Вольфович кивнул на экран, всё

ещё показывающий внутренности камеры, в которой воро-
чались фигуры в серебристых комбинезонах и противогазах.

– Всё нормально, впечатлён.
– Но он приказал не экспериментировать на людях, а мы

уже подготовили зэка…
– Во-первых, господин Коржевский не приказывал, а про-

сил. Во-вторых, вряд ли он станет проверять, на ком мы ста-
вим опыты. В-третьих, даже если узнает, у нас есть хоро-



 
 
 

шее логическое обоснование: мы ликвидируем преступни-
ков, причём безупречно гуманным способом. – Калажников
хохотнул, похлопал толстяка по плечу. – Работайте, Кирсан
Вольфович, не забивайте голову пустяками.



 
 
 

 
Данность

 

Барсуков Анатолий Дмитриевич считал себя очень кре-
ативным и продвинутым в современных информационных
технологиях человеком. Несмотря на занимаемый им пост
председателя правительства Российской Федерации, он с
удовольствием занимался спортом, будучи неплохим плов-
цом, носил модные костюмы в стиле смарт-фэшн (с про-
цессором и множеством датчиков, определяющих внутрен-
нее состояние владельца) и с незаметными накладками на
плечах костюмов, подчёркивающими его «сапиосексапиль-
ность» (плечи у Анатолия Дмитриевича, прямо скажем, по-
чти отсутствовали, как у рептилии), и вёл свой блог, будучи
страстным блоггером.

Ходил он всегда с подчёркнутым энергетическим разво-
ротом торса (ему нравилось быть вторым человеком в госу-
дарстве, хотя он мечтал стать первым) и умел произносить
речи, не пользуясь бумажками и «шептунами» (как бывший
президент США Обама), хотя нередко делал заявления, под-
чёркивающие его некомпетентность в том или ином вопросе.

Брился Анатолий Дмитриевич до зеркального блеска,



 
 
 

подбривая виски, а об его увлечении модными причёсками
в стиле «рогоз» ходило множество анекдотов. Один из них
утверждал, что волосы Анатолия Дмитриевича выращены
искусственно с помощью генной модификации перьев фла-
минго. Во всяком случае, выглядели они именно как перья
и отливали радужным блеском.

Характером Анатолий Дмитриевич обладал резким, хо-
лерическим, импульсивным, непредсказуемым, нетерпели-
вым, однако редко повышал голос на подчинённых кабине-
та министров, предпочитая выслушивать их мнения и делать
всё по-своему. Будучи мнительным и обидчивым с детства,
он завёл советников, оценивающих поведение сотрудников
госаппарата, и вёл досье на тех, кто, по его мнению, не отли-
чался излишней самостоятельностью. Но всё же главной его
чертой была чрезвычайная восприимчивость ко всему ново-
му при полном отсутствии интереса глубже изучить пробле-
му, что зачастую мешало ему доводить дело до конца. Поте-
ряв интерес к какой-нибудь проблеме, Анатолий Дмитрие-
вич спихивал её на одного из заместителей и забывал о ней,
увлекаясь новой идеей.

В отличие от президента, да и от русских царей и генсе-
ков советского периода, увлекающихся созерцанием звёзд-
ного неба (Иван Грозный) или ездой на велосипеде (Ленин),
собирающих библиотеки (Ярослав Мудрый и тот же Гроз-
ный), игрушечных солдатиков (Пётр III), рисовавших во-
инские мундиры (Николай I), писавших стихи и эпиграм-



 
 
 

мы (Андропов), Анатолий Дмитриевич Барсуков до само-
забвения любил компьютерные танковые бои и нередко в
своей резиденции в Горках просиживал за компьютером по
нескольку часов кряду.

При этом как либерал голубых кровей, преемник идей
Гайдара и его сподвижников – Чубайла, Брефа, Кудриса, он
искренне полагал, что действует правильно и что главны-
ми проблемами правительства являются удешевление неф-
ти и другого экспортного сырья. Не примитивная структура
экономики, не чудовищный произвол олигархов, не ужаса-
ющая коррупция всех ветвей власти, не убивающий хозяй-
ство искусственный «денежный голод», не обнищание насе-
ления страны и не поддержка Запада (в особенности финан-
совых институтов США) финансовыми инструментами Рос-
сии (через вклады в облигации и инвестирование экономи-
ки) – а только лишь падение доходов от продажи полезных
ископаемых.

По сути, Анатолий Дмитриевич не понимал, что служит
интересам либеральной мировой системы и гигантских мо-
нополий, но не интересам государства российского и его на-
рода. В силу этого обстоятельства Анатолий Дмитриевич,
как и все российские неолибералы, был обязан уничтожать
Россию, поэтому везде и повсюду поддерживал не вызываю-
щие у людей одобрение, понимание и принятие меры, а на-
оборот – то, что было непопулярно и вредно для народа.

При этом он спокойно планировал то или иное мероприя-



 
 
 

тие, идущее вразрез с решениями президента, и не оставлял
надежды сменить его в ближайшем будущем.

Под стать ему было и окружение. Его друзьями и соратни-
ками стали министр экономического развития Глюкаев, ви-
це-премьер Дворковец, советник президента Кудрис и пре-
зидент Сбербанка Бреф, держатель «народной кубышки», не
стеснявшийся ежегодно выплачивать себе, любимому, и со-
ратникам – «эффективным менеджерам» огромные бонусы
из не принадлежащих ему государственных денег.

Входил в круг друзей Барсукова и вице-премьер Шугалов,
спящий и видящий у власти друзей-американцев, и заме-
ститель директора ФСБ Коржевский, также мечтавший стать
первым человеком в «конторе» и точивший зуб на президен-
та, поставившего директором Федеральной службы безопас-
ности «не того» человека. Коржевский мог заходить в рабо-
чие кабинеты Анатолия Дмитриевича без предупреждения
в любой момент и пользовался этим преимуществом, когда
заблагорассудится.

Но в этот четверг восемнадцатого августа премьер-ми-
нистр сам назначил ему встречу и ждал появления чекиста
с нетерпением, так как тот пообещал ему сообщить некую
сюрпризную новость. Заказав секретарше кофе (он любил
латте), Анатолий Дмитриевич сел за стол и вывел на экран
компьютера свою новую игрушку из цикла «Tanks war».

В этом кабинете никто не мог видеть, чем он занимается
в свободное от работы время.



 
 
 

Вообще каждый новый хозяин кабинета обустраивал его
под свои вкусы и характерные особенности. Не избежал это-
го процесса и Анатолий Дмитриевич.

Если прежний глава правительства сделал стены кабинета
серо-белыми, то Анатолий Дмитриевич любил жёлтый и го-
лубой цвета, поэтому помещение получилось в «жовто-бла-
китном» духе, несмотря на присутствие в углу российского
флага.

Заменил Анатолий Дмитриевич и столы, составленные
буквой «Т», и стулья с вензелями, избрав для убранства ка-
бинета новейшие материалы – керамику, фарфор, стекло,
хрусталь, алюминий и никель, отчего человек в кабинете
превращался в пленника футуристической композиции хай-
тэка.

Если на столе прежнего премьера всегда был разложен ра-
бочий административный набор: блокнот с гербом, ручка,
диктофон, Конституция России, папки с документами, под-
ставки под канцелярские принадлежности, – то у нынешне-
го стол был девственно чист. Анатолий Дмитриевич не при-
знавал бумажных носителей информации и все документы
держал в компьютере. Он и подписи на документах ставил в
электронном виде, не пользуясь ручкой.

Лишь дополнительный стол слева от кресла не изменил
своего облика. На нём по-прежнему стояли четыре белых
телефона правительственной связи, спецкоммутатор, пульт
связи с министрами, Государственной Думой и Советом Фе-



 
 
 

дерации, а также интерактивный дисплей.
Тумбочку за креслом и шредер для уничтожения бумаг

Анатолий Дмитриевич вообще убрал из кабинета за нена-
добностью.

Коржевский заявился в кабинет премьера на пятом этаже
Белого дома ровно в два часа дня. Он был подтянут, энерги-
чен, гладко выбрит, и пахло от заместителя главы ФСБ до-
рогим «Acqua Di Gio».

Анатолий Дмитриевич с сожалением выключил компью-
тер (он только что вырвался на оперативный простор), же-
стом предложил гостю сесть.

– Кофе, Адольф Эмильевич?
– Спасибо, Анатолий Дмитриевич, – подсел к столу Кор-

жевский. – Жарко сегодня и душно, словно и вправду лето
вернулось, чего-либо попрохладней разве что.

– Квас, кола?
– Я знаю, что вы предпочитаете морсы.
– Я предпочитаю холодную ключевую воду, – рассмеял-

ся Барсуков. – Без всякой химии и ГМО. Могу предложить
клюквенный морс, мне его варят по старинным новгород-
ским рецептам.

– Не откажусь.
Барсуков коснулся сенсора селектора.
– Маша, два бокала морса.
– Секунду, Анатолий Дмитриевич.
Через минуту миловидная молодая секретарша принесла



 
 
 

поднос с двумя высокими бокалами, наполненными на три
четверти малинового цвета жидкостью, графин с морсом и
вазочку с колотым льдом, поставила поднос перед хозяином
кабинета.

Барсуков показал на гостя.
Секретарша подала Коржевскому бокал на картонной

подставке, улыбнулась, вышла.
Заместитель директора ФСБ проводил её оценивающим

взглядом, отпил глоток, поцокал языком.
– Изумительный вкус!
Барсуков отпил сразу полбокала, откинулся на спинку

кресла.
– Выкладывайте свой обещанный сюрприз.
– Проект «Фотонная фауна» вошёл в завершающую ста-

дию. Я вам рассказывал общую идею в начале года.
Анатолий Дмитриевич с любопытством оглядел непрони-

цаемое лицо гостя.
– Это вспыхивающие кролики, если память мне не изме-

няет?
Коржевский вылепил из сухих бледных губ ироническую

улыбку.
– Сгорают не только кролики и мыши, все живые объекты,

в том числе и люди. Вообще в первую очередь люди, с изу-
чения этого феномена мы и начали. Учёные давно интере-
совались вопросом, почему некоторые индивидуумы вдруг
сгорают без следа, да так, что от них остаётся лишь прах, в то



 
 
 

время как одежда практически не повреждается. Примеров
история знает много, многое зафиксировано документально.
Специалисты назвали этот процесс «холодной ядерной реак-
цией распада» – в отличие от холодного ядерного синтеза,
а также «эгоаннигиляцией». Позже наши эксперты начали
называть распад проще – эганом. Ну, вот, многолетние уси-
лия теоретиков и практиков наконец привели к успеху. Мне
только что продемонстрировали эган в действии.

– И? – подался вперёд премьер-министр.
– Впечатляет, – вновь показал свою специфическую улыб-

ку-разрез Коржевский. – Процесс ещё требует доработки, те-
стирования, опытной эксплуатации, но он перспективен и
эффектен. Нужны дополнительные ассигнования на экспе-
рименты и разработку систем безопасности.

– Насчёт затрат не беспокойтесь, мы проведём финанси-
рование через венчурные фонды АСИ1. Но вы обещали до-
вести эган до испытаний на…

– Добровольцах, – в третий раз улыбнулся гость. – Именно
такой опыт и был проведён.

– И что… м-м, доброволец?
– Превратился в свет… почти полностью.
– Что значит – почти полностью?
– Наши специалисты пока не добились полной эгоанни-

гиляции клиента, но перспективы устранить этот недостаток
хорошие. У нас же появилась возможность очищать соци-

1 АСИ – Агентство стратегических инициатив.



 
 
 

ум от угрожающих ему ублюдков: убийц, террористов и…
– Коржевский не торопясь допил морс, – и смутьянов. Воз-
можно, в будущем можно будет это делать дистанционно.

Анатолий Дмитриевич подумал о президенте, представил,
как глава государства превращается во вспышку света, меч-
тательно закрыл глаза.

–  Немыслимые перспективы… однако надо будет поду-
мать над подготовкой СМИ. Типа – плохие парни сгорают от
злых мыслей… ну, или что-то вроде этого.

– Подготовим, нет проблем, – кивнул Коржевский. – Руч-
ных журналистов у нас много. Развернём массированную
атаку населения по ТВ и Сети, привлечём видных учёных,
согласившихся объяснить причину сгорания тех или иных
деятелей оппозиции дисбалансом энергетики добра и зла.

– Отличная идея! – восхитился Барсуков. – Главное, что-
бы голосующий электорат поверил в эту ахинею.

– А что ему останется? – пожал плечами Коржевский. –
Уже не раз мы ему скармливали полный бред, и ничего, ни-
кто особо не полез отстаивать справедливость. Верит же он в
жизнь после смерти, в привидения, в инопланетян, в Бога и
дьявола. Ещё пару ковшей лапши на уши – и он окончатель-
но поверит в нашу доброту и праведность.

Премьер вытер вспотевшие ладони салфеткой, сделал
строгое лицо.

– Надеюсь, о результатах экспериментов знаю только я?
– И коллектив лаборатории, – подтвердил Коржевский. –



 
 
 

Но они не имеют права обсуждать свою работу с кем бы то
ни было. Прецеденты были, и наши сотрудники прекрасно
знают, чем они закончились.

– А Рыбников? – спросил Барсуков; речь шла о директоре
ФСБ.

– На мой взгляд, он стар и не лезет в те епархии, в кото-
рых ничего не смыслит. Вы сами хотели иметь главой ЧК фи-
гуру скорее уровня зиц-председателя, какими были, впро-
чем, и все прежние руководители КГБ и ЧК, не считая раз-
ве что Берии. Подсунув президенту, рассчитывающему по-
лучить силовую подушку, Рыбникова, он получил на самом
деле руководителя, который мало что решает в своём ведом-
стве. Каждый начальник Управления, не считая замов, име-
ет свою тайную бухгалтерию и оперативную службу.

Барсуков рассмеялся.
– Я возьму это на заметку… когда стану президентом.
– Я вам помогу, – сказал Коржевский.
Их глаза встретились. Оба понимали, что имел в виду со-

беседник. Барсуков метил стать единоличным владыкой го-
сударства, Коржевский хотел занять кресло директора Служ-
бы.

Премьер встал, обошёл стол, подчёркнуто дружески про-
тянул руку поднявшемуся заму директора.

– Что ж, Адольф Эмильевич, надеюсь на вас. Докладывай-
те мне о том, что у вас готовится. Как говорится, нас ждут
великие дела.



 
 
 

Коржевский вышел.
Анатолий Дмитриевич глянул на часы, снова уселся за

стол и полчаса гонялся на супертанке Т-140, преемнике зна-
менитого Т-14 «Армата», за танками противника, уничто-
жая их с детским олигофреническим наслаждением. В нача-
ле четвёртого вызвал секретаршу:

– Маша, приглашённые ждут?
– Все здесь, Анатолий Дмитриевич.
– Зовите.
В кабинет один за другим вошли два ключевых мини-

стра правительства: министр экономического развития Глю-
каев и первый вице-премьер Дворковец, а также председа-
тель Госбанка России Хабибуллина и советник президента
Кудрис.

–  Присаживайтесь, господа,  – повёл рукой Анатолий
Дмитриевич, не вставая с кресла. Повернул монитор – у него
стоял последней модели NEC 220 OUX, – выводя на экран
какие-то записи.

Гости расселись за столом, пристыкованном к столу Бар-
сукова, раскрыли ноутбуки.

– Обсудим предложение Валентина Алексеевича, – про-
должил Анатолий Дмитриевич. – Месяц назад в СМИ был
вброшен намёк на возможность дальнейшей приватизации
крупных российских компаний, в том числе оборонных
предприятий.

– Был большой шум, – усмехнулся Кудрис. – Мне при-



 
 
 

шлось приложить немало усилий, чтобы доказать президен-
ту необходимость этого шага в условиях нарастающего кри-
зиса.

Одевался бывший министр финансов с подчёркнутым
щегольством, будучи интеллигентом до мозга костей, и лишь
галстуки завязывал неудачно, в отличие от самого Барсуко-
ва, да их цвет выбирал слишком яркий, кричащий, что гово-
рило о скрытом желании выделиться в любой среде и любым
способом. Возможно, именно это обстоятельство и помеша-
ло карьере бывшего финансиста, хотя нынешний президент
почему-то приблизил его к себе и сделал советником.

–  Вы сделали своё дело, Леонид Алексеевич,  – благо-
склонно кивнул председатель правительства, – честь вам и
хвала. Президент нам не помеха. Но кое-кто продолжает со-
вать палки в колёса, устраивая разборки по ТВ наших реше-
ний и переманивая на свою сторону главредов газет.

– Председатель Народного Фронта, – хмыкнул Глюкаев.
– Коммунисты в Думе, – добавил никогда не улыбающий-

ся Дворковец. – Особенно руководитель департамента эко-
номической безопасности Фенер. Их надо окоротить.

–  Скоро у нас появится неплохой инструмент для… –
Анатолий Дмитриевич улыбнулся, – для окорота. Но пусть
вас это не беспокоит. Валентин Алексеевич, вам слово.

Глюкаев уткнул широкое мясистое красноватое лицо в но-
утбук.

У него были толстые губы, складки от картофелеобразно-



 
 
 

го носа к губам и до раздвоенного подбородка, широкий, но
низкий лоб, почти скрытый волосами, и маленькие водяни-
стые глазки.

Об этом человеке ходила слава политика, умеющего в лю-
бой речи не сказать ничего. Его и прозвали за это «человек
три шага: шаг вперёд, шаг назад, шаг в сторону». Сегодня он
ответит на ваш вопрос утвердительно, завтра выскажет абсо-
лютно противоположное мнение, послезавтра откажется от
обоих. Ещё не было случая, чтобы он не ошибся в прогно-
зах финансового положения страны, с умным видом вещая
чепуху на каждом заседании правительства.

Но именно такие министры и «специалисты» устраивали
Анатолия Дмитриевича. Для него давно главным критерием
успеха экономической политики являлось снижение уровня
инфляции. И ему безразлично было, что ценой этому стано-
вилось чудовищное падение уровня жизни народа, ставшее
целью ещё «прогрессоров» ельцинского режима, и низвер-
жение в кромешную тьму безысходной нищеты миллионов
простых людей: они не вписались в рынок, чего их жалеть?
На кладбищах места ещё хватает.

Такими же «специалистами» реформирования экономи-
ки были и другие министры экономического блока прави-
тельства, по большей части идеологизированные западными
концепциями и безграмотные в своей же епархии, успешно
выполняющие волю системы, направленную на разрушение
российского государства.



 
 
 

Глюкаев поднял глаза на премьера.
– Американцы присматриваются к нашим активам и гото-

вы участвовать в приватизации. Я тесно общался с их бизне-
сменами, многие хотят купить пакеты акций Лукойла и Газ-
прома, но особенно их интересуют крупнейшие госкорпора-
ции оборонки.

Барсуков встретил взгляд Кудриса, кивнул ему со знанием
дела.

Оба отлично понимали, что должно было произойти в бу-
дущем после продажи за рубеж лакомых кусков российской
экономики. Даже людям, далёким от экономических про-
блем, было ясно, что реализуется самый настоящий грабёж
страны, так как в условиях продолжающегося кризиса акти-
вы можно продать только очень дёшево, за копейки. Но вы-
игрыш западных «партнёров» при этом был велик, потому
что речь шла о потерей России, ни много ни мало, её су-
веренитета, а в перспективе – переход на внешнее управле-
ние, несмотря на сопротивление президента, чего и добивал-
ся могущественный либеральный клан государства.

Впрочем, господа правительственные чиновники не скры-
вали и своих личных интересов, подмяв под себя и средства
массовой информации, и антикоррупционные институты, и
частично силовые структуры. Что позволяло им во всеуслы-
шание заявлять, как это сделал зампредседателя правитель-
ства Дворковец: «Россия должна платить за финансовую ста-
бильность США!» Разумеется, во имя процветания населе-



 
 
 

ния России… и пополнения собственного кармана.
– В первую очередь, – продолжал Глюкаев, прозванный

оппозиционными политиками ещё и «водолазом» – за поис-
ки экономического дна кризиса, – их интересуют авиацион-
ные заводы: «Прогресс» в Куйбышеве, горьковский «Сокол»
в  Нижнем Новгороде, ОАО «Компания «Сухой», а также
Приморский судостроительный завод «Алмаз» в Питере, на-
учно-производственный концерн точного машиностроения
«Витязь» в Коврове, ОАО «Балтийский завод», Пермский
машиностроительный завод, концерн «Алмаз-Антей»… –
Глюкаев пошевелил губами, снова поднял глаза на предсе-
дателя правительства. – Всего в этом перечне тридцать два
наименования.

Кудрис цокнул языком.
– Однако размахнулись, Валентин Алексеевич!
– Продавать так продавать, – флегматично пожал плечами

министр. – Чего мелочиться.
– Хорошее решение, – просветлела лицом Хабибуллина,

остроносая, широкоскулая, безгубая, с маленькими чёрны-
ми глазками и жидкими волосиками. – Сразу быка за рога,
народу скоро есть будет нечего. Вряд ли Руслан Романович
пропустит весь список (речь шла о президенте), но мы всё
равно окажемся в выигрыше. Это позволит нам стабилизи-
ровать налоги на бизнес.

– Если только нас не обвинят в административном экстре-
мизме, – усмехнулся Кудрис.



 
 
 

– Заявим, что всё делается ради укрепления националь-
ной валюты.

– Главное в этом вопросе – оградить президента от пони-
мания того, – сказал Анатолий Дмитриевич, – что ему дав-
но следовало бы сделать: отделить спекулятивные деньги, –
Барсуков вытер губы, – наши деньги от денег реального сек-
тора. А это уже ваша задача, дорогой Леонид Алексеевич.
Иначе мы не защитим глобальный бизнес от смуты.

– Мы справимся, – со снисходительной заносчивостью по-
обещал Кудрис, имея в виду себя и своих помощников.  –
Надо только прищемить хвост правдолюбам-думцам в лице
Фенера и разных деятелей Народного Фронта. Они здорово
мешают мне обрабатывать президента.

– Не переживайте, Леонид Алексеевич, в скором времени
мы найдём на них управу. Придётся потратить кое-какие за-
пасы из резервных фондов, но ведь с этим у нас нет проблем,
Вера Сухозадовна? – Барсуков посмотрел на Хабибулину.

– Всё в наших руках, – подтвердила председатель Госбан-
ка. – Любые расходы.

– Вы уже перевели транш американцам по трежерису?
Имелось в виду предложение Глюкаева купить у амери-

канцев их «ценные» бумаги на сумму более тридцати мил-
лиардов долларов. Все страны мира, начиная с Китая, дав-
но начали требовать с американцев вернуть им средства, по-
траченные на покупку бумаг, но российское правительство
упорно продолжало поддерживать экономику США, вместо



 
 
 

того чтобы поддерживать свою.
– Да, половину всей суммы, – подтвердила Хабибуллина.
– Кстати, пора бы увеличить вознаграждение коллегам, –

озабоченным голосом проговорил Дворковец. – Прошло уже
полгода с момента прошлого повышения зарплат, коллеги
начинают волноваться: министры живут хуже чиновников
Кремля! Где это видано?

–  Решим и эту назревшую проблему,  – кивнул Анато-
лий Дмитриевич.  – Действительно, непорядок, если наши
министры получают меньше чиновников Кремля. Но все-
му своё время. Давайте обсудим список Шиндле… – Он за-
молк, выпятив губы, рассмеялся.  – Прошу прощения, хо-
роший фильм вспомнил. Обсудим предложение Валентина
Алексеевича. У кого какие идеи? С чего начнём?

– С космоса, – предложил Дворковец. – Больше всего аме-
риканцы хотят получить доступ к нашим военно-космиче-
ским технологиям. Почему бы не пойти им навстречу?

Кудрис бесшумно зааплодировал.



 
 
 

 
Информация к размышлению

 

Ресторан «Терпсихора», принадлежащий известному пев-
цу Виталию Мариничу, открылся сравнительно недавно, год
назад, но уже снискал себе славу одного из самых модных
мест сбора московской богемы.

Здесь часто выступали известные российские и зарубеж-
ные исполнители шансона, актёры и танцевальные группы, а
иногда пел и сам владелец, не утративший в свои пятьдесят
пять лет ни голоса, ни обаяния. Обычно это случалось по
просьбам присутствующих в конце недели, когда Маринич
отдыхал в кругу друзей. Нынешним вечером он также соби-
рался расслабиться в хорошей компании и спеть несколько
песен в стиле ретро, что особенно ценилось женской поло-
виной посетителей; Маринич трижды был женат, однако в
настоящее время пребывал во «временной завязке с ограни-
чением личной свободы».

Но выступление пришлось отложить, несмотря на оби-
лие богемных посетителей. В девять часов вечера к Мари-
ничу внезапно заявились нежданные гости, которые посеща-
ли ресторан нечасто: Зимятов Николай Александрович, ге-



 
 
 

нерал-майор полиции, заместитель начальника ГУВД Моск-
вы, Олег Фенер, депутат Государственной Думы, начальник
департамента экономической безопасности, и два его прия-
теля, тоже депутаты Думы, Редкозуб и Ноздренко.

– Извини, что без предупреждения, – пожал руку Мари-
ничу генерал, входя в его кабинет на втором этаже особняка,
построенного ещё в девятнадцатом веке. – Со мной тут то-
варищи, поговорить надо. Мы могли бы и в «Тихом омуте»
посидеть, да уж больно много там ушей разного калибра, да
и «жучков» понатыкано как семечек в подсолнухе. А у тебя
тихо.

Маринич удивился, но вслух ничего говорить не стал.
Поздоровался с гостями, повёл рукой в сторону уютного

гостевого уголка кабинета с мягкими креслами и круглым
стеклянным столиком.

– Присаживайтесь. Пить-есть заказать?
– Если только чай, – сказал толстый, большерукий, боль-

шеголовый, с покатыми плечами Фенер.
– И кофе, – попросил лысый, усатый и щербатый, в пол-

ном соответствии с фамилией, Редкозуб.
– Сейчас принесут. – Маринич заказал напитки, напра-

вился к двери. – Позовёте, если понадоблюсь.
– Останься, – сказал чем-то сильно озабоченный, с уста-

лым лицом, Зимятов. – Тебе тоже будет интересно послу-
шать, мы тут не заговор антиправительственный собираемся
обсуждать.



 
 
 

– Не люблю я чужие тайны.
– Эти тайны доступны всем пользователям Интернета.
Маринич послушно присоединился к компании.
Секретарша хозяина ресторана Надя принесла заказан-

ное. Гости разобрали чашки с кофе, налили себя чаю, захру-
стели орешками и чипсами.

Маринич поколебался, но тоже взял эспрессо, чтобы не
выделяться.

– Хотел бы поделиться с вами кое-какими соображения-
ми, – заговорил мягким баритоном Фенер, хлебнув чаю, до-
бавил в чашку ломтик лимона. – Уж очень тревожно на ду-
ше. Ни для кого не секрет, что правительство решило допу-
стить к приватизации главных компаний России иностран-
ных агентов, в основном американских, следуя лозунгу: «за
финансовую стабильность мировой системы, читай – Аме-
рики, надо платить».

Зимятов посмотрел на Маринича, на лице которого отра-
зилось смущение.

– Что морщишься?
– Терпеть не могу политику! – признался Маринич.
– Ничего, послушай, полезно иногда узнать, чем дышит

родная власть и страна в целом. С певцами и актёрами об
этом не поговоришь. Продолжай, Олег Илларионович.

Фенер допил чай.
–  Если честно, самого колотит! Такого нет ни в одной

стране мира – чтобы родное правительство было самой ан-



 
 
 

тигосударственной организацией! Его экономический блок,
поддерживаемый верхушкой Союза бизнесменов и промыш-
ленников, открыто сулит крах стране и всё делает для этого!

– Так уж и всё? – усмехнулся Зимятов.
– Скажи, – посмотрел Фенер на депутата Ноздренко.
– Далеко ходить не надо, – спокойно сказал невысокий, с

бледным лицом и мешками под глазами, депутат. – Промыш-
ленность дышит на ладан, и при этом тратятся безумные
средства на заведомо мертворождённые проекты типа Скол-
ково и Роснано. Их хозяева даже не скрывают, куда уходят
деньги, ссылаясь на «венчурные риски». В то время как на-
шей экономике не хватает живых денег, правительство ску-
пает американские так называемые «ценные» бумаги, вместо
того чтобы пустить эти деньги на развитие промышленности
и социалки. Для чего существует Дума – ни для кого не сек-
рет: жить припеваючи, получать гигантские зарплаты, бону-
сы и откаты, воровать и принимать идиотические законы.

Маринич поднял брови, с любопытством разглядывая яв-
но отражающую какой-то недуг физиономию гостя.

– Вы же сам депутат.
– Таких, как он, мало, – сказал Фенер. – Мы – за Россию,

за народ, за державу сражаемся. Жаль, что решения нашего
департамента чаще кладутся премьеру под сукно без всякого
обсуждения. Верно, Борис Борисович?

Сорокалетний спутник Ноздренко наклонил голову так,
что стала видна плешь на полчерепа.



 
 
 

– Не уважают.
– Слабо сказано, дружище, нас игнорируют, потому что

мы даём правильные рецепты выхода из кризиса. Но врагов
намного больше. Практически все СМИ кормятся за счёт
забугорных грантов, то есть кого они поддерживают? Либе-
ральную клику! Бессмертный банкирский кагал пустил но-
вые корни, заменив Ходорковского, Березовского, Гусинско-
го и Смоленского на их последователей. Вместо них вырос-
ли новые «патриоты», с выражением заботливого внимания
планомерно уничтожающие ростки фермерских хозяйств и
малого бизнеса.

Фенер налил себе ещё чаю, выпил.
– Извините, меня и в самом деле трясёт. Может, простыл?

Володя, добавь.
–  Нет нормального здравоохранения, нет образования,

нет науки, социальной поддержки,  – начал перечислять
Ноздренко.

– На фоне роста цен на продукты питания и тарифов ЖКХ
чиновники смело повышают себе зарплаты на сорок процен-
тов! – подхватил Фенер. – Это вам как?! Всё делается для
того, чтобы довести народ до нищеты, до крайней черты! Всё
направлено на создание революционной ситуации и социаль-
ного взрыва. Не так, Николай Александрович?

Зимятов, сделав всего один глоток кофе, поморщился.
– Не хватало на работе об этом говорить.
– Но вы согласны со мной?



 
 
 

– В стране нет единовластия…
– В точку! Приходится констатировать, что нами управ-

ляют кланы, в том числе самый могущественный – банкир-
ский. Президент не справляется с ними. Вспомните, ещё Пу-
тин отступил, так и не добив кагал: бывший министр оборо-
ны так и не сел, его подельнице Васильевой вернули конфис-
кованное! Проворовавшиеся губернаторы пересели в кресла
министров, депутатов Госдумы и сенаторов. Явные преступ-
ники не только избегают наказания, в том числе прокуро-
ры! – но и переназначаются на свои посты на очередной срок,
да ещё с благодарностью «за работу»! Вспомните непотоп-
ляемого господина Чубайла, прямо заявившего, что утрата
нескольких миллионов жителей страны нам не страшна, а его
не только не засудили за это, но даже не пожурили за траты
в его Роснано и оставили властвовать! А возвращение гос-
подина Кудриса в политику, да ещё советником президен-
та?! Это же страшный национальный проигрыш! Он даже
не маскируется, якшается с премьером, собирающимся за-
нять кресло президента! Виданное ли дело, чтобы отставник
предлагал президенту страны провести досрочные выборы?!
В какой стране мира такое возможно?!

– Успокойтесь, Олег Илларионович, – угрюмо сказал Зи-
мятов.

Фенер сделал глубокий вдох, расслабился.
– Извините… бешусь. Короче говоря, мы, по сути, на по-

роге гражданской войны и новой интервенции, в то время



 
 
 

как правительство намерено продать за рубеж главные во-
енные концерны. Надо как-то реагировать на это предатель-
ство, что-то делать. Поэтому я и пригласил вас поговорить
на эту тему.

– Вы точно знаете?
– Что?
– О продаже?
Фенер кивнул на Редкозуба.
– Борис вхож в эту вшивую компанию, уже всё расписано,

какие госкорпорации следует приватизировать в первую оче-
редь. «ОАО «Сухой», ОАО «Балтийский завод», «Витязь»
и так далее.

Маринич невольно покачал головой. Он был ошеломлён.
– Ничего себе размах!
–  То ли ещё будет,  – слабо улыбнулся Фенер, вытирая

вспотевший лоб платком. – Нас всех, я имею в виду челове-
чество, впереди ждут жуткие потрясения, а мы внутри стра-
ны не способны навести порядок.

– Ты о чём? Насчёт человечества?
– Грядут новые битвы за ресурсы, за воду, за воздух, в

конце концов, климатические войны, нанотехнологические
и прочие. Этническое оружие на подходе, американцы давно
испытывают его в Африке, всеобщее вырождение, в конце
концов.

– Фантастика, – отмахнулся Зимятов.
– Отнюдь. Вы знаете, что, по расчётам учёных, за послед-



 
 
 

ние семьдесят лет количество половых клеток у мужчин со-
кратилось в три раза? И это не местное явление – глобаль-
ное. Теряют качество и мужские хромосомы. Через полсот-
ни лет мы вообще перестанем размножаться обычным спо-
собом, только с помощью врача или «из пробирки».

– Это правда, я общался с одним приятелем-биологом, –
подтвердил Маринич. – Все инновации в химии, пищевой
промышленности, фармакологии, косметике ведут к ликви-
дации андрогенов.

– Чего? – поднял голову Редкозуб.
– Мужских гормонов.
– А-а…
– Плюс диоксины, фталаты, соя, пиво…
– Ага, то-то ты не отказался от продажи пива в своём ре-

сторане, – проворчал Зимятов.
Маринич смутился.
– Попробуй откажи кому-нибудь из посетителей в алко-

голе. Хотя я пиво не рекламирую.
Зимятов посмотрел на Фенера.
– Вы считаете, дело настолько серьёзно?
– Размножение меня мало волнует…
– Я имею в виду правительство.
– Более чем серьёзно, Николай Александрович! Речь идёт

не просто об удушении экономики и превращении России
в рай для спекулянтов всех мастей, цель поставлена мас-
штабнее: развал страны и подчинение её внешнему хозяину!



 
 
 

Для этого уже нанесены четыре нокаутирующих удара: пре-
ступное эмбарго, конкретно подстроенное под передел рын-
ка присосавшимися к компаниям госчиновниками, запрети-
тельные ставки кредитования, убивающие промышленность,
налог Ротенберга – запуск системы «Платон», прекрасный в
своей логике, закрытие заводов и мелких предприятий.

– Надо сообщить об этом президенту, – простодушно за-
метил Маринич.

–  После того как советником президента был назначен
Кудрис, доступ к нему стал невозможен. Его старательно
ограждают от понимания того факта, что диалог бизнеса и
власти происходит в последние годы как диалог мясника с
коровой.

Зимятов покачал головой.
– Вы прирождённый оратор, Олег Илларионович, очень

образно говорите.
– Толку с того, – сокрушённо развёл руками Фенер. – Я

не имею прямого контакта с президентом.
– Мне будут нужны ваши выкладки и записи. Надеюсь, вы

всё записали?
– Разумеется. – Фенер покопался в пиджаке, подал гене-

ралу флэшку.
Зимятов спрятал её в карман.
– Покажу кому следует.
– Только не Коржевскому.
– В смысле?



 
 
 

– Заместитель директора ФСБ… мм-м, как бы это помяг-
че сказать…

Редкозуб перестал пить кофе, бросил на Фенера странный
взгляд.

– Он вам не нравится?
– Коржевский – человек премьера, а это уже плохая ха-

рактеристика.
– Нет, я с Коржевским не знаком, – сказал Зимятов.
– Что ж, спасибо, что выслушали. – Фенер посмотрел на

задумчивого хозяина ресторана. – И ты извини, дружище, за
мой скорбный плач. В Госдуме всё схвачено врагами госу-
дарства, наши предложения никто… впрочем, я уже повто-
ряюсь, а время идёт. Одна надежда на Николая Александро-
вича.

Зимятов поднялся.
–  Мне пора, Виталий, остались кое-какие нерешённые

проблемы.
Маринич тоже встал.
– А я хотел предложить тебе послушать пару песен.
– В другой раз, не до песен сегодня.
Выходя из кабинета, генерал понизил голос:
– Советую усилить охрану, Мартыныч. Ты своему началь-

нику охраны доверяешь?
– До сих пор нареканий не было.
– Предупреди его на всякий случай: могут быть инциден-

ты. И звони, ежели что случится или заметишь подозритель-



 
 
 

ное движение.
– Какое движение? – не понял Маринич. – У меня пере-

бывали чуть ли не все мэрские чиновники.
– Не нравится мне кое-кто из нынешних гостей… не буду

называть фамилии. Ну, бывай.
Зимятов пожал руку Мариничу и сбежал по лестнице

вниз.
Виталий Мартынович проводил его озадаченным взгля-

дом, соображая, кто именно из компании Фенера не понра-
вился генералу, и вернулся в кабинет.



 
 
 

 
Событие

 

Михаилу Потапову исполнилось ровно тридцать лет.
Ростом и фигурой бог его не обидел, и выглядел он убе-

дительно, имея косую сажень в плечах и приличную муску-
латуру. Хотя при весе в девяносто два килограмма был ис-
ключительно подвижен и быстр.

Работал Потапов в оперативной бригаде Управления ан-
титеррора Федеральной службы безопасности под командо-
ванием полковника Щербатова. Служил в армии, в десант-
ных войсках, окончил юрфак МГУ, с малых лет занимался
рукопашным боем, много читал (в наследство от деда ему
досталась великолепная библиотека количеством в трина-
дцать тысяч книг), увлекался историей Древней Руси и да-
же женился – в двадцать один год, но прожил с молодой же-
ной всего четыре месяца, после чего она погибла – утонула
при невыясненных обстоятельствах в Киргизии, на озере Ис-
сык-Куль, куда поехала отдыхать с подругами. Потапов тогда
сдавал летнюю сессию и поехать с женой отдыхать не смог.
С тех пор жил один, лишь изредка позволяя себе короткие
знакомства и расставания без сожалений. Второй такой жен-



 
 
 

щины, как Дарья, он пока не встретил. Да и работа не давала
ему достаточно личной свободы и времени на увлечения.

В эту субботу, свободный от дежурств и занятий на базе
в подмосковном Новогорске, он решил объездить книжные
магазины Москвы, ещё сохранившие букинистические отде-
лы, и поискать чего-нибудь «новенького из старенького».

Начал с магазина «Москва» на Тверской, в подвале кото-
рого располагался самый дорогой в столице, но самый посе-
щаемый из всех букинистический развал. Машину – он ез-
дил на трёхлетней давности «Ягуаре XXX» – поставил в Ко-
зицком переулке, с полчаса изучал вертящиеся полки с кни-
гами серии «рамочка», купил «Первые люди на Луне» Уэлл-
са издания тысяча девятьсот двадцать седьмого года и по-
ехал на Арбат. Сначала на Новый, прошёлся по двум этажам
Московского дома книги, потом с трудом припарковался на
другой стороне проспекта, в Арбатском переулке, прогулял-
ся по Арбату с его знаменитыми книжными развалами и по-
сетил не менее знаменитую Книжную лавку, владельцем ко-
торой был старый приятель отца Кусневич.

Старик стоял за прилавком, разглядывая старую подшив-
ку журналов «Нива». Увидев Потапова, он обрадовался:

– О-о, Миша, сколько лет, сколько зим! А я вот кукую тут
один, убытки подсчитываю.

– Так уж и убытки, – улыбнулся Потапов, пожимая худую,
в старческих пятнах, вялую руку книжника. – Вряд ли вы
держались бы за лавочку, приноси она одни убытки. Хотя



 
 
 

посетителей действительно маловато.
– Не то слово, Миша, не то слово! Ты сегодня первый,

с утра никого, молодёжь вообще перестала захаживать, всё
больше ровесники революции да библиофилы вроде тебя. А
убытки… не поверишь, хорошо покупают только классику, в
основном собрания сочинений дореволюционных изданий,
не обращая внимания на крутые цены, а приключения и фан-
тастику совсем не берут. Вот, «Ниву» за тысяча девятьсот
семнадцатый не хочешь?

– Не моё, – улыбнулся Потапов. – Мне бы первые «Вокруг
света» конца позапрошлого века да кое-что из «Миров при-
ключений» начала двадцатого.

– Фантастику возьми – советскую, Михайлова или Голо-
вача, классно писали мастера, даже сейчас интересно читать.
Не то что современный бред всяких Пеховых да Пелевиных,
читать противно.

– Так не читайте.
– Да я и не читаю, совсем глаза сдали. Взял недавно в ру-

ки роман известного по сотне премий Серджа Лукоеденко
«Январский дозор», дошёл до «стражей переулка», плюнул
и выбросил в мусор.

– Говорят, у него первые книги хороши были.
– Ну, может, и были, дал бог лёгкую руку, а потом по-

старел парень, получил хороший бонус в виде фильма по
первым произведениям, стал состоятельным, заматерел, вот
творческий потенциал и потерял. Сейчас, к слову сказать,



 
 
 

все медийные лица в рекламу подались да сценарии строчат,
за них больше платят. Литература стала абсолютно коммер-
ческой, впрочем, как и большинство творческих школ. Всё
Интернет проклятый убил!

– Не согласен, не всё.
– Да ладно, – сморщился худенький, лохматый, седень-

кий, ростом с пятиклассника, Кусневич. – С появлением это-
го кошмарного чудовища произошло резкое падение уровня
интеллекта читателей, особенно молодых. А падение уровня
образования только усугубило процесс. Будете возражать?

– Не буду, – сказал Потапов. – Сейчас о падении уровня
образования и медицины не говорят только ленивые, а воз
российской культуры и ныне там – в хвосте мировой.

Кусневич наклонил голову к плечу, выставляя заросшее
седым волосом ухо.

– Кто это так некрасиво выразился?
– Не я, – засмеялся Потапов, – по-моему, хозяйчик «Эха

Москвы», хотя не уверен.
– За всю культуру расписываться не стану, но образование

мы точно уронили. А ваш хозяйчик «Эха Москвы» – араб.
– Кто? – удивился Потапов. – Венедиктов? Он же еврей.
– Образно говоря, он как араб готов воткнуть нож в спину

президента. Кто-то говорил, кажется, Ладлэм2: имея дело с
арабом, никогда не знаешь, кто этот человек и кому он пе-

2 Роберт Ладлэм – американский писатель (1927 г.), автор многих бестселле-
ров.



 
 
 

рережет глотку, если представится такая возможность.
– Соглашусь, – кивнул Потапов. – В России таких деяте-

лей развелось как бактерий, что в правительстве, что в оп-
позиции. Но не будем о грустном, Роман Моисеевич, обра-
дуете чем-нибудь?

– Разве что Жюлем Верном.
– У меня двенадцатитомное собрание сочинений стоит.
–  Это «20 000 лье под водой» издательства Маркса, со

множеством иллюстраций Риу, почти коллекционной со-
хранности.

– Класс! – обрадовался Потапов. – Возьму. Дорого? Кри-
зис на дворе.

Кусневич заперхал; так он смеялся.
–  Нам никакие кризисы не страшны. Прочитал вчера в

«Комсомолке», что государство трогательно переживает о
народе в период кризиса и строит федеральным чиновни-
кам восемь жилых домов общей площадью более двухсот
тысяч квадратных метров в районе Кунцева. Строительство
обойдётся казне в пятнадцать миллиардов рублей. Не хвата-
ет им жилья, бедным, слишком быстро растёт число очеред-
ников на улучшение жилплощади, никто не хочет селиться
в «обычных» трёхкомнатных квартирах. А ты – кризис…

– По привычке, – поскрёб в затылке Потапов. – В прин-
ципе политикой я не интересуюсь, но она сама лезет к нам
изо всех щелей. Показывайте свой раритет.

Кусневич скрылся в подсобке и вынес роскошно издан-



 
 
 

ный, со множеством иллюстраций роман Жюля Верна.
Потапов благоговейно взял книгу в руки, оценил сохран-

ность, полистал осторожно.
– Отлично умели издавать в конце девятнадцатого века!

Прямо-таки художественная ценность! Сколько с меня возь-
мёте?

– Пять зелёненьких, – сказал продавец со вздохом. – Как
сыну старого друга.

– Почти даром, – улыбнулся Потапов. Фразу: «Книга до-
рогая, но для вас отдаю почти задаром», – ему говорил каж-
дый книжник на всех развалах, где его знали, но это вовсе не
означало, что цена книги действительно становилась мень-
ше.

– Мне она досталась практически в эту же сумму, – вино-
вато сморщился старик.

– Не переживайте, Роман Моисеевич, я возьму. – Денег
действительно было не жалко. – Спасибо за подарок. Завер-
ните.

Побродив у книжных полок ещё несколько минут, Пота-
пов распрощался с продавцом и вышел на Арбат, обретший
недавно окончательный «исторический» облик, отражавший
историю Москвы на протяжении трёх столетий и превращён-
ный в красивую и уютную пешеходную зону.

Вымощена улица была цветными керамическими плита-
ми, в ночное время её освещали узорчатые фонари под ста-
рину, а десятки кафешек, магазинчиков и лавочек гостепри-



 
 
 

имно открывали двери, приглашая посетителей, жителей го-
рода и гостей, отдохнуть от летней духоты и повседневной
суеты.

Каково же было удивление Потапова, когда он, уже подхо-
дя к двухэтажному дому Пушкина, покрашенному в голубой
цвет, увидел посреди улицы медленно движущийся автомо-
биль – чёрный БМВ с «говорящим номером» АМР 77. Не
обращая внимания на пешеходов, автомобиль посигналил,
чего здесь не позволяли делать никому, остановился почти
напротив дома Пушкина.

Из машины выбрался смуглолицый, черноволосый, хоро-
шо одетый господин в чёрном костюме, что-то сказал води-
телю и скрылся за углом здания напротив.

На машину обратили внимание пешеходы. К ней подошла
какая-то молодая женщина-блондинка с водопадом льняных
волос, возмущённо заговорила с водителем, молодым, хамо-
ватого вида, с жемчужиной пирсинга на губе.

Заинтересованный Потапов подошёл ближе, услышал от-
вет парня:

– Не твое собачье дело!
– Что вы себе позволяете?! – возмутилась блондинка. –

Здесь нельзя ездить!
– Мне можно, – осклабился водитель.
–  Это просто хамство! Я полицию позову! Немедленно

уезжайте отсюда!
– Зови кого хочешь, хоть мэра, – хохотнул парень, – ку-



 
 
 

рица недорезанная. Тебе же и достанется.
Женщина захлопала глазами в замешательстве, ища со-

чувствия у начавших собираться прогуливающихся людей,
потом достала мобильный и начала фотографировать авто-
мобиль и его номер.

– Ах ты падла мокрогубая! – возбудился водитель, выска-
кивая из кабины. – А ну, сотри, что сфоткала! Кому гово-
рю?! Отдай мобилу!

Он начал отнимать у женщины телефон.
Среди собравшихся вокруг гуляющих послышался ропот,

хотя на помощь не решился никто.
– Охамел совсем?! Прекрати, пацан! Не трогай девчонку!
Из-за угла здания вышел пассажир крутого авто, оценил

ситуацию, кинулся на помощь водителю.
Ситуация перестала нравиться Потапову окончательно.

Он заметил двух полицейских, наблюдающих за происходя-
щим в переулке, явно не спешащих разобраться в инциден-
те, поколебался, решая, стоит ли вмешиваться, но господин в
чёрном вдруг ударил женщину по лицу, и сомнения исчезли.

Всё было настолько хорошо, вспомнил Потапов чьё-то из-
речение, что не могло не закончиться плохо.

Подходя к компании, он рывком оттолкнул водителя от
женщины, защищавшей свой мобильник.

Господин в чёрном в этот момент ударил её снова.
Пришлось ловить его на приём и укладывать лицом на

плиты тротуара, не жалея ни костюма, ни физиономии.



 
 
 

– Успокойся, храбрец! – Потапов сунул пакет с книгой ка-
кому-то старичку в шляпе-канотье, посмотрел на женщину,
на щеке которой отпечатался след ладони мужчины. – С ва-
ми всё в порядке?

На глаза женщины навернулись слёзы.
– Спасибо, зубы не выбили, – торопливо сказала она.
Потапов оглядел толпу.
– Кто-нибудь успел снять, как они её били?
– А как же, – заявил толстяк в шортах и ковбойской шля-

пе, показывая телефон, – в лучшем виде.
– Пригодится для освидетельствования.
– Выложу в Сеть обязательно!
– Ах ты, курва! – опомнился водитель, оставляя женщину

и бросаясь на него. – Ты знаешь, на кого?!.
– Женщин бьют только обкурившиеся идиоты и нелюди, –

сказал Потапов, перехватывая руку парня и отвечая ударом
в лоб, от которого водитель перекувыркнулся через голову и
улетел под машину.

– Я… тебя… живьём… – прохрипел брюнет в чёрном.
Потапов прижал его лицом к тротуару, обыскал, вытащил

паспорт, прочитал вслух:
– Эраст Хаматович Матаев, прошу любить и жаловать. К

тому же москвич, судя по регистрации. Интересно, не депу-
тат ли?

– Я его знаю, – сказал толстяк в шляпе и шортах. – У него
тут фирма «Военкомплект».



 
 
 

Потапов присвистнул.
– Фирма, говорите? А ведёт он себя как обычный гопстоп-

ник.
Сквозь собравшуюся толпу протиснулись полицейские;

оба лейтенанты, в летних серо-белых мундирах.
– Эй, гражданин, отпусти его, – хмуро потребовал высо-

кий, скуластый, с обветренным лицом.
– Они мало того что заехали туда, куда не положено, так

ещё и напали на девчонку, – сказал толстяк.
Высокий взялся за кобуру пистолета.
– Отпустите, вам говорю! Немедленно!
Потапов посмотрел на него снизу вверх, отмечая харак-

терные черты блюстителя порядка: квадратную челюсть,
прямые жёсткие губы, шелушащиеся скулы, холодные рыбьи
глаза со зрачками-точками.

– Задержите их. Этот господин, даже будучи владельцем
фирмы, не имеет права на проезд по Арбату. Закон един для
всех. Кроме того, они с водилой напали на женщину, вон
сколько свидетелей.

– Разберёмся, – сипло сказал второй полицейский, пони-
же ростом, брюнет с круглым бабьим лицом и медовыми гла-
зами.

Потапов отпустил господина в чёрном, подал первому
лейтенанту паспорт.

– Его ксива. Опросите свидетелей да отправьте обоих в
обезьянник.



 
 
 

– Ваши документы! – сжал губы в прямую линию поли-
цейский.

Потапов вежливо улыбнулся.
– В таком случае представьтесь.
– Документы, я сказал!
– Да-да, задержи этого бандита, лейтенант! – взорвался

владелец фирмы «Военкомплект». – Он первым начал, гро-
зился убить!

– Врёт, черножопый! – крикнул толстяк, обращаясь к рас-
тущей толпе. – Все видели, как он первым напал на девчон-
ку! Я записал!

– И я, и я, – послышались голоса.
–  Фамилия, подразделение, будьте добры,  – всё так же

вежливо попросил Потапов. – Или вызвать ещё один наряд?
Полицейские переглянулись.
– Рощин, отведи его в курятник, – высокий показал на

Потапова. – Граждане, всем разойтись! Мы разберёмся… э-
э, с нарушителями. А ты, – палец лейтенанта упёрся в помя-
того, выбравшегося из-под БМВ водителя, – отведи тачку в
переулок. Живо!

Водитель юркнул в кабину лимузина.
– Идём! – вытащил свой пистолет низкорослый полицей-

ский с бабьим лицом, глянув на Потапова.
– Я?! – удивился Потапов. – Вы что, с ума сошли?! Здесь

два десятка свидетелей! Интернет взорвётся, если они все
выложат в Сеть записи! Хотите скандала? Будет!



 
 
 

– Веди, – пренебрежительно скомандовал высокий, будто
не расслышав сказанного.

Низкорослый шагнул к Потапову.
Толпа зашумела. Толстяк поднял мобильный, начал сни-

мать.
Высокий ловко отнял у него телефон.
– Первый раз такое вижу! – изумлённо прошептала потер-

певшая.
– Я тоже, – признался Потапов. – Но я вежлив, политкор-

ректен и толерантен только до того предела, за которым на-
чинается беззаконие!

Пистолет воробьём вылетел из руки полицейского.
Потапов поймал его, уткнул ствол в живот высокому.
– Отойдём-ка, малыш!
Глаза полицейского сузились, рука поползла к кобуре,

остановилась в нерешительности. До его сознания дошло,
что происходит нечто нештатное, не предусмотренное опы-
том.

– Т-ты совсем?..
– Отойдём, я тебе кое-что объясню. – Потапов обернулся

к примолкшей толпе. – Граждане, снимайте всё, что здесь
происходит. Правда на нашей стороне. И не дайте этим дея-
телям на машине смыться, я сейчас вызову спецназ.

Вытолкав полицейского к стене дома, Потапов достал свое
удостоверение офицера ФСБ, развернул.

– Читай!



 
 
 

Глаза лейтенанта стали круглыми.
– Майор Пота…
– Достань свой документик.
Высокий протянул синюю книжечку.
– Лейтенант Золотько, Центральный ОВД, – прочитал По-

тапов вслух. – Очень неприятно знакомиться в такой ситу-
ации, но ты сам напросился. Давай договоримся: вы делае-
те своё профессиональное дело – по закону, я не поднимаю
шум, если же вы намереваетесь замять дело и отпустить это-
го козла, я вызываю ОМОН, у меня есть такое право. Что
выбираешь?

Полицейский взмок.
– Это… известный… деятель… бывший зам мэра…
– Я уже понял, у него здесь всё прикормлено, в том числе

ваши услуги, не так ли?
– Я подчиняюсь…
– Начальству, которое лижет задницы таким, как этот Ма-

таев.
– Я должен…
– Вот и делай, что должен, лейтенант. Мне недосуг тра-

тить полдня на объяснения и процедуры, свидетелей у вас
будет больше чем достаточно. Но если ты их отпустишь, –
Потапов заглянул в удостоверение, – Евгений Семенович Зо-
лотько, дело закончится для тебя очень плохо, обещаю! Так
как?

– Мы… сделаем… мне надо позвонить.



 
 
 

– Звони. – Потапов вернул лейтенанту удостоверение и
пистолет напарника, вернулся к толпе переговаривающихся
людей.

– Друзья, очень прошу всех свидетелей поучаствовать в
составлении протокола. Записи обязательно надо выложить
в Интернет. А вам, гражданка,  – он посмотрел на потер-
певшую, – советую вызвать медбригаду, засвидетельствовать
побои и написать жалобу в прокуратуру.

– Я помогу, – поднял руку толстяк.
– Приступайте, – сказал Потапов полицейским, ошелом-

лённым таким поворотом дела.
Уже садясь в машину, он вдруг вспомнил, что купил кни-

гу. С досадой ударил себя по колену.
– Вот зараза! Жюль Верн мне этого не простит!
Кто-то деликатно постучал в стекло водительской дверцы.
Потапов с удивлением узнал в стучащем старичка в очках

и канотье, которому он сунул томик Верна.
– Ваша книга, – протянул свёрток старичок. – Еле вас до-

гнал.
– Спасибо! – растроганно взял книгу Потапов. – А я уж

расстроился, думал – с концами.
– Раритет, – осклабился старичок. – Собираете?
– Да вот иногда приобретаю по случаю, пополняю дедуш-

кину библиотеку, хотя она и так солидная.
–  В наши дни библиотека редкость. Всего хорошего.  –

Старичок приподнял шляпу и отошёл от машины.



 
 
 

Настроение слегка поднялось. Сожалеющая мысль, что он
зря вмешался в инцидент на Арбате, при категоричном недо-
пущении участия в подобных инцидентах и запрете выде-
ляться из массы людей в общественных местах отступила в
подсознание. Урок полицейские получили хороший, они не
должны были спустить дело на тормозах.



 
 
 

 
Предпосылки к действию

 

Дочь позвонила за минуту до второго завтрака: Калажни-
ков неукоснительно придерживался распорядка дня, веря те-
зису, что есть надо понемногу, но часто.

Первый завтрак, «энергетический»,  – кофе с бутербро-
дом, он начинал ровно в восемь часов утра. Второй – в две-
надцать часов дня. Обедал в два, полдничал в пять и ужинал
ровно в восемь вечера. Поэтому в свои пятьдесят пять вы-
глядел он на сорок, чем был весьма доволен, так как привык
к женскому поклонению с юности.

– Отец, мне мешают твои клевреты, – сказала Дарья; она
никогда не называла его папой, только отцом. – Отзови на
сегодня.

– Снова ты за своё, – с досадой сказал Николай Наумо-
вич. – Это для твоей же безопасности.

Речь шла о телохранителях дочери, сопровождавших её
на все мероприятия, на работу и с работы, и в том числе – ес-
ли она ехала к подругам или с подругами куда-нибудь отды-
хать. Два года назад Калажникова начал охранять батальон
«Аргус» частной военной организации «Прикрытие», кон-



 
 
 

тролируемой администрацией премьер-министра, и он дого-
ворился с командованием батальона о сопровождении доче-
ри.

– Куда ты собралась?
– Это моё дело, – строптиво отрезала Дарья. – Мне нужно

побыть одной.
– Ох, не верю.
– Увижу кого-нибудь из твоих горилл – сбегу из Москвы,

так и знай!
– Хорошо, не бесись, никто тебя не потревожит, обещаю.
– Я предупредила! – Дочь выключила телефон.
Калажников сплюнул в сердцах, уязвлённый непокорно-

стью дочери, пробормотал вслух:
– Стерва, вся в мать! Та тоже отличалась свободолюбиво-

стью… пока не умерла от передозировки.
На столе мигнул селектор.
– Слушаю, – отвлёкся заведующий лабораторией от своих

мыслей.
– Николай Наумович, Редкозуб беспокоит, – проблеял се-

лектор. – Есть важные новости.
– Говорите.
– Желательно не по телефону.
Встречаться с депутатом, от которого всегда исходил

неприятный запах, будто он вообще не мылся, не хотелось.
– У меня защищённая линия.
– Фенер встречался с Зимятовым в ресторане Маринича.



 
 
 

– Фенер?
– Мой босс, начальник комитета экономической безопас-

ности.
– А-а…
– Он встречался с Зимятовым, генералом полиции, гово-

рили о нашем благодетеле…
– Не понял.
–  Ну, о Барсукове… готовится какая-то проверка, на-

сколько я понял, генерал стукнет в Следственный комитет
или в Счётную палату, а не дай бог ещё и ОНФ… речь шла
о готовящейся приватизации оборонки.

– Пусть стучит, у Анатолия Дмитриевича всё схвачено в
силовых структурах, генеральный прокурор его дружбан.

– Но могут всплыть и наши фамилии. Фамилия Коржев-
ского уже прозвучала.

Калажников нахмурился, потёр лоб.
– Откуда вам это известно?
В динамике послышался блеющий смешок.
– Фенер считает меня своим другом.
Николай Наумович представил рыхлое лицо Редкозуба со

щёточкой усов, с мешками под глазами, его котлообразную
голову с плешью на макушке, и ему стало противно.

– Вы не преувеличиваете… его дружелюбие?
Редкозуб выдавил ещё один смешок.
– Я мало говорю, зато всё слышу. Иначе он не брал бы

меня в компанию вместе с Ноздренко.



 
 
 

– Кто это?
– Коллега, тоже депутат, метит на место Фенера.
– А вы не метите?
– На всё воля божья, – Редкозуб снова хихикнул, – и пре-

мьера.
– Кто ещё был на встрече?
– Нас трое, Зимятов и сам Маринич.
– Это певец, что ли?
– С эстрады он практически ушёл, поёт в своём ресторане

иногда, в политику не лезет, но с Зимятовым якшается, на
«ты» с ним, они друзья с детства.

– Хорошо, я поговорю с… кем надо, позванивайте и дер-
жите язык за зубами.

– А то.
Калажников выключил связь, побарабанил пальцами по

столу, косясь на экран компьютера, вызвал секретаршу:
– Маша, найди мне Каштельянца.
– Минуточку, Николай Наумович, – ответила секретарша.
Калажников набрал номер Свирина, командира батальона

«Аргус»:
– Булат Ахметович, пошли сегодня за Дашей самых опыт-

ных ребят, чтобы она их не заметила.
– Сделаем, Николай Наумович, – сказал Свирин с горло-

выми интонациями.
–  Самых опытных, подчёркиваю. Если она устроит мне

скандал, я сделаю выводы.



 
 
 

– Не беспокойтесь, Николай Наумович, не подведу.
Через минуту позвонил помощник:
– Я весь внимание, Николай Наумович.
– Зайди.
– Иду.
Кирсан Вольфович появился с планшетом в руке.
– Захватил отчёт на всякий случай.
– Садись, есть новости.
Каштельянц сел.
Калажников рассказал ему о звонке Редкозуба.
– Что думаешь?
– Будет скандал.
– И я так считаю.
– Надо предупредить Эмильевича.
– Если Зимятов доберётся до президента, наши… э-э, ис-

следования накроются медным тазом.
– Пусть Эмильевич примет меры, в конце концов, он за-

интересован в результате не меньше нас.
– Это нелегко сделать.
– Мы поможем.
Калажников с интересом посмотрел на Каштельянца.
– Каким образом?
– Нам всё равно надо доводить эган до кондиции, нужны

добровольцы…
– Старая лиса… Добровольцы! Иными словами, ты пред-

лагаешь продолжить испытания на…



 
 
 

– Тех, кто мешает.
Калажников покачал головой, продолжая изучать широ-

кое, одутловатое, вечно флегматичное лицо собеседника.
– Не слишком ли кардинальное решение?
– Мы подготовили новую программу закладок, эган дол-

жен развиваться быстрее и практически не оставлять следов.
– Сначала надо проверить на… кроликах.
– У нас их трое.
– На всё у тебя есть ответ, Вольфович. Однако без опера-

тивной помощи не обойтись. А привлекать контингент Эми-
льевича не хотелось бы.

– У нас есть «Аргус», там тоже служат опытные кадры.
– Да уж, кое-кто из них действительно получил хороший

опыт… в добровольческих батальонах украинских национа-
листов, в Ираке и в Сирии… хм… на стороне ИГИЛ. Но по-
чему бы и нет? Я поговорю со Свириным. На ком предлага-
ешь испытать новый эган?

– Вы сами их перечислили: Зимятов, Ноздренко, Фенер…
и этот их певучий ресторанщик…

– Маринич.
Каштельянц мигнул, не меняя выражения лица.
– Готовить?
Калажников по привычке побарабанил пальцами по сто-

лу.
– Давай всё же сначала прогоним программу на «кроли-

ке». Если эксперимент пройдёт удачно, рассчитаешь испы-



 
 
 

тание на других… добровольцах. Иди, готовься.
Каштельянц послушно вскочил.



 
 
 

 
Событие

 

На этого молодого человека в безукоризненном темно-си-
нем костюме обратили внимание многие посетители ресто-
рана «Терпсихора».

Молодой человек пришёл один, в начале восьмого вечера,
когда завсегдатаи ресторана ещё только начинали подтяги-
ваться к началу ежевечерней программы. Нынче афиша обе-
щала выступление джазового квартета «И мы тоже».

Посетитель «Терпсихоры» в синем костюме занял столик
в хрустальном гроте, поближе к оркестровой раковине, где
любил сидеть хозяин ресторана, заказал минеральную воду и
стал ждать, разглядывая постепенно заполняющую зал пуб-
лику. Он был довольно симпатичен, высок, много курил и
явно нервничал, то и дело бросая взгляд на часы. К деся-
ти часам вечера его нетерпение достигло апогея, хотя глаза
оставались тёмными, полусонными, если не сказать – мёрт-
выми, но волнение выдавали руки, ни на секунду не оста-
ющиеся в покое. Молодой человек барабанил пальцами по
столу, перекладывал из кармана в карман зажигалку, рас-
чёску, бумажник, платок, разглаживал скатерть на столе, по-



 
 
 

правлял галстук, стряхивал с костюма несуществующие пы-
линки, пил воду и в конце концов обратил на себя внимание
официанта.

– Что-нибудь не так? – подошёл к нему распорядитель ре-
сторана. – Вы кого-то ждёте, молодой человек?

Гость посмотрел на часы, допил воду, сказал отрывисто:
–  Ещё бутылку воды, пожалуйста. Скажите, а Виталий

Мартынович скоро начнёт выступление?
Распорядитель покачал головой.
– Сегодня он, к сожалению, выступать не будет, плохо се-

бя чувствует. Так вы его ждёте?
– Н-нет, – глухо ответил молодой человек, стекленея гла-

зами. – Где его… можно найти? Мне с ним надо… погово-
рить…

–  Что с вами?  – обеспокоился пожилой мужчина в бе-
лом. – Вы побледнели. Вам плохо? Может быть, вызвать вра-
ча?

– Мне надо… встретиться с Виталием Мартыновичем Ма-
риничем… немедленно…

–  Ничем не могу помочь.  – Распорядитель пошевелил
пальцем, подзывая секьюрити ресторана в строгом чёрном
костюме. – Посодействуйте молодому человеку дойти до ма-
шины.

– Вы меня обманываете. Виталий Мартынович должен се-
годня… быть здесь… меня предупредили…

– Он заболел, – терпеливо повторил распорядитель ресто-



 
 
 

рана, хмурясь. – Кто вас предупредил, что он должен высту-
пать?

– Он всегда… в десять часов…
Распорядитель кивнул, отходя от столика.
Двое плотных парней в чёрных костюмах и бабочках под-

хватили парня под руки и повели из зала, но не на улицу,
а через служебный коридор на второй этаж здания, где у
Маринича был кабинет и где располагались хозяйственные
службы ресторана. В комнате охраны парни усадили молодо-
го человека, порывающегося сопротивляться, на стул, и на-
чальник охраны подошёл к нему вплотную.

– Обыскали?
– Так точно, Сергей Петрович, чист. Даже ножа нет.
– Зачем ты хочешь встретиться с Мариничем?
– Мне надо… это очень важно… его хотят…
– Ну?
– Его хотят… убить!
– Кто?
– Это я скажу ему… лично…
– Говори здесь, мы передадим.
Настенные часы в комнате тихо зазвонили, стрелки пока-

зали десять часов. В то же мгновение молодой человек вско-
чил, ударом ноги свалил начальника охраны, парня слева
просто отшвырнул на пульт монитора телеконтроля, обнару-
жив недюжинную силу, сбил с ног второго охранника и вы-
бежал в коридор. Секьюрити подхватились с пола, бросились



 
 
 

за ним, и тотчас же раздался взрыв.
Начальник охраны, встававший на четвереньки, успел за-

метить в открытую дверь, как тело беглеца вспыхнуло фио-
летово-сиреневым светом и разлетелось струями огня во все
стороны. Однако ударная волна оказалась почему-то слабой,
она даже не разрушила стены коридора, только опалила их и
дверь в кабинет хозяина ресторана. Но Маринич не постра-
дал. Он действительно чувствовал себя неважно и спускать-
ся в зал не хотел, просто намеревался посидеть в кабинете
с друзьями и предложить им, как он любил говорить, «про-
дукты от кутюр».

Взрыва, по сути, не было, вспышка света разнесла толь-
ко тело молодого парня, посетители ресторана не заметили
ничего, да и вспышку видели только охранники и пробегав-
ший мимо официант. Все четыре охранника, дежурившие в
тот злополучный вечер в спецкомнате контроля, уцелели, в
том числе начальник службы секьюрити, который и расска-
зал прибывшим бойцам спецподразделения о взорвавшем
себя самоубийце, от которого остались лишь штиблеты, пу-
говицы да клочья костюма.



 
 
 

 
Угроза

 

Весил Олег Илларионович Фенер сто десять килограм-
мов и до сорокапятилетнего возраста не переживал по это-
му поводу, нередко потягивая пиво дома по вечерам, по-
сле работы; окончив томский строительный институт, он по-
чти двадцать лет проработал в «Дорстрое», пока не пере-
шёл в департамент строительства при мэрии Томска. Но в
сорок шесть его избрали депутатом областной Думы, затем
Государственной в Москве, он переехал в столицу, да там и
остался, поскольку на втором сроке его избрали руководите-
лем комитета экономической безопасности Думы. С тех пор
он перестал употреблять пиво и вообще алкоголь и начал
следить за собой, регулярно совершая пробежки по берегу
реки Москвы (жил он на Николоямской набережной, неда-
леко от Андроньевской площади), по утрам и вечерам, что
не сильно влияло на снижение веса, но позволяло поддержи-
вать тонус организма.

Однако в воскресенье двадцать первого августа вечернюю
прогулку пришлось отложить: позвонил секретарь самого
премьер-министра и попросил подъехать к Барсукову в Гор-



 
 
 

ки. Обещал прислать машину.
– Спасибо, я доберусь сам, – отказался Фенер.
Поразмышляв, зачем он понадобился председателю пра-

вительства в столь поздний час, депутат вызвал такси (на
своей машине ехать показалось чересчур вызывающе), пре-
дупредил жену об отъезде и уехал. В начале двенадцатого он
подошёл к проходной резиденции премьер-министра в Гор-
ках-9.

Звонить в дверь проходной не пришлось, она открылась
сама, как только Олег Илларионович подошёл к крылечку.

– Прошу вас, – отступил в сторону рослый светловолосый
парень в серой униформе, с виду ничем не вооружённый. –
Садитесь в таратайку.

Фенера усадили в маленький белый электромобильчик,
подвезли к строению номер два, а не к центральному зданию
с колоннами, представлявшему собой жилой комплекс рези-
денции, провели в сверкающий мрамором и фарфором холл.

– Подождите минуту, – оставил его провожатый, исчезая
за входной дверью.

Фенер с любопытством огляделся. Он уже бывал в рези-
денции премьера, но в его двухэтажном корпусе, приспо-
собленном для встреч с чиновниками министерств и жур-
налистов, жилую же зону видел впервые. Впрочем, особого
впечатления интерьер холла на него не произвёл. Пришла
мысль, что губернаторы в глубинке России строят себе апар-
таменты куда богаче.



 
 
 

В холле бесшумно появился ещё один молодой человек,
накачанный, с внимательными серыми глазами, одетый в бе-
лую рубашку с галстуком и чёрные брюки.

– Идёмте, – сказал он.
Прошлись по коридорчику левого крыла здания, молодой

человек постучал в тяжёлую резную дверь, открыл, пропу-
стил гостя.

Фенер вошёл.
Это был рабочий кабинет премьера, по сути, повторяв-

ший интерьер его кабинета в Белом доме, но втрое меньше
по размерам.

Барсуков в такой же белой рубашке, что была на провожа-
том, но без галстука, сидел за столом перед метрового раз-
мера экраном компьютера. За его спиной сверкал изразца-
ми красивый камин. Когда дверь открылась, он повернулся
к вошедшему лицом, изобразил улыбку.

– Проходите, Олег Илларионович, присаживайтесь. Про-
шу прощения за поздний вызов. Успели поужинать? Если
нет, я прикажу накрыть стол.

– Спасибо, я поужинал, – пробормотал Фенер, впервые
видя премьера без пиджака и отмечая узость его покатых,
как у крокодила, плеч.

– Не стесняйтесь, чай, кофе, напитки, алкоголь?
– Благодарю, к ночи стараюсь ничего лишнего не употреб-

лять.
– Правильно, – рассмеялся Анатолий Дмитриевич, – здо-



 
 
 

ровый образ жизни удлиняет эту самую жизнь.
Фенер сел за небольшой овальный столик перед камином,

на котором стояла ваза с искусственными цветами.
Барсуков пересел к нему напротив, что означало пригла-

шение к деловому разговору. Но вопрос председатель пра-
вительства задал не деловой:

– Как семья, дети?
– Спасибо, всё хорошо.
– Я знаю, что вы по вечерам делаете пробежки по набе-

режной, это здорово, завидую. Вот решил заняться спортом.
Посоветуйте, как долго надо бегать, не особенно нагружая
организм? Особенно в начале процесса?

Фенер вспомнил слова приятеля: я не знаю ни одного со-
вета, дав который я бы впоследствии не пожалел об этом.

– Простите, Анатолий Дмитриевич, но это сугубо инди-
видуально. Я начинал с получасовых пробежек, теперь бегаю
по часу, не быстро.

– Не быстро, – повторил Барсуков задумчиво. – Это хоро-
шо. А мне говорили, что вы любите драйв.

– Кто говорил? – озадаченно поджал губы Олег Илларио-
нович.

– Ваши коллеги. А также, что вы решительный и смелый
человек, не боитесь драки, воюете за народ, предлагаете свои
реформы экономики. Не страшитесь отстаивать своё мнение
в Думе.

– Нет, не боюсь, – мрачно подтвердил Фенер, не понимая,



 
 
 

к чему клонит премьер, и досадуя на себя, что не предупре-
дил Зимятова о вызове премьера.

– Такие люди всегда в цене, – вёл свою линию Барсуков,
разглядывая лицо собеседника. – Вы далеко пойдёте. Инте-
ресно, оказались бы вы перед камнем на перепутье, как бы-
линный богатырь, с надписью: направо пойдёшь, коня поте-
ряешь, налево – ещё что-то, – куда бы двинулись?

– Прямо! – сжал челюсти Фенер.
– Прямо – это по-честному, – кивнул Анатолий Дмитри-

евич. – Хотя говорят, кто прямо пойдёт – себя потеряет. Не
боитесь?

Фенер внезапно понял, о чём идёт речь: премьер знал о
встрече депутатов с генералом в ресторане Маринича и пы-
тался прощупать почву, как далеко может зайти в попыт-
ке правдоискательства начальник комитета экономической
безопасности Думы.

– Нет!
– Вы смелый человек! – восхитился Анатолий Дмитрие-

вич. – Ответ – как выстрел на дуэли! А ведь слово и в са-
мом деле – оружие. Вытащил – действуй! Поэтому важно при
этом думать, прежде чем что-то сказать, ибо потом надо бу-
дет делать. Согласны со мной, Олег Илларионович?

– Я вас… не понимаю.
– В таком случае давайте поговорим откровенно. Я знаю,

какие предложения хочет вынести на обсуждение Думы ваш
комитет. Советую очень скрупулёзно подсчитать их полез-



 
 
 

ность для страны и для вас лично. Критиковать правитель-
ство можно и нужно, однако не всегда правильно и безопас-
но. Вы понимаете меня?

– Нет, – с усилием проговорил Фенер.
– Неправильная критика может стоить человеку карьеры.

Подумайте об этом.
Фенер сделал официальное лицо, встал.
– Я могу идти, Анатолий Дмитриевич?
Барсуков посмотрел на него сожалеюще, сцепил руки на

животе.
– Жаль, если вы откажетесь.
– От чего?
– Работать в моей команде. Это весьма и весьма перспек-

тивно. Кстати, вы знаете, что произошло два часа назад?
Сердце ёкнуло.
– Нет, – облизнул губы Фенер, мимолётно подумав, что

это слово он произносит сегодня слишком часто.
– На вашего друга Маринича было совершено покушение.
Фенер побледнел.
– На Виталия… он жив?!
– Жив, но сам факт не сильно позитивен, Олег Илларио-

нович. Идите, взвесьте моё предложение и звоните.
Фенер вышел из кабинета, не чуя ног.
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Слежку за собой Николай Александрович Зимятов заме-
тил на другой день после взрыва в ресторане «Терпсихора».
С его хозяином он был знаком давно, лет пятнадцать, они
дружили семьями, ходили друг к другу в гости, встречались
часто, а после того, как Виталий Маринич стал бизнесменом
и приобрёл ресторан, эти встречи и вовсе приобрели харак-
тер потребности, благо в ресторане встречаться было и удоб-
но, и приятно.

В тот вечер Николай Александрович приехать к приятелю
на посиделки не смог, был с женой на даче, но утром, узнав о
случившемся, примчался в Страстной переулок, где распо-
лагался ресторан, и застал Маринича в подавленном состоя-
нии, уныло бродившего по коридорам и залам своего дети-
ща, в которое вложил немалые средства.

После разговора с Мариничем Николай Александрович
понял, что странный взрыв – не просто дело рук одной
из преступных группировок, контролирующих ресторанный
бизнес, а нечто другое. Маринич с мафией дела не имел, де-
нег на ресторан ни у кого не одалживал – взял ссуду в банке,



 
 
 

должен никому не был и собирался зарабатывать на жизнь
честным путём, поэтому и ответил отказом представителям
«частной охранной фирмы», предложившим «крышу». За
немалые деньги, разумеется. Одной из версий случившегося
было именно это обстоятельство: «охранникам» не понрави-
лась самостоятельность новоиспечённого владельца рестора-
на. Не повлияла на их решение и близость Маринича с ге-
нерал-майором милиции, и принадлежность публики ресто-
рана к артистически-богемной среде, в которую входили не
только известные артисты, певцы и музыканты, но и чинов-
ники правительства. Несмотря на чуть ли не мистическую
подоплёку инцидента, световой взрыв показал, что Марини-
ча хотели не припугнуть, а убрать, и решимость бандитов
заставляла искать причины их уверенности и думать о при-
крытии группировки: эти люди (если можно было называть
их людьми) никого не боялись.

И еще один нюанс смущал Николая Александровича: ха-
рактер взрыва. Если верить словам начальника охраны ре-
сторана, исполнитель н е имел при себе взрывного устрой-
ства и тем не менее взорвался! Точнее – буквально испарил-
ся от вспышки света! Но даже если допустить, что его просто
неумело обыскали, объяснить полное исчезновение испол-
нителя никаким взрывчатым веществом было невозможно.
От исполнителя не осталось буквально ничего! Только мел-
кие осколки костей, ботинки, пуговицы и клочья костюма!

Поговорив с удручённым Мариничем, Николай Алексан-



 
 
 

дрович пообещал разобраться с происшествием по своим ка-
налам, позвонил в Управление и вызвал эксперта, хотя в зда-
нии уже работала следственная группа МВД. Но у генерала
были свои резоны. От взрыва за версту несло спецификой
эксперимента, списать его на мафиозную разборку не позво-
ляла элементарная интуиция. Прямо из кабинета Маринича
Николай Александрович соединился с ФСБ, позвал к теле-
фону своего давнего приятеля полковника Щербатова и по-
делился своими соображениями по поводу происшествия в
ресторане. После этого он попытался успокоить Маринича,
а когда вышел на Сретенку, почти сразу же заметил слежку.
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