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Аннотация
Ностальгия по временам, уже успевшим стать историей. Автор

настолько реально описывает атмосферу эпохи и  внутреннее
состояние героев, что веришь ему сразу и безоговорочно.

Конец 1960-х годов. В  Москве действует шайка
профессиональных аферистов. С  мастерством настоящих
актеров они занимаются «относительно честным отъемом денег
у  населения», выдавая себя то за  чиновников Госплана, то
за  снабженцев крупных предприятий. Жертвами преступлений
становятся нечистые на руку представители Кавказа и Средней
Азии. Поимка аферистов поручена старшему инспектору МУРа
Владимиру Маслову. Вскоре он выходит на след главаря шайки
по кличке Король. В уголовном розыске уже готов план операции
по захвату банды, и все пошло бы как по маслу, но… обманутые
кавказцы вдруг объявили Короля своим кровным врагом и начали
мстить мошенникам.



 
 
 

Уникальная возможность на  время вернуться в  недавнее
прошлое и  в ощущении полной реальности прожить вместе
с героями самый отчаянный отрезок их жизни.
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Глава 1

 
– Он был настоящий коммунист… И у меня перехвати-

ло дыхание, когда я поняла, что Василия Ивановича больше
нет с нами. Что черные воды навсегда сомкнулись над ним…
Он… Он… Он был как отец. Он был учитель…

Статная худощавая женщина с  величавой осанкой вы-
тащила из  кармана пиджака военного покроя белоснеж-
ный платок, промокнула выступившие слезы. Всхлипнула.
Но тут же взяла себя в руки. Гордо выпрямилась. И ее глаза
сверкнули неистово и пламенно.

–  Скажи мне отдать за  него все самое дорогое, даже
жизнь, – отдала бы не задумываясь. Но ничего не изменишь.
Поэтому всё, что мы можем, – это быть достойными наших
героев. Ударно трудиться. Крепить оборону. И  знать: наш
станок, наш рабочий инструмент  – это оружие в  борьбе!
В нашей общей борьбе за светлое будущее! За коммунизм!

Завороженные искренностью речи и правильными слова-
ми собравшиеся в зале помолчали несколько секунд. А по-
том послышались громовые аплодисменты. Сидящие в пре-
зидиуме парторг ткацкой фабрики и директор хлопали с не
меньшим энтузиазмом, чем рабочие и инженеры.

В прошлом году на экраны страны вышел потрясший всех
советских людей звуковой фильм «Чапаев». Не только дети,
но и взрослые ходили на сеансы десятки раз. Артисты, иг-



 
 
 

равшие главные роли, тут же сделались кумирами миллио-
нов. Фильм быстро растащили на цитаты, ставшие народны-
ми. Советским людям наглядно напомнили о горячих битвах
Гражданской войны, когда, не щадя жизни, приходилось за-
щищать новую жизнь. О том, что самой своей жизнью первая
в мире страна освобожденного труда обязана таким героям,
как Чапаев, образ которого был блестяще воплощен в филь-
ме Борисом Бабочкиным.

И нужно ли говорить, какие чувства вызвало у работников
Леденевской ткацкой фабрики известие, что в город прибы-
ла та самая оставшаяся в живых Анка-пулеметчица, которую
в картине сыграла Варвара Мясникова. И что 29 сентября
1935 года встреча с ней состоится в фабричном клубе.

Конечно, никого зазывать не пришлось. Свободных мест
не было – все проходы были заставлены принесенными из за-
водуправления стульями. Кому не  досталось мест, стояли
вдоль стен, толпились в дверях. И все слушали как заворо-
женные.

Анка-пулеметчица не подвела. Ярко, красочно она доно-
сила до собравшихся эпизоды великих битв, свои впечатле-
ния от встреч с легендарными героями. Рассказывала о сво-
ей нелегкой судьбе простой крестьянской девушки, которую
ветры перемен бросили в самое горнило истории. О долге
перед партией и Родиной. И получалось у нее все не казенно,
а душевно и искренне. Так что некоторые женщины-ткачихи
аж прослезились.



 
 
 

Когда она закончила свой героический рассказ, ее завали-
ли цветами.

– Спасибо, дорогие мои товарищи! Чувствую себя опер-
ной дивой, – пошутила Анка, принимая букеты собранных
с любовью в окрестностях цветов.

После окончания выступления ее обступили восторжен-
ные люди. Задавали вопросы. Даже протягивали открытки
с портретами артистов фильма и просили автограф.

– Все, нашей гостье пора отдохнуть, – прервал затянув-
шееся общение с народом директор фабрики. – Пройдемте,
Анна Ивановна, у нас уже накрыт ужин…

И Анка в сопровождении директора и парторга прошла
за трибуну. Оттуда вела дверь в узкий коридорчик.

–  Позвольте выразить свое восхищение,  – произнес
несколько старорежимно, но искренне парторг. – Как же хо-
рошо, что вы приехали к нам. Времена ныне нелегкие. Ин-
дустриализация требует напряжения всех сил. И сейчас тру-
дящимся как никогда раньше нужны герои, которым хочется
подражать. Особенно такие очаровательные, как вы.

– Что я? Лишь девчонка, которой повезло стоять в боях
рядом с титанами революции, – вздохнула Анка. И глаза ее
опять увлажнились.

– Стол накрыт. Потом в гостиницу, там вам выделили са-
мый лучший номер, – расписывал дальнейшую программу
парторг, когда они с черного хода спускались по занесенным
осенними листьями ступеням клуба.



 
 
 

На ступенях Анка на миг замерла, увидев молодого вес-
нушчатого парня в пиджаке с комсомольским значком, га-
лифе, начищенных хромовых сапогах и  клетчатой кепке.
Под  мышкой он держал кожаную папку. Глаза паренька
смотрели на нее внимательно, с иронией – так обычно роди-
тели смотрят на расшалившихся детей.

Анка, не слушая парторга, на деревянных ногах спусти-
лась по ступенькам. Она молилась Богу, чтобы вывезла ее
нелегкая.

Не вывезла. Молодой человек целеустремленно направил-
ся к ней и очень вежливо произнес:

– Здравствуйте, Мария Илизаровна. А я с Ленинграда все
за вами гоняюсь. Вот и встретились.

– Вы обознались, – высокомерно, с прорезавшимися бар-
скими интонациями бросила женщина.

– Да что вы? – широко улыбнулся парень.
Парторг попытался оттеснить его.
– Сержант госбезопасности Никифоров, – посуровел па-

рень, продемонстрировав удостоверение оперативного упол-
номоченного НКВД.

Парторг при  виде удостоверения сразу сдулся, но, еще
не до конца осознав происходящее, сказал:

– Вы все же что-то напутали. Это Анна Ивановна, героиня
Гражданской войны, соратница самого Чапаева.

– Героиня – это да. Но только другой пьесы. – Улыбка сер-
жанта стала еще шире. – Что же вы одна работаете? А куда



 
 
 

Петьку подевали?
Женщина презрительно скривила губы.
– Ну что же, пошли. И без глупостей, – сержант махнул

рукой.
Подкатил дребезжащий «Форд» с брезентовым верхом.
– Домчим с ветерком, – приглашая в машину и все так же

приветливо продолжая улыбаться, произнес чекист.
Эту ночь Мария Илизаровна Перпедюлина-Савойская

провела в одиночной камере в местной милиции. А потом
отбыла в город Ленинград, на свидание со следователем и це-
лым сейфом уголовных дел, где она фигурировала в качестве
подозреваемой.

Муж задержанной, Тудор Савойский, в это время в под-
московном колхозе выдавая себя за  племянника наркома
земледелия Михаила Чернова, думал, как лучше растрясти
колхозную кассу под видом организации закупки необходи-
мой сельхозтехники и потребительских товаров. Чтобы рас-
сеять подозрения тех, кто сомневался в его высоком проис-
хождении и возможностях, он демонстрировал трость с над-
писью «Слава ВКПБ», которую, с его слов, подарил ему лич-
но всесоюзный староста Михаил Иванович Калинин.

На допросе Мария Илизаровна Перпедюлина-Савойская
таиться не стала и поведала как о своих, так и о мужниных
проделках. Аргумент у чекистов против нее лично был на-
столько весомый, что ему трудно что-то противопоставить –
очень уж ее дело тянуло на дискредитацию советской власти,



 
 
 

а это смертельно опасно. В двадцатые годы ей приходилось
изображать дочку члена Политбюро ЦК Бухарина, она попа-
лась и отделалась легким испугом. Но сейчас времена были
куда более суровые.

Мужа ее вскоре тоже взяли. А сама мошенница в камере
строчила чистосердечные признания, делая упор на то, что
корысть не была ее основным мотивом. Просто она хотела
донести до трудящихся все величие подвигов наших людей
в Гражданскую войну. Напомнить о народных героях, пусть
и таким способом.

Спасло ее то, что все слушатели, которые присутствовали
на ее гастролях по заводам и фабрикам, городам и весям,
говорили о положительном идеологическом эффекте – очень
уж задорно и красиво агитировала она за советскую власть.

На суде мошенница делала упор на то, что у нее ребенок
семи лет от роду и что она, навсегда покончив с преступным
промыслом, сделает все, чтобы из сына получился достой-
ный гражданин СССР.

К мошенникам и мелким ворам тогда отношение у Феми-
ды было снисходительное, поэтому Мария Илизаровна по-
лучила всего два года лишения свободы, которые без особо-
го напряжения провела на одной из строек народного хозяй-
ства. Освободилась досрочно за хорошее поведение.

Мужу дали четыре года, и он затерялся где-то на гулагов-
ских просторах. Вроде был жив и искупал трудом свою вину.

А Мария Илизаровна после отсидки уехала в Днепропет-



 
 
 

ровскую область, где в ветхом домике доживала свой век ее
тетка, бывшая госпожа-надзирательница Смольного инсти-
тута благородных девиц.

Имея за плечами женскую гимназию, Мария Илизаров-
на устроилась работать в библиотеку. Она частично сдержа-
ла данное советскому суду слово и  закончила с  громкими
гастролями. Но от старых привычек полностью избавиться
не  смогла и  втихаря подрабатывала то торговлей поддель-
ными золотыми изделиями, то мелким обманом обывате-
лей. Работала осторожно, боялась попасться и получить срок
по всей строгости, но деньги и хорошая еда в доме не пере-
водились.

В  одиночку ей приходилось растить сына  – Лилиана,
смышленого бойкого мальчишку с  хитрыми-прехитрыми
глазенками. Учился он хорошо, был смекалист – истинный
сын своих родителей.

Однажды Лилиану вручили деньги на покупку школьных
принадлежностей, которые собирали всем классом,  – пи-
онерское задание ему такое дали сдуру. А  что  – мальчик
бойкий, искренний и такой симпатичный. Деньги он зажал,
заявив, что их отобрали бандиты с  железными фиксами.
При этом так красочно и убедительно все расписал, что ему
поверили не только учителя, но и милиционеры, приложив-
шие немало усилий, чтобы найти выродков, обидевших пи-
онера.

Мария Илизаровна, только глянув в честные глаза сыну-



 
 
 

ли, сразу все поняла и, с нескрываемым интересом рассмат-
ривая его, заключила:

– Да, сын, с голоду тебе умереть не грозит.
Было Лилиану Савойскому тогда от роду одиннадцать год-

ков.



 
 
 

 
Глава 2

 
Давид Айратян лежал в кустах, боясь дышать. Сердце уха-

ло в его груди, и казалось, что его дыхание и сердечный стук
разносятся по всем горам.

Руки вспотели. На лбу тоже выступил пот, хотя майское
утро 1969  года выдалось прохладным. Он крепко сжимал
охотничье ружье. Еще недавно оно казалось ему грозным
оружием, которым, как крупнокалиберной пушкой, он раз-
несет врага на мелкие кусочки. Сейчас же, видя перед собой
пространства гор, деревья, извивающуюся узкую тропинку,
парящих в вышине орлов, он со своей двустволкой ощущал
себя маленьким и беспомощным. И это его сильно удручало.
Еще недавно он думал, что является львом. А на деле ока-
зался зайцем.

Больше всего ему хотелось сейчас отползти отсюда и неза-
метно, неслышно двинуть домой. Но это невозможно. Пото-
му что тогда ему придется бежать из дома – ведь такого по-
зора он не выдержит.

Давид перевел дыхание, перекрестился, едва слышно про-
шептал себе под нос старую армянскую охранительную мо-
литву. И сразу полегчало. Нервозность немножко отступила.
И он крепче сжал ружье. Никакая это не игрушка. Если по-
падет картечью – мало не покажется.

Он осторожно переполз чуть в сторону, чтобы лучше ви-



 
 
 

деть тропинку. Где-то там, метрах в ста впереди, замаскиро-
вался Баграм. Уж он-то наверняка ничего не боится. Ему со-
рок лет, и он повидал немало. Он сделает все дело, а на Да-
вида опять будет смотреть как на несмышленого мальчишку.

Давид горестно вздохнул. Мысли о неурядицах и постоян-
но задеваемом болезненном самолюбии притупили его вни-
мание, и он едва не прошляпил нужный момент.

Он вздрогнул, когда различил справа от себя движение.
Пригнулся, будто желая кротом ввинтиться в землю да там
и переждать момент. И замер, опять боясь лишний раз вздох-
нуть.

По тропинке шел человек.
Сапоги, телогрейка, кепка – смотрелся он обычно. Высо-

кий, с рюкзаком за спиной. Сперва Давид подумал – а вдруг
не он. Но, присмотревшись, по хромоте, которую не могли
скрыть осторожные плавные кошачьи движения человека,
понял – это Ибрагим по кличке Лесничий.

Сглотнув комок в горле, Давид ощутил, как мерзкий хо-
лодок пополз по позвоночнику. О сверхъестественном чутье
Лесничего, его нечеловеческой ловкости и меткости ходили
легенды. И Давиду мерещилось, что его уже увидели. И сей-
час произойдет что-то страшное. Ружье опять казалось игру-
шечным, стреляющим не картечью, а бумажными шариками.

«Как же грохочет сердце, – подумал Давид. – Лесничий
сейчас меня обнаружит!»

Но Ибрагим продолжал беззаботно шагать по тропинке.



 
 
 

Его ладонь лежала на висевшем на плече автомате с круглым
диском – это был старенький надежный ППШ времен войны.

Ибрагим приближался. Шел по-хозяйски, неторопливо.
И даже насвистывал под нос бравурный мотивчик, похоже,
немецкий – его бывших хозяев. Он был уже в возрасте, но по-
ходка легкая, силы этому человеку не занимать. И он не ощу-
щал опасности. Значит, разговоры о его колдовском чутье
не более чем слухи.

Неожиданно что-то неуловимо изменилось в походке че-
ловека. Внешне картинка та  же, но  Давид готов был по-
клясться, что теперь это только игра.

Черт, неужели он все же почувствовал их!..
Нет, все-таки показалось. Лесничий продолжал свой путь

как ни в чем не бывало и вскоре должен был подставиться
под выстрел ждущего его в засаде Баграма.

Мгновение – и Лесничий оборачивается. Припав на коле-
но, уже вскидывает свой ППШ.

Две короткие очереди по кустам. В ответ – крик.
Это в кустах заорал благим матом Баграм. Его достали пу-

ли!
– Выходи! – по-русски прокричал Лесничий, укрывшись

за пирамидой камней, сваленных здесь кем-то в незапамят-
ные времена. – Тогда, может, не убью дурака!

Давид переместился чуть в сторону. И спрятался за валу-
ном в половину его роста.

Из  кустов послышался стон. И  Лесничий, выглянув



 
 
 

из укрытия, дал еще одну короткую очередь.
Не было сомнений, что он добьет Баграма.
–  Что  делать?  – спрашивал себя Давид. Лежать, забыв

честь и достоинство? Позволить убить своего родного дядю?
Это нехорошо! Но еще хуже лезть под пули. Лесничий почти
пропал из его поля зрения. Если стрелять в него, нужно про-
ползти метра два. Проще спрятаться – и будь что будет!

Ох, как же трудно делать что-то, когда делать не хочет-
ся. Но внезапно на Давида снизошло отрезвление. Он ясно
осознал, что сейчас решается простой вопрос – мужчина он
или овца?

И нехотя, будто прыгая в холодную горную речку, он по-
полз вперед.

Лесничий услышал его. И, резко обернувшись, послал
очередь.

Пули смертельно пропели совсем рядом с Давидом. Или,
может, пронзили его, но он не заметил? И жизнь сейчас ухо-
дит из него?

Нет, вроде цел. Пора решаться!
И Давид сделал самый отчаянный поступок в своей жиз-

ни. Он резко поднялся. Встал во весь рост. И тут же выстре-
лил в маячившую у камня фигуру. Прямо из двух стволов!

У него был один шанс. Перезарядить ружье ему не позво-
лят.

Давид не верил в  этот шанс. Он приготовился умереть.
Умереть как мужчина.



 
 
 

Но умер Лесничий. Картечь настигла его. Он уткнулся ли-
цом в землю, продолжая сжимать автомат.

Давид упал на землю. Пролежал минуты три-четыре, еще
не веря в спасение. Было тихо. Только билось сердце, да где-
то в кустах стонал Баграм.

Осторожно перезарядив ружье, Давид приподнялся и, со-
гнувшись, направился вперед. Он держал на  мушке уже
не дергающееся тело Лесничего, под которым растеклась лу-
жа крови. Неужели все? Вот так просто: нажатие на спуск –
и проклятого Ибрагима не стало? Разве могло это случиться
так просто? Разве мог это сделать он, Давид?

Он приблизился к  телу и  понял  – Лесничий и  правда
мертв. Окончательно и бесповоротно. Картечь разворотила
ему бок и шею. С такими ранами не живут.

Перекривившись от отвращения, Давид нагнулся над те-
лом. Вырвал из цепких мертвых пальцев автомат и гордо по-
весил на плечо. А потом закричал:

– Баграм, ты жив?
– Ой, Давидик. Помоги! Он достал меня!
– Я убил его!
– Вижу. Иначе он убил бы тебя! Помоги!
Баграм лежал в кустах. Одна пуля процарапала ему кожу

на голове. Другая пробила навылет плечо.
– Кость не перебита, – выдавил стонущий Баграм. – Но хо-

рошего мало. Кровью истеку.
Неумело оказав первую помощь своему дяде, Давид по-



 
 
 

мог ему подняться и опереться о свое плечо. Баграм обладал
борцовской комплекцией и был очень тяжел. Они побрели
прочь, даже не попытавшись сокрыть мертвое тело. Это же
Лесничий, гроза окрестностей, головная боль всей милиции
и КГБ. Кому нужно разбираться в его смерти? Жил, как без-
родный пес, и умер так же…

До дома Айратяны добрались только ночью. Первое в жиз-
ни убийство нисколько не взволновало Давида. Раскаяния он
не ощущал. Гордости тоже. Было немножко стыдно за свой
страх, но тоже как-то блекло. Чувства выгорели. Возможно,
они вернутся завтра, так что завтра и будем думать. А сего-
дня им владела только страшная усталость.

Давид провалился в тяжелый сон.
На следующий день был семейный совет. Давида усадили

на почетном месте на террасе каменного двухэтажного дома,
являвшегося родовым гнездом семьи Айратянов.

Баграм, весь перевязанный – голова, плечо, ослабевший,
все же нашел в себе силы выйти на совет. И без утайки рас-
сказал, как все было.

Сидящий во главе стола дедушка Варуджан, высокий, все
еще могучий, которому всегда принадлежало первое и по-
следнее слово, торжественно возвестил:

– Вчера был важный день. Мы сняли груз с нашей совести.
Мы убили бешеного зверя. И выполнили свой долг.

Мужчины кивнули.
Десять лет семья пытались посчитаться с проклятым Иб-



 
 
 

рагимом. Но он был неуловим. Это был настоящий абрек,
из  тех, о  которых так любят на  Кавказе слагать легенды,
но  при ближайшем рассмотрении оказывающихся дикими
зверьми. Лесничий поганил своими нечестивыми деяниями
Кавказские горы двадцать семь лет. Поговаривают, во вре-
мя войны он прислуживал немецким диверсантам. Когда фа-
шистов погнали в шею, он с несколькими своими соратни-
ками бандитствовал в Грузии, где нажил немало кровников.
Оставшись один, переполз в Армению. Грабил. Убивал. По-
говаривали, что он имел родственников и знакомых среди
милиции и властей, делал для них грязную работу – это Кав-
каз, тут все сложно, и годы советской власти не смогли пол-
ностью сменить традиционный уклад. Десять лет назад он
убил Вартана и Нану Айратянов. По-подлому, за какие-то
жалкие вещи и деньги. И семья посчитала, что у нее неопла-
ченный долг.

Все эти годы Айратяны искали его. Пару раз он был по-
чти в их руках, но ушел. И вот им шепнули знающие люди,
где он может появиться. Организовал засаду Баграм – глав-
ный боец семьи, бесстрашный, обученный владеть оружием.
Взять он мог на дело священной мести любого, но взял Да-
вида, сказав:

– Ему уже двадцать один год. Пришла пора доказать, что
он мужчина.

Этот выбор родственники не особо одобрили, но спорить
не стали. И так получилось, что именно Давид нанес реша-



 
 
 

ющий удар.
– Ты стал мужчиной. Настоящим, – заключил дедушка Ва-

руджан. – И тебе пора уже заняться делом.
Давид в радостном ожидании посмотрел на сурового ста-

рейшину их семьи. Сейчас тот скажет что-то важное и судь-
боносное.

– Баграм будет лечиться… А твой дядя Ашот, – кивнул
дедушка в сторону пузатенького, лет сорока кавказца с пыш-
ными усами, компенсирующими отсутствие волос на блестя-
щей лысине, – должен ехать в Россию по нашим делам. Ты
будешь его сопровождать. И учиться вести его дела. Отныне
это и твое дело.

Сердце у Давида екнуло. И забилось радостно.
Лучшей награды он не ждал. Ведь цех по производству

товаров для отдыха – это их семейное предприятие. Это на-
стоящие деньги. Это высокое положение.

– Спасибо, – взволнованно произнес Давид. – Я не подве-
ду…



 
 
 

 
Глава 3

 
Из динамиков радиоприемника, висящего на стене каби-

нета, послышался бодрый голос диктора:
«Говорит «Маяк». Московское время 12 часов 30 минут.

Сегодня 16 мая 1969 года. Передаем последние новости.
Советская межпланетная станция «Венера-5» достигла

второй планеты от Солнца и вошла в ее атмосферу. Бортовая
аппаратура отработала в штатном режиме…

Президент США Никсон выступил с предложением одно-
временного вывода с территории Южного Вьетнама амери-
канских войск, войск союзников и вооруженных формиро-
ваний Северного Вьетнама…»

Старший инспектор Московского уголовного розыска
Владимир Маслов посмотрел на циферблат своих наручных
часов и подвел время. Часы «Восток» отставали на мину-
ту-другую в сутки. Купил он их, польстившись на современ-
ный вид и светящиеся в темноте стрелки. А вот старая «Ра-
кета», приобретенная в 1961 году после полета Гагарина, ко-
торую он отдал недавно своему племяннику, шла идеально –
можно сказать, как часы.

В дверь постучали. Зашел конвоир в синей милицейской
форме, которую в ближайшее время в соответствии с вышед-
шим позавчера приказом министра внутренних дел СССР
заменят на темно-серую.



 
 
 

–  Товарищ майор, следственно-арестованный Аптекман
доставлен, – отчеканил конвоир.

– Заводите, – кивнул Маслов.
В комнату ввели подследственного.
– Моисей Абрамович, – старший инспектор указал гостю

на стул, – вы представить не можете всей грандиозности мо-
его счастья от нашей неожиданной встречи.

– Ой, Владимир Валерьевич, – склонил голову Аптекман
и чинно уселся на стул. – Если ваша радость хотя бы наполо-
вину такого же масштаба, как моя, тогда это действительно
нечто особенное. Знаете, как трудно сейчас найти понимаю-
щего человека. Я ценю наши милые беседы.

Старый матерый мошенник Моисей Аптекман по кличке
Хинин (это такое жутко горькое лекарство против малярии)
родом был из  Одессы  – жемчужины у  моря. Маслов тоже
считал себя одесситом – лучшие детские годы провел там,
сроднился с  прекрасным городом, впитав его специфиче-
ский юмор и говорок. Так что тридцатидвухлетний, рослый,
похожий на бурого медведя старший инспектор и убеленный
благородными сединами, профессорской внешности, всегда
гладко выбритый семидесятилетний вор действительно по-
лучали удовольствие от этих разговоров.

Маслов приготовил чай, выложил бутерброды. У них сло-
жился ритуал общения – сначала чай и беседа за жизнь, а по-
том уже низкие материи, описываемые статьями Уголовного
кодекса.



 
 
 

– Вы еще молоды, Владимир. А я помню такие времена,
когда воры носили фраки. – Аптекман отхлебнул чай, и глаза
его ностальгически затуманились.

– Вы что, с детства занимались экспроприацией денежных
излишков?

– А чем еще заняться сыну бедного одесского сапожни-
ка, когда вокруг столько человеческой глупости? О, вы еще
не знаете, какие я знавал времена! Каким человеком я был!

– Каким?
– Я был и героем-аэронавтом. И внуком Дзержинского.
– Это как же?
– У нас всегда бумажка была важнее человека. И я умел

делать эти бумажки. Вы не поверите, какие я давал гастроли.
Как в провинции меня носили на руках благодарные зрите-
ли. Читали «Золотой теленок»? Очень реалистичное произ-
ведение. Про нас. Профессиональных артистов самодеятель-
ной сцены.

– Это когда такое было?
– Двадцатые и тридцатые годы. Они прошли на творче-

ском подъеме, Владимир Валерьевич. Какие были постанов-
ки! Какие типажи!

Маслов обожал подобные разговоры с такими вот оскол-
ками прошлого, как Аптекман. Мир поворачивался другими
гранями. И история страны выглядела совершенно по-ино-
му, гораздо более объемно.

– Мне кажется несправедливым, что советские люди стро-



 
 
 

или предприятия, возводили плотины, воевали, а вы в это
время им морочили голову и обирали, – заметил Маслов.

– Я тоже строил, уважаемый Владимир. Беломорканал –
это не только любимые мной папиросы. Это мой пот и кровь.
Зэка Аптекман даже грамоту от начальника строительства
получил.

Мошенник улыбнулся, с  умилением вспоминая старые
добрые времена.

–  Заболтались мы с  вами, Моисей Абрамович,  – с  со-
жалением произнес Маслов. – Хотя это и очень интересно,
но служба. Тут еще эпизодики подоспели.

– Да что вы такое знаете, чего я вам еще не рассказал? –
изумился Аптекман.

В  последние годы старый мошенник подрабатывал ин-
спектором в различных торговых организациях. Правда, са-
ми инспектирующие органы были не  в курсе его героиче-
ских трудовых усилий. Но те, кого он инспектировал, свято
верили в его полномочия. Он изготавливал командировоч-
ные удостоверения, копии приказов, вполне профессиональ-
но копался в  бухгалтерских документах, умело выискивая
нарушения и даже хищения, – работай он на государство, це-
ны бы ему не было. Потребкооперация, управления торгов-
ли, снабженческие конторки принимали его с распростерты-
ми объятиями. Поили, кормили, как дорогого гостя. А когда
он жаловался, что у него вытащили в трамвае кошелек, ему
давали взаймы столько, чтобы ни в чем себе не отказывать.



 
 
 

Иногда он брал дефицитные товары. А когда уезжал, товари-
щи на местах с облегчением восклицали: «Вот паразит. Ну
и ворюги же наверху. Сталина на них нет». В девяноста про-
центах случаев никто и не думал писать заявления. Но были
и сознательные граждане, которых бесил факт обмана. Тогда
возбуждались уголовные дела.

– Поднакопилось малость старых грешков. – Маслов по-
ложил руку на объемную бумажную папку.

– Так говорите, и мы обсудим, нужны ли они мне, – по-
смотрел с интересом на это вместилище компромата старый
мошенник.

– Вам не  все равно? У вас эпизодов уже и  так под  три
десятка.

– У меня принцип – беру только свое. А моим оно ста-
новится в случае стопроцентной доказанности в рамках уго-
ловно-процессуального законодательства.

–  Похвально,  – согласился Маслов.  – Вот, Левогорный
райпотребсоюз. Вы взяли товара на сто двадцать рублей. По-
стоянно посещали рестораны за  счет потерпевших. И  еще
заняли сто рублей.

– Ну что за люди?! Сами вор на воре, а ста рублей пожа-
лели!

– Так вы признаете этот факт?
– Не надо торопиться, молодой человек. Пусть меня сна-

чала опознают, найдите подтверждения – и тогда мы догово-
римся.



 
 
 

– Хорошо. А вот Озерское управление торговли.
– Ох, и эти негодяи здесь?
–  Там  вы имели неосторожность сфотографироваться

на память.
– Да, тут не отвертишься, – закивал Аптекман. – Завер-

ните этот эпизод, я таки его беру…
Через некоторое время он попросил передышки.
– Голова разболелась, – вздохнул старый мошенник, сни-

мая очки. – Ревизоры. Дефицит. Скудность духа все это. И за
такие низменные материи веду беседу я! Человек, который
служил у Чапаева!

– Как это? – не понял Маслов.
– Ну не смотрите на меня так, как будто хотите подарить

смирительную рубашку на именины. Просто в тридцать пя-
том и  тридцать шестом годах я гастролировал под маской
Петьки.

– Это который из анекдотов?
– Это который из великого фильма «Чапаев».
– И Анка была? – усмехнулся Маслов.
– А как же… Ох, какая это была Анка. Красавица. Умни-

ца. А как зажигала публику!
– И вам верили?
– Конечно. Нам невозможно было не поверить… Ох, мо-

лодость. Какая женщина! – Он причмокнул и добавил с неко-
торой грустью по утраченным возможностям: – Я ее, навер-
ное, даже любил. Но у нас были строгие правила. Я не дотро-



 
 
 

нулся до нее даже пальцем, хотя были поводы и пикантные
обстоятельства. Были…

– Почему упустили свой шанс?
– Я порядочный человек, – укоризненно произнес Аптек-

ман. – А она была замужем и уже носила двойную фамилию.
– Какую, если не секрет? – заинтересовался Маслов.
– Только пообещайте, что не будете смеяться.
– Клянусь на Уголовном кодексе.
– Перпедюлина-Савойская.
Маслов все-таки хмыкнул, но тут же придал лицу серьез-

ное выражение. А мошенник продолжил воспоминания:
–  Она  была старомодных взглядов, свойственных про-

винциальному дворянству. Сразу после революции в  на-
шей стране процветала некоторая моральная распущен-
ность. В Петрограде проходили демонстрации обнаженных
людей с плакатами «Долой стыд». Пропагандировалась сво-
бодная любовь между комсомольцами. Троцкисты на пол-
ном серьезе говорили об обобществлении жен. Но мы были
людьми старого воспитания. Она была из дворян. И с мужем
венчалась в церкви. Так что я не мог посягнуть на ее невин-
ную красоту.

– Муж тоже артист?
– Еще какой! Он давал такие представления, которые и не

снились нам, простым смертным. Мастер. Только жалко, ра-
но ушел. Лагеря сгубили.

– Неудивительно. С такими-то талантами.



 
 
 

– Кстати, у них был сын. Тоже очень способный мальчик.
Взял фамилию отца – Савойский. Не слышали?

– Пока нет.
– Еще услышите, – с уверенностью человека, повидавшего

жизнь, произнес Аптекман.



 
 
 

 
Глава 4

 
Целый год Давид после демобилизации никуда не выезжал

из родного района. Поэтому теперь он полной грудью дышал
воздухом свободы. Перед ним раскинулся огромный мир.

Они с  дядей Ашотом добрались до  красавицы Моск-
вы. Оттуда отправились в  сияющий золотыми куполами
Ярославль, который ему очень понравился провинциаль-
ной невозмутимостью и неброской красотой. Даже мощные
краснокирпичные здания ярославского комбината техниче-
ских тканей «Красный Перекоп», отражавшиеся в водах ре-
ки Которосль, приводили его в восторг – в них было что-то
величественное.

А вот на самом комбинате ждало сплошное разочарова-
ние. Выяснилось, что их заявку никто удовлетворить не спе-
шит. Им требовалась дефицитная плотная синтетическая
ткань для изготовления сумок. А ее как раз на всех и не хва-
тало.

Дядя Ашот бился как рыба об лед, бегая по инстанциям
в заводоуправлении.

– Важное для нашей страны производство встанет, – дол-
донил он настойчиво и эмоционально. – Надо поднимать на-
циональные окраины. А вы как-то слишком легкомысленно
к этому относитесь!

– Все производства важные. У нас есть первоочередные



 
 
 

заказчики, – отвечали ему твердо и без лишних эмоций.
Так получилось, что в заводоуправлении сменились люди,

и к новым ответственным сотрудникам Ашот пока не имел
никакого доступа. Со старыми вопросы решались взаимовы-
годно. С новыми, даст бог, все тоже наладится. Но это будет
в будущем. А пока возник глухой тупик.

У Давида от этих неурядиц сильно испортилось настрое-
ние. И сказочная поездка была уже не в радость. Надо же так
случиться – первое его серьезное задание провалено.

И тут появился спаситель. К Ашоту в коридоре заводо-
управления подошел вальяжный мужчина, чем-то похожий
на народного артиста РСФСР Павла Кадочникова. И благо-
склонно выслушал армянина.

– Совсем не думают о  трудящихся! – бушевал Ашот. –
С чем нам работать?!

– Какой артикул ткани нужен? – спросил мужчина.
Ашот, покосившись на незнакомца, не надеясь ни на что,

назвал артикул.
– Есть небольшая партия, – кивнул мужчина. – На девять-

сот рублей. Одна заковырка  – платить нужно наличными.
Но накладные и документы я вам предоставлю.

Ашот повеселел. Наличные у  него были. И  такой путь
устраивал его куда больше. Будь его воля, вообще  бы все
скупал за наличный расчет, прикрываясь фиктивными доку-
ментами. Все равно большинство продукции их цеха было
левой, и за нее, в свою очередь, тоже платили наличными



 
 
 

деньгами.
В тот же день рядом с забором комбината с одного грузо-

вичка на другой был перекинут товар, и Ашот немного успо-
коился. Хоть что-то есть. Гораздо лучше, чем ничего.

–  Маловато?  – сочувственно осведомился спаситель,
представившийся Павлом Николаевичем.

–  Конечно, маловато. Может, еще есть?  – заискивающе
спросил Ашот.

– У меня ничего нет, – покачал головой Павел Николае-
вич. – Но я знаю людей, которые могут вам помочь.

– Так пускай помогут!
– Есть возможность провести поставку, но опять за на-

личные. Товар обойдется где-то в  семь тысяч. Это строго
по официальным расценкам.

– А сверху? – приподнял ладонь Ашот.
– Ну что вы? – возмутился Павел Николаевич. – Тут же

не частная лавочка.
– Конечно, Павел-джан. Конечно, – с пониманием заки-

вал Ашот. Если ему предлагают такую сделку, да еще с на-
личными, но при этом не берут сверху, это означает одно –
продукция левая.

– Завтра в двенадцать приходите на комбинат. Я вас све-
ду с нужным человеком. Деньги приносите с собой. И транс-
порт должен быть наготове.

Деньги армяне получили с  аккредитива в  тот  же день.
С транспортом договорились. И в двенадцать были на про-



 
 
 

ходной комбината.
А дальше все было как в тумане. Павел Николаевич позна-

комил армян с невысоким рыжеволосым молодым челове-
ком. Тот был быстрый, ушлый, сыпал специфическими тер-
минами, в общем, относился к категории типичных снабжен-
цев – Ашот таких за свою жизнь насмотрелся немало. На-
чалась беготня по инстанциям. Рыжий заходил в кабинеты.
Оттуда выходил с подписанными бумагами, давал подержать
папку Ашоту или Давиду. И исчезал в следующем кабинете.
Выходил оттуда уже с новыми бумагами и накладными.

Через час такой беготни Рыжий вздохнул:
– Ну и трудное это дело!
– Мы отблагодарим, – заверил Ашот.
Рыжий подозрительно посмотрел на него и сухо произнес:
– Вот это ни к чему.
Наконец папка документов распухла. И предстоял послед-

ний бросок…
Возле финансового отдела толпился народ. Рыжий отвел

армян в сторону:
–  Все  резолюции есть. Накладные подписаны. Машину

подгоняйте к складским помещениям.
– Иди, – кивнул Ашот Давиду.
Тот отправился давать указания водителю.
– Последний удар – деньги надо внести, – сказал Рыжий. –

Они у вас с собой?
– Конечно.



 
 
 

– Семь тысяч двести пятьдесят рублей двадцать копеек.
Они отошли к лестнице, где никого не было. Ашот про-

тянул пачку, где было девять триста. Мол, сдачи не  надо.
Но Рыжий отсчитал сдачу до копейки.

– Только я с вами пойду, – сказал Ашот.
– Туда посторонних не пускают, – развел руками Рыжий.
– Без обид, дорогой. Однако такие деньги.
– Так. Вот вам документы на  товар. – Рыжий протянул

папку, а потом написал на подоконнике собственноручную
расписку. – Вот расписка на деньги. Вот мой паспорт, если
не верите.

– Да верю я вам, верю, – воскликнул Ашот, но паспорт
взял, да еще пролистнул его, убедившись, что в нем фото-
графия именно Рыжего.

– Подождите минут пятнадцать, пока в бухгалтерии все
оформлю. – С этими словами Рыжий толкнул дверь кабине-
та.

Через пятнадцать минут он не появился. Не было его и че-
рез полчаса. Через сорок минут возник Давид:

– Машина давно ждет.
– Я тоже жду! – нервно воскликнул Ашот.
Потом они зашли в финансовый отдел, помещение кото-

рого оказалось проходным.
Ашот сразу все понял. И сказал:
– Кажется, нас обманули, племянник.
– Как же так? – удивился Давид.



 
 
 

– Мы нарвались на жуликов.
Перелистывая папку с документами, которую оставил мо-

шенник, Ашот наткнулся на вложенную туда записку и со
злостью витиевато выругался по-армянски. На листе акку-
ратно печатными буквами с ошибками было выведено:

«Пращайте ышаки горные. За науку вы заплатили».



 
 
 

 
Глава 5

 
Стучали колеса. Проносились за окнами вагона «СВ» сон-

ные полустанки, трехоконные деревянные домишки, беско-
нечные леса и поля. Поезд ехал в украинские земли.

В  двухместном комфортабельном купе отдыхали двое.
В  бархатном халате, покуривая трубку, сидел, поцеживая
крымский коньяк, вальяжный мужчина – тот самый Павел
Николаевич, продавший армянам ткань. В узких кругах его
именовали Королем. Напротив него скучал давешний рыжий
лжесотрудник ткацкой фабрики.

В  солидном кожаном портфеле с  золотыми застежками
лежало несколько тысяч рублей. Пассажиры спального ваго-
на возвращались домой с добычей.

–  Все-таки удивляюсь я тебе, Король,  – сказал рыжий
прохвост – по паспорту Игнатий Сивухин, а по кличке Си-
вуха. – Как это ты умеешь ко всем подлезть, всех располо-
жить. Хоть бы научил.

– Этому не научишь. Это свыше дано, – важно объявил
Король.

– Свыше? Нет ничего свыше. Сплошной материализм.
– Это для кого как.
– Не хочешь помочь корешу в повышении образования.
– Сивуха, если бы мог – помог. Ты пойми – твоя роль все-

гда будет вторая. Без обид.



 
 
 

Сивуха зло посмотрел на него.
– Но вторая роль при мне – это как вторая роль в Большом

театре,  – попытался успокоить подельника Король.  – Ими
и народные артисты не брезгуют. Так?

Сивуха поморщился и  проглотил зеленую таблетку, за-
пив холодным чаем без сахара. Его мучила язва, поэтому он
не пил и не курил, зато постоянно глотал таблетки. Надеял-
ся когда-нибудь излечиться, ходил по врачам и был страшно
мнителен.

– Или забыл, как я подобрал тебя в поезде? – напирал Ко-
роль.

– Не забыл, – буркнул Сивуха.
Король нашел своего ближайшего помощника, когда

по очередному жульническому делу ехал в Куйбышев. Си-
вуха зашел в купе, надев железнодорожный китель, – соби-
рать по рублю перед отъездом за белье. Жизнь его как раз
дала трещину и довела до мелкого жульничества в поездах.
Если быстро сработать, можно за раз собрать рублей трид-
цать. А потом на другой вокзал. И так день за днем. Однажды
Сивуха попался, и ему пришлось сигать через открытое ок-
но. Его всегда спасало, что он очень шустрый и быстро бегал.

В тот знаменательный день Король его раскусил практи-
чески мгновенно. И  спросил, захлопнув на  защелку дверь
купе:

– Будем милицию звать?
– Гражданин, если не хотите платить, останетесь без бе-



 
 
 

лья, – хорохорился Сивуха.
– Гражданином ты следователя будешь называть. Годика

три тебе дадут по доброте.
Сивуха понял, что влетел. Очень уж уверен и проница-

телен был несостоявшийся потерпевший  – так ведут себя
номенклатурные работники или  сотрудники прокуратуры.
А тут и поезд тронулся.

– Поговорим? – спросил Король.
– У меня билета нет, – грустно произнес Сивуха.
– Я договорюсь.
И Король договорился. А потом в лоб спросил:
– Не надоело по мелочам кусочничать?
– А что, есть варианты? – теперь уже заинтересованно по-

любопытствовал Сивуха.
– Варианты всегда есть.
Их сотрудничество оказалось чрезвычайно плодотвор-

ным. Сивуха обладал массой специфических умений, кото-
рые по  отсутствию воображения не  мог никуда приспосо-
бить. У Короля с воображением все обстояло самым наилуч-
шим образом…

Они только что обтяпали хорошее дельце. Теперь заско-
чат на день домой. А потом их ждала столица. И Король чув-
ствовал себя конкистадором. Нет, скорее, Батыем – Москва
заплатит ему дань.

–  А  здорово мы этих селян развели,  – запив таблетки,
Сивуха расслабился и  повеселел, будто смерть, стоявшая



 
 
 

над ним и уже занесшая косу, отступила.
– Да, это было исполнено изящно, – согласился Король.
– Слушай, все-таки не понимаю, ну как можно до такой

степени баранами быть.
– Все мы иногда бываем баранами.
–  Нет, они непроходимые бараны  – и  это приговор им

по жизни, который обжалованию не подлежит.
– Это ты зря, – покачал головой Король. – В чем-то они

могут быть умнее нас.
– Коз им пасти! – Сивуха возбудился. – Бараны, они и есть

бараны. И я им записку оставил. Объяснил, кто они есть.
–  Какую записку?  – изумленно уставился на  напарника

Король.
– Поздравил с потерей денег и написал, что они бараны.
– Зачем?
– А чтобы помнили.
Король не  мигая смотрел на  подельника, будто желая

прожечь взглядом наподобие лазера, созданного советскими
физиками Басовым и Прохоровым. Потом спросил:

– Ты что сделал?
– А что? Оставил о себе память.
– Запомни, Сивуха. Это тебе не по карманам шарить. Мы

серьезные люди. И никогда, послушай, никогда нельзя заде-
вать человеческое достоинство тех, кого мы уговариваем по-
делиться деньгами.

– Это еще почему? Мы умные, а они дураки. Не грех на-



 
 
 

помнить об этом, – не сдавался Сивуха.
–  Мы  должны проявлять уважение к  нашим зрителям

и кормильцам… Если еще раз позволишь такое – будешь по-
бираться по поездам. Я понятно свою мысль довел?

– Понятно, – обиженно произнес Сивуха.
– И заметь, я даже не оскорбил тебя, хотя мог бы, имея

явное физическое и  моральное превосходство. Наматывай
на ус.

Сивуха вытащил из кармана и проглотил еще одну таблет-
ку. На этот раз успокоительную. И подумал: а ведь правда,
сморозил ерунду. И главное – зачем? Ответа на это найти
не мог. Он часто совершал спонтанные поступки и потом за-
давался вопросом: а на хрена мне все это было надо?



 
 
 

 
Глава 6

 
За столом на семейном совете собрались мужчины. Со-

средоточенные и не лезущие в разговор женщины сновали
за спинами, разнося еду и вино. Собирать гостей за пустым
столом не принято. Но кувшины с вином гости пока не тро-
гали. Разговор шел серьезный, и не дело, если он скатится
в праздное застолье.

Председательствовал, как  всегда, дедушка Варуджан.
Притом занимал он это место не только по возрасту, но и
по праву мудрого, решительного и жесткого человека. О его
судьбе можно было снимать приключенческие фильмы.
В молодости он состоял в партии эсеров и занимался экс-
проприациями имущества экспроприаторов – проще гово-
ря, грабежами для пополнения партийной кассы. Потом при-
мкнул к  дашнакам  – партии крайних националистов, и  в
1918 году поучаствовал с ними в создании свободной Рес-
публики Армения. Повоевал с турками. Разочаровался в со-
ратниках и переметнулся на сторону большевиков, которые
в  1920  году установили власть в  Армении и  включили ее
в состав Закавказской республики. После этого Варуджан за-
нимал должности в  советских органах. Но  постепенно его
потянуло к старым друзьям дашнакам, он заговорил о неза-
висимой Армении. Это ему припомнили в 1938 году, и он
отправился на долгие пятнадцать лет в лагеря. Оттуда вы-



 
 
 

шел не сломленным, но обозлившимся. И железной рукой
многие годы держал в руках семью Айрутян, обеспечивая ее
процветание. Сегодня должность зампредисполкома их. На-
чальника районного ОБХСС – их. Цех по производству лет-
них платьев и курортной мишуры – тоже их, а это все деньги.
Благосостояние. Новые дома, личные автомашины. И, глав-
ное, уважение окружающих.

В свои семьдесят пять лет Варуджан не утратил физиче-
ской стати и ясности рассудка. Иронично прищурившись, он
смотрел на убивавшегося Ашота.

– Деньги, какие деньги пропали! – причитал тот.
– Деньги, деньги, – поморщился Варуджан. – Ты все время

о деньгах.
– Но деньги – это…
– Мусор твои деньги! – хлопнул дедушка Варуджан ши-

рокой ладонью по столу. – За деньги умирают только низкие
люди. Ты не понял, что случилось?

– Нас обокрали, – завопил Ашот. – Столько денег. Ая-
яй… По миру пустил, волк хищный! За такие деньги две ма-
шины купить можно! Дом построить каменный!

– Замолчи, Ашот. Все гораздо хуже. Пойми, нас обману-
ли. Нас, армян! Обманули какие-то безродные хорьки!

Действительно, это был стыд и позор. Ведь обмануть ар-
мянина – это надо постараться. Недаром говорят: когда ар-
мянин родился, еврей заплакал.

– Они не просто нас обманули. Они нас оскорбили. – Ва-



 
 
 

руджан продемонстрировал ерническую записку и процити-
ровал:  – «Ишаки горные…» Если кто не  понимает  – это
про нас.

Заметив мелькнувшую улыбку на  устах одного из  род-
ственников, Варуджан повысил голос:

– Это про тебя, Ашот. И про тебя, Давид. И про меня!
Повисла драматическая пауза. Дед умел держать паузы –

чтобы все почувствовали важность момента.
– Мы исправим это, – прервал он молчание. – Мы най-

дем их!
Он обвел глазами собравшихся. Никто не рисковал подать

голос, когда он говорил таким жестким тоном.
– Баграм, – посмотрел Варуджан на своего сына.
– Да, отец, – привстал тот.
– Ты сделаешь это. Ты воин, а они, – слегка презрительно

кивнул Варуджан в сторону остальных, – они торговцы. Их
огорчает, что они не могут купить автомобиль. А ты имеешь
понятия о чести семьи.

Баграм безропотно кивнул. Плечо его было перевязано –
след той перестрелки в  горах, но  рана уже зарубцевалась.
Мощный, здоровый организм человека, выросшего в  иде-
альных экологических условиях, кандидата в мастера спорта
по классической борьбе, быстро преодолел последствия ра-
нения. И Баграма можно было выпускать на тропу войны.

– С тобой поедет Давид, – продолжил Варуджан.
Парнишка поднял глаза на деда. Его уши были красны-



 
 
 

ми – от стыда. Ему казалось, что все считают его главным
виновным в происшедшем. Ему хотелось искупить свою ви-
ну. И вот теперь дедушка предоставляет ему такую возмож-
ность.

– Ты доказал, что способен на поступок, убив проклятого
Лесничего, – изрек Варуджан. – И ты знаешь тех негодяев
в лицо.

– Да, дедушка, я сделаю все, – закивал Давид.
– Баграм, Давид. Родные мои. Вы найдете этих грязных

паршивцев. И возьмете у них наши деньги. И еще столько же
за причиненные обиды и понесенные расходы.

– Хорошо, – кивнул Баграм.
– И вы накажете их.
– Что с ними сделать?
– Сделайте так, чтобы они надолго запомнили нас. А если

увидите, что они упорствуют и не раскаиваются…
Он выдержал снова паузу. Потом вновь хлопнул ладонью

по столу:
– Убейте их!
Давид удовлетворенно кивнул. Он с  радостью выпустит

кишки этим жуликам за свой позор и обиду.
– Мы все сделаем, отец, – кротко произнес Баграм. – Толь-

ко как искать их в такой большой стране?
– Они воры, – сказал старый Варуджан. – А воры общают-

ся друг с другом. Я помогу вам…



 
 
 

 
Глава 7

 
«15 июня в столице СССР открылось Московское совеща-

ние коммунистических и рабочих партий, на которое прибы-
ли представители 75 стран. С приветственной речью высту-
пил Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Бреж-
нев…

Президентом Франции на прошедших выборах избран ли-
дер правой партии голлистов Жорж Помпиду…»

От  чтения газеты Маслова оторвал звонок дежурного
по МУРу.

– Маслов, давай в восемнадцатое отделение. Там по твоей
линии серьезное преступление. Дежурная машина у главно-
го входа.

– Уже лечу.
Вскоре от  старомодного, с  балкончиками и  колонна-

ми, большого здания ГУВД Мосгорисполкома на  Петров-
ке, 38, отчалил скромный зеленый «Москвич-408» без ми-
галок и надписей, обозначающих принадлежность к мили-
ции. Инспекторы уголовного розыска форму надевают толь-
ко на  строевые смотры. Их настоящие фамилии не  найти
в городских телефонных справочниках и газетных статьях.
И машина в угрозыске тоже должна быть неприметная. Сыс-
ку реклама не нужна – он любит тишину и незаметность.

«Москвич», разбрызгивая лужи от недавно прошедшего



 
 
 

дождя, свернул на Садовое кольцо, промчался мимо строя-
щегося здания Театра кукол.

Муровский водитель Прохор, разменявший в  прошлом
году пятый десяток, виртуозно лавировал между автобуса-
ми, обгонял «двадцать первые» «Волги»-такси с шашечка-
ми и зелеными огоньками, грузовики, старомодные роскош-
ные «ЗИМы». Обошел троллейбус «Б», кружащийся, как за-
колдованный, по старинному Садовому кольцу, сменивший
на этом посту в тридцатых годах трамвай, который в свое
время вытеснил с этого же вечного маршрута конку.

– Машин все больше, – посетовал Прохор. – Ездить все
труднее.

– Ну, до Нью-Йорка нам еще далеко, – возразил Маслов.
По телевизору он не раз видел, что творится на Западе.

Вставшие намертво в пробках автомобили. Дым, гарь. Зады-
хающиеся люди, покупающие в автоматах кислород. Не хо-
телось, чтобы когда-нибудь Москва стала такой.

– Частников все больше. – Прохор произнес слово «част-
ник» презрительно. – Это пока еще «Москвичи» да «Волги».
А представь, что будет, когда завод «Фиата» в Тольятти за-
пустят. Обещают уже в будущем году – на три годика раньше
срока. Тогда вообще не повернешься.

– А сам бы не хотел «Фиат»? – спросил Маслов.
– Да ты что! Баранка – это работа. Чтобы еще и выходные

из-за нее не вылезать! Да и баловство это буржуйское.
– Тут ты прав, – согласился Маслов.



 
 
 

Он тоже считал личный транспорт в городе обузой, при-
том очень дорогой. Зато любил мотоциклы и все, что с ни-
ми связано. И хотя сейчас он имел возможность напрячься
и поднакопить на красную «Яву», но в городе не разъездишь-
ся, а дачи у него не будет никогда.

Мысли о  машинах у  Маслова были вовсе не  праздны-
ми. Тот самый пресловутый частный автотранспорт как раз
и был причиной этого выезда.

Шуршание шин сопровождал шелест эфира в милицей-
ской рации и переговоры дежурного по городу:

– Улица Вилюйская, семейный скандал. Тридцать вось-
мой, разберитесь…

– Дмитриевского, около пивного бара конфликт, возмож-
но, драка…

Обычный криминальный фон большого города, без  из-
лишних жестокостей  – все  же не  Чикаго. Мелкие кражи.
Бытовые конфликты. Хулиганство. На криминальные проис-
шествия тут  же выдвигаются патрульные машины, группы
из отделений милиции и РУВД. На наиболее серьезные, та-
кие как убийства, разбои, едет опергруппа с Петровки – сла-
ва богу, это бывает не часто.

«Москвич» оставил позади старый кинотеатр «Форум»,
свернул на Сретенку, потом на улочку, носящую странное
название Последний переулок, и затормозил около восемна-
дцатого отделения милиции. Рядом со зданием стояли синий
«ГАЗ-51», использовавшийся для перевозки задержанных,



 
 
 

а также «Волга» с громкоговорителями на крыше и надпи-
сью на боку «Госавтоинспекция».

– Ждать тебя, Володя? – спросил Прохор.
– Двигай в главк. – Маслов распахнул дверцу.
– А то могу подождать. Вдруг по горячим следам работа

будет.
– Тогда местные подсобят. А тебя дежурный заждался.
– Ну, хозяин барин. Мое дело предложить, – несколько

разочарованно произнес водитель.
Ему надоело скучать в Управлении – душа жаждала де-

ятельности. По  практике он знал, что с  Масловым скуч-
но не  бывает. Старший инспектор везучий  – нередко вы-
езды с  ним заканчиваются задержаниями преступников,
а это процесс азартный и вдохновляющий, преисполняешься
ощущения собственной нужности стране.

Но  Маслов чувствовал  – никаких задержаний сегодня
не предвидится. Мошенники – это не какие-то воры-форточ-
ники или пьяные хулиганы. Редко их удается взять сразу по-
сле совершения преступления. Работа с этой публикой ча-
сто затягивается на месяцы. До работы в этом отделе он да-
же предположить не мог, насколько это специфический кон-
тингент и как он отличается от его любимых разбойников
и грабителей.

Старший инспектор прошел в здание. За стеклом скучал
дежурный, на скамейке сидела парочка доставленных, имев-
ших вид опойный и виноватый.



 
 
 

Поднявшись на  второй этаж, Маслов, постучав, вошел
в кабинет заместителя по розыску, располагавшийся напро-
тив дверей начальника отделения.

– Петрович, – он похлопал по плечу коренастого седого
хозяина кабинета, – вижу, заскучал ты тут без меня. Вот по-
терпевших мне и подогнал.

– И не говори, – кивнул Петрович. – Экземпляры – пер-
вый сорт.

– Что там такое?
– Это надо видеть! – Петрович поднял трубку внутренне-

го телефона и через дежурного пригласил в кабинет посети-
телей…

Маслову как-то не представилась за всю жизнь возмож-
ность привыкнуть к тому, чтобы ему низко кланялись, сло-
жив руки на груди. И он не знал, чем ответить, поэтому толь-
ко кивнул:

– Садитесь, товарищи.
Товарищами были два узбека. Один  – лет под  пятьде-

сят, в набитом ватой и шитом золотом халате и тюбетейке.
На его круглом лице застыла почтительная улыбка, а рыжая
борода была жиденькая и несерьезная. Он напоминал Буд-
ду с индийских картинок. Второй – худощавый, поджарый,
лет тридцати, тоже в  тюбетейке. Но  вместо халата на  нем
был светло-серый костюм с университетским значком и уз-
кий галстук.

– Вот, потерпевшие, – кивнул на них Петрович. – Уважа-



 
 
 

емые Отабек и Худайберди Юсуповы из Сырдарьинской об-
ласти.

– Оттуда, – закивал рыжебородый Отабек. – Родина моя.
Советский Узбекистан.

Молодой узбек закивал ему в такт.
– Чем могу помочь? – спросил Маслов.
–  Можешь. Очень можешь.  – Рыжебородый кивнул

на Петровича. – Товарищ начальник сказал, что большой на-
чальник приедет. Что ты приедешь. Помоги. Нехорошие лю-
ди нас в Москве встретили. Ох, нехорошие. Украли все.

– Что и каким образом украли? – спросил Маслов, имев-
ший со слов дежурного по МУРу лишь общее представление
о происшествии.

– Машину «Волга», – произнес молодой узбек без акцен-
та, ровным уверенным голосом, который выдавал в нем учи-
теля или преподавателя вуза, привыкшего общаться с ауди-
торией.

– «Волга», «Волга», – с готовностью закивал, как китай-
ский болванчик, рыжебородый. – Два «Волга».

– Две «Волги»? – удивился Маслов.
– Две, – подтвердил молодой узбек…



 
 
 

 
Глава 8

 
Баграм любил хорошо, со  вкусом поесть. Правда, ва-

гон-ресторан вряд ли мог удовлетворить его гастрономиче-
ские запросы. Что такое овощной суп и пережаренный биф-
штекс с яйцом против любимых долмы, мантов и бозбаша?
Но он был крупным мужчиной, а большому кораблю – боль-
шая цистерна топлива. Поэтому пришлось заказать все съе-
добное – и в двойном размере. Еще он взял три стакана то-
матного сока и графинчик коньяка «КВ». Сок был нормаль-
ный, хотя и немножко разбавленный. А коньяк неважный.
Уж никак не пять звезд, как уверяло меню.

Баграм скривился:
– Из какой бутылки наливаете?
– Из соответствующей, – емко пояснила официантка.
– Это не тот коньяк.
– Никто не жаловался. Что дают, тем и торгуем, – нахох-

лилась официантка.
– Э, плохо торгуете. Себя не уважаете, – осуждающе про-

изнес Баграм и поднялся с места.
Несмотря на свое недовольство, расплатился он с вечным

«сдачи не надо». Этот жест возвышал его над обслугой. И от-
казать он себе в этом не мог.

Давид идти в ресторан категорически отказался, объявив,
что ему хватит домашних лепешек. Зря, молодой еще, пи-



 
 
 

таться должен хорошо, чтобы однажды стать таким же со-
лидным и крупным, как его дядя.

Баграм удовлетворенно похлопал себя по выступающему
животу.

Он неторопливо направился по вагонам. Когда поезд ка-
чало, опирался о стены. Протискивался с извинениями через
стоящих в коридорах людей. Насквозь прошел переполнен-
ные плацкартные вагоны. Потом жесткие купейные. А вот
и их мягкий вагон – с бархатом, зеркалом, плафоном на по-
толке и светильниками у каждой полки. Баграм не скупился
на билеты. Они едут на важное дело и имеют право на ком-
форт.

Уже на подходе к купе, в котором они с племянником еха-
ли вдвоем, он услышал галдеж. А когда открыл дверь, то ото-
ропел. В купе набилась целая компания: неопрятный пузан
в майке и спортивных брюках, небритый ловкач с хитрыми
глазами и долговязый, с сальными длинными волосами, па-
рень. Смех, шлепки карт по столу.

– Пацан, тебе опять везет, – безрадостно произнес ловкач.
– Я просто играть умею! – важно изрек Давид.
– Присаживайся, компанию составишь, – пригласил пу-

зан.
– Что? – выпятил губу Баграм, ощущая, как в груди все

начинает клокотать. – Вы кто?
– Соседи твои, – пояснил ловкач. – Культурно проводим

время. Не будешь играть, так не мешай.



 
 
 

– Мне везет, – прокомментировал Давид.
– Везет?! – заорал Баграм и гаркнул гостям: – А ну пошли

отсюда, жулики!
– Ты чего раздухарился? – спросил ловкач. – Ты за база-

ром следи.
– Вы все жульё! Пошли вон!
– Не. – Ловкач, видимо, был старшим в компании и решил

задавать тон. – Так не годится. Он сделал нас, как младенцев,
ему карта пёрла. Нужно нам дать возможность отыграться.
Так что сядь и не отсвечивай. У нас с пацаном свои дела.
А ты газетку почитай.

– Газетку. – Еще немного, и у Баграма, как у быка, глаза
затянет красная пелена, и тогда его ничего не остановит.

Поэтому он мысленно сосчитал до пяти. Глубоко вздох-
нул. И потянулся за фибровым чемоданом.

Игроки на него уже не обращали внимания. А напрасно.
Он открыл чемодан. Вытащил оттуда здоровенный нож.

Ни один эксперт не признал бы его холодным оружием – этот
инструмент для резки мяса продавался в хозяйственных ма-
газинах и скобяных лавках. Но вид у него был угрожающий.

– Не люблю обманщиков, – зловеще произнес Баграм, гля-
дя на незваных гостей и будто примеряясь, кто упитаннее
и кого первого пустить на мясозаготовку. – Сейчас резать
тебя буду.

– Ты что, сбрендил?! – отодвинулся от него долговязый. –
Чего, на кичу решил заехать, баклан дешевый?



 
 
 

– Я сказал – пошли вон.
Ловкач сгреб карты, и всю троицу как ветром сдуло.
Баграм сел на кровать, положил на столик нож, поймав

на себе затравленный и испуганный взгляд племянника.
– Как тебе не стыдно? – вздохнул Баграм. – Ты взрослый.

Ты мужчина! И пустил в дом обманщиков!
– Почему ты так решил? – Уши Давида покраснели.
– Потому что я знаю! Надо родных слушать, ума набирать-

ся! Это шулеры. Они в поездах дурачков обманывают.
– Но ведь я же выиграл! Десять рублей! – Давид пододви-

нул в сторону дяди мятые купюры и мелочь.
– А проиграл бы сто! Тебя заманивали! Как рыбу на крю-

чок. Десятью рублями купили!
Давид покраснел еще гуще. Ему было стыдно.
– Да задержись я, ты бы им и деньги, и ботинки отдал, да

еще бы и шнурки погладил. Потому что мальчишка!
– Извини, – понурился Давид.
– О деле надо думать, – буркнул Баграм. – А не о том,

как еще раз деньги обманщикам отдать.
Сам Баграм о деле думал постоянно. Но пока с  трудом

представлял, как  будут вестись поиски. И  советы дедуш-
ки Варуджана, дельные и  ясные, по  большому счету тоже
не обнадеживали. Ну как можно кого-то найти на одной ше-
стой части суши, с населением в двести миллионов человек,
в тундрах, пустынях, тайге, городах. Страна эта – целая Все-
ленная, бесконечная и величественная. А затерявшиеся жу-



 
 
 

лики – всего лишь букашки-короеды в огромном лесу.
Реально у  них имелось несколько отправных пунктов

для поиска. Паспорт, оставленный в залог, на имя некоего
Рощина А. В., жителя Кривого Рога. Ерванд Аджоян, их род-
ственник, начальник районного ОБХСС, послал телеграмму
в тамошнюю милицию, и ему ответили, что Рощин год назад
этот паспорт потерял, о чем имеется соответствующее заяв-
ление. Так что здесь ничего не найдешь. Оставался еще яро-
славский комбинат «Красный Перекоп»…

Следующим утром поезд прибыл в Ярославль.
В заводоуправлении «Красного Перекопа» Айратяны пе-

реговорили с сотрудниками, при этом выдумав более-менее
правдоподобную версию своего интереса. Баграм умел вти-
раться в доверие. Он выставил бутылку коньяка из прихва-
ченного на все случаи запаса. И люди вспомнили, что выпи-
сывали человеку, очень похожему на рыжего негодяя, товар
по накладной. Заказчиком значилась Берёзовская швейная
фабрика – это в Брестской области. Баграм был уверен, что
все документы поддельные. Говорить об этом он не стал, но у
сотрудника отдела сбыта было такое лицо, что нетрудно до-
гадаться – он все понял. И теперь будет осторожненько на-
водить справки – получила ли Берёзовская швейная фабри-
ка ярославскую ткань… Брестская область. Это Белорусская
ССР. Ну что же, направление задано.

– Поехали дальше, племянник, – сказал Баграм, когда они
вышли за ворота комбината.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Наш деды плохо жили, – сказал Отабек Юсупов вино-

вато, будто извиняясь перед «большим начальником» Мас-
ловым. – На бая работали от зари до зари. За лепешку и во-
ду. При советской власти хорошо живем. А хотим еще луч-
ше, потому что честно и много работаем. Вот и приехали
в Москву.

В  республиках часто воспринимали Москву как  некую
сокровищницу. Действительно, в  последние годы уровень
жизни в СССР рос не по дням, а по часам. Страна ожива-
ла после безумных экспериментов необразованного волюн-
тариста Никиты Хрущева. Наполнялись прилавки. Теперь
уже никто не вспоминал о том, что еще недавно Союз стоял
на пороге голодных бунтов, как в Новочеркасске. Но все рав-
но был дефицит. Потому сказочно звучали для  иногород-
них слова – Московский ГУМ, ЦУМ, «Детский мир». Да-
же анекдот антисоветский ходил: китайцы Москву захвати-
ли, их генерал смотрит на карту – та вся желтая, значит, го-
род взят. И вдруг видит красные точки неподавленного со-
противления. «Что это?» – спрашивает он своего помощни-
ка. «Это ГУМ, ЦУМ и «Детский мир». Там до сих пор гости
из Советских республик оборону держат».

Так что время от времени наиболее достойных предста-
вителей семейств снаряжали и отправляли в Москву за до-



 
 
 

бычей, загрузив деньгами и длинными списками того, что
необходимо достать.

В тот раз от семьи Юсуповых в Москву отправился Ота-
бек – уважаемый всеми бригадир и орденоносец. В сопро-
вождение ему был придан его двоюродный племянник  –
серьезный и образованный Худайберди, окончивший Таш-
кентский педагогический институт. По общему мнению, эти
двое могли своротить горы и распотрошить потаенные со-
кровищницы столицы.

Они удачно сняли номер в  гостинице «Золотой колос»
около ВДНХ. Первые два дня наслаждались красотами сто-
лицы. Их душа пела, когда они шагали по брусчатке Красной
площади. Когда любовались ажурными строениями ВДНХ,
катались на пароходике по Москве-реке. Столица им не про-
сто нравилась. Она вызывала детский восторг. Это был свет-
лый город с приветливыми советскими людьми. Их удивля-
ли женщины в париках и серебристых брючных костюмах,
увешанные фотоаппаратами иностранные туристы в ярких
рубашках. Радовали глаз красивые молоденькие москвички
в  ситцевых платьях. И  Юсуповы расслабились. Но  вскоре
убедились, что в жизни слишком сильно расслабляться нель-
зя.

Следующие дни ознаменовались богатой добычей. Они
купили компактный магнитофон «Яуза», импортные туфли,
отрезы ярких тканей. Постепенно номер в гостинице напол-
нялся, и вставал вопрос – а как все это везти? Но это не важ-



 
 
 

но. Главное – добыть как можно больше вещей.
От  администратора гостиницы Юсуповы узнали, что

в Москве на Бакунинской улице открылся новый магазин,
где представлены образцы автомобильной промышленности
СССР.

Автомобиль! Что там отрезы и магнитофоны! Вот если
вернуться домой на своих колесах! Конечно, машину мож-
но достать и в Узбекистане. Но там давали их или по зна-
комству, или передовикам, или в порядке растягивающейся
на  годы очереди. Спрос настолько опережал предложение,
что вокруг автотранспорта в республике велись целые битвы.
Но ведь Москва – это даже не Ташкент. Это сокровищница
«Тысячи и одной ночи». И где, как не здесь, мечты должны
сбываться?

Они добрались до  магазина на  Бакунинской. Полюбо-
вались вожделенными образцами  – сияющими никелем
«Москвичами-412» со старыми круглыми и новыми шести-
угольными фарами, восхитились королевой салона – белой
«двадцать первой» «Волгой». У Худайберди аж сперло ды-
хание, а у Отабека глаза увлажнились, как при виде породи-
стого скакуна.

– Ой, – произнес Отабек со скорбью. – Почему она не моя?
– Давайте все узнаем, уважаемый Отабек-ака, – произнес

учитель.
Вскоре выяснилось, что с машинами в Москве дело об-

стояло точно так же, как и не в Москве. Те же самые очере-



 
 
 

ди на годы с отмечаниями раз в неделю. Те же разнарядки
для передовиков производства. В общем, перспектив закон-
но решить этот вопрос не было никаких.

Тогда узбеки осторожно взялись за  активную разведку.
Отабек заговорщически прошептал счастливчику, очередь
которого на «Москвич-408» уже подходила:

– Продай очередь.
– Да что вы! – изумленно воззрился на него невысокий

полноватый мужчина, похожий на успешного научного со-
трудника. – Я столько в очереди стою. А вы – продай!

– Триста рублей дам.
– Не надо! – нервно откликнулся мужчина, мысли его бы-

ли далеко, он, видимо, мечтал, чтобы время текло быстрее
и чтобы настал тот миг, когда он выедет со стоянки магазина
на новом синем «Москвиче».

– Пятьсот дам.
– Оставьте меня в покое! – воскликнул мужчина и раство-

рился в толпе.
Еще пара таких заходов успеха не имела. И гости столицы

совсем приуныли.
– Ладно, хоть туфли итальянские купили, – произнес рас-

строенный Отабек, который грезил машинами.
– Да, – кивнул учитель. – Пойдем.
– Давай еще посмотрим.
Глядели они на  счастливчиков-покупателей с  грустью.

И тут Отабека тронули за рукав халата.



 
 
 

– Что, завидно? – спросил интеллигентного вида невысо-
кий худощавый мужчина в массивных очках.

– Зависть – недостойное чувство, – строго возразил Ху-
дайберди.

– Завидую, – неожиданно признался Отабек. – Конечно,
завидую.

– Хочется такого белого рысака? – Интеллигент кивнул
на  «Волгу».  – Новенького, полного сил. Чтобы только ас-
фальт под колесами шуршал. И ветер в лицо.

– Хочется, – мечтательно подтвердил Отабек.
– Но не можется, – вставил свое слово учитель.
–  Вижу, хорошие вы люди,  – произнес интеллигент.  –

Как бы вам помочь?
– А вы в силах? – заинтересовался Худайберди.
– Вы какую машину хотите? «Москвич»? «Запорожец»?
– «Волгу»! – отчаянно рубанул ладонью воздух Отабек.
– Ну, – протянул интеллигент. – В общем-то, не скажу,

что это невозможно.
–  Две  «Волги»!  – продолжил Отабек лихую кавалерий-

скую атаку.
Интеллигент засмеялся:
– А не много?
– Семья большая. Две «Волги» в самый раз.
Интеллигент задумчиво поцокал языком. Потом сказал:
– С кондачка такие вопросы не решаются. Есть один ва-

риант… Но…



 
 
 

– Мы доплатим, – закивал Отабек. – Сколько скажешь!
– Сколько сможем, – поправил старшего учитель.
Нежданный благодетель опасливо огляделся и произнес:
– Тише, пожалуйста. И у стен бывают уши.
Отабек снова согласно закивал.
– Машины из лимитов Госплана, – продолжил интелли-

гент.
–  О, Госплан,  – с  уважением протянул Отабек, которо-

го много лет пугали планами заготовок хлопка и  всевыш-
ним божеством по имени Госплан, спускающим их из самой
Москвы.

– Вы же понимаете, там все немного по-другому. – «Бла-
годетель» посмотрел на часы. – У меня там знакомый, высо-
кий начальник. Он эти вопросы решает. Сегодня уже вряд ли
что получится. Давайте завтра подъезжайте к Госплану – это
в центре, любой милиционер скажет, как пройти. В двена-
дцать я вас жду… Если что, меня Виктором Степановичем
звать.

– Я Отабек, – представился бригадир. – А это Худайберди.
– Знакомство состоялось. Надеюсь, что оно будет обою-

довыгодным.
– О да, будет, будет, – закивал Отабек…
Без четверти двенадцать Юсуповы стояли на гранитных

ступенях Госплана, около входа, поражающего солидной
массивностью дверей, чинным достоинством людей, кото-
рые входили и выходили. Сразу было видно, что здесь все



 
 
 

очень серьезно.
Напротив Госплана возвышалась роскошная гостиница

«Москва», на  весь главный фасад которой краснел транс-
парант с портретами Маркса, Энгельса и Ленина и шел ло-
зунг: «Да здравствует марксизм-ленинизм». Около гостини-
цы останавливались такси и черные «Волги».

–  Очень важным надо быть, чтобы там жить,  – кивнул
на гостиницу Отабек. – Нас не пустят.

– Может, когда-нибудь пустят, – возразил учитель, у кото-
рого были большие карьерные планы на дальнейшую жизнь.

В двенадцать «благодетель» не появился. Узбеки отошли
от главного входа и сиротливо ждали на углу.

– Обманул? – спросил учитель.
–  Такой серьезный товарищ,  – покачал головой брига-

дир. – Не верю…
Запыхавшийся Виктор Степанович появился в четверть

первого.
–  Дела государственные, будь они неладны,  – винова-

то произнес он.  – Но  не страшно. Адеис Александрович
все равно задерживается.

– Что, сегодня не получится? – разочарованно произнес
учитель.

– Почему? Просто придется минут двадцать подождать.
Они простояли двадцать минут, ведя легкую беседу – ка-

кие красоты в Узбекистане, как готовить настоящий узбек-
ский плов.



 
 
 

– Вон, – неожиданно показал Виктор Степанович на оста-
новившуюся прямо перед входом в Госплан черную, поли-
рованную, как концертный рояль, «Волгу».

Узбеки с интересом посмотрели на нее, ожидая появле-
ния таинственного начальника. И тот с лихвой оправдал все
ожидания. Водитель распахнул заднюю дверцу, и из салона
степенно вылез Большой Человек. Бригадир Отабек разби-
рался в Больших Людях. Осанка, снисходительные манеры,
движения начальника – все говорило о том, что он привык
приказывать и наказывать. Весу добавляли прекрасно поши-
тый серый костюм из дорогого сукна и роскошная шляпа.

– Ай-яй, – в восхищении поцокал языком Отабек.
– Минутку. – Виктор Степанович бегом устремился к на-

чальнику и настиг его уже около входа, подобострастно со-
гнулся.

Начальник выслушал его, посмотрел в сторону узбеков,
ждавших с замиранием сердца вердикта – а вдруг сейчас ска-
жет: «Что пришли? Идите вон». Но он благосклонно кивнул,
и Виктор Степанович махнул рукой.

Узбеки робко приблизились.
Начальник немного снисходительно посмотрел на  них

и протянул холеную руку, никогда не знавшую тяжелой фи-
зической работы.

– Меня зовут Адеис Александрович. Волею судьбы тру-
жусь в этом заведении, – небрежно кивнул он в сторону две-
рей Госплана. – Виктор Степанович доложил о ваших труд-



 
 
 

ностях.
Узбеки по  очереди пожали начальственную длань и  те-

перь в ожидании опасливо смотрели на него.
– Что же, не вижу повода, чтобы не помочь трудящимся

людям, – изрек Адеис Александрович.
– Ой, помоги. Мы в долгу не останемся, – закивал брига-

дир.
– Сложности есть определенные. – Адеис Александрович

посмотрел на циферблат своих массивных золотых часов. –
Дел много… Знаете, нечего тут маячить. Пойдемте в здание,
там в спокойной обстановке обсудим все детали.

– Нас пустят? – забеспокоился Отабек.
Начальник только усмехнулся в ответ.
Виктор Степанович отбыл по своим делам. Остальные на-

правились ко входу.
На  дверях Адеис Александрович протянул швейцару

шляпу и небрежно произнес:
– Это со мной.
Швейцар поклонился. Узбеки были приятно удивлены.

Отабек гордо приосанился – как же приятно идти в сопро-
вождении Большого Человека! Они проследовали на третий
этаж по широкой парадной лестнице с ковром.

Высокие потолки, массивные деревянные двери, мягкие
ковровые дорожки – все исполнено в лучших советских тра-
дициях. В  пустых коридорах было тихо. Изредка сновали
люди с папками под мышкой.



 
 
 

Около ниши с окном, откуда открывался вид на проспект
Маркса, Адеис Александрович предложил:

– Давайте здесь переговорим. В приемной у меня народ,
секретарша. А беседа у нас деликатная.

– Конечно, – закивал бригадир.
– Излагайте вашу просьбу. Только покороче. Время, зна-

ете ли, не ждет…
Выслушав нижайшую просьбу об автомобилизации узбек-

ской глубинки, начальник задумчиво почесал подбородок.
– Сложно, конечно. Но…
Узбеки с надеждой смотрели на него.
Тут из  коридора появился невысокий человек, рыжий,

в двубортном костюме и строгом галстуке. Радостно улыб-
нувшись, он направился к начальнику:

– Адеис Александрович, обыскался вас. Срочный доку-
мент на подпись заместителю председателя Госплана. Ваша
виза нужна. Антипов и Голиков уже расписались.

Рыжий протянул красную кожаную папку с  тиснением
«К докладу».

– Вы что, не видите, я с людьми разговариваю, – недоволь-
но бросил Адеис Александрович. – Оставьте у секретарши
в приемной. Я ознакомлюсь. После обеда получите.

– Спасибо большое, – закивал рыжий и поспешно удалил-
ся.

– Ни минуты покоя, – выразил недовольство начальник. –
Вот что. У нас образовался фонд для премирования отли-



 
 
 

чившихся сотрудников сельского хозяйства. На наше усмот-
рение… На мое, – добавил он веско.

– Так посмотри, как надо, уважаемый, – вкрадчиво пред-
ложил бригадир.

– Ну…
– Семьсот рублей, – произнес Отабек.
Видя, что сумма не слишком обрадовала, он тут же доба-

вил:
– Тысяча.
– Ладно, уговорили. Давайте паспорта для оформления, –

махнул рукой начальник.
Бригадир на миг задумался – как оставить паспорт незна-

комому человеку? Он знал, как  хитры бывают обманщи-
ки, которые зарятся на чужое добро. Но паспорт – это же
не деньги, зачем он кому нужен? Да и посмотреть на этого
человека – у него служебная машина, кабинет в Госплане.
Ему документы на подпись носят. Нет, так не обманывают.

Отабек решительно протянул паспорта.
– Завтра в то же время, – сказал начальник. – На том же

месте.
Дальше были сплошные нервы. По  аккредитиву узбеки

получили в  сберкассе деньги. Озирались, опасаясь воров
и грабителей. Да, Москва спокойный город. Но ведь всякое
бывает. А тут денег на две «Волги» – почти четырнадцать
тысяч рублей. Да еще тысяча сверху. Огромное богатство.

На следующий день будущие автовладельцы были на ме-



 
 
 

сте за десять минут до назначенного времени. На этот раз
Адеис Александрович появился вовремя. Он вышел из две-
рей Госплана и выглядел куда более благожелательно. Узбе-
кам он улыбнулся, как старым друзьям.

Он провел гостей мимо того же швейцара, который ува-
жительно поклонился. Поднялись на  тот  же третий этаж,
на то же место.

– Все решено, подписано. – Начальник продемонстриро-
вал папку с документами. – Осталось только внести деньги,
получить накладную и с ней ехать на стоянку на юг Москвы,
забирать машины. Права есть?

– Конечно, есть, – закивал бригадир, который не один год
отработал водителем в совхозе, а учитель служил в армии
в автомобильных войсках.

– Значит, поедете домой на своих машинах.
Они проследовали на  четвертый этаж и  остановились

перед кабинетом с  вывеской «Бухгалтерия. Время работы
с 9.30 до 17.30. Обеденный перерыв с 13.00 до 14.00.»

– Давайте я внесу деньги, после чего отдам вам докумен-
ты, – предложил начальник. – Годится?

– Сами внесем, – сказал Отабек, почуявший что-то нелад-
ное. Его чувства были обострены оттого, что на руках такая
сумма. – Зачем вас утруждать?

– Вас кассирша не знает. Будет много вопросов… Ну что
вы боитесь? Я похож на мошенника?

– Зачем так говорить, уважаемый? Конечно, не похож…



 
 
 

Но деньги сами хотим отдать.
Отабек готов был сквозь землю провалиться от стыда, что

обижает хорошего человека. Но вручать просто так целое со-
стояние…

– Ох, вы создаете некоторые трудности. Хотя я понимаю
ваши опасения. Деньги немалые… Вот что, возьмите мой
паспорт в залог. – Начальник вытащил из кармана пиджака
паспорт.

– Извините, уважаемый, – произнес, поклонившись, бри-
гадир, но паспорт взял и протянул его учителю.

Адеис Александрович нырнул в бухгалтерию. А для узбе-
ков потянулись минуты ожидания. В душе их кипела смесь
чувств – тут и предвкушение вожделенного мига, когда мо-
тор в своей машине заурчит и рука повернет рычаг скорости.
И вместе с тем опасение – вдруг не получится. И еще страх
за деньги… А потом и нарастающая паника, когда прошло
сорок минут, а начальник все не появлялся. За  это время
в кабинет зашло и вышло уже полтора десятка человек.

– Что он там делает? – спросил учитель.
– Давай еще подождем, – примирительно сказал Отабек.
– Да сколько можно ждать?!
Худайберди толкнул дверь и  зашел в просторный каби-

нет, где за  деревянными счётами сидели три бухгалтерши
и у стойки ждали два посетителя. Но начальника среди них
не было.

– Уважаемая, – обратился к бухгалтерше зашедший сле-



 
 
 

дом за учителем Отабек. – Тут мужчина такой заходил, пла-
тить должен был. Высокий, в сером костюме.

– Какой мужчина? – недоуменно посмотрела на посетите-
ля пожилая бухгалтерша.

– Вот, – бригадир продемонстрировал паспорт. – Где он?
– Да, зашел такой и ушел сразу. Даже ничего не спросил.
– Как ушел? Куда?
– Туда. – Женщина указала на вторую дверь.
Учитель подошел к двери, толкнул ее. За ней был выход

в другой коридор…
– Шакал он, а не начальник! – воскликнул бригадир, за-

вершив свой печальный рассказ. – Зарезать бы его за такое,
как барана!

– Ну, резать у нас наказуемо, даже преступников, – произ-
нес Маслов успокаивающим тоном. – А вот ответить по всей
строгости закона они должны.

– Ты их найдешь, уважаемый?
– Сделаю все, чтобы найти… Но вы нам должны помочь.
– Конечно, поможем!
– Для начала поедем на Петровку, посмотрим журналы.

Может, узнаете этого начальника.
– Какие журналы? – удивился Отабек. – Он что, киноар-

тист великий?
– Наши журналы. Там артисты другого жанра…



 
 
 

 
Глава 10

 
Баграм под стук вагонных колес радостно насвистывал но-

вую песенку ансамбля «Поющие гитары» и время от време-
ни даже напевал:

Синий-синий иней лег на провода.
В небе темно-синем синяя звезда, о-о…
– Радуешься, что на след напали? – спросил Давид.
Его воодушевило, что им удалось вполне удачно показать

себя сыщиками – пусть до успеха еще далеко, но начало по-
ложено. И как звучит – напали на след. Прямо как в кино!

Баграм посмотрел на племянника и усмехнулся:
– Как тебе понравилось, что эти жулики еще и комбинат

«Красный Перекоп» обокрали?
– Негодяи, да, – закивал Давид. – Настоящие негодяи.
– Я не об этом… Видел, как лицо того типа в отделе сбыта

вытянулось?
– Ну. – Давид еще не понимал причину энтузиазма своего

дяди.
– Их же тоже обманули, как последних дураков.
– Обманули.
– Ты не понимаешь? То мы, Айратяны, были главными ду-

раками. И тут видим не меньших дураков. А это, знаешь ли,
уже совсем другое дело.

– Ну да, – вынужден был согласиться Давид.



 
 
 

– Тонкость тут есть. Психология это, племянник.
– Нужная наука.
–  Учиться тебе надо, чтобы все знать.  – Баграм налил

в  стакан, вставленный в  подстаканник, пиво, купленное
на остановке в вокзальном ларьке. Утром он прикупил также
пяток свежих пирожков у  перронных торговок. Пирожки
были – объедение.

– Я с дядей Ашотом работать буду, – заявил Давид. – Там
учиться необязательно.

–  Будешь сумки шить до  седых волос и  продавать  их,
как я? А потом мошенников искать. А не лучше, как акаде-
мик Амбарцумян, звезды изучать? Или, как академик Аган-
бегян, экономику продвигать? Образование – это сила, пле-
мянник. Знания нужны. Диплом нужен.

– Наверное, да, – нехотя произнес Давид. Ему не нрави-
лось учиться. Зато нравилось лазить по горам, искать обид-
чиков. У него был нерастраченный боевой дух.

– Я в свое время много упустил. Теперь жалею, невеже-
ственным дураком перед всем миром выгляжу… Ладно, Да-
вид. Нам главное – успеть в Брест прежде, чем начнется шум
вокруг того товара с Ярославля. Милиция подключится, а от
нее нам надо держаться подальше…

– Я вот что не понимаю, – заявил Давид. – Ну, нас они
обокрали – так мы, считай, частники-индивидуалисты.

– И сами всего боимся, – со смешком добавил Баграм. –
Вот и надеются, что мы шум не поднимем.



 
 
 

– Хитрые, – кивнул Давид и покраснел, вспомнив, что по-
сле того, как их надули, они от избытка чувств отправились
с Ашотом в отдел милиции, подняли там шум и только в по-
следний момент сообразили, что в  их делах правоохрани-
тельные органы не помощник. Хорошо, сообразили уйти от-
туда до того, как с них взяли объяснение и паспортные дан-
ные. Об этой глупости они родственникам рассказывать по-
стеснялись.

– Только с нами они ошиблись, – изрек Баграм. – Мы сами
вопрос этот закроем.

– Но ведь они государство обманули. Государство! – вы-
дал Давид с оттенком торжественности и опасливого уваже-
ния.

– А что государство?
– Если мы их везде ищем, то государство уж точно в покое

не оставит. У государства армия, милиция. Сила!
– Ой, Давид. Сколько же тебе еще предстоит узнать, пока

доживешь до моих седин. Думаешь, государство все видит?
Да у него порой воровать легче, чем у последнего растяпы.

– Это ты неправильно говоришь, – возмутился Давид.
– Помнишь Оганеса из Еревана, племянника бабушки Лу-

сине?
– Он к нам приезжал год назад. У него «Москвич-408»

красный.
–  Оганес после войны в  Молдавии строителем рабо-

тал. В  войсковой части. Настоящая строительная войско-



 
 
 

вая часть. Караул под  ружьем. Пулеметы в  оружейке. Все
по уставу. И командир – такой плечистый полковник, орел,
очень строгий. Во время войны сам мародеров и нарушите-
лей дисциплины расстреливал. Оганес по восемнадцать ча-
сов надрывался, план давал. Хотя платили хорошо. А одна-
жды один работник, которого с облигациями обманули, жа-
лобу написал в Министерство обороны. И через несколько
дней государственная безопасность с прокуратурой приеха-
ли. И всех арестовали.

– За что? – удивился Давид.
– Оказалось, часть поддельная была.
– Как это, воинская часть – и поддельная?
– Прокуратура установила, что этот командир строитель-

ное образование еще до войны получил, с ГУЛАГом кана-
лы рыл, там все ходы-выходы узнал. В  первые дни войны
он, старший лейтенант, вместе с шофером своим из части
сбежал. Собрал вокруг себя таких же дезертиров, которым
по законам военного времени расстрел положен. Они по под-
дельным документам строительный батальон создали по об-
служиванию тылов. И так разумно всё обтяпали, что тыло-
вое командование было уверено – часть настоящая. Они ту-
да подбирали отставших от своих полков солдат, даже с во-
енкоматов им пополнение присылали.

– И никто не заподозрил ничего?
– Война, неразбериха. Так они до Берлина дошли. Оттуда

целый состав с трофейными машинами и тракторами при-



 
 
 

везли. До середины пятидесятых годов и доработали. Дого-
вора заключали, дороги строили, план выполняли. Полков-
ник перед пионерами выступал, за трибуной в обкоме стоял.
И случайно все вспылю. А ты – государство. Смешно!

– Что с полковником стало?
– Как что? Расстреляли.
– Вот видишь. Все-таки расстреляли.
– А скольких не расстреляли? Сколько контор работает,

а мы и не подозреваем, что они негосударственные?
– Много?
– Не знаю. Одну знаю точно.
– Правда?
– Да, Давид. Это мы. По бумагам – государственный цех.

А по факту – сплошная частная лавка.
– Но это же семейное дело, – обиделся вдруг Давид. – Мы

своими руками все делаем. И на нас никто внимания не об-
ращает.

– Не обращают. Пока прокурор и начальник ОБХСС род-
ственники и свою долю от нашего дела имеют.

– Ну, правильно. Мы же в Армении. У нас все справедли-
во, – угрюмо произнес Давид.

–  А  завтра назначат какого-нибудь азербайджанца про-
курором. Который нам никак не  родственник. И  объявит:
«А цех подложный!» И придут к нам. Скажут тебе: «Работал
там? Так собирайся в тюрьму». И как тогда?

– Тюрьма – нет. Не пойду… В горы уйду, – уверенно про-



 
 
 

изнес Давид.
– И будешь там двадцать лет лазить?
– Буду.
– И будет тебя государство там двадцать лет искать. И где

тогда его всесилие?
– Да. – Давид получил много пищи для размышлений. –

Но ведь этого не будет.
– Пока родственник прокурор – не будет…
В Брест поезд прибыл рано утром. Айратяны сдали свои

объемные чемоданы в  камеру хранения. С  собой Баграм
прихватил только рюкзачок защитного цвета с  «пропус-
ком»  – тремя бутылками пятизвездочного армянского ко-
ньяка. Запасы божественного напитка таяли, пополнить их
будет нелегко, но ничего не поделаешь.

Они узнали, как  добраться до  города Берёзы, где рас-
полагалась швейная фабрика. На  автовокзале сели в  ста-
ренький, но просторный и уютный междугородний автобус
«ЗИС-127», проехали на  нем сто километров с  большим
комфортом.

Город, рассеченный рекой Ясельда, был невелик, уютен,
в основном частной одноэтажной застройки. Но в зелени са-
дов белели острова пятиэтажек. Золотились церковные ку-
пола. Зловеще чернели развалины древнего картезианского
монастыря.

На местном автобусе путешественники доехали до швей-
ной фабрики. И Баграм с бутылками коньяка наперевес по-



 
 
 

шел на штурм этой крепости.
Годы разъездов по складам, фабрикам, выбивания мате-

риалов и мелкого взяточничества не пропали даром. Баграм
моментально нашел общий язык с заводскими. И вскоре Ай-
ратяны сидели в просторном, метров семидесяти квадрат-
ных, кабинете заводоуправления, где работали снабженцы
и отдел сбыта.

Баграм слезливо, с чувством и обидой, изложил историю,
как их обокрал жулик, представившийся работником Берё-
зовской швейной фабрики. И продемонстрировал его пас-
порт.

Пузатый, огромный, с курчавой бородой начальник отде-
ла снабжения внимательно изучил фотографию на паспорте
и заключил:

– Нет, у нас таких сотрудников не было.
– Он такой рыжий.
– Не было рыжих.
Подошли женщины-сотрудницы. Тоже отрицательно по-

качали головами:
– Не видела.
– Не знаю…
– Э-э, жалко, – вздохнул Баграм. – Он ведь и вас обокрал.
– Это каким образом? – насторожился начальник отдела

снабжения.
–  По  вашим накладным товар получил. На  три тысячи

рублей.



 
 
 

Бородач аж запыхтел, как паровоз. Лицо его пошло крас-
ными пятнами.

Из закутка в углу вылез и подошел к столу невзрачный
дистрофичный счетовод. На  его лице выступали красные
прожилки, пальцы слегка тряслись – судя по всему, этот че-
ловек крепко дружил с зеленым змием. Он тоже посмотрел
на паспорт и нарочито бодро закачал головой:

– Не было такого у нас. Я бы запомнил такую вражью мор-
ду. Точно не было.

–  Тебе откуда знать, Трофим?  – недовольно покосился
на него начальник отдела.

– А чего, у меня глаз нет? – возмутился Трофим, потом
вернулся на свое место, уселся на скрипучий венский стул
и с деланым равнодушием защелкал счётами.

– Спасибо, мы пошли. – Баграм встал.
– Если мы можем еще помочь… – произнес бородатый

начсбыта.
– Да нет. Спасибо, дорогой. Мы сами.
Когда вышли с фабрики, Давид спросил:
– А дальше что?
– Дальше все хорошо. Молодцы мы, что сюда приехали.
– Молодцы? О чем ты говоришь? – удивленно посмотрел

на дядю Давид.
– Помнишь того пьяницу, который все восклицал, что ни-

кого не видел?
– Помню.



 
 
 

– Так он все видел. У него на лице написано.
– Да? – с сомнением протянул Давид.
– Да, – заверил Баграм.
Пусть он не оканчивал институтов и не знал высшей ма-

тематики, но зато отлично разбирался в людях, чувствовал
фальшь. Если бы тогда в Ярославль с Ашотом поехал он, а не
Давид, то ничего бы не случилось. Потому что он видел жу-
ликов насквозь. Но научить этому искусству никого не мог –
это или дано, или не дано. Вон из Давида вырастет со време-
нем хороший воин и опора семье. Может быть, он, способ-
ный и смышленый, получит высшее образование. Но дара
проницательности ему не видать. А это опасно – ведь мож-
но обмануться в людях, а последствия такого обмана могут
сломать жизнь тебе и твоей родне.

– Но он же ничего нам не сказал, – возразил Давид.
– Плохо спрашивали. – Баграм посмотрел на часы. – Ра-

бочий день у них через два часа заканчивается. Успеем по-
обедать.

– А потом?
– Потом вернемся. За этим самым Трофимом.
– А как…
– Э-э, что ты все вопросы задаешь? Если бы ты в горах,

когда в нас Лесничий стрелял, вопросы задавал, где бы мы
сейчас были?

– Убил бы он нас.
– Вот и сейчас мы как в горах. А тот пьяница – если отка-



 
 
 

зывает нам в помощи, значит, он нам не друг. Он нам враг.
И поступать с ним будем, как с врагом.

Давида пробрал озноб. А потом загорелось предвкушение
горячего дельца. В конце концов, они же не хаш приехали
сюда кушать!



 
 
 

 
Глава 11

 
Узбеки уже третий час рассматривали альбомы с физио-

номиями профессиональных мошенников, а также контин-
гента, способного на совершение подобных преступлений.

В  МВД хватает всяких картотек, учетов преступников
по  судимостям, отпечаткам пальцев, кличкам, воровским
специальностям. Но для оперативника самым удобным яв-
ляется альбом, где распределенные по воровским специаль-
ностям жулики и бандиты присутствуют в виде фотографий
в фас и профиль, снабженных краткими анкетными данны-
ми, воровскими кличками, перечнем попранных ими статей
Уголовного кодекса. Этими пухлыми альбомами завалены
шкафы в линейных отделах МУРа.

–  Не  этот,  – бригадир цокал языком.  – Этот худой ка-
кой-то. А  тот важный был, лицо гладкое. Настоящий бай,
чтоб его разорвало!

В  конечном итоге Отабек отодвинул от  себя последний
альбом и объявил:

– Никого из тех троих здесь нет. Плохой альбом. Непол-
ный.

– О как! – Маслов усмехнулся беззлобно. – Это вы мо-
шенников таких нашли, которых даже в альбоме нет.

– Да, глупец я, глупец. – Бригадир дернул себя за бороден-
ку, как старик Хоттабыч из одноименного фильма. – Как я



 
 
 

домой вернусь? Без денег, без всего…
– Ну, не последние, наверное. Еще на пару машин набе-

рется?
Узбек кинул на старшего инспектора обиженный взор:
– Зачем так говорить? Все честным трудом заработано.

Хлопок этими руками убираю. Много хлопка.
Маслов был не мальчиком, знал, что Восток – дело тон-

кое. Много там пережитков прошлого. Секретарь райкома
у них как очень большой бай. Председатель совхоза – боль-
шой бай. Бригадир – тоже бай. И деньги там гуляют по ка-
ким-то неизвестным науке траекториям, как неоткрытые ко-
меты. Но об этом пусть болит голова у узбекских коллег.

–  Вы  сейчас возвращайтесь обратно в  отделение мили-
ции,  – подытожил Маслов.  – Там оформите все, как  надо
для возбуждения уголовного дела. А завтра в девять часов
у меня. Поедем в Госплан.

Увидев, как напряглись потерпевшие, он усмехнулся:
– Не бойтесь. Все равно с вас больше взять нечего.
–  Ой, позор на  мою голову.  – Стеная, бригадир вышел

из кабинета. За ним устремился учитель.
На следующий день Маслов с потерпевшими отправился

в Госплан, предварительно созвонившись с ответственными
товарищами. Там узбеки на  месте в  присутствии понятых
показали окно, у которого договаривались о покупке машин,
и  бухгалтерию, через помещение которой просквозил мо-
шенник с деньгами. Появилась уверенность – потерпевшие



 
 
 

не врут, не выдумывают, действительно их обобрали именно
в этом месте. В Госплане СССР! Да, на рынках, в магазинах
и на улицах жульничали время от времени. Но чтобы в та-
ком учреждении! Его работники смотрели на сотрудников
милиции, проводящих следственные мероприятия, с изум-
лением на грани шока. Что-то было в происшедшем свято-
татственное. Все равно как воровать пожертвования в церк-
ви на Пасху.

Пожилая бухгалтерша подтвердила, что в день соверше-
ния преступления действительно заходил статный мужчина:

– Спросил: почему Никанорову из третьего отдела пре-
мию не начислили? Я сказала, что в списке такого нет. Он
извинился и ушел. А потом узбеки ворвались. Один в шитом
халате. Все спрашивали: где он? А я знаю, что ли? Никогда
у нас ничего такого не было! Мы же Госплан!

Если бы пропускная система была как двадцать лет на-
зад, когда двери охраняли милиция и чекисты, ничего такого
не случилось бы. Но в мирные времена, когда в стране тиши-
на и покой, в  государственных учреждениях вооруженных
бойцов заменяют вахтеры. Хотя пропускную систему никто
не отменял.

Шестидесятилетний вахтер Прокопов, два раза пропус-
кавший посторонних в здание, был выходной и дома за обе-
денным столом баловался перцовочкой. Оперативники до-
ставили его на Сретенку в Последний переулок, в кабинет,
оккупированный Масловым.



 
 
 

–  Как  же вы, Никита Родионович, врага в  охраняемое
учреждение пустили? – спросил старший инспектор МУРа.

– Какого врага? – не понял седой, морщинистый вахтер.
– Жулика. Превратили Госплан в притон.
– Да что вы! – Вахтер воззрился на Маслова изумленно,

пальцы потянулись, чтобы перекреститься, но  он вовремя
вспомнил, где находится, и сжал кулак. – Чтобы я! Да нико-
гда!

–  Четырнадцатого и  пятнадцатого июня вы пропустили
на объект гражданина в шляпе и двух узбеков. Было такое?

Вахтер понурил плечи и кивнул:
– Было.
– И как вы объясните это?
Вахтер пожал плечами.
– Что молчите? – давил Маслов. – Это соучастием пах-

нет. Без соответствующих документов пропустить мошенни-
ка в режимное здание. А он, воспользовавшись этим, похи-
тил пятнадцать тысяч рублей.

– Сколько?!
– Пятнадцать тысяч.
Тут Никита Родионович все же не выдержал и перекре-

стился. И всхлипнул:
– А мне десять рублей кинул.
– Вы за десятку без пропуска пустили?
– Да был у этого брандахлыста пропуск! – возмутился вах-

тер. – Я что, малец, службы не знаю?! Был!



 
 
 

– Точно?
– Как положено. С фотографией!
– А узбеки?
– У того гада красная полоса в пропуске была – это значит,

до трех человек, минуя бюро пропусков, провести с собой
право имеет.

– Бардачные у вас порядки!
– Не я их выдумал!
– А за что десятку дали?
– Этот брандахлыст подошел. Сказал, что важных людей

приведет, передовиков труда. Покрасоваться ему перед ни-
ми надо. И дал десятку. Значит, чтобы я, как в старые вре-
мена, раскланялся и шляпу его принял. Буржуй недобитый!

– А вы?
– А десятка лишняя?
– Его фамилия, имя?
– Да не помню я!
– Сколько раз его видели?
– Ну, раза три.
– Значит, он в Госплане не работает. Откуда тогда у него

пропуск?
– А это не моего ума дело…
Итак, пропуск был. Черная «Волга» была. Где «большой

начальник» их взял? Хотя с «Волгой» – это легко объяснимо.
Маслов знал, что высокие руководители, просиживая штаны
на совещаниях, обычно отпускают своих водителей на все



 
 
 

четыре стороны. А те в последнее время взяли за правило
подрабатывать извозом граждан, отчаявшихся поймать так-
си. Да, такси в городе не хватает по причине их доступно-
сти – десять копеек километр. Вот и извлекают водители раз-
ных шишек нетрудовые доходы. Мелочь, в общем-то, но с
таких мелочей и начинается разложение. Милиция это явле-
ние полностью пресечь не в силах – каждую машину не про-
веришь. Так что жулик, скорее всего, договорился с таким
шофером… Ну, и что это дает следствию? Все черные «Вол-
ги» проверить нереально, а ни одной цифры из номерного
знака узбеки не запомнили.

А  вот по  поводу пропусков кое-что удалось выяснить.
Неделю назад у сотрудника Госплана, возвращавшегося в ав-
тобусе после работы домой, вытащили портмоне с деньга-
ми и пропуском. По этому поводу он обратился в милицию,
но преступников не нашли. Ему выписали новый пропуск.

В деле был паспорт, который мошенник отдал в залог по-
терпевшим,  – на  имя жителя Запорожской области. Мас-
лов послал в Запорожье телеграмму. Ответ пришел быстро –
паспорт значился среди утерянных. Эта дорожка тоже упер-
лась в тупик.

Маслов был уверен, что жулики не  местные. Паспорт
иногородний. В  альбомах их нет, хотя там присутствуют
практически все квалифицированные московские афери-
сты. И старший инспектор не мог припомнить за последнее
время такие масштабные постановки – так мошенники назы-



 
 
 

вают свои представления, когда несколько человек разыгры-
вают спектакли, дабы заморочить голову жертвам. Сто про-
центов, здесь трудились гастролеры. И они вполне могли от-
метиться в других регионах. Время от времени приходят те-
летайпограммы со всего СССР о схожих фактах.

Маслов направил по регионам и в МВД СССР запросы
по аналогичным преступлениям.

Через два дня его вызвал к себе в кабинет начальник от-
дела и приказал:

– Готовь обзорную справку по узбекам. Собирай матери-
алы. Завтра тебя ждут в Управлении розыска МВД Союза.

– Что им надо? – опасливо спросил Маслов.
– Заинтересовал их этот висяк.
– К кому идти?
– К Поливанову.
– К Виктору Семеновичу, – обрадовался Маслов, услышав

фамилию своего бывшего начальника, в прошлом году пере-
селившегося из МУРа в кресло начальника имущественно-
го отдела УУР МВД СССР. Это был человек, авторитет ко-
торого был для старшего инспектора непререкаемым. – Это
хорошо. С ним горы свернем.

– Только не подхвати горную болезнь, – хмыкнул началь-
ник отдела. – В министерстве не только возможности боль-
шие, но и ответственность неслабая.

– Где наша не пропадала!



 
 
 

 
Глава 12

 
С  избранной позиции глазастый Давид отлично видел

проходную. Завершился рабочий день, и народ валил валом.
Через забор с территории фабрики перебросили мешок, уш-
лый мужичонка тут же деловито подобрал его и неторопливо
скрылся в кустах.

– Ты смотри, что творят! – возмутился Давид.
– Э-э, ты туда не смотри. Там не наше дело. Ты туда смот-

ри, – ткнул его под ребра локтем дядя – он не мог похва-
статься таким орлиным зрением и в последнее время иногда
вынимал из кармана очки, которых стеснялся.

Давид едва не пропустил нужного им человека. В толпе
работяг Трофим проскользнул незамеченным. Но потом от-
крылся взору, когда, отойдя к забору, начал методично об-
шаривать свои карманы, извлекая мелочь и чуть ли не про-
буя каждую монету на зуб. Вид при этом имел невеселый.

Выудив из нагрудного кармана желтой байковой рубашки
еще пару монет, счетовод повеселел и бодрой походкой на-
правился к автобусной остановке.

– Смотри, чтобы он нас не заметил, – напутствовал Баг-
рам.

– Нам с ним все равно в автобус лезть, – заметил Давид.
– Тогда не смотри на него. Мол, мы ни при чем.
–  Я  тучка, я вовсе не  медведь,  – процитировал Давид



 
 
 

вышедший недавно на экраны и сразу полюбившийся всем
мультфильм «Вини Пух».

– Какой медведь? – не понял Баграм.
– Из мультфильма.
– Э-э. Ты не расслабляйся. Смотри внимательнее…
На их счастье, пьянчуга Трофим был углублен в себя и не

смотрел по сторонам. Автобуса он ждать не стал, а проследо-
вал мимо многолюдной остановки и двинулся дальше, в сто-
рону пятиэтажных новостроек. Похоже, он жил где-то непо-
далеку.

Давид ощущал себя контрразведчиком из приключенче-
ского фильма. На  миг ему показалось, что он преследует
иностранного шпиона, который должен отравить водохрани-
лище. Но тут же ему подумалось, что вовсе он не чекист,
а ведет себя больше как бандит. Бандит? Да нет. Отважный
горец, который не прощает обид. И эта мысль его еще боль-
ше воодушевила.

Трофим свернул к дощатому покосившемуся сараю с вы-
веской «Пиво», перед которым стояли высокие столы
для  употребления пенного напитка стоя  – «чтобы больше
влезло». Толпились там и телогреечные завсегдатаи, и гор-
дые портфеленосцы, и задумчивые очкарики. Стоял галдеж,
как на птичьем базаре.

Трофим здесь был своим в доску. Он пожимал руки, хло-
пал приятелей по плечам и спинам. Встал в очередь и по ме-
ре ее продвижения долго отсчитывал медяки. Потом объяс-



 
 
 

нялся с продавщицей – похоже, денег не хватало. Но все-та-
ки получил две кружки пива и поставил их на самый край-
ний столик. Жадно осушил сразу целую кружку. Вытащив
из  кармана широких брюк завернутую в  фольгу рыбу, от-
щипнул кусочек и стал меланхолично пережевывать. Попут-
но от щедрот плеснул какому-то доходяге в пустую кружку
немножко пива.

Разглядывая все эти бытовые сценки издалека, со стороны
лесополосы, идущей вдоль берега реки, Баграм раздумывал,
удастся ли его задумка. Счетовод все время на людях. А для
разговора с ним свидетели не нужны.

Наконец пьянчуга закончил со второй кружкой, перевер-
нул ее, потряс, проверяя, нет ли там еще капельки, с сожа-
лением поставил на столик. Распрощался с братвой и напра-
вился дальше.

К радости Баграма, путь счетовода лежал к мосту – на той
стороне реки раскинулись частные кирпичные и деревянные
домики.

Дорожка завиляла между деревьями и кустами. И, что от-
радно, в этом месте сейчас было совершенно безлюдно.

– За ним! – азартно воскликнул Баграм, подталкивая пле-
мянника.

Трофима они настигли перед самым мостом. И там не бы-
ло никого, кто мог бы помешать доброй беседе.

– Э, Трофим, постой! – крикнул Баграм. – Поговорить на-
до.



 
 
 

Счетовод оглянулся. Увидев армян, немного присел, буд-
то получил удар по  голове. А  потом припустил прочь
со всех ног.

Но куда закоренелому пьянице соревноваться в беге с вы-
носливым, стремительным, выросшим в горах Давидом? Тот
настиг его, в прыжке сбил с ног и навалился на спину:

– Ты бегать будешь, баран, да? Ты говорить не хочешь, да?
– Отпусти! – захныкал счетовод.
Подбежал отставший Баграм. И армяне оттащили плен-

ного в сторону – в кусты на берегу реки, подальше от посто-
ронних глаз.

– Денег нет. Все пропито. Зря бежали, – выдал скорого-
ворку Трофим.

– Э-э, я за твоей мелочью бежал? – удивился Баграм. – Ты
правда так считаешь?

– Не знаю, зачем я вам понадобился, – поморщился Тро-
фим, и по нему было видно, что прекрасно он все понимает
и валяет дурака.

– Рассказывай, как ты жулику помогал, – потребовал Баг-
рам.

– Я? Жулику? Да вы с ума сошли, граждане? – Счетовод
возмутился так искренне, что ему хотелось верить.

Но Баграм никогда никому на слово не верил. А касатель-
но этого типа – вообще наверняка знал, что тот причастен
к мошенничеству.

– Не помогал? – критически посмотрел на него Баграм.



 
 
 

– Конечно, нет. – Первоначальный испуг у Трофима по-
степенно сменялся воодушевлением. – Люди могут упрек-
нуть меня в чем угодно, но только не в презрении вопросов
чести.

Когда-то счетовод был интеллигентным человеком, и от
старых времен у него осталась способность витиевато стро-
ить фразы.

Давид озадаченно посмотрел на  алкоголика, а  Баграм
с пониманием усмехнулся:

– Вот сейчас мы тебе твою честь и вскроем, посмотрим,
чего она стоит.

С этими словами он извлек из рюкзака разделочный нож.
Трофим, увидев его, икнул и отстранился, но сзади его под-
пирала стройная стальная фигура Давида.

– Вы что? Вы же советские люди! Вы правда думаете, что
безнаказанно меня зарежете? – Слова хлынули из Трофима,
как вода из прорвавшегося крана.

– А мне все равно. – Баграм легонько кольнул счетовода
в худой впалый живот. – Мне сказали вора найти. Я найду.
А что тебя нельзя резать – мне не говорили.

Баграм надавил лезвием чуть сильнее.
Трофим затараторил:
– Ладно, ладно. Все скажу… Только на опохмелку под-

кинь!
– Что?! – изумился Баграм такому нахальству перед ли-

цом неминуемой смерти.



 
 
 

–  На  опохмелку. Пятерик… Нет, лучше червончик.
Без  горючего мне жизнь не  в жизнь, и  меня лучше сразу
убить.

Переварив услышанное, Баграм протянул пятерку со сло-
вами:

– Подавись, собака. Больше не стоишь. Теперь рассказы-
вай.

– Ну да, приезжал он! – Трофим радостно сунул пятерку
в карман – она означала грядущую опохмелку и тридцать три
алкогольных удовольствия.

– Тот, с фотографии?
–  Он! В  пивнухе познакомились. Он ко  мне подошел.

Втерся, паразит, в доверие. Попросил бланки нашей фабри-
ки, образцы, еще всякую мелочь.

– Сколько заплатил?
– Три бутылки водки и пятьдесят рублей на закусь.
– Э-э, гнилой ты человек, – произнес Баграм с презрени-

ем. – Ты не только в государственный, ты и в наш карман
залез!

– В ваш – это когда?
– Не помог бы ты ему, не встретились бы мы с ним!
– Это опосредованное действие, не носящее характер пря-

мой причинной связи, – выдал алкоголик.
– Ты еще ругаться будешь? – сжал Баграм нож.
– Нет, конечно! – замахал руками Трофим.
– А как того негодяя зовут? Откуда он?



 
 
 

– Иван Ивановичем назвался. А мог бы и Хоттаб Амиро-
вичем – все равно врал. Откуда сам – не сказал. Но, я думаю,
с Запорожской области.

– Почему?
– Бутылки дал, завернутые в газету «Запорожская прав-

да» за 11 мая.
– Как ты запомнил?
– А я все помню и вижу. Я вообще умный, но пьющий,

чем все пользуются.
Больше ничего важного у  счетовода узнать не  удалось.

И Баграм сказал ему:
– Иди. И больше так не делай.
– Иди и больше не греши, – прошептал себе под нос Тро-

фим, удаляясь прочь.



 
 
 

 
Глава 13

 
МВД СССР располагалось в старом светло-желтом здании

с белыми колоннами, выходившем на улицу Огарева в са-
мом центре Москвы. Маслов прибыл туда за двадцать минут
до совещания. Неразговорчивый капитан милиции в форме
встретил его у входа с пропуском и проводил на пятый этаж.

Министерские коридоры были широкие, с высоченными
потолками. А вот кабинеты подкачали – полковник Полива-
нов ютился в клетушке.

Они обнялись.
– Сколько тебя не видел, Володя, – покачал головой Поли-

ванов, худощавый, спортивный, – легенда московского сыс-
ка.

– Текучка заела, – развел руками Маслов. – Преступник
не дремлет, а только и думает о том, как уничтожить все мое
свободное время.

– Опять вместе поработаем.
– Это мы с удовольствием. Грузить, копать – тут мы неза-

менимы.
– Грузить пока рано. Слишком мало знаем. А вот покопать

придется… Кстати, не перерос еще МУР? К нам не хочешь?
Можно ведь рассмотреть вариант. Не сразу, но на перспек-
тиву.

– Не перерос. Костюмчик в самый раз по мне, – сказал



 
 
 

Маслов, немножко подумав. – У вас за весь СССР думать на-
до. Да еще бумаги писать. Проверять нижестоящие подраз-
деления. А я псина охотничья – мне «фас» сказали, я и по-
бежал. Для умствований не создан.

– Да, бумаги, проверки, указания – это есть. Даже больше
чем надо. Но и практикой балуемся. Вот, за эту серию мо-
шенничеств взялись. И зарплата у нас повыше.

– А на кого я Москву брошу? Любимый город, который
при мне может спать спокойно.

– Как был трепачом, так и остался, – улыбнулся Полива-
нов.

– Язык у опера – самая натруженная мышца.
Они повспоминали старых знакомых, поностальгировали

по отгремевшим битвам. А вспомнить было что. И под пу-
лями ходили, и в перестрелке серийного убийцу ликвидиро-
вали. Много чего натворили в свое время.

Поливанов посмотрел на часы:
– Одиннадцать. Пора.
Тут же в дверь постучали.
– Разрешите? – На пороге возник баскетбольного роста

парень лет тридцати в серебристом модном костюме.
– Заходи, – кивнул Поливанов.
Вслед за «баскетболистом» зашел широкоплечий, черно-

волосый, с проседью, подполковник на вид лет сорока – со-
рока пяти с неприветливым лицом, напоминающим морду
английского бульдога. Он был одет в  серую форму нового



 
 
 

образца. Щит и меч в красных петлицах свидетельствовали
о том, что он является сотрудником следствия. Орденской
колодки не было – видимо, нечем похвастаться.

Поливанов сказал:
– Ну вот, ядро группы в сборе. Знакомьтесь, товарищи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sergey-zverev/prirozhdennye-aferisty-19405327/
https://www.litres.ru/book/sergey-zverev/prirozhdennye-aferisty-19405327/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Конец ознакомительного фрагмента.

