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Аннотация
Какие задачи ставят перед собой философы, поэты,

художники, музыканты? Ставят ли они вообще задачи или живут
как «фонарные столбы»? Ответственны ли они за стихийность
своего творчества? Куда оно всех заводит? Откуда этот инстинкт
Творчества? Что натворил Фёдор Михайлович?Автор оповещает
о существовании Сочинителя, способного как создавать, так и
разрушать, приговаривать и вновь возрождать. Автор заявляет,
что им воспринята принципиально особая система мироздания.
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Послесловие для предисловия

 
Уже закончив эту книгу, мне захотелось вернуться к её

началу.
Я могу представить, как непросто будет её читать.
Особенно тем, кто ещё не вызрел из религиозных догм

или научных рамок.
Ибо здесь я именно сочинительствую – процесс, принци-

пиально отличающийся от научных и религиозных методов,
претендующих на знание о жизни.

Поэтому, если уж очень захочется, то всякий может про-
честь её как нечто, вызывающее реакцию противления ска-
занному. Кто пожелает, может воспринимать образ Сочи-
нителя художественным вымыслом, плодом моей фантазии,
а всю историю о нём – долгим сном, рассказанным пробу-
дившимся автором.

Я выполнил свою задачу – отразить элементы и некоторые
особенности свободного творческого мышления. И если ко-
му-то удастся его в себе развить, то он сможет находить от-
веты на многие так называемые «вечные вопросы».

Собственно – творческий способ мышления и есть Худо-
жественный Метод, возможностям которого во многом по-
священа эта история. Только Художественность может со-
единить и «примирять» все противоречия жизни и из невоз-
можного делать очевидное.



 
 
 

Я бы мог избежать этого термина – «Художественный Ме-
тод», назвать то же самое явление «художественным прин-
ципом», «окном в новый мир», ««энергией слияния обра-
за и понятия»… Как принято говорить – «научный метод
познания», «художественный», «исторический», «эмпири-
ческий»…

Художественность определили в узкие рамки искусства,
но на самом деле – художественное освоение жизни и есть
синтез научного, исторического и какого угодно знания. Ху-
дожественный Метод – это метод сочинительский – вот
на чём я хочу заранее сконцентрировать читателя.

По  причине своей природной робости и  скромности, я
уделил мало места истории своего нынешнего биографиче-
ского «я», но, надеюсь, читатель правильно оценит мою эго-
истическую самоиронию.

Сегодняшняя общественная жизнь так же лжива, крикли-
ва и невежественна, как и всякая социальная жизнь во все
времена.

Человечество вплотную приблизилось к Великому Пере-
ходу. Все виды творчества выполнили свои задачи по дости-
жению художественного своеволия. Неосознанная эра твор-
чества окончена. Наступила эпоха личной Авторской ответ-
ственности.

В  течении последних веков человечество, как саранча,
уничтожило тысячи невосстановимых на Земле видов, оно
создало такую культуру, где свалены в одну музейную кучу:



 
 
 

и замысловатые ночные горшки, и истинные редкие шедев-
ры. Человечество запуталось в оценках искусства, ибо не по-
нимает – что есть творчество и каково его значение.

Уже давно изжиты догматические религиозные формы
творческого развития, но  эти догмы по-прежнему уводят
людское сознание от истинного предназначения человека.

А так называемые «сильно развитые цивилизации» извра-
щают творческий процесс и используют его энергию для са-
моразрушения. И пусть бы, ибо давным-давно колесо чело-
веческой истории запущено мировоззрением страха и неве-
жества.

Ни один истинный Автор не  получил во  все времена
от культуры тех субсидий, которые выделялись ею же для
«развития культуры». Но не в том печаль.

Главное  – кто-то ещё успевает истинно создавать своё
и кто-то ещё примет посильное участие в Сочинительстве.

Для таковых эта книга (хотя «для себя» звучит гораздо
точнее).

Многие, казалось бы, обычные понятия и выражения я бе-
ру в кавычки, часто по причине того, что они могли бы быть
выражены другими словами и понятиями, а эти употребле-
ны лишь для ассоциативной ясности…

Чтобы не создавать из этого послесловия вступительный
манифест, я его заканчиваю и желаю всем успехов и плодо-
творного времяпровождения – что и сопутствовало мне при
написании этой отнюдь не скромной Истории Сочинителя ,



 
 
 

написанной им самим.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Русская библия
Инстинкт веры

 
Трудно найти тональность для этой книги.
И я долго топтался на месте, прежде чем взялся за неё.
Да и события «новейшего» времени не благоприятствова-

ли занятиям «вечными темами».
Снаружи меня сплошные проблемы, неустроенность, раз-

лад, злость и рвачество.
Всё это проникало вглубь меня, раздражало, отвлекало,

и  делалось тревожно: страх, леность, нелепые заботы, бо-
лезни, разочарования, суета и всяческие страсти расчленя-
ли мой разум, и не было возможности спокойно осмыслить
пройденное.

Впрочем, причины моего бездействия заключались
и в ином.

Пройдя несколько циклов познания, я обрёл именно
творческое знание и собственное представление о мирозда-
нии и своей роли в нем. И уже две предыдущие мои кни-
ги писались не  только для самоосознания, не  как страст-
ный интуитивный прорыв и даже не как утверждение себя



 
 
 

в грядущем (все эти задачи мною уже так или иначе реша-
лись), а в некоторой степени и как попытка скорректировать
творческий процесс – с осознанностью, что и я сам неволь-
но на многое безответственно повлиял своими начальными
творческими исканиями.

Творчество – самое могущественное оружие, самая колос-
сальная энергия, самая первоначальная сила. И без подго-
товительных рассуждений с  присущей мне скромностью я
заявляю, что мне удалось овладеть творческим процессом.
Или завладеть.

Но, приобретя беспредельные возможности, я растерялся.
Ибо мысли мои всё ещё были в плену земного, человече-

ского, общественного.
Можно было как угодно проектировать общество, но лю-

бое моё движение несло за собой гигантские волнения. Про-
странство вслушивалось в мои фразы, и через какое-то вре-
мя происходили перемены. Они были разными. И нужно бы-
ло следить за каждым движением мысли, за малейшим от-
тенком чувств, за любым словом. А это практически невоз-
можно. Отсюда ненужный страх – что сотворишь то, о чём
потом пожалеешь.

И всё же однажды я сделал попытку подкорректировать
творческий процесс в обществе осознано, подождал резуль-
татов, разочаровался в них, и замолчал. Такова одна из при-
чин моего многолетнего бездействия.

Потом возникла идея этой Истории.



 
 
 

Конечно, в моих книгах изложена вся моя Идея (вернее –
её суть), но и многое осталось «за кадром», а теперь пришло
время разобраться со многими смыслами наедине с самим
собой.

Поэтому я решил не искать никакой тональности и не за-
ботиться о том, чтобы меня во всех моментах понимал лю-
бой читатель. Что-то будет более подробно выписано, а что-
то – более кратко. Я пытался набросать план, но, как всегда
со мной бывало, плана не вышло.

Всё сказанное мной будет исходить из моего основного
«символа знания» – что я – Сочинитель (люди бы называли
такое явление Богом, но понятие «бог» имеет узкое челове-
ческое происхождение и давно искажает понимание жизни).

Когда-то я ужаснулся этому открытию. Потому что был
воспитан в одной из глупейших и лицемерных систем. Чего
мне стоило переосмыслить это открытие – одному мне из-
вестно.

Теперь же я отношусь к своему знанию спокойно, и, если
миру суждено ещё простоять какое-то время, то, возможно,
мои воззрения станут естественными и обыденными. Сего-
дня же никто не понимает, что творит.

Одни «мудрецы» полагают, что творчество сродни ремес-
ленничеству, что искусство – это зеркало действительности,
что великие художники, писатели, музыканты – это талант-
ливые профессионалы, ублажающие потребителей красотой



 
 
 

и фантазиями и зарабатывающие тем себе на жизнь.
Бесспорно, подавляющее большинство «творян» таковы-

ми и являются. Но даже среди них встречаются те, кто свои-
ми деяниями влияет на историю и на будущее, не ведая, что
творит.

Я не собираюсь ставить человечество с  головы на ноги.
Пусть себе стоит на голове. Другое дело – Авторы. Знание
законов творческого процесса и задач творчества им нико-
гда не помешает и, быть может, поможет им успеть достичь
своих желаний.

Вот почему я взялся за это изложение – не только мне
одному стоит поразмыслить, но и всем ушедшим и будущим
художникам, поэтам, музыкантам, «богам», «полубогам»,
всему их воинству и всем их верноподданным…

Как известно, не было племени, которое бы не выдума-
ло предмет поклонения. Сколько племён, столько и богов!
А сколько их было!.. Что бы, кажется, не жить себе, как все
твари – плодиться и умирать, не задумываясь: что за сила
завертела всю эту вселенскую круговерть!?

Но только человек оказался религиозен. И это он увидел,
что мир населён духами, это он почувствовал чьё-то незри-
мое дыхание и уловил на себе чей-то пристальный взгляд.
В нём развился некий орган Веры, который отныне не давал
ему покоя.

Для меня теперь смешно ставить вопрос: есть Творец или



 
 
 

его нет? Я – есть он. Но путь так долог и тернист, а я так
изменчив во всех эпохах, что порою с трудом нахожу себя
в прошлом.

Так где же я был на заре земного рождения?
Замечательный вопрос! Моё «я» так долго дробилось, что

разорвана нить памяти, и, как каждый не помнит о момен-
те зачатия, рождения и младенчества, так и мне без памяти
моей истории, моей науки, моей религии и моей культуры
не восстановить моего становления.

Но  почти всё, сказанное религией, историей, науками
и  культурой о  моём появлении, не  соответствует действи-
тельности. Дело в том, что и прошлое, как будущее, можно
выдумать, и чем убедительнее выдумаешь, тем ближе будешь
к истине, чем и сотворишь её.

Собственно, так ли уж важно и нужно знать, как ты выхо-
дил из материнского чрева, как кричал и корчился, как был
мал и немощен?..

Но кто тебя породил? Кто твой отец? Кто мать? И если ты
бесконечен и вечен, то причём тут отец и мать?

Именно – не причем.
Если посмотреть на  природу животной и  растительной

жизни, можно увидеть сотни способов зачатия и рождения,
можно увидеть, что не  обязательно иметь «отца и  мать»;
и все эти способы – мои и могут быть использованы мною.
Так что предыдущие вопросы становятся совершенно бес-
смысленными.



 
 
 

Важно знать иное:
Во вселенной материи ровно столько, сколько есть, и так

называемое «духовное» не увеличивается и не уменьшается.
Грубо: материя перетекает в энергию, энергия – в материю,
и то и другое – разное качество одного и того же. Вопрос: где
был «бог», когда Земля крутилась раскалённым шариком?
Или по-другому: собирался ли «бог» воедино, в целое, яв-
лял ли своё лицо?

Какой приятнейший вопрос!
«Являл!»  – говорят некоторые религии. Но  сейчас

не о том – являл ли он людям, а – где был, когда их не бы-
ло (Вспомните печальную картину – «Демон сидящий». Или
даже пусть «летящий», «хлопочущий», «занятой»…).

Так собирался воедино или нет?
Поистине – грандиозное поле для фантазий!
Гигантское (или маленькое) существо, сидящее (или вита-

ющее) среди скал, взирающее на пустынные (или бурлящие)
пространства. Неописуемое глубочайшее одиночество!..

Кому хочется, пусть поверит в это. На то ему и инстинкт
веры.

Но всё гораздо естественнее. Дух («я») становится энер-
гией, и уже она творит то, что он захотел и задумал. Мне
не скучно быть, допустим, плазмой или кометами, звёзда-
ми или существами… А  собираться воедино?  – бывало,
но не часто…

Я хочу сказать: мои вымыслы – это моя память. И если



 
 
 

есть легенды о многобожии – так оно и было, а если не было –
то будет. Главное не в том – было или будет, а в том, чтобы
выбрать и захотеть то, что выбрал.

Для того и растворялся я по всем временам и народам,
чтобы творческое изобилие предстало перед моим «я», пе-
ред моим творческим выбором и хотением.

Беспамятство бросало человечество из стороны в сторо-
ну. Инстинкт веры и фантазия были даны ему.

И по крупицам воссоздавалось «лицо бога», лицо Сочи-
нителя.

Я имею ввиду образ – со способом мышления, с особыми
чувствами, с той творческой силой, что не даёт покоя. Это
в общем-то жуткая вещь («жуткая» – для усиления) – когда
чувствуешь, а потом и осознаёшь, что «кто-то в тебе сидит».

И  чем больше ты развиваешься творчески, тем болез-
неннее рвётся наружу этот «кто-то». Ты словно кормишь
его своим творчеством, словно мутантируешь, переходишь
из одной оболочки в другую…

Такого «завидного жребия» мог бы достигать каждый, ес-
ли бы ограниченность и фатальность тысячелетиями не при-
нуждала бить в  барабаны, плясать вокруг истуканов, сто-
ять на  коленях и  т.п., гася и  удовлетворяя инстинкт веры
примитивным раболепствованием, не давая развития свое-
вольным творческим возможностям. Впрочем, о чём печаль,
своевольного творчества всё равно на всех не хватит…



 
 
 

Так кто в теремочке живёт?
То самое бессмертное чувство «я», не  знающее забве-

ния и  праха. Оно есть реальный осколок «бога», и  живёт
он в каждом. Разве что одни его гасят в зародыше, а дру-
гие постоянно придушивают: чуть дадут вздохнуть – и снова
за нежное горлышко. При этом не забывают величать себя
художниками…

А были ли настоящие? В том-то и дело, что почти не было.
Я знаю тех, кто открылся творческому процессу полностью,
кто верил в себя и подошёл вплотную ко мне, кто мечтал обо
мне, но так и не осознал своих возможностей.

А почему же я называю себя Сочинителем?
Потому что я осознал природу и  механизм творчества

и овладел Художественным Методом.
(Для какого-то поверхностного читателя мои рассужде-

ния выглядят сумасшедшими. Не без этого, не без этого, гос-
пода. Я с улыбкой смотрю на ваше возмущённое сознание. И,
поверьте, делаю солидные усилия, чтобы говорить подоход-
чивей – жалея именно ваш сумасшедший интеллект. Пиши я
только для себя, обрывался бы на полу-фразе и на полусло-
ве. Вот тогда-то вы меня и поискали бы. К вопросу о сарка-
стической усмешке.)

Куда же вливался неугасимый инстинкт веры? В тексты,
конечно.

С появлением письменности утверждались и религии. По-



 
 
 

мимо действующих основных религий существовали тыся-
чи верований, создавших модели устройства вселенной. Всё
начиналось с многобожия (это стоит запомнить).

Нет сомнения, что греки уловили и одновременно пред-
ложили более верный вариант картины мира – со всей иерар-
хией и  борьбой богов, с  их соперничеством и  страстями.
И именно это мировоззрение создало основу для развития
всей европейской философии и  утвердило плацдарм для
творческих фантазий.

Каждый народ потенциально мог стать основателем «ми-
ровой религии»  – развей он письменность и  продержись
с ней несколько веков. Но одни народы завоёвывали другие,
ничего не успевало отстаиваться, а потом и вовсе пошло на-
саждение веры одних другим, т.е. чужие верования вытесня-
ли развитие собственных.

Языческими называются все религии, где приносились
богам жертвы. А  разве в  теперешних не  приносятся? Од-
но дело, когда убивают несколько людей или баранов, убла-
жая «бога», и другое, когда жертвуют «заживо» всего себя
и свою «душу» некоей силе абсолютно все верующие. «Бог»
стал един, а  жертв сделалось множество. Полюса поменя-
лись. Не лучше – не хуже.

Тексты фиксировали изречения «пророков», которыми
овладевал инстинкт веры. Не  будь текстов  – религиозная
мысль не  получала  бы развития, терялась в  поколениях
и гасла. Но религии использовались, как способы охмурения



 
 
 

и организации толпы, и одновременно являлись тормозом
развития мысли и творчества.

Из творческих текстов, где мысль развивалась и оживала,
постепенно создали институты, преграждающие пути разви-
тию творческой мысли. Ничего нельзя было прибавлять и пе-
реосмыслять. Восторжествовали фатальные догматы. Неве-
жество начало своё шествие по миру.

Печально видеть, как христианство притащилось в Евро-
пу. Не пришедшим ещё к собственным религиям народам
была навязана чужая мысль. «Обмен опытом» – это чудесно!
Но к чему же догматы и табу? К чему насилие над мышле-
нием – единственным, исходящим от родного языка? Разве
непонятно, что произошло тотальное завоевание многих си-
стем развития одной, насилие над национальным самосозна-
нием и самобытным освоением языков?

На языческих «углях» многих народов возникло окаме-
невшее здание чужого мировоззрения  – пусть во  многом
и верного, но не собственного. Но эти «угли» не везде погас-
ли, и именно они питали развитие самобытного творчества,
имеющего в своей основе свою национальную мечту.

Войны и  завоевания нивелировали стержневую всемир-
ную мысль, не дали ей развиваться в  свободном многооб-
разии. И какая агрессия против свободного творчества! Ка-
кая цензура! – до отрубания голов. Ох уж эти «благородные»
крестоносцы! До чего же в мире полно дураков и жуликов!..

Это только кажется, что христианство – передовое и все-



 
 
 

мирное учение. В какой-то момент оно им было, но, к при-
меру, воздвигнутое на Руси в догму, оно скоро утратило своё
развитие, тогда как верования древних славян наоборот со-
хранили свою потенциальную силу развития, и именно эта
национальная энергетика явилась двигателем русской твор-
ческой мысли. Но об этом я ещё скажу подробнее.

Очень интересно, как там поживали фараоны и их жрецы,
что у них там была за история, в кого веровали и на что на-
деялись. Но не возводить же египетские воззрения в закон
для алеутов или чукчей. Хочет отдельно взятый китаец ве-
рить в Зевса – пожалуйста, но не всему же Китаю воздвигать
Олимп и статуи Аполлону и Афродите.

Ну да ладно обо всех народах. Я о России. О её терни-
ях к собственным текстам, проигнорировавшим навязанную
религию. О её собственной Библии, Книге Книг и, если ко-
му угодно, о её Новой Вере (не скажу религии, ибо нет мне
нужды создавать новейшие институты).

Я не стану касаться вопроса – так ли уж по душе пришлась
славянам заморская вера. Важно вот что: еврейские тек-
сты (вернее мечты) «накликали» Иисуса, индусские – Буд-
ду, христианско-арабские – Мухаммеда. И всё это благода-
ря свидетельствам «пророков», их «видениям». Здесь я хо-
чу указать, что именно тексты «программировали» будущее,
подготавливали человеческое сознание к новому витку са-
моосознания. И когда инстинкт веры достигал критического



 
 
 

накала, на зов предков являлся тот, кто мог совершить про-
рыв, взяв на себя дерзость по-своему объяснить мироздание.

Многие народы приняли уже «готовые истины». И кому
было знать, что прорывы Будды, Иисуса, Мухаммеда – один
из этапов, а не конечная истина. Религия формирует законы,
символы веры и обещания вечной жизни за соблюдение за-
поведей и законов. Но китаец – не еврей, а русский – не ин-
дус. У них иные языки. В текстах прежде всего – Язык – как
вершина выражения чувств, мыслей и устремлений конкрет-
ного народа.

С помощью языка и программировали будущее.
Но здесь я не стану более подробно углубляться в историю

религий, а поинтересуюсь: не было ли в России «пророков»,
тех, кто создавал тексты и «предрекал» будущее? И не цер-
ковных «святых» имею ввиду, а тех, кто создавал так назы-
ваемую русскую литературу.

И так же, как древние религиозные тексты, новейшая рус-
ская литература воссоздавала свою историю и  свои зако-
ны, находила «символ веры», и предрекала чудеса, и искала
«жизнь вечную».

Зародился новый виток самоосознания, и, отталкиваясь
от  древних верований и  от  углей непогасшей славянской
мечты, русские тексты сделались новым фундаментом для
осмысления мироздания и открытия «нового бога».

Зарождалась новая Книга Книг, великая Русская Библия.



 
 
 

 
Творческое Начало

 
Творческое Начало есть первооснова и первопричина все-

му и всего. Оно есть – вся материя, т.е. все звёзды и всё жи-
вое. И оно же – пра-энергия, содержащаяся во всех вселен-
ских процессах, в каждой форме и в каждом явлении. Твор-
ческое Начало всевластно и  всевольно, всеобъёмно и  все-
сильно.

Творческими процессами сотворены вселенная, Земля,
звёзды, человек и всё живое. Творчество – ключ ко всем зна-
ниям. Творчество дарует смерть и бессмертие. Творческий
элемент существует в  каждой клетке, в  любых процессах:
Творческое Начало – это процесс перехода энергии из фор-
мы в форму, от явления к явлению, из одного качества в дру-
гое. И каждое явление, всякая форма содержит в себе память
и устремления Творческого Начала в любом своём проявле-
нии и в любом элементе материи.

Мало кто из мыслителей, учёных и философов всерьёз за-
нимался вопросом о творчестве, как о движущей силе все-
ленной, как о первопричине жизни, как о законе существо-
вания мира, как о Начале Начал.

Впрочем, до этой истины нужно было ещё доплыть, ибо
человечество пошло извилистым путём и само создавало се-
бе этот путь от идолов к многобожию, от многобожия к еди-
ному и  всесильному Отцу, от Отца к «пророкам» и чудо-



 
 
 

творящему и бессильному Сыну – полубогу и получеловеку.
А затем всё это плавание нужно было переосмыслить на про-
тяжении веков. И тут Канты, Фейербахи, Гегели, Шопенгау-
эры, Ницше… И все они не увидели в человеке и во все-
ленной Начала всех Начал, процесса, выводящего человека
из фатальности к своеволию и памяти. А что они могли?

Они не знали творчества художественного. Они занима-
лись познанием философским  – отделённым от  естества,
от чувств и эмоций. Без художественного опыта невозможно
прийти к полноценным смыслам.

Вспомните, даже иудейский бог не  философствовал,
а творил: лепил из глины, создавал формы, выдумывал сю-
жеты, т.е. занимался художественным, а не умозрительным.
И за этим занятием сам растворялся в своих творениях.

Но это всего лишь Образ.
На  самом деле Творческое Начало вечно и  первично.

Оно само себе самоцель. Оно  – всё то, что названо Бо-
гом, Разумом, Вселенским Сознанием, Космическим Моз-
гом, Информационным Полем. Оно вбирает в себя и сумми-
рует опыт всех процессов и результаты человеческих мыслей
и чувств. Оно готовит основу для будущих мыслей и миров.
И не какой-то отвлечённый «бог» задумывает Новые миры,
а человек-творец, т.е. уже не человек, в котором Творческое
Начало развилось и проявилось наиболее ярко и жизненно.

И становится совершенно ясно, что философия потерпела
поражение, зашла в тупик, так и не сумев объяснить осно-



 
 
 

вы и стремления Вселенной. Какие-то философские систе-
мы схематично отразили суть вселенной, но они опять же
не  вбирали в  себя художественный принцип , содержащий
цели и задачи творческого вселенского процесса.

Без опыта Художественности философия и  не  могла
прийти к истинам. Образное мышление шире и глубже умо-
зрительного. Наблюдатель может усвоить многое, но владеть
наблюдаемым, познать его суть может только тот, кто жи-
вёт одномоментно и внутри и снаружи наблюдаемого , кто
как бы играет с ним и с собой одновременно, кто использует
многочисленные готовые формы для своих фантазий и пе-
реплавляет их в новые желаемые образы.

(Почему и случилось, что, пока Ф. Ницше бился в паутине
сугубо философских умозрений, Ф. Достоевский приобрёл
невиданную власть, занимаясь художественными опытами.
А вопросы они поставили перед собой одни и те же.)

Для развития Творческого Начала человек получил «ме-
ханизм»  – художественное осмысление действитель-
ности. Но только открывая в себе Творческое Начало и по-
знавая его, он сумеет им владеть – что равносильно «боже-
ственной» власти над миром.

Творческое Начало – это перетекание из формы в форму,
когда одни вещества, взаимодействуя с другими, порождают
новые.

Творческое Начало – это само движение, когда рождаются



 
 
 

и летят планеты, несутся во вселенной микрочастички, течёт
вода, дует ветер, плывут рыбы, растут деревья… когда в глу-
бине человеческого мозга зарождаются образы и мысли, да-
рующие жизни новые формы и новое движение.

Вначале на Земле Творческое Начало проявлялось через
столкновение стихий воды, огня и тверди, которые переме-
шивались воздушной стихией.

Но  как  же зародилась биологическая жизнь? Понятно,
что Творческое Начало всюду  – в  том числе и  в  физиче-
ском, и в химическом – что есть составные части всеобще-
го процесса, а результат смешения стихий – микроэлементы
и растворение их в мировом океанском «бульоне» – в таком
изобилии, чтобы следующим результатом стало зарождение
форм – биологических образований.

Опустим этот ликбез. Важно спросить: подобные этапы
зарождения животного мира  – это единственный способ
во  Вселенной? Я не  стану утверждать наверняка, а  лишь
предлагаю: выдумайте иное. Так выдумал я.

А если кому-то по душе выдумка о трёх китах или о гли-
не, то нам пока не по пути. Безудержная фантазия – это ещё
не  художественное творчество, а  только одна из  составля-
ющих его. Нужны и исторические знания, и аналитическое
мышление, и опыт, и расчёт…

Но куда же исчезло Творческое Начало, когда на Земле
всё более-менее устоялось, когда животворящая часть пра-
материи (что, собственно, и есть Творческое Начало) пере-



 
 
 

шла в живые тварные формы (тварные – я подразумеваю, как
творчески созданные). Это не вопрос, это ответ.

Наступил период, когда Творческое Начало бушевало по-
всюду.

Такого изобилия существ (форм) вам вряд ли доведётся
увидеть. Это была гигантская куча-мала.

Растительный и  животный миры поглощали друг друга
миллионы лет подряд. Безостановочно.

Это ещё один этап Творческого Начала. Этап неосознан-
ного творчества, оживление фантазий и  форм наивных,
неосознавших себя художников. Страхи и  ужасы далёко-
го коллективного пра-разума. Суммарный результат неосо-
знанного творчества. Ошибка и тупик мышления и вообра-
жения сгоревших до-земных пра-цивилизаций.

Первобытные творческие формы боролись друг с другом
миллионы лет. Побеждали (утверждались) те «образы», ко-
торые наиболее развивали в  себе Творческое Начало, что
естествознание называет «приспособлением». На самом де-
ле в  отдельные виды изначально был заложен более силь-
ный творческий импульс (страсть художника, его талант),
и от этого вид сделался жизнеактивнее, найдя свою природ-
ную нишу.

Почему вымерли динозавры? Нужно понять, что дино-
завры – это реликтовое пра-вселенское неосознанное твор-
чество. Этап неуправляемого инстинкта творчества. Гигант-



 
 
 

ский неосвоенный творческий потенциал, безличностная
живая материя. И вся эта безличностная творческая энер-
гия динозавровой эпохи направлена на выживание и увели-
чение биоматерии. Вот почему они так огромны, так зуба-
сты, по форме напоминают глыбы, скалы, бугры и холмы.
В них нет выхода творческому развитию. Динозавры – это
«проба пера», детство Творческого Начала. Динозавры – это
грандиозная «эпопея без героя», процесс лепки форм, пере-
ходное состояние между движущимся и статичным, «движу-
щиеся камни и скалы».

Постепенно из этой «неотёсанной» биомассы под воздей-
ствием изменяющейся среды вычленялись новые формы –
из «куколки в бабочку». Формы перерождались физически
и делались тем материалом, от которого затем вновь кусочек
за кусочком откалывалось «ненужное» и из которого впер-
вые сверкнули человеческие глаза. Можно было бы сказать,
что это «бог» впервые взглянул на мир из глубин материи,
из самого себя, если бы это запутанное понятие имело под-
ходящий для данного явления смысл.

(…Мой последний динозавр облизал своего
непонятного детёныша и умер, как художник, так
и не понявший, что сотворил иной мир).

Конечно, то была мутация. Но что такое мутация? Она
востребована изживанием возможностей формы, когда по-
сле длительного процесса штампования безличностных эк-
земпляров в  них начинает угасать творческий импульс



 
 
 

и не происходит развития своевольного творчества, и одно-
временно пропорционально этому угасанию возрастает кон-
центрация и активность своеволия первородного Творческо-
го Начала.

Творческое Начало ищет новые формы и  возможности
самовоплощения, что выражается в природных и космиче-
ских катаклизмах. Радиоактивность повышается (различны-
ми способами), происходит внешняя и внутренняя «бомбар-
дировка» вида (формы), и вид перерождается (форма меня-
ет свою структуру). Так от перепада температур графит ста-
новится алмазом, вода льдом, а остальное «пофантазируйте»
сами.

Здесь самый момент задастся: сии процессы отобража-
ют переход от простого к сложному, эволюция ли это, про-
гресс? Ну какой же может быть прогресс, какая здесь эволю-
ция, если Творческого Начала всегда и во все времена име-
ется ровно столько, сколько есть. Это людям трудно без се-
бя (человека) представить, что «духа» при динозаврах было
ни на грамм меньше, чем сейчас. Самопознание Творческо-
го Начала («дух») выражалось иначе. И всё.

А  для понимания последующего нужно всегда держать
в голове мою схему:

Жизнь извечно движется по кругу, то есть никуда не дви-
жется, и в то же время беспрерывно устремлена в плюс бес-
конечность из минус бесконечности.

Нет только «да» или только «нет». И «да» и «нет» суще-



 
 
 

ствуют одномоментно. Это мой дуализм. Это единственная
моя голая философская схема. Она до сих пор потрясает ме-
ня своей грандиозностью. Ибо она никак не укладывается
в человеческие мозги моих «современников». На схеме же
выглядит это очень просто:

Круговорот жизни:

фатальность
своеволие стрела памяти и желания
При соединении этих двух противоположностей в целое

вы получите меня. То есть – я был бесконечное число раз,
но одновременно не был, но буду. Такая вот простая форму-
ла.

Итак, животный и растительный миры претерпели мута-
цию. И не единожды (История с динозаврами попросту бо-
лее наглядный пример смены действующих лиц. Таких явле-
ний гораздо больше, и они в том или ином масштабе проте-
кают беспрерывно). И где-то там, в глухих дебрях среди ты-
сяч тварей, суетилось и мычало крошечное существо – пра-
предок человека (до-человек).

Помню ли я себя им? Но память для меня равна моему
принципу – Воображение Соображений и Соображение Во-
ображений. А то, что я об этом воображаю, можно встретить
на страницах моих книг.



 
 
 

Важно другое. Вымерли тысячи видов и остались те, кото-
рые мы имеем. Но и оставшегося изобилия хватает для мо-
его восхищения. Планета удалась. Моё Творческое Начало
на какой-то период самоудовлетворилось. Почти…

И вот племена созрели для Великого Перемещения. На-
чался спектакль сражений и войн народов. Художник и Му-
зыкант ушли на второй план, пришла очередь Слову.

Я поясню: вначале во вселенной главенствовала музыка
(Эпоха Звука), и  мир создавался под её звучание. Твердь
и  вода, огонь и  воздух, соединяясь, образовывали симфо-
нию, и под её звучание сотворилась Земля. Известные ве-
ликие композиторы не просто «прочувствовали» и «подслу-
шали» все эти вселенские звуки и ритмы, они в буквальном
смысле своей музыкой создавали космические миры, они
творили прошлое, находясь в будущем (Вспомните схему).

А далее наступила Эпоха Форм. Вглядитесь в цветы, дере-
вья, посмотрите на рыб, насекомых, животных – все они на-
рисованы, а уж затем их «оживило» вечное Творческое На-
чало. Нарисованы были и пейзажи – вот отчего их так много
на такой маленькой планете, вот почему она так разнообраз-
на восходами, закатами и ландшафтами.

Творческое Начало  – это механизм, материализующий
творческие образы и регулирующий их функционирование
во времени, существующий во всех формах.

И когда вы видите, что паук виртуозно плетёт сети, а ось-
миног меняет цвет, птица вьёт гнёзда и т. д. – это всё выка-



 
 
 

зывает присутствие Творческого Начала в каждом творении,
в котором есть и я сам, рассеянный повсюду, это доказатель-
ство того, что я сам выбрал и что желал испытать, это есть
история моего пра-выбора и пра-творчества.

Когда я впервые сообразил, вспомнил, что этот мир
мною же нарисован, что каждая бабочка, вот этот сорт ябло-
ка, вот этот листок и т. д. скрупулезно вырисовывались ты-
сячу раз рукой Художника – я стал всё определённее видеть
все вехи собственного пути.

А, пронаблюдав Великое Перемещение народов, я познал
новую эпоху -Эпоху Слова, длящуюся до меня самого. Она
включает в себя несколько периодов. Один из первых – пе-
риод Битв.

Звучала музыка, торжествовали формы, и скуден был ещё
язык (не «скуден», а ложно направлен).

Но в мире уже жили мифы народов, фантастические про-
екты, взывающие к путешествиям и битвам, рисующие кар-
тины сражений богов и народов, вызывающие энергию дей-
ствовать, желание острых ощущений и  подвигов. Слепое
Творческое Начало разрасталось и искало материального во-
площения этих фантазий. И  процесс пошёл, как говорил
один «философ».

С той поры мне стало ясно, что будущее и прошлое при-
надлежит Слову и тому, кто им владеет, что Творческое На-
чало вышло на путь своего осознания в стремлении соеди-



 
 
 

нить своё личностное «Я» в единой форме – Сочинителе.
(Здесь необходимо пояснение возмущённому читателю,

чтобы он не посчитал меня страдающим обычной манией ве-
личия. Это величие необычное. Издревле в человечестве за-
родилась как бы родовая линия. Это линия людей, в которых
наиболее проявилось Творческое Начало, то есть моё Нача-
ло. Пример: лев рождается львом, как будто станок печатает
деньги. Один сорт яблок копирует себя из поколения в поко-
ление и т. д. Человечество тоже копирует определённые ти-
пы людей, допустим, «львов», «кошек», «касаток», «собак»,
и т. д. Моя линия – это линия Творческого Начала, она нача-
лась с той поры, когда некто первый заиграл на примитивном
инструменте, нарисовал на песке или скале бегущую фигур-
ку оленя, сосчитал три звезды, почувствовал в себе чьё-то
присутствие… С той поры и началась эта эстафета. Судьбы
и увлечения были разные, но «касатка» оставалась «касат-
кой», а Сочинитель – Сочинителем, то есть мною, воссозда-
ющим и обретающим Творческое Начало.

И не нужно обижаться, раздражаться и думать о дискри-
минации. Я ещё ничего такого ужасного для нашего самолю-
бия не высказал, для всех найдётся надежда, и каждое дви-
жение души не останется незамеченным. Ибо – как я сам
себя, рассеянного в вас, брошу? Если угодно, представляй-
те меня муравьиной семьёй, где тысячи крохотных муравьи-
шек есть один организм, одно «Я» расчленённое на множе-
ство индивидуальных «я». И дайте мне псевдоним – Мура-



 
 
 

вейник.)

Сами по себе войны не были ни плохи, ни хороши. Они
явились результатом мифотворчества.

Тогда Творческое Начало хотя и жило во всех, но успевало
развиваться в авторство в немногих.

Тогда и физически и психологически народы восприни-
мали себя как фатальный улей, по варианту муравейника,
описанному выше. Были матки-вожди и были воины, строи-
тели, ремесленники и т. д.

Сценарий существования того или иного народа был
«вчерне» готов, он и появился, именно этот народ, потому
что для него были написаны либо «исторический роман»,
либо мифологическая история. Сценарии как бы загипноти-
зировали народы на определённые им судьбы (отсюда воз-
никло ощущение фатальности жизни).

Убьют воина, на его место родится новый такой же воин.
Кто-то получит в бою увечья. Больно. Но в те времена и боль
воспринималась по-иному, не происходило осознание ощу-
щений. Это как в детстве – сейчас больно, а через мгновение
смешно.

Тогдашние люди отличались от  теперешних и  по  свое-
му физиологическому устройству. Не во многом, но этого
незначительного отличия хватало для того, допустим, чтобы
быстро забывать вчерашние ощущения и жить, что называ-
ется, только «сегодняшним днём». Почему многие племена



 
 
 

и занимались бесконечными набегами.
(Подобных реликтовых индивидов и  сейчас достаточно

во всех человеческих типах. Перефразируя Пушкина, мож-
но сделать такое, вечно злободневное, резюме: все мы гре-
шим, но великие личности грешат не как все, по великому.)

Люди жили по муравьиному принципу, и воюющие пле-
мена и их вожди действовали чисто механически, марионе-
точно, заполняя сражениями «неисписанное» пространство.
И чего бы, казалось, не сидеть на местах, не развивать госу-
дарственность и культуру. Но нет, собирались в поход и по-
крывали гигантские расстояния, и гибли армиями, завоёвы-
вая и вновь теряя завоёванное.

Историк отыщет множество объективных причин, из-за
которых начинались войны. Но  все эти причины  – только
внешняя сторона проблемы. Косяки рыб пересекают океаны,
саранча сбивается в орды, и всё это движется по писанным
законам «древнего» Творчества.

И народы жили по писанному. Кем и когда? Давным-дав-
но пра-мною, многоликим и не познанным, подогреваемым
огнём творчества, фантазирующим от жара этого огня всё
новые и новые мифологические битвы, программирующим
и  гипнотизирующим судьбы, захватывающие воображение
своей мнимой грандиозностью. Катастрофы и  ужасы лег-
че фантазировать, чем создавать поистине величественное
и желанное (Это к вопросу о самокритике).

Человек был и остаётся животным. Неживотным может



 
 
 

быть только «дух святой», не получающий никакой энергии.
Говорилось, что отличает человека от животного – изоб-

ретение орудий производства. Но это всё равно, если с важ-
ностью заявить, что у акулы есть зубы, а у птиц – крылья
и крепкий клюв. Орудия производства – те же зубы и тот же
клюв – для добывания пищи, для потребления.

Отличает же человека от животного – способность мозга
фантазировать, создавать образы, извлекать звуки, выдумы-
вать формы, то есть наибольшая, чем у животных, свобода
развивать в себе Творческое Начало, некоторое проявление
которого, кстати, названо «душой». Она есть у каждого из-
начально, но, как говорилось выше, её то придушат, то зада-
вят и не дают развиться («душе» – Творческому Началу).

И понятно, что наибольшие возможности её становления
имеют Авторы, а таковые уже не-человеки.

Такая вот цепочка:

Творческое Начало

Сочинитель

Автор

автор

Актёр



 
 
 

актёр

индивиды

творческие «эмбрионы»

Вот немного и определились с понятиями и с основными
«представителями» творческой иерархии. Здесь схематично
отражён процесс становления Сочинителя и обратное воз-
действие авторского творчества на природные и обществен-
ные процессы.

В любых, в том числе и древнейших, общественных си-
стемах имеет место лишь этот процесс развития Сочините-
ля. Само же человечество не развивается, а лишь принима-
ет различные формы земного существования, материализу-
ющиеся как побочные результаты авторского развития.

Неуёмная творческая энергия существовала в  человеке
всегда, но она существует и во всей природе. Этой энергией
строятся коралловые рифы, термитники, гнёзда, рождаются
миллионы «излишних» рыб, зверей, извергаются вулканы,
сыплются с деревьев никогда не прорастающие плоды.

Каждая древняя цивилизация – это почва для прораста-
ния Сочинителя. Не всегда процесс завершается его появле-
нием, но авторство не стоит на месте, и вот уже «отколосив-
шийся» социальный проект заменяется новым, и вновь воз-
никает почва для развития Сочинителя.



 
 
 

Когда-то человечество могло пойти совершенно иным пу-
тём, я его называю – Путь без Колеса. Физиономия Земли
была бы совершенно иной, и  гораздо быстрее человек до-
стиг бы осознания Творческого Начала.

Но  победило Колесо. Победили леность и  излишество.
Победил земной индустриальный Автор. И художественно-
му творчеству пришлось с трудом пробиваться и доказывать
свою значимость тысячи лет.

Творческое Начало в человеке развивалось посредством
образно-понятийного Слова. Музыка и живопись – вспомо-
гательное творчество, производные ипостаси от Слова. Ху-
дожественное Слово – это естественное и полное развитие
Творческого Начала, ибо оно вбирает в себя и звук, и форму,
и образ, и краски, и понятие, и желания, и устремления.

Художнику нужны краски, холст, кисть. Музыканту  –
инструменты, исполнители. Владеющим Словом ничего
не нужно. У них есть естественный орган – язык. Живопись
как бы показывает «внешнее» развитие языка, а музыка –
внутреннее.

Словом владеет Сочинитель, и потому музыка и живопись
есть производные от процесса развития Творческого Начала
и поиска желаний Сочинителя.

Музыка и живопись – это тоже язык, но чисто образный,
беспонятийный (подобный знаковый системе глухонемых),
передающий эмоции и чувства с помощью образов и звуков.

Музыка и  живопись  – вспомогательные функции твор-



 
 
 

ческого процесса, составные части художественного языка.
Они отражают развитие Творческого Начала точно так же,
как философия пыталась его осознать и отразить понятий-
ностью, а наука – системами природных законов. Художе-
ственный Метод, о котором речь впереди, и есть моё откры-
тие (вернее – знание), соединяющее вновь расчленённую ху-
дожественность и понятийность воедино.

Осознанное Творческое Начало – есть единое полноцен-
ное знание естества жизни. Использование этого знания мо-
жет влиять на саму жизнь, на её принципы, законы и основы.

Можно уловить ритмы Творческого Начала (музыка), от-
разить созданные им формы (живопись), познать некоторые
законы его развития (философия и наука), но войти в твор-
ческий процесс всем своим существом, становясь личност-
ным «Я» Творческого Начала, можно только владея художе-
ственным языком и Художественным Методом. Тогда зна-
ние о Творческом Начале и его процессе приходят как бы
сами собой, являются тобой и в тебе содержатся.

В человечестве существовали как бы первые пра-сочини-
тели, которые могли, используя пра-художественный метод,
проникать в «сердцевину» Творческого Начала – это шама-
ны, жрецы, колдуны. Они привносили в Творческое Нача-
ло свои желания, но  так как эти желания были заземлён-
ные, утилитарные и попросту бытовые, то это вхождение (без
внутреннего развития, без определения своих глубинных хо-
тений и без творческой авторской жертвенности), оборачи-



 
 
 

валось земными бытовыми воплощениями желаний.
Многие наркотики также способствуют подключению

к Творческому Началу, к его информационным возможно-
стям. Но без авторского творческого развития человек ни-
чего, кроме хаоса и демонстрации возможностей Творческо-
го Начала, не  может получить  – в  наркотическом состоя-
нии он как бы спит и видит те же сны, только наиболее яр-
кие и красочные. Он видит свои нереализованные возмож-
ности, неосвоенные пространства, он видит тот не пройден-
ный творческий путь, для которого родился.

Те же, кто вступал на путь авторского развития – тот и об-
ретал свой собственный мир и реализовывал свои желания,
ибо достигал понимания, что он не просто человек – раб гос-
пода «бога», игрушка в чьих-то руках. Именно это рабское
мировоззрение исказило весь творческий процесс и созда-
ло всю ту неразбериху в умах и поступках человеческих, ко-
торая наглядно демонстрируется историей и «современно-
стью».

Но то, что имеем, то и выпьем.



 
 
 

 
Попытки Сочинительства

 
И всё же попытки представить нечто «неземное» суще-

ствовали во все времена.
Безличностное (без авторского «я») мифотворчество со-

здавало иерархические системы управления жизнью.
Я уже говорил, что тексты (затем мечты) «накликали» ос-

нователей верований.
Но именно мифологическое творчество породило эпоху

земных завоеваний. Ибо драконы, чудища, «крутые боги»
и борьба между ними трансформировались в земные формы
и общественные процессы. Ужасы, страхи, агрессия, скон-
центрировавшиеся в  мифологическом творчестве, возвра-
щались на Землю в виде природных и общественных ката-
клизмов и войн.

Человек ещё не встал на путь авторского жертвоприно-
шения Творческому Началу. И почти формально совершал
обряды жертвоприношения. То есть жертвы были реальные,
но они лишь отражали необходимость иного истинного про-
цесса жертвоприношения.

И вот в мифологическом творчестве и в историко-религи-
озных текстах стали всё чаще появляться люди-герои – обра-
зы жертвующих собой ради целей или вступающие в споры
и в борьбу с чудовищами и даже «богами», или же «боги»,
нисходящие на землю в образах исключительных людей.



 
 
 

Естественно, что и подобные образы должны были так или
иначе реализовываться.

И они реализовывались в лицах так называемых «проро-
ков», учителей и всех, кто подключался к творческому про-
цессу с  очередной попыткой выразить Словом своё пред-
ставление о  жизни и  свои желания. Таких попыток было
не мало, широко известны лишь некоторые из них…

Сидел Сиддхартха, по  прозвищу Будда, под деревом
и рассказывал о Нирване, о том блаженном состоянии, куда
после смерти душа устремляется, если того заслужит.

Под душой подразумевался «эмбрион» Творческого На-
чала.

Но не переселяется душа из тварей в человека и наоборот.
Попросту она изначально во всех наличествует – как по-

тенциальная возможность, как «эмбрион», как первокирпи-
чик всего живого.

Естественно, что при умирании льва, козы или неразви-
вавшегося творчески человека этот неразвившийся «эмбри-
он» Творческого Начала никуда не исчезнет (Будда не в оби-
де на мои поправки), он вновь станет той или иной жизнью,
но эта частичка даже не тысячная часть «души», а только пы-
линка, которая есть в любой травинке и даже в той же мор-
ской песчинке.

Другое дело, если «эмбрион» развивался, но его развитие
оборвалось на полпути, достигнув полуоформленности и ка-



 
 
 

ких-то смутных творческих желаний. Эти желания матери-
ализуются на Земле – в процессах социальных или природ-
ных, либо откладываются в памяти Творческого Начала (см.
«Неземное»).

Будда великолепно прочувствовал и открыл в себе струк-
туру Творческого Начала. Что ему помогло? Самоотречён-
ность и жертвование себя Творческому Процессу. И, конеч-
но же, Художественность Слова, когда и ритм, и образ (му-
зыка и живопись) неразрывны с понятийностью и аналитич-
ностью.

Тексты, «накликавшие» Будду, уже отличались от  всех
других именно тем, что в них произошло слияние не только
исторических фактов с философскими вопросами (о смыс-
лах бытия с историей богов и героев), но и с поэтическими
образами и  фантазиями. Здесь Слово пыталось соединить
в себе и понятие, и чувства, и форму, и музыку. За эту худо-
жественную попытку творческое осмысление вознаградило
создателей текстов «озарением» Будды.

Мировоззрение Будды не стоило бы загонять в религиоз-
ные рамки, а нужно было продолжать открывать «механизм»
Творческого Начала, развивать его. Но  (то, что имеем…)
очень много «лишних людей» на свете и тех сценариев, что
сотворили бессознательные Авторы. Чем и породили глуп-
цов, хапуг и бездельников. Должен же был кто-то отыграть
и отплясать в их тупиковых «спектаклях».



 
 
 

И эта религия, как и другие, пошла невежеству на служ-
бу. Несчастные находили в ней умиротворение, богатые с её
помощью пасли их. Такова обратная сторона безответствен-
ности Авторов.

Попытка развивать Художественный Метод сорвалась  –
в Индии, а затем и во всём буддистском мире (конечно, ни-
кто тогда и не думал искать Художественный Метод – «ме-
ханизм» достижения своеволия и  желаемого, к  нему пока
одиноко стремилось своеволие самого Творческого Начала).
Но не Будда потерпел поражение (ибо он Сочинительство-
вал), а законсервировавшие его.

Иисуса, как и Будду, я помню очень отчётливо. Какое-то
время я как бы жил в нём. Такое случается (к вопросу о кон-
центрации сочинительской функции в конкретном лице).

Сочинитель не мог ни появиться среди иудеев. Ибо они,
как и индусы, соединили в Ветхом Завете философию, ис-
торию и поэзию. В Ветхом Завете «созрело» художествен-
ное Слово. Потому и получил этот народ небывалый твор-
ческий импульс, потому и выжил так долго, что у него была
своя мечта и Книга. Творческое Начало сконцентрировалось
в ней и искало выхода, дальнейшего своего развития и осво-
ения творческих пространств.

«Бог избрал святой народ, к которому пошлёт своего мес-
сию, чтобы дать своему народу бразды правления над всеми
народами» – вот что вывели евреи из своих текстов.



 
 
 

Этот вывод  – усталость евреев от  столетних ожиданий
улучшения участи, от постоянных биений по голове. Они ис-
казили свою мечту. Глупая жажда земной власти – раб меч-
тает стать господином, чтобы иметь рабов. Мечта плебеев.
Грёзы евреев. Впрочем, позже они воплотили свою мечту.

Как грибы после дождя объявлялись мессии. Их казнили.
Власть Великого Рима не давала евреям покоя.

И Иисусу тоже. Вначале им руководило искушение попы-
таться организовать восстание и желание стать очередным
«пророком».

Если кто-то считает, что он сказал нечто новое, то глубоко
заблуждается. Но в нём интенсивно развивалось Творческое
Начало, когда он взялся сочинять притчи. А все эти Нагор-
ные проповеди, земные заповеди – багаж ученика, хорошо
усвоившего уроки учителя.

В этом смысле Учитель Иисуса – равноценная ему фигура,
один из Авторов его истории. А остальных авторов и до и по-
сле его смерти было так много, что никакая сила не смог-
ла бы отклонить этот растиражированный сценарий. (К во-
просу о том, что, когда Автор излагает прошлое, он тем са-
мым и создаёт это прошлое. А жизнь Иисуса тиражирова-
лась тысячелетиями, как и жизнь Будды).

История Иисуса – это обычная история заговора. Сам он
не был его сценаристом, а лишь актёром.

Его история – одно из великолепнейших художественных
произведений, как и жизнь Будды и Мухаммеда. Это вопло-



 
 
 

щённые в историю человечества поэтические романы, худо-
жественные творения. Они были созданы в предыдущие кру-
говороты жизни.

Вот почему он, реальный, так не  хотел «испить чашу»
и просил «бога» (своего Автора) пронести её мимо себя (ибо
он вспомнил фрагмент из  своей предыдущей жизни). Вот
почему он, «Сын Божий», плакал, зная всё наперёд.

Тайные заговорщики пообещали ему, что он останется
жив. Он грезил о  своём будущем величии, но  сомневался
в успехе заговора. И от этого ощущение его двойственности.
Он был полугероем и полуавтором, персонажем и жертвой,
тем барашком, которым евреи задабривали «бога».

Но заговор не состоялся, что-то в последний момент со-
рвалось. Что же? Мне бы не хотелось воскрешать эту все-
мирную тайну. Но всё-таки придётся. Да и что скрывать, ес-
ли дело случилось житейское и банальное.

Заговорщики, ещё не  добившись своего, стали делить
шкуру неубитого медведя, не  поделили власть. Да и  раз-
ногласий хватало, кто-то из  первосвященников поддержал
идею, кто-то нет. Евреи вообще склонны устраивать заговор
в заговоре, что в полной красе проявилось позже, во время
восстания против Рима. С той поры и закрепилось пожира-
ние революции самой себя.

Из всей истории с Иисусом только Иоанн вынес замеча-
тельную истину: « Вначале было Слово, и Слово было у Бога,
и Слово было Бог» (к вопросу, что Слово – Творческое На-



 
 
 

чало). Остальные евангелисты создали образцы новой худо-
жественной литературы. Они гениально повествовали о жиз-
ни Иисуса, о судьбе Сочинителя, они досочинили за него.
Но  вновь человечество не  поставило именно сочинитель-
ство во главу угла.

Человечество перестраховалось. Вновь сработала защит-
ная реакция, и бездарность, невежество, леность и жадность
(плюс зависть) создали (вот где земная фатальность Твор-
ческого Начала) институт религии, утвердили стереотипы
и взялись насиловать самобытные народы. Чем и похорони-
ли попытки воскрешения Сочинителя.

А  на  кресте он действительно не  умер и  действительно
явился к своим молодым ученикам сорокалетним, истощен-
ным и усталым. Не явись он к ним, никто бы не стал фик-
сировать его историю, так бы и забылась она, как неведомы
судьбы не менее замечательных не-человеков, совершавших
прорывы сознания к истокам Творческого Начала.

Что с  ним сталось? Куда он ушёл? Он многое осознал,
многое переосмыслил, он бежал. Но я знаю, что он не пере-
стал сочинять свои притчи, даже в уме, даже когда и расска-
зать было некому…

Нужно сказать, что история Иисуса не имела при его жиз-
ни большого размаха. Она крошечный эпизод, и не было ни-
каких толп. И только Слово возвеличило и утвердило её в ве-
ках. И равноценно огромны – евангелисты и Иисус.



 
 
 

В его притчах – всё его представление о мире. «Верь в От-
ца небесного и его Сына, и так верь, чтобы не застал врас-
плох час суда, где одни получат ад, а другие – рай» – учение
кажется наивным и пустым, если не понимать, какие именно
смыслы вкладывались Сочинителем в эти слова.

Иисус «искусился» Актёрской ролью, поэтому не  смог
более полно выразить свое сочинительское представление
о жизни. Но Творческое Начало в нём дало ему возможность
прочувствовать структуру мира.

«Отец небесный»  – есть Творец (поэт-создатель), а  его
«Сын» – стремление к Творцу. Вера в «Бога» – вера в си-
лу творчества. «Час Суда» – достижение личностного «Я»
Творческого Начала, осознание и освоение его Творческого
Метода. «Ад» и «Рай» – каждый обретёт по степени разви-
тия в себе Творческого Начала.

Всё это интуитивное знание Иисуса вытекает из прочув-
ствования творческого процесса и вхождения в него.

Иисус был учеником-Сочинителем, и потому говорил он
художественно. Поэтому ему и удалось приблизиться к исти-
не. И сегодня он может посмотреть другими глазами на са-
мого себя и на свою историю.

«Верь в меня, – говорил он, – и тебе воздастся по вере».
Верь в мои притчи, в моё творчество, то есть сочиняй и со-
здавай сам.

А  попы запретили сочинять и  заниматься творчеством.



 
 
 

Попы говорят: жди и молись, исполняй заповеди.
Что было Иисусу до  банальных земных заповедей!

«Не убий, не кради, не возжелай»… – это всего лишь со-
циальный закон, известный любому первобытному племе-
ни. «Возлюби ближнего как самого себя» – защитная уловка
секты Иисуса. Об этом говорили до него, а повторялось это
для того, чтобы показать невинность, дружелюбность школы
Иисуса. Не возлюбил же он сам фарисеев и книжников, тор-
говцев у храма и первосвященников, да и от своих родствен-
ников отрешился. Под «ближним» он понимал тех, кто шёл
за ним, своих учеников. Ну не ненавидеть же их!

Всё это такой ликбез, что мне и  описывать невмоготу.
По привычке – кому-то доказываю. Что белое – это белое,
а не чёрное.

Не нужно умалять Иисуса, но и не стоит его фанатично
возвеличивать и делать из него последнюю и единственную
фигуру для подражания и для стремления. Не зафиксиро-
ванных мировой историей попыток Сочинительства тысячи.

Ничего более, чем земное воцарение своего народа и ло-
кальное (а не мировое) «пришествие» к своему же народу,
он поначалу и не желал. Это евангелисты художественно за-
фиксировали его путь и дали жизнь его образу. Это художе-
ственное Слово воскресило его из забвения.

А величие его в том, что он был одним из первых, кто со-
единил в своём сочинительстве попытку осмысления исто-



 
 
 

рии своего народа с его текстами, его поэзией и философи-
ей, кто попытался далее развить еврейскую мечту. И сочи-
нительство дало ему понимание того, что существует некая
программа, что есть грандиозный замысел, где ему уже дав-
но отведена определённая роль.

Он был и  Актёр и  ученик-Сочинитель одновременно.
И актёрская роль его угнетала. Вот отчего он так стремился
к «Отцу» – Автору. Дабы слиться с ним и стать только им.

Я не стану углубляться в ещё один заговор – страдание
о Иисусе – это заговор рода, история о происхождении Иису-
са, о его отце и его семье, но она далека от задач моего из-
ложения.

А чудеса были? Конечно, были. Такой неистраченный за-
ряд развившегося Творческого Начала – и чтобы не проявил-
ся ещё как-нибудь?

Притчи способствовали его художественному развитию,
они были редки, такой устный способ сочинительства
не вмещал бушевавшую в нем энергию Творческого Нача-
ла. Да и народ был как бы «наэлектризован» от собственной
Библии, от тягот, от бесконечного ожидания улучшения уча-
сти и воплощения «обещанной» мечты.

Творческое Начало имеет свойство проявляться через че-
ловека (когда его импульс не находит средств и способов для
выражения в Слове, звуке, форме) совершенно неожиданно
и фантастично. И тогда энергия материализуется стихийно.



 
 
 

Но такие чудеса кругом и всюду могут и  сейчас проделы-
вать нереализовавшиеся в творчестве. Они и не знают, отку-
да в них это и почему.

Многие чудеса допридуманы повествователями  – на  то
они и художники слова. А всё, что действительно было, се-
годня может продемонстрировать любой экстрасенс, не ве-
дающий, что творит.

Когда я вспоминаю Иисуса в  себе, я вижу, как в  нём,
в моём и его «мы», поселилась энергия, желание прорвать-
ся из слепоты и убожества и достичь Нового мира и «воца-
риться» в нём. Для него это было опьяняющим, но и очень
мучительным чувством, а для меня теперь, для моего и его
«мы», бесконечно светлым и ясным.

Мухаммед. Замечательная история. «  Все правоверные
бедняки и  богачи попадут в  рай, и  чего у  них там только
не будет!»

Если бы не он, быть бы нынешнему мусульманскому ми-
ру либо буддистским, либо христианским, либо и тем, и дру-
гим. Но Мухаммед усложнил историю человечества, сделал
её запутаннее и разнообразнее.

Все три религии стали такими популярными, потому что
в них была обещана вечная блаженная жизнь за веру и со-
блюдение обрядов. Любому – богач ты или бедняк, несча-
стен или счастливчик. Равенство. И ничего не нужно будет
делать, никаких земных забот. Будь обещан такой рай, до-



 
 
 

пустим, только многодетным женщинам, или великим учё-
ным, или предприимчивым работодателям, или только без-
ногим – осталась ли бы на Земле память об этих пророках?
То-то и оно.

«Основатели» не  лукавили. Жизнь действительно так
устроена  – любой может развить в  себе творчество.
Но о творчестве ли шла у Мухаммеда речь?

Сам он, конечно, был замечательным претендентом
на роль Сочинителя. Фантазии его не имели границ. Творче-
ское Начало в какие-то моменты просто извергалось из него,
он видел в своём воображении удивительные миры, слышал
чудесные голоса и сладкое пение, беседовал с архангелами
и был избран «голосом бога».

Мухаммед знал историю Иисуса и прочувствовал его зна-
чение. Но жизнь и быт у кочевников были совсем иными,
чем у жителей берегов Иордана. Иные традиции. И уже су-
ществовало понятие о едином «боге», окружённом арханге-
лами и  никогда не  могущем открыть человеку своё лицо.
Так что «сын божий» народу Мухаммеда не подходил. Иисус
стал для мусульман одним из «пророков».

Говорят, что Мухаммед употреблял наркотики. Ну и что?
Мало их теперь употребляют? И что, многие после этого со-
чиняют или говорят с архангелами?

У  народов Востока существует древний обряд обреза-
ния, что в  частности и  послужило обособлению мусуль-
ман от остального христианского мира. И, как всегда, новое



 
 
 

«учение» было дооформлено и утверждено сверху. Сначала,
конечно, оно распространялось снизу и было гонимо. Но во-
сточные правители живо сообразили, что его нужно только
правильно оформить. И что теперь в текстах осталось от Му-
хаммеда – один Сочинитель ведает.

Ходила масса рукописей, десятки раз переизложенных.
Взяли и выбросили, что не пришлось ко двору. То есть с во-
дой выплеснули и ребёнка. Создали жёсткий закон, «Коран»
называется.

Резолюция ортодоксов такова:
«Аллах един и всемогущ, желает, чтобы правоверные рас-

пространялись всюду, неверные – это нечистые и не люди
вовсе, их нужно обращать в  свою веру, не  желающих об-
ращаться – уничтожать, правоверные – это воины Аллаха,
и за него (за завоевание новых территорий и очищение зем-
ли от неверных) готовы с радостью умереть и тут же оказать-
ся в раю».

Не все, конечно, так трактуют тексты «Корана», но они
действительно жутко туманны. Творческое Начало лишь тле-
ет в них. Настоящий облик Мухаммеда не виден верующим,
замутнены его грёзы, и  тот импульс, что пришёл к  нему
от очарования учением Христа, забыт и угас.

А он, Мухаммед, и грезил всего-то о том Царстве Небес-
ном, где не было бы этих однотонных песчаных пейзажей,
пыльных бурь, жажды, изнуряющего солнца, ледяных но-
чей, болезней и нищеты. Он видел цветущие сады, сочные



 
 
 

плоды, много вкусной еды, прохладные источники, слышал
пение птиц, речи мудрецов, красивые женщины были неж-
ны и многочисленны, и не нужно было чего-то страшиться
и о чём-то беспокоиться. Душа Мухаммеда болела «раем».

Его почитатели и слушатели просили, чтобы он узнал, что
им делать, чтобы попасть в это сказочное место. И Мухам-
мед повторял слова архангела о том, что можно кушать, ко-
гда, сколько, как умываться, по сколько раз молиться, сколь-
ко иметь жён и т. д. и т. п. Он стал оракулом судебных спо-
ров, судией, судопроизводителем, юриспруденцией, послед-
ней инстанцией в разрешении конфликтов. Он заменил со-
бой всю государственность. Он был и правительством, и пар-
ламентом. Он был ставленником «бога» на Земле. Он во-
плотил в своём лице мечту евреев и Иисуса (как мессии),
но только не в пользу евреев.

Так действительно ли он подглядел некий иной мир? Ско-
рее он его создал в воображении, чем и материализовал его
частичку уже здесь на Земле. Не для себя и не для всех, ко-
нечно, но немало счастливчиков вкусило почти «райских»
подов. Богатенькие – так уж точно.

Он подглядел чужую жизнь, создавал её же, и я надеюсь,
что ему долго не надоест пребывать там, куда ему попасть
так мечталось…

Остальные не сотворили себе даже этого.



 
 
 

Мухаммед  – попытка Автора с  помощью только голой
фантазии создать иной мир. Такое неосознанное творче-
ство  – неразвитое стремление Автора одной пылкой меч-
той прорваться к действительному всевластному Творческо-
му Началу. Но  на  самом деле это возврат в  пра-материю.
И такие попытки осуществляются всего лишь на социальном
уровне, сиюминутно, здесь на Земле, как частные островки
чьих-то маленьких желаний, как бытовые конструкции псев-
до-«рая». Это всё от усталости и болезненности Автора. Это
всё из детских картинок о сытой и справедливой жизни.
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