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Аннотация
«Ты знаешь, что нас двое, которые не можем оставить

своих постов пока живы. Ты и я». Эти слова, сказанные
однажды императором Николаем I графу Канкрину, наиболее
красноречиво характеризуют роль выдающегося немца в
управлении огромной империей. Дневниковые записи во время
поездки на воды «Путешествие 1840 г.» дают нам возможность
понять принципы доктрины финансового управления Канкрина,
долгое время оказывавшей влияние на судьбы народов всей
Европы.
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Путешествие 1840 г.

 
 
1
 
 

28 мая/9 июня
 

Внезапная скоропостижная смерть одного из  матросов
от продолжавшейся несколько часов болезни заставила ка-
питана причалить в  Ревеле1, чтобы придать тело земле.
Мы плыли мимо различных маяков, знаков и островов, са-
мым примечательным из которых является остров Врангель-
сгольм. Здесь запрещено рубить деревья, поскольку остров,
покрытый густым лесом, является отличным ориентиром
для моряков дальнего плавания, указывая поворот на  Ре-
вель. Контур далекого Ревеля с выстроенной уже при мне
башне Олауса выглядит вполне себе романтично. Сам го-
род, однако, находится, к сожалению, в плачевном состоя-
нии. Попытки навести здесь порядок, увы, не  увенчались
успехом.

Отсутствие судоходной реки, главного преимущества
Санкт-Петербурга и Риги, тормозит развитие местной тор-

1 – современный Таллин



 
 
 

говли. Этот недостаток со временем все больше дает о себе
знать. Вся экономика Ревеля, таким образом, ограничивает-
ся торговлей с пригородами и содержанием администрации
и порта.

Сегодня мы плывем уже в открытом море. Вместе с пу-
стотой моря приходит и душевная пустота, так что я попыта-
юсь заполнить пустоты своими воспоминаниями, пока спо-
койствие моря мне это еще позволяет.

Я вновь вспоминаю императора Павла. Я не буду сейчас
ничего говорить о его нраве, образовании и на самом деле
добром сердце, о его причудах и его опрометчивости. То, что
я скажу, скорее всего, вызовет возражения, и, тем не менее,
это правда. Правление императора Павла было не  просто
благом для России, а жизненной необходимостью – време-
нем возрождения, созидания и исправления ошибок. Не бу-
ду здесь подробно разбирать приоритеты политики России
времен бесспорно Великой, но успевшей состариться Ека-
терины. Скажу лишь, что их нужно было менять. И  тот,
кто начал это делать, в итоге сам же и пострадал. Так мне
об этом отозвалась одна высокопоставленная особа. Случив-
шееся не должно было случиться, так, как оно случилось.
Но это был, пожалуй, самый короткий путь. Каким бы гру-
бым это ни казалось – оправдывать нынче вчерашнее злоде-
яние, результат действительно не заставил себя долго ждать.
Народы, как и природа, увы, порой не могут без волнений
и катаклизмов.



 
 
 

 
27 мая/8 июня 1840 г.

императорский теплоход Ижора
 

Вчера, 43 года тому назад, я приехал в Санкт-Петербург
никому не известным студентом. Тревожное положение мо-
их родителей  – отец ранее переехал в  Россию, но  особо
не преуспел в делах в этой стране – отсутствие перспективы,
неустроенность, в чем не было моей вины, стали причиной
одолевших меня неизлечимых недугов, и лишь случай, уда-
ча и небывалое везение совершили переворот в моей судьбе.
Милостью Императора Павла I мне была дарована высокая
должность.

Вчера 26 мая 1840 г., я покинул Санкт-Петербург в вы-
соком чине, не будучи особо богатым, но достаточно состо-
ятельным, накопив свое состояние достойным трудом, в со-
провождении моей дорогой верной супруги и двух юных до-
черей, имея также двух еще более юных сыновей  – один
из них у меня курсант и служит на Кавказе, другого я от-
дал в пажеский корпус. Зачем я уехал из Санкт-Петербурга?
Чтобы после восьми месяцев тяжелой болезни, мешавшей
мне исполнять обязанности по должности, по приказу моего
государя и благодетеля, поправить здоровье на минеральных
водах за границей. Сейчас мне 66 лет.

Зачем я это пишу? Кому это интересно? Никому или, по-
жалуй, лишь немногим, но я все же делаю эти записи. Я, как



 
 
 

никто другой, знаю наше безразличное время.
Когда я из чертогов мраморного дворца спустился в ка-

рете к  английской набережной, ступил на  палубу парохо-
да и  далее в  Кронштадте пересел на  крейсер Ижора, мне
вдруг вспомнились те прежние времена, мое тогдашнее воз-
мущение против проводимых в  Кронштадте таможенных
процедур, неприглядность пестрых платьев снующих по го-
роду матросских жен в  день Петра и  Павла. Наполовину
отстроенный Кронштадт, неказистые корпуса санкт-петер-
бургской таможни, сшитые по прусскому образцу мундиры
военных и покроенные по старинной моде платья граждан-
ских – все производило на меня тогда неприятное впечатле-
ние. Я не просто попал в чужую страну с другой культурой
и другими нарядами. Эта цивилизация, казалось, отставала
лет на сорок в своем развитии. Я же прибыл из краев, су-
щественно преобразованных войнами французской револю-
ции.

Особенно запомнился мне тогда один таможенник, чер-
новолосый, с явными чертами азиатской расы, армянин, а,
может, даже и цыган. Он был одет в униформу петербургско-
го чиновника темно-зеленого цвета, соответствующего по-
кроя – с простроченным воротником и лацканами, доходя-
щими до локтей. Он производил удручающее впечатление.

Санкт-Петербург, нижняя по реке сторона которого и сей-
час не в блестящем состоянии, тогда выглядел хуже, но мно-
гое в  городе все же поражало красотой и  величием. В  са-



 
 
 

мом центре красивые здания то высились целыми улицами,
то одиноко стояли на пустырях. Таможня помещалась в вы-
купленных у частных лиц домах. Сейчас же таможня – это
большой дворец с откупными палатами, который я распоря-
дился построить.

В особенности не доставало тогда повсеместно чистоты
и  порядка. Никудышную по  вполне естественным причи-
нам мостовую не обрамляли тротуары, мосты были в боль-
шинстве своем деревянные, адмиралтейство было тогда еще
окружено валом, фасады большинства зданий были запуще-
ны, и кое-где я даже видел на нижних этажах больших гости-
ниц оклеенные бумагой окна.

Как  же все теперь изменилось! Император Александр
не просто построил новые прекрасные здания, он добился
безупречной чистоты и привил дух порядка и бережного от-
ношения. Знал ли он, сколь много сделал он тем самым для
Санкт-Петербурга! И эти начинания были продолжены с еще
большим усердием.

Как же изменилась вся Россия! Это невероятно, сколь ве-
ликое развитие получила здесь цивилизация, европеизация,
материальная и духовная культура, наука и литература, вос-
питание и образ мышления, роскошь и сосредоточение капи-
тала, прогрессивные государственные установления и усер-
дие в управлении государственными делами. И развитие это
становится с годами все стремительнее.

Мне вдруг вспомнилось, как в  те дни запрет на  фраки



 
 
 

и цилиндры был однажды высмеян во множестве карикатур
и как в последние годы правления Павла вдруг неожиданно
появилась новая элегантная униформа и я впервые в жиз-
ни ее на себя примерил. Мелочь, конечно. Но и жизнь наша
по сути своей тот же пустяк – не более.

Но был в те времена и другой – роскошный Петербург.
Во время придворных увеселений высшие чиновники езди-
ли в карете с шестью лошадьми, запряженными по-немецки,
цугом, сверкающие ливреи, борзые и егеря при царском дво-
ре… Сейчас они ездят в простых мундирах, в каретах с че-
тырьмя или двумя лошадьми, запряженными по-русски.

Все высокопоставленные люди тогда узнавались по уни-
форме или парадному мундиру, дома  – по  французскому
платью, без шпаги, и по туфлям. Сегодня люди бегают в за-
стиранных сюртуках и не стесняются выйти в свет в матрос-
ских брюках. Кто знает, что лучше? И то, и другое – лишь
незначительная деталь, играющая роль при определенных
обстоятельствах.

О  плавании нашем сообщить особо нечего. Погода от-
менная, мы плыли сегодня вдоль берега и  мимо несколь-
ких небольших островов с  маяками. Я понаслышке знаю,
что до самого Кронштадта с моря открывается чудесный вид
на левый берег – царская резиденция, деревенские дома…
Но мы плывем, увы, слишком далеко от берега. Отсюда зем-
ля кажется плоской и далекой. Материк и скалистые остро-
ва, поросшие березой и сосной, своими очертаниями раду-



 
 
 

ют глаз, но угрюмая растительность навевает печаль. Дума-
ется, где-то там, дальше, на крайнем севере, где исчезает да-
же редкая трава и растет лишь олений мох, на вечномерзлой
земле природа полностью вымирает…
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29 мая/10 июня
 

Вчера начал дуть сырой северо-западный, точнее сказать,
дующий с севера на запад ветер, сделав пребывание на палу-
бе невыносимым. Мы начали коротать время за игрой в кар-
ты. Сегодня ближе к обеду мы увидели маяк Готланда. Ко-
гда мы покинули финский залив, пустота стала еще более
зияющей. Даже чтение здесь как будто не доставляет преж-
него удовольствия. Человек в пути ко многому привыкает.
Мало кому в нашем государстве доводилось решать столь же
сложные задачи, какие решал я. Каждый день по  шестна-
дцать часов на работе, включая чтение различных ежеднев-
ных сводок и книг. Всякий раз, когда градус ответственно-
сти снижался, я ловил себя на мысли, что мне нечем себя
занять. Сейчас же я пребываю не то, чтобы в неге, но все же
в праздности, и целиком обязан этим моему морскому путе-
шествию.

Были бы у нас газеты, они бы нас оживили, не то, что эти
мертвые книги. Они таки наводят меня на мысли.

Старое и  новое время, сервилизм и  радикализм, ари-
стократизм и  либерализм, мечты о  неповторении, надеж-
ды на неосуществление, грезы юности, скептицизм возрас-



 
 
 

та, как  же все это смешалось в  мире в  наши дни! Впро-
чем, так всегда и было. Инстинкт повиновения и стремле-
ние возвыситься, тяга к  власти и  ожесточенное сопротив-
ление, вера в идеалы и сомнение в лучшем будущем – вот
элементы, заставляющие человеческое общество стремить-
ся то к порядку, то к хаосу. Из эпохи в эпоху это движение
отличается лишь формой, цветом и предметом противоре-
чий. И в любую из этих эпох человечество словно заковано
в оковы своего времени, неважно прошлого или настояще-
го. Лишь немногим, очень немногим удается заглянуть по-
верх непроницаемой завесы современности, как это удалось,
к примеру, Эразму Роттердамскому в эпоху реформации.

Это нормально. Спокойствие и постоянство, столь желан-
ные для многих, являясь по сути одной из основных потреб-
ностей человека, не являются смыслом существования об-
щества. Вот внезапно набирает силу волнение, наступает ре-
волюция, избавляющая общество от его пороков, хорошее
устройство сменяется плохим, как и прежде, но уже в но-
вом обличии. Другими словами – это вечная борьба и стрем-
ление, успех и  поражение. Мы выдаем большое за  малое,
принимаем за  заблуждение то, в  чем были правы, видим
в счастье несчастье – такова судьба человечества. Печаль-
но? Пожалуй. Но стоит ли жаловаться на судьбу? Разве бы-
ло  бы лучше, если  бы о  безутешности, тщете и  бессмыс-
ленности бытия узнали все люди? Если все вдруг увидят
и поймут ошибки прошлого, неверность выводов настояще-



 
 
 

го, тщетность всех идеалистических порывов не только к вы-
дающимся к переменам, но и к минимальным улучшениям?
Нет, все эти конфликты и разочарования консолидируют об-
щество, и оно, часто немалой кровью, войной и разорени-
ем, как, например, это случилось в наши дни, излечивается
от безумия.

Суверенитет народа, его свобода подобны гигантским
древним идолам, конституция как система противоречий –
и правда, и неправда одновременно, Эльдорадо и мыльный
пузырь нашего времени. Как нелепо все это будет звучать
уже через каких-нибудь пятьдесят лет, так же как сегодня
веселят наш слух споры древних богословов или мода вре-
мен Людовика XIV.

Мы зачастую неправильно интерпретируем все эти изли-
яния бушующего моря людей. Всю свою жизнь, где бы я ни
вращался, в больших ли, в малых ли кругах, моей единствен-
ной целью было сделать для людей что-то хорошее, способ-
ствовать улучшению их положения, быть отрытым всему по-
лезному и новому, нести людям знание и претворять в жизнь
достижения цивилизации. Те, кто меня знает, могут судить,
насколько хорошо или плохо мне это удалось. И именно по-
этому неприятен мне так называемый дух времени, ведь это
он закрывает дверь всему новому, тормозит любое улучше-
ние. Расскажу об этом подробнее.

Суверенитет народа? На  редкость наивная идея! Сам
предводитель либералов (заметим, он сейчас как раз у вла-



 
 
 

сти2) не может представить себе ее в цифрах. Что же это то-
гда такое?

Не  свободная дискуссия и  не  спонтанный выбор дви-
жут обществом, а сила естественной необходимости. Отсю-
да происходят власть и правительство, плохое ли хорошее,
со всеми вытекающими последствиями, неравенство достат-
ка, помыслов и культурного развития, неравенство рода дея-
тельности и наконец, главное зло, оно же неотъемлемое усло-
вие существования общества – частная собственность с пра-
вом наследования. Все к чему привело развитие общества,
все предпосылки и  обстоятельства. Отсюда вечная незре-
лость масс. Ведь в основе всего – не заключенное соглаше-
ние, желание или добрая воля, а строгая необходимость. Дес-
потичные, патриотичные, конституциональные правитель-
ства, монархии, аристократии, демократии – все эти длин-
ные, многозначительные названия возникают не по воле на-
рода. Их творит история и время!

Но  одно надо запомнить. Незрелые массы всегда будут
незрелыми, и  поэтому им надо назначить опекуна, чтобы
не пострадало все общество. В мире уже достаточно горя,
так давайте не будем его преумножать, ибо теперь нам яс-
но, что именно незрелость толпы несет большие угрозы, как
уже доказали нам все наши революции. Так это было в гре-
ческих республиках, Риме, новейших монархиях, аристо-
кратиях и демократиях, которые могли бы просуществовать

2 Имеется в виду Тьер



 
 
 

и дольше, усвой они этот урок.
Каковыми должны быть правила? Только те, что практи-

куют северные народы! Забросать его камнями – кричит тол-
па. Но  ведь ему на  смену придет тирания  – говорит муд-
рец. Над суетой должны стоять высшие принципы – правда,
мораль, долг, благожелательность. Воплощать эти принци-
пы должен практичный ум, умудренный опытом, одолевае-
мый жаждой служить и править. Не от правильности теорем
политической науки, и не от выгодности политических ком-
бинаций зависит счастье и благосостояние народов, а от во-
площения этих высших принципов, в какой бы форме они
ни претворялись в жизнь. Форма здесь отнюдь не главное –
должно быть благородное начало. И тогда массы, назовем их,
как прежде, незрелыми, в  справедливости, заботе, осмыс-
ленности и при наименьшем ограничении личной свободы
каждого отдельного человека – начнут взрослеть, как взрос-
леют дети у хороших родителей. Куда лучше, чем метания
разъяренной толпы, раздираемой нуждой и истребляющей,
расходующей почем зря источники своего же благосостоя-
ния.

Картина удручающая? Да. Стоит ли опускать руки? Нет!
Правители должны править, их подчиненные  – на  своих
уровнях заниматься общественными делами и тоже править.
Незрелые и зреющие должны работать и учиться подчинять-
ся, пока лучшим из них не удастся путем усердия и старания
перейти на более высокие уровни. И нет никакого выхода



 
 
 

из этого круговорота, поскольку это законы природы. Несча-
стье нашего времени состоит как раз таки в том, что мно-
гие хотят пробраться на верхние уровни не естественным пу-
тем, в соответствии с заведенным порядком, а силой и ко-
варством. Отсюда драка за министерский пост во Франции,
разрушительные волнения малоимущих классов в Англии.
С последними, к слову сказать, разбираются отнюдь не в ду-
хе опекунства, а скорее, что называется, по всей строгости
закона.

Коль скоро современные тенденции склонны поощрять
упомянутые естественные устремления, их следует продол-
жать. Но, увы, еще во  многих странах царят совсем иные
порядки. Когда наши либералы льстиво машут перед наро-
дом призраком суверенитета, они тем самым вредят и себе,
и всему обществу, подавляя эти устремления. Завышенная
самооценка – вот главная болезнь людей нашего столетия!

Конституции! Они возникают постепенно или внезапно
из сложившихся с течением времени предпосылок. Самые
первые, по сути, отражают нрав того или иного народа в его
постоянстве. Но проходит много времени, прежде чем они
становятся действенным набором правил. Английская кон-
ституция довольно долго была только теорией, а потом лишь
листом бумаги, прежде чем начала работать. Это произошло
только при ганноверской династии, до этого монархи посто-
янно враждовали с парламентом. Если мы имеем дело с кон-
ституцией, возникшей в результате роста цивилизации и на-



 
 
 

блюдаем ее вопиющее нарушение, дающее повод для рево-
люции, нам стоит ожидать серьезных перемен, как это бы-
ло, к примеру, во Франции. Если же конституция – это след-
ствие примера других стран или результат политического со-
глашения, как, например, в Германии, ей суждено остаться
мертвым текстом, чуждым самому духу новизны. Все, что
способно поменять уклад жизни народа, должно подняться
из народа (всего народа, а не только плебса).

В этом есть некая ограниченность или некий фатальный
каприз недавнего прошлого или так называемого духа вре-
мени – непременно желать традиционную или конституци-
онную монархию или другую определенную форму консти-
туционного правления. Во  всем этом большую роль игра-
ют как возраст нации, так и  конкретные обстоятельства.
Ведь то, что принято называть азиатским деспотизмом (что
не всегда так плохо, как люди думают), при иных обстоятель-
ствах может быть абсолютной необходимостью. Конечно же,
не все необходимое или неизбежное является благом.

И традиционной, и конституционной монархии, к коим,
разумеется, уже не  относятся большие республики, такие,
как южноамериканская и мексиканская, а также на Севере
Соединенные Штаты Америки, имеют каждая свои недостат-
ки. В первом случае слишком многое зависит от одного че-
ловека, во втором – почти ничего. В первом случае нет об-
суждений, но есть конкретные дела, во втором много гово-
рится, но мало делается, в первом случае наблюдается из-



 
 
 

быток управления, во  втором  – полного управления зача-
стую добиться вообще невозможно. И  даже Англия здесь
не является исключением, так как все ее достижения вовсе
не заслуга конституционного строя или правильного управ-
ления, а  особого характера англичан как отдельной расы.
В традиционных монархиях время от времени встречается
расточительство, в  конституционных  – стабильно высокая
стоимость управления. Ответственный самодержавный мо-
нарх естественным образом с неохотой увеличивает бремя,
так как ропот народа обычно направлен именно в  его ад-
рес, в  то время как бесправный конституционный монарх
может и  вовсе не  оглядываться на  народ, а  соответствую-
щее министерство защищено от нападок ввиду сложного по-
литического устройства. В Англии история Карла I и свое-
го рода республики Кромвеля, и во Франции французская
революция – хорошо это показали. Небезупречными в ча-
сти стоимости управления оказались и Североамериканские
штаты, где благодаря росту долгов отдельных штатов и воз-
никшей ввиду недостатка компетентности банковской лихо-
радки страна наполовину разорена. При традиционной мо-
нархии люди либо выжидают, либо слишком торопятся, при
конституционной – они то стремительно вершат судьбы, то
впадают в апатию и эгоизм. В первом случае всему виной
страсть или нерасторопность одного человека, во втором –
страсти и эгоизм многих. Там интриги в окружении монар-
ха, тут коварство и заговоры лидеров различных партий. Ка-



 
 
 

залось бы, достаточно, но вот еще что: многие верят в кон-
ституционную монархию, поскольку, как бы делясь с ними
полномочиями, она делится с ними и оптимизмом, которо-
го у них не было при традиционном монархе, т.е. правом са-
мого себя обманывать. Иные тут же, забываясь в тщеславии,
сломя голову кидаются оставлять свой след в истории. Но од-
но лишь время способно рассудить, кто и в чем был прав.

Все эти дилеммы не дают прийти к общему мнению по по-
воду нового устройства общества и  разделения сословий.
В  то время, как подобного рода конституционное деление
иной раз при определенных условиях становится неизбеж-
ной необходимостью, поскольку иногда вернуть назад, под
покровительство заботливого монарха, народ, во всеуслыша-
ние заявивший о своих правах и интересах на участие в го-
сударственной жизни, порой уже не представляется возмож-
ным. Демократия и подчинение не всегда хорошо ладят друг
с другом, как это следует из многочисленных примеров ис-
тории многих стран, пока дух времени не заставит их это де-
лать. Отсюда я делаю вывод, что укрепление позиций монар-
хической формы правления в Европе со временем не только
возможно, но и весьма вероятно.

Оппозиция! Постоянная оппозиция! Виги и  Тори, док-
тринеры, консерваторы, либералы, радикалы, пропаганди-
сты. Сколько тратится сил! Какой абсурд: конституцией
предусматривается наличие постоянной, систематической
оппозиции. Хорошее следует перенять, от плохого отказать-



 
 
 

ся, неправильное исправить, бесполезное сделать полезным.
Но  с  подобными полными оптимизма планами выходить
на большое собрание… Глупо делать вывод о том, что нали-
чие оппозиции как части системы является если не движу-
щим механизмом, то, по крайней мере, полезным дополне-
нием к конституции. Увы, это скорее лишь неизбежное зло,
чем большое подспорье.

Все эти мои философские воздыхания, призваны показать
мое отношение к предмету разговора. Но спросите меня пря-
мо, и я отвечу, что предпочел бы жить в традиционной мо-
нархии, поскольку эта форма правления уменьшает риск вы-
рождения и лишь изредка дает слабину ввиду особого на-
строения той или иной эпохи.

 
31 мая/12 июня

 
Вчера ближе к вечеру ветер стал дуть сильнее, а волны

стали выше. Поэтому, чтобы на ночь глядя не плыть до Зви-
немюнде – наши северные светлые ночи уже проходят, – мы
решили пристать в Кристиансоре, где можно было переноче-
вать и осмотреться. Кристиансор – это крепость, находящая-
ся примерно в трех немецких милях от Борнхольма. Она сто-
ит на трех маленьких островах: Кристинасхольм, с круглым
донжоном, оснащенным батареями наверху, маяком и рею-
щим флагом, резиденцией коменданта, так радушно приняв-
шего нас, с  церковью, ветряной мельницей и  другими по-



 
 
 

стройками, остров Фридрихсхольм, тоже с круглой, но ме-
не оборудованной башней и другими постройками. Форти-
фикации возведены из камня и известняка и прекрасно со-
хранились, как и немногочисленные здания. Значительный
гарнизон крепости занимается также судостроением и рыбо-
ловецким промыслом. Между двумя островами среди уте-
сов лежит совсем маленький третий остров. Гавань, обра-
зованная двумя островами, очень тихая, и  хотя она и  ма-
ла, но в шторм, случалось, могла укрыть до шестидесяти су-
дов. Кристиансор  – это одновременно и  тюрьма для госу-
дарственных преступников. Дикие гуси нагло плавают вдоль
и поперек, поскольку их запрещено стрелять. Они гнездятся
на островах, оставляя здесь в обилии так необходимые ко-
менданту пух и перья.

Острова состоят из гранита, по обыкновению расколото-
го, закругленного сверху и как это видно во многих местах,
заваленного набок на 37 градусов с юга на север. Некоторые
экземпляры наводят на мысль о его родстве с тем гранитом,
из которого сделаны сфинксы, что выставлены на набереж-
ной Невы перед академией искусств. В некоторых укромных
местах среди скал жители разбили сады с цветами и рядами
деревьев. Этот спор растительности с географической ши-
ротой особенно заметен на примере редкой листвы молодых
вязов средней величины. Молодые деревца в одном из этих
высоких садов так и остались, по сути, кустарником с колю-
чими короткими сучьями вместо ветвей. В укромном, защи-



 
 
 

щенном месте мы также обнаружили яблоню, грушу и абри-
кос, растущий на одной из скал. Все деревья побелены изве-
стью и выглядят очень плохо, словно больны каким-то стран-
ным недугом. Впрочем, даже цветы здесь являют лишь ску-
пые признаки жизни.

Гарнизон состоит из датчан. Узнаю эту породу – тяжелые
светловолосые северные немцы.

 
1/13 июня

 
Море стало спокойнее. Мы покинули Кристиансор

в 10 часов вечера и в 10 часов следующего утра уже подплы-
вали к Свинемюнде. Когда мы достигли залива, ветер уси-
лился, на небе появились тучи. В открытом море, вероятно,
довольно сильно штормило.

Лоцман принес мне письмо, в котором российский кон-
сул сообщал мне о кончине прусского короля, случившейся
26 мая (8 июня). Это был последний из трех выдающихся мо-
нархов, которые определяли судьбу Европы в нашу великую
эпоху. Мне довелось видеть их и в тяжелые, порою даже от-
чаянные времена, равно, как и в дни триумфов и славы. Ма-
ло кого из них судьба била так, как Фридриха Вильгельма III.
Природа одарила его особой стойкостью к подобным ударам.
Удача, слава, уважение и любовь, которые он снискал в по-
следние двадцать пять лет своего правления пришли на сме-
ну его прежним лишениям. Он не был великим, а в послед-



 
 
 

нее время не был даже и особо деятельным, но понимающим
и добрым монархом. Ведь всем известно, что наибольшую
заботу о народе проявляют обычно монархи уже в почтенном
возрасте. Отдают ли они сами себе в этом отчет – это другой
вопрос. Ясно лишь, что здесь мы имеем дело с классическим
случаем. Новому правителю откроются новые горизонты.

Умирают и тысячи простых людей, которым однажды до-
велось пережить три удивительных года после 1812-го. Уже
мало кто из нынешних российских офицером отмечает от-
ступление французов за Неман, и вряд ли вообще на службе
в русской армии еще остались офицеры и солдаты, сражав-
шиеся в те годы.

Какими сдержанными стали люди, вспоминая то славное
время! Тогда важнее всего была свобода нации, народность,
избавление от иноземного ярма. Ныне же люди прославля-
ют вчерашних поработителей, изводят друг друга мелочной
полемикой о формальностях гражданского права, в то время
как суть его несовершенства кроется в повальной невоспи-
танности людей и той лжи, которую печатают газеты.

С другой стороны, это естественно. Все старое должно ис-
чезнуть в тумане. В свое время штурм Трокадеро наделал
столько  же шума, сколько наш Аустерлиц, а  какая-нибудь
битва при Вероне была, вероятно, не  менее значима, чем
наш Лейпциг. Окружающий мир прочнее мира грез, не будь
это так, мы бы все давно утонули в воспоминаниях. Но нам,
всем тем, кто все это прожил и пережил, в каком бы звании



 
 
 

мы тогда ни состояли, выпал случай вместе взвесить произо-
шедшее и происходящее. Взять и положить их на разные ча-
ши весов. Но, чтобы сделать это правильно, надо не бояться
встретиться с призраком самого себя.



 
 
 

 
3
 
 

4/16 июня. Вечер
 

Я в Берлине. После ужина, в 7 часов, пошел прогуляться
по Унтер-ден-Линден. Затем проехался на городском извоз-
чике, будучи одетым в штатское. Хотел просто осмотреться.
Я был в Берлине тогда, в 1815, но я был, конечно же, другим
человеком. Королевский замок – очень большое здание, воз-
веденное в прежнюю эпоху – являет собой начало стиля ро-
коко и, безусловно, заслуживает всяческих похвал. Старый
замок курфюрста с башнями по углам, сохраненный в ви-
де пристройки к одной из стен, остался почти нетронутым.
Вот она цельная картина того, как настоящее расправляется
с прошлым. Между тем, этот курфюрстов замок был в свое
время главным зданием столицы. Нынче, стоит какой-либо
важной особе вдруг поселиться в старом замке – сейчас это
не более чем резиденция для частных лиц, – ее тут же запи-
шут в частные лица. Причина, увы, весьма банальна. Власть
порождается мнением людей, которое увенчивает властите-
лей специальным нимбом, весьма, кстати, очевидным, наде-
ляя их тем самым особым магнетизмом. Но вот нимб исчез –
и от прежней славы не остается и следа.

В  Тиргартене мне приглянулись некоторые весьма при-



 
 
 

личные домишки, в особенности небольшие. Здесь разреше-
но строиться каждому, и поэтому в архитектуре можно на-
блюдать много фантазии, несмотря на то, что стиль такого
дома сам по себе накладывает определенные ограничения.

 
8/20 июня

 
В эти дни я вновь проехал мимо некоторых примечатель-

ных сооружений, но был слишком занят поручениями мое-
го монарха и представлением ко двору нового короля, чтобы
писать.

 
13/ 25 июня

 
В Лейпциге мы случайно оказались в нужном месте в нуж-

ное время, успев к праздничному шествию по случаю годов-
щины начала книгопечатанья, и могли все увидеть воочию.
Подобные шествия обычно хорошо укладываются в  про-
грамму и красиво описываются в газетах, в действительно-
сти в них есть что-то от фарса – им недостает достоинства.

 
14/26 июня

 
Сегодня с  чрезвычайным промедлением добрались

до Нюрнберга. Не дай бог кому-либо ехать через Хоф и окру-
жающее его нагорье мало-мальски значительным экипажем.



 
 
 

Дороги сами по себе неплохие, хотя и узковатые, но посто-
янно взбираться в гору, а затем спускаться вниз, и все это
в час по чайной ложке… Даже у самого терпеливого лопнет
терпение! Мы пробирались старыми путями и среди тесно
прилегающих друг к другу городков то и дело попадались до-
вольно крутые участки, но и долгих открытых отрезков бы-
ло достаточно много, так что удавалось иной раз уменьшить
затраты, узнавая как срезать часть пути.

Повсюду в  округе бывшей верхней Саксонии, как
и  в  Пруссии, во  многих вещах был порядок, здесь стоит
упомянуть и  внимательное отношение к  лесным угодьям,
в первую очередь, к частным, в которых хозяин бережно сле-
дит за своим лесным капиталом.

В  Баварии стали бросаться в  глаза небольшие, совсем
незначительные отличия, в  том числе в  лесном хозяйстве
и на заставах. Что ни говори, характер у старых франконцев
все тот же. Старикам положено хуже разбираться в настоя-
щем, чем в прошлом, и я, вероятно, ошибаюсь, когда вижу,
что нынешние люди менее красивы, чем были люди тогда,
пятьдесят лет назад. А женщины, так уж тем более. Малень-
кие городки и деревни по дороге тоже, кажется, подурнели.
Даже весьма определенно. Растущее фабричное производ-
ство вытесняет с рынка ремесленников, средний слой горо-
жан стал беднее, и большие фабриканты нанимают пролета-
риат, а это уже совсем другие отношения, чем те, что скла-
дываются у мастера с подмастерьем. Изменить это вряд ли



 
 
 

возможно, но задуматься об этом стоит. Крестьянина обла-
гают все большими налогами, в то время, как ему лишь ча-
стично удается применять новые методы возделывания мел-
ких культур. К этому надо еще добавить изменение уклада
жизни крестьян. По дороге сюда я видел, как некоторые ис-
пользовали коров в качестве ездового транспорта.

Также приходится видеть, как большие наделы дробятся
и продаются по частям. Не самое желательное явление с точ-
ки зрения развития земледелия и выведения новых культур,
но платят хорошо, поэтому ничего не изменишь.

 
15/27 июня

 
Мне говорят, что в  Нюрнберге неплохо поставлено де-

ло с  продовольствием, в  особенности этому способствует
таможенный союз. Другие жалуются, что железные дороги
и в особенности строительство канала стоили городу много
денег. Соединение Дуная с Рейном всегда казалось мне пу-
стой затеей – нигде в округе нет таких тяжелых грузов, кото-
рые надо было бы непременно сплавлять. Железные же до-
роги могут обернуться несчастьем для народов, так как сде-
лают и без того не вполне оседлое население городов еще
менее оседлым. Их исключительное качество – способность
перемещать людей на большие расстояния – не что иное, как
роскошь, и представляет собой скорее опасность, нежели су-
лит какие-то выгоды. Но разве можно воспротивиться вея-



 
 
 

нью нового времени? Впрочем, именно это я и сделал в свою
поездку. Надо понимать меня правильно. Я не отрицаю по-
лезность железных дорог в  некоторых особых специфиче-
ских случаях. Но в таких странах как Франция и Германия
предпосылки, о которых я говорю, вряд ли появятся.
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