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Аннотация
«Моменты из жизни Господина Чернильникова» – это сборник

рассказов, объединённых одним героем, главным редактором и
писателем, жившем в 19 веке, Господином Чернильниковым,
который повествует читателю о порою смешных, местами
мистических, но неизменно сентиментальных и трогательных
историях, происходивших в его жизни, которые принесли ему
определённый опыт, объяснили смысл многих вещей и открыли
глаза на многие истины жизни.
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Посвящение

 
Посвящаю… Да к чему посвящать кому-то?
Посвящаю всем.

***

В этом сборнике я хотел бы поделиться некоторыми важ-
ными для меня мгновениями. Нет-нет, я не старик, подво-
дящий итоги жизни… Я вполне себе молодой человек, изъ-
явивший желание поделиться своими историями, а  также
эмоциями и выводами о случившемся, дабы не забыть все их
краски, пока воспоминания свежи. Однако кажется, что та-
кие события я не смог бы забыть, даже будучи на том свете,
но… Об их важности судить отнюдь не мне.



 
 
 

 
Родина Вдохновения

 
Не так давно я прибыл в маленький городок, назовем его

Родина Вдохновения. Что же завело меня в такую глубинку?
Я не могу ответить точно на этот вопрос. Наверное… То са-
мое понятие – вдохновение, которое, к  сожалению, штука
непостоянная. Оно как приходит, так и уходит. Где же оно
находится? Полагаю, что где-то возле души или вовсе внут-
ри нее, ведь как только оно ушло, в душе настало странное
чувство пустоты.

Вот уже несколько месяцев я не могу дописать свою кни-
гу. И да, вероятнее всего, я приехал столь далеко от яркого,
манящего Санкт-Петербурга в поисках вдохновения (как бы
я ни старался отрицать это). Кто знает, может быть, именно
в этой глубинке я смогу найти его?

Приехав в Родину Вдохновения, я поселился в небольшом
двухэтажном домике, в одной из его квартир, хотелось бы
сказать, что небольших и не слишком богато обставленных
мебелью и  другими вещами, создающими ощущение ком-
форта. Но мне хватало и этого. В комнате стоял небольшой
столик. Не уверен, что он был письменным, скорее, журналь-
ным. Я поставил на него печатную машинку и сел на стул на-
против нее, начал было что-то писать, но сразу же приходи-
лось выкидывать исписанный абсолютно ничем лист. Спустя
полчаса я понял, что так у меня ничего не получится. Да…



 
 
 

И зачем только сюда приехал? Ничего не поменялось. Я ре-
шил немного прогуляться.

Выйдя на улицу, я увидел жителей этого городка. Все лю-
ди здесь куда-то спешат, что-то делают, постоянное движе-
ние. А еще говорят, что в Петербурге жизнь не идет, а бе-
жит, могу теперь в этом усомниться. Люди здесь все работа-
ют и работают, и нет у них времени на отдых. А я еще жалу-
юсь порою на мою жизнь, да она просто рай на земле! Хм…
Неужели здесь не найдется спокойное место? Спустя пару
минут я нашел-таки местечко для писательской души – ле-
сок на окраине города. По лесу я гулял около нескольких
часов, любуясь поздненоябрьскими черноствольными дере-
вьями. Я бы, наверное, гулял еще дольше, но руки замерзли.
Перчатки? Где же я оставил перчатки? Кажется, я забыл их
в поезде. Эх, плакала моя пара кожаных и мною любимых
перчаток.

Вернувшись в свою комнатку со столом и машинкой, я сел
в надежде что-либо написать. Вдохновение – подлая штука,
оно так и не пришло. До самой ночи я просидел у машин-
ки и пытался написать что-либо, но ничего так и не получи-
лось. Я и не заметил, как заснул в собственных напечатан-
ных мыслях.

Наутро я проснулся от того, что в мою комнату из неболь-
шого окна сочился свет. Но… Он был каким-то не таким.
Слишком светлый? Или, может, мне так показалось? Ото-
рвав свое лицо от напечаток, чья краска прилипла к нему,



 
 
 

которую не так-то и легко оттереть, я подошел к окну. Ба-
тюшки! Что я вижу! Да это же снег!

Снежным покрывалом укутана вся Родина Вдохновения!
Все дома покрыты пушистыми шапками, по  всему городу
расстилаются белоснежные ковры! Какая красота!

Ребятня выбежала на улицу и начала радоваться первому
снегу. Каждое раскрасневшееся детское лицо искрилось ра-
достью. Даже соседский спаниель, выбежав из дома, решил
скорее увидеть это чудо, он никак не мог дождаться, когда
хозяин поспеет за ним. Вышедший на улицу работяга, на ли-
це которого будто бы растекся «синяк угрюмости», поднял
голову и обратил лицо в небо, навстречу летящим ему таким
разным летающим ангелам-снежинкам. Даже на расстоянии
от моего окна мне не нужно было иметь бинокль, чтобы уви-
деть, что он улыбнулся. Улыбнулся так широко и искренне,
что засиял, будто бы единственный фонарь на ночной ули-
це Санкт-Петербурга. Можно ли поверить в это? Я сорвался
с места, как нервнобольной, и побежал к моей печатной ма-
шинке. Чуть ли ни сев мимо стула, я начал писать. Я не знаю,
сколько времени я писал, но книга была закончена.

Спустя несколько дней я вернулся в  Санкт-Петербург
и отдал свои «рукописи» в печать. Прочитав их, редактор дал
добро на издание книги. Идя по улицам Петербурга, я ду-
мал: «Какой же я счастливый человек!» Как же это было глу-
по… Гнаться за вдохновением, ведь оно было совсем близко.
Ведь оно было в совершенно простых вещах. Спасибо Роди-



 
 
 

не Вдохновения, что помогла мне понять это.



 
 
 

 
Паровозный пасьянс

 
В ту минуту, когда в груди жжет горячее ощущение, что

жизнь остановилась…
Ранним утром, когда яркие солнечные лучи еще мирно

спали, приоткрывая от глубокого сна свои добрые глаза, по-
сылая лишь тусклые лучи на землю, на перроне под навесом
сидел писатель.

Это я.
И просто наслаждался.
Я пришел на перрон за полчаса до того момента, как толь-

ко пришел бы паровоз. Однако совершенно не случайно.
Любите ли вы утро?
Этот чудесный миг, когда вся жизнь вместе с  каждой

росинкой, падающей с лепестка, каждой птицей, аккуратно
напевающей свою легкую песню, каждым сонно зевающим
и  потягивающимся зверьком, который вылезает из  своего
уютного домика, каждым глубоким вздохом человека, встре-
чающего новый день, просыпается.

Я много задумываюсь над сном… Над тем коротким или
продолжительным отрезком времени. Мы в  большинстве
своем не  помним и  не  понимаем, что происходило тогда,
во сне. Лежа в постели, мы вдруг уходили куда-то, не вста-
вая… В неизведанные миры, которые порождает наше со-
знание…



 
 
 

Что если, на самом деле, в тот момент душа каждого из нас
отправляется в далекое путешествие, которое то ли на пе-
чаль, то ли на радость мы забываем поутру, когда открыва-
ем глаза после ее возвращения? Возможно, именно поэтому
сон – лучшее лекарство.

Путешествие – это огромное количество ярких и красоч-
ных эмоций, а эмоции – это питание.

Именно поэтому стоит правильно выбирать то, чем вы
кормите свою душу.

Если же вам на душе нехорошо, внимательно проследите,
возможно, вы кормите ее неприемлемым, а то чего и хуже,
вовсе ядом.

Из размышлений меня вернул на скамью под навесом бой
часов. Он был будто сигналом, потому что после него на пер-
роне, вдали, стали появляться лишь маленькие точки, оза-
ряемые легким Солнцем. Они подходили все ближе и ближе,
и становилось понятно, что это вовсе не точки, а ранние лю-
ди, жаворонки, решившие совершить дальнее путешествие.

Признаюсь, именно ради этого я прихожу сюда в  столь
ранний час. Именно для того, чтобы насладиться моим дра-
гоценным нежным утром и оживлением стен вокзала, кото-
рый постепенно заполнялся людьми.

Это еще немного сонные, прикрывающие ладонью зеваю-
щий рот дамы и господа, тявкающие собачки и капризнича-
ющие дети, которых решительно тянут за руку гувернеры.

Паровоз прибывал на перрон. Дети радостно восклицали



 
 
 

и указывали пальцем на дымящее и шумящее чудо, едущее
по железным рельсам.

На самом деле, на заре своего появления паровоз был чем-
то неизвестным и пугающим для людей, никогда не видев-
ших его прежде. Нечто огромное, шумное, железное и совер-
шенно нечеловечное. Никто и не мог подумать, что спустя
какое-то количество времени этот черный рычащий монстр
станет самым удобным способом перемещения по необъят-
ной стране и предметом восхищения детей.

Смотря на счастливые детские лица, я все время думаю:
«Почему же не все люди, вырастая, остаются настолько же
счастливым, коими они были в детстве?»

Наверное, самое главное в жизни – это сохранить душу
ребенка, независимо от того, сколько вам лет. Мнение о том,
что взрослый человек – это человек незнающий ни веселья,
ни шалости, ни радости, это глупость. Взрослый человек –
это человек, который принимает правильные решения и от-
вечает за свои поступки. Но, несмотря на это, взрослый чело-
век может… Нет-нет… Должен! Сохранять добрую детскую
душу, потому как жизнь – огромная и длинная дорога, кото-
рую нужно прожить душой. Железный и холодный расчет –
это полезное умение, но не способ прожить жизнь. Почему?
Да хотя бы лишь потому, что он не может осчастливить вас.

Возле вагонов собирались люди.
Найдя свой, я подошел к проводнику.
Поприветствовав меня, тот проверил мой билет и, удосто-



 
 
 

верившись, пожелав доброго пути, пропустил в вагон.
Дойдя до своего купе, я постучался, дабы не потревожить

покой моих соседей по путешествию.
Но никто не ответил мне.
Я аккуратно открыл дверь. Внутри никого не было. Похо-

же, я пришел раньше всех.
Я как раз собирался разложить свою машинку, когда

в дверь купе кто-то постучался, и я услышал женский голос,
спрашивающий разрешения.

Конечно же, от меня прозвучало вежливое приглашение.
Дверь открылась, и на пороге я увидел двух женщин: мо-

лодую и ее копию. Да и вправду, рядом с ней стояла женщи-
на с абсолютно таким же лицом. Можно было бы сказать, что
они близнецы, если бы не морщинки, покрывающие лицо ее
«отражения».

– Разрешите представиться, – сказал я, – Господин Чер-
нильников, главный редактор одной из  самых знаменитых
газет Санкт-Петербурга – N-cкой.

Я поцеловал протянутую руку женщины в возрасте.
– Капиталина Зосимовна Вертоградская, – представилась

женщина.
Капиталина Зосимовна – это пышная женщина с правиль-

ными чертами лица, излучающими тепло и доброжелатель-
ность, и глубоко голубыми глазами. Ее аккуратно собранные
волосы лишь аккуратно покрывали тонкие-тонкие прядки
седины. Одета она была в платье терракотового цвета, кото-



 
 
 

рое в особенности подчеркивало ее красоту, а на голове бы-
ла изящная шляпка в тон платью.

– Интереснейшее имя, госпожа, – с подлинным интересом
сказал я.

– Благодарю вас, Господин Чернильников, – ответила она,
приятно улыбнувшись.

Я обратил свой взгляд на молодую женщину. Аккуратно
поклонившись головой, приветствуя ее, я поцеловал протя-
нутую руку.

– Наталья Петровна Глинская. Надо же, какое совпадение!
Я читаю вашу газету каждое утро! Как приятно встречать та-
кую интересную личность! Очень давно хотела выразить вам
благодарность за те чудесные статьи, которые вы публикуете.
А про собаку-то, собаку! Потрясающе… Читая их с утра, я
получаю огромное количество удовольствия, и именно оно
сопровождает меня и делает мой день лучше.

–  Очень и  очень приятно, Наталья Петровна, искренне
рад, что вам нравится, – сказал я, улыбнувшись, мне всегда
очень приятно слышать о том, что моим читателям интерес-
но мое творчество.

Наталья Петровна  – это молодая стройная женщина,
на безымянном пальце которой блестело еще новое золотое
обручальное кольцо. Одета она была в дорожное платье туск-
ло-зеленого цвета.

Познакомившись, я предложил дамам свою помощь:
удобно расположил саквояж и шляпную коробку на багаж-



 
 
 

ной полке. А после попросил проводника заварить нам чаю.
– Вот видишь, Наташенька, какой любезный молодой че-

ловек! – обратилась к Наталье Петровне Капиталина Зоси-
мовна, как только мы сели за небольшой столик. Я сел рядом
с Натальей Петровной, а Капиталина Зосимовна – напротив
нас. – А помнишь, Наташа, помнишь, как точно так же мы
путешествовали, когда ты совсем была малышкой? И Петр
Николаевич точно так же приносил нам чай.

– Помню, мама, помню, – ответила Наталья Петровна.
–  Ах… Петр Николаевич… Супруг мой. Царство ему

небесное. И ведь поверить не могла, что полюблю его всем
сердцем… Замуж то меня выдавали по нужде. Семья моя
помещичья обеднела, осталась я без приданого. Кому  же
бесприданницы-то нужны? Решили меня, совсем молодую
девочку, замуж отдать за взрослого мужчину. Одному ему
и была нужна, женихи в очередь не стояли. Плакала тогда я
днями и ночами, когда узнала, что за старика, по сути, вы-
дают поневоле.

Капиталина Зосимовна тут же повернулась и достала кар-
ты:

– Сколько случаев-то было, что они, старики, еще теми
разбойниками бывают… А он очень порядочным человеком
оказался. Ну… И любовь потом пришла. Наташенька вот ро-
дилась. Ей еще и десяти не исполнилось, как он умер. Все
хозяйство мне перешло, – рассказывала Капиталина Зоси-
мовна, раскладывая карты.



 
 
 

Наталья Петровна с какой-то особой счастливой и умиро-
творенной грустью смотрела в окно на пушистые ветки со-
сен.

–  Ох, хорошим он был мужем и  отцом. Насмотреться
на него не могла. Был бы только вот чуть помоложе… Еще бы
и внуков понянчил, – вздохнув, Капиталина Зосимовна сло-
жила карты в колоду.

– Прошу простить меня за мое любопытство, – начал я, –
можно ли мне поинтересоваться, что вы только что делали
с картами, Капиталина Зосимовна?

– Раскладывала пасьянс, Господин Чернильников, – отве-
тила Капиталина Зосимовна и вновь стала раскладывать кар-
ты.

– Ох, Господин Чернильников… Она постоянно раскла-
дывает его! – воскликнула Наталья Петровна, согнав с себя
всю ностальгию, с которой она смотрела в окно. – Как-то раз
мы с моим мужем приехали к ней в гости, и как всегда за-
стали маму за раскладыванием пасьянса. Я поздоровалась:
«Здравствуйте, мама», – а она мне с удивлением: «Пасьянс
показал, что вы сегодня не должны приехать».

Мы рассмеялись. Действительно забавная ситуация.
– Вот вам смешно, а одному графу пасьянс спас жизнь, –

сказала Капиталина Зосимовна.
– Как же это так? – спросил я.
– А вот… Рядом с моим поместьем жил в своем роскош-

ном поместье граф. В один из дней, когда я сидела в беседке



 
 
 

в своем парке, приходит ко мне слуга и говорит:
–  Капиталина Зосимовна, граф Лаврентий Максимович

Щукин изъявляет желание совершить променад по вашему
парку.

Отказать ему, конечно же, я не могла. Мы соседи и хоро-
шие знакомые уже долгое время.

– Конечно. Пусть наслаждается прогулкой. А после по-
просите Лаврентия Максимовича ко мне в беседку, – гово-
рю.

Слуга меня послушал, и буквально через минуту на по-
роге беседки появился Лаврентий Максимович. Посмотрев
на него, я испугалась. Он был осунувшийся… А эти грустные
глаза, которые не посещал сон уже несколько дней! Просто
тень, а не человек!

– Боже мой, Лаврентий Максимович, что с вами стряс-
лось?! – всплеснув руками, спросила я.

После того как Лаврентий Максимович элегантно покло-
нился и поцеловал мою руку, я пригласила его сесть и рас-
сказать все, что случилось.

– Случилось все самое страшное, Капиталина Зосимов-
на,  – опустошенно сказал Лаврентий Максимович.  – Мне
сейчас так трудно об этом говорить… Разрешите мне просто
побыть рядом с вами, послушать, как поют птицы.

Видя, в каком он сейчас состоянии, я, конечно, не стала
настаивать.

– Конечно-конечно, Лаврентий Максимович, не смею тре-



 
 
 

вожить вас, – говорю, – займусь, пожалуй, своим делом, дабы
вас не отвлекать от созерцания природы.

И стала раскладывать свой любимый пасьянс.
Щукин все молчал и молчал, а потом я заметила, как вни-

мательно он смотрит за тем, что я делаю.
– Капиталина Зосимовна, – спросил он, – а что вы дела-

ете?
– Раскладываю пасьянс, Лаврентий Максимович.
Он заинтересованно пододвинулся к столику и спросил:
– А можно я понаблюдаю за тем, что вы делаете?
– Конечно, если пожелаете.
Один раз я разложила пасьянс, пасьянс – дело не быстрое,

он сошелся.
И Лаврентий Максимович попросил повторить сие дей-

ство.
Второй раз разложила и загадала, чтобы у Лаврентия Мак-

симовича все было хорошо. Опять сошелся.
И тут Лаврентий Максимович произнес:
– Капиталина Зосимовна, как это у вас все так ловко по-

лучается? Прошу, научите и меня, пожалуйста.
– Дело нехитрое, быстро вас научу, да еще и не одному

приему.
А меня саму одна графиня научила. Когда Петр Никола-

евич умер, я себе места не находила! Каждый день на клад-
бище к нему ходила. Ни хозяйство не отвлекало, ни какие
заботы. А потом как стала раскладывать пасьянсы и желания



 
 
 

добрые загадывать, и все пасьянсы сходились, а как недоб-
рое что подумаю, пасьянс не сходится. Сразу вкус к жизни
появился. И вправду, все самое лучшее стало в моей жизни
происходить.

Когда рассказала и показала я Лаврентию Максимовичу,
он сразу заторопился домой, говоря:

– Вот бы дома еще набить руку.
– Так возьмите мои карты. Дарю вам их. У меня еще таких

колод в каждой комнате!
Я, чтобы не  носить карты из  одной комнаты в  другую,

оставляю каждый раз по колоде в своих любимых местах. То
у кофейного столика, то на камине, то в столовой, то в биб-
лиотеке… Да везде и всюду! Даже перед сном раскладываю,
чтобы хорошие сновидения всю ночь приходили.

Прошло около недели, а может, и больше, за пасьянсом
не особо-то замечаешь.

Приходит ко мне вновь Лаврентий Максимович и просит
аудиенции.

А как же я откажу? Я только: «Милости просим».
И вновь мы с ним в беседке повстречались.
А Щукина-то не узнать, весь сияет!
– Капиталина Зосимовна, – говорит, – вы меня от смерти

спасли!
Я сразу-то не особо поняла, о чем он речь ведет, но он сам

взялся рассказывать:
– В тот день задумал я страшное… Хотели мы с женой



 
 
 

в Ялту поехать, здоровье ее поправить, да вот только в день,
когда ехать должны мы были, она и скончалась, не выдержа-
ло ее сердце той болезни от позора. Мало того что заболела
она от сына, который из армии дезертировал, так еще и удар
последовал, откуда его мы совершенно не ждали. Дочь моя,
умница и красавица, ушла из дома без отцовского и мате-
ринского благословения, в содержанки у городского чинов-
ника, да еще и женатого! Вот от съедающего чувства горя
и позора, думал я, прогуляюсь в вашем чудесном парке по-
следний раз, а позже лягу на перину свою по ночи, возьму
револьвер да и уйду к своей голубушке-жене. А пасьянс ваш
спасительным оказался. Спасибо, Капиталина Зосимовна.

А про парк-то, про парк я забыла совсем сказать!
Парк этот был любимым детищем моего супруга. Он де-

лал все, чтобы каждый уголок парка напоминал те места, где
он в молодости своей успел побывать. Только все маленькое,
миниатюрное. Вот и беседочка, в которой мы сидели, в япон-
ском стиле, а чуть поодаль хоть и чем-то похож, но немного
другой, кусочек китайского парка, а чуть вглубь мусульман-
ский сад, а рядом с ним и английский парк. В парке у него
даже маленький лабиринт в регулярном стиле! Вот такая вот
история, – завершила свой удивительный рассказ Капитали-
на Зосимовна.

– Потрясающая история! – сказал я.
– Хотите, и вас научу пасьянс раскладывать? – спросила

Капиталина Зосимовна.



 
 
 

– Ох, не соглашайтесь, Господин Чернильников! Это та-
кое заразное дело! – воскликнула Наталья Петровна. – Все
дела позабудете, перестанете статьи писать! Что же я буду
читать по утрам?!

Мы рассмеялись.
Капиталина Зосимовна все же показала мне пару прие-

мов.
За  приятными беседами, раскладыванием пасьянсов

и чаепитием наша поездка незаметно подошла к концу.
Я спросил Капиталину Зосимовну:
– Капиталина Зосимовна, а что же вы тогда загадали, ко-

гда в первый раз в купе разложили пасьянс?
– Я загадала, чтобы наша поездка была приятной, – ска-

зала она, – и мое желание сбылось.
В ту минуту, когда в груди жжет горячее ощущение, что

жизнь остановилась… Знайте, что пока вы дышите, в вашей
жизни обязательно появятся люди, которые своими малень-
кими мелочами докажут вам, что все еще впереди.



 
 
 

 
Комета

 
Почему животное так любит человека? Нет, правда, поче-

му? Что бы страшного человек с ним ни сделал, когда жи-
вотное увидит слезы на ваших глазах, оно придет к вам и изо
всех сил попытается утешить. Сможет ли человек хоть ко-
гда-нибудь поступить так же?

Как и каждое свое прекрасное утро, я начинал сегодняш-
нее с чашечки кофе. Но есть все-таки особенность каждо-
го моего утра. Скажем так, очень специфическая особен-
ность… Свое утро я начинаю с нового сорта кофе, потому
что считаю, что каждый день – это новая жизнь.

И… Если, образно говоря, ваша «вчерашняя жизнь»
не задалась, начните новую завтра, с нового сорта кофе. По-
началу звучит весьма странно, но если попытаться встречать
начало нового дня подобным образом, то каждый ваш день
будет словно праздник.

И если вы скажете мне, что каждый день не может быть
праздником, то вот что я вам скажу… Празднику есть место
всегда, неважно, маленькому или большому. Разве это мно-
го, небольшой праздник каждый день? Тем более что вы мо-
жете устроить себе его самостоятельно.

После начала «новой жизни» я направился в свою старую
редакцию. Скажу честно, несмотря на то, что редакция оста-
валась все той же, прежней, какой и была много лет тому на-



 
 
 

зад, каждый день я приходил туда будто бы в другое непо-
нятное мне здание, которое я вижу в первый раз. Наверное,
именно поэтому мне никогда не надоедало работать в ней.

Стояла великолепная, по  понятиям Санкт-Петербурга,
погода. Тонкие солнечные лучи пронизывали легкую утрен-
нюю дымку, в которой я неспешно двигался к редакции.

Я принял решение, что не намерен терять ни одной сол-
нечной секунды и буду добираться до редакции на извозчике
только в плохую погоду.

Меня восхищало, что дорога к  редакции лежала через
небольшой парк во французском стиле.

Идеально четкий архитектурный план: цветники, кова-
ные скамейки; аккуратные, наполненные легкостью бесед-
ки и  прямые благоустроенные аллеи и  дорожки, ведущие
к  небольшому фонтану в  середине парка, окруженному
скульптурами.

В утренние часы птицы в том парке завораживали своими
нежными распевами. Хотелось бы сесть на одну из скамеек,
закрыть глаза и погрузиться в вечную безмятежность, сли-
ваясь в одно целое с парком.

Из состояния умиротворения и полета фантазии меня ни
с того ни с сего вернул в реальную жизнь лай собаки.

Я оглянулся вокруг, пытаясь обнаружить «мохнатую при-
чину». Вдруг я увидел эффектную, ярко-каштановую хво-
статую «комету», стремительно пролетевшую мимо меня.
Неподалеку от меня остановилась красивая, пропорциональ-



 
 
 

но сложенная собака. Динамичной потяжкой и стойкой она
показывала всю красоту своей породы, название которой,
к сожалению, было мне незнакомо. Ощущение неизвестно-
сти вызывало во мне подлинный интерес. Никогда прежде я
не видел таких собак!

На протяжении всего пути, и даже зайдя в редакцию, все
мои мысли были только об  этой необыкновенной собаке.
Войдя в редакцию, я буквально с порога начал рассказывать
одному из моих журналистов об увиденном мною чуде:

– Она была похожа…
– На каштановую хвостатую комету, – завершил за мной

предложение журналист.
– Верно… Но как вы догадались? – задал я удивленно во-

прос.
– Если я не ошибаюсь, но, по вашему описанию, я думаю,

что вы говорите о собаке господина Чигирина.
–  Возможно… Ах, если  бы мне выдалась возможность

еще хоть раз взглянуть на это прекрасное создание.
– Я думаю, Господин Чернильников, что это вполне воз-

можно, ведь мне выдалась честь быть знакомым с господи-
ном Чигириным.

– Ох, вправду? Я был бы вам премного благодарен, – об-
радовался я.

– Что же, в таком случае я сообщу господину Чигирину
о вашем желании устроить встречу, – сказал журналист.

– Благодарю вас, – сказал я.



 
 
 

Встреча была запланирована на вечер. Весь день я не на-
ходил себе места и думал только о том, как вновь увижу пре-
красную хвостатую комету. Весь день я чувствовал себя буд-
то ребенок в предвкушении новой игрушки. В назначенное
время я быстро собрался и радостно выбежал из редакции,
это несвойственно для меня, обычно я ухожу из редакции
последний.

Встретив журналиста в условленном месте, мы направи-
лись на встречу.

Оказавшись в просторном холле апартаментов господина
Чигирина, в которые нас пустила его горничная, мы увидели,
как по мраморной лестнице спускается хозяин дома, а рядом
с ним буквально нога в ногу царственно спускалось граци-
озное животное.

Поприветствовав гостей, господин Чигирин пригласил
нас в гостиную, которая больше напоминала танцевальный
зал. Он унаследовал от  отца, крупного промышленника,
миллионное состояние, поэтому его окружали роскошь и бо-
гатство.

Мы присели на диваны, обитые богатыми тканями, при-
везенными из дальних поездок. Чигирин занял свое место
в хозяйском кресле. Собака послушно легла у него в ногах.

Завязался разговор.
Собеседник был расположен к нам и поэтому с большим

удовольствием рассказывал о своих путешествиях. Особое
внимание он уделил своей поездке по Ирландии, ведь имен-



 
 
 

но там он приобрел свою великолепную собаку, которую ра-
нее не видели в Российской Империи. Легавые, гончие, бор-
зые, но такой собаки еще не было.

Мы уже опустошили за  разговором не  один кофейник
и  выкурили по  доброй  сигаре, предложенной хозяином,
а разговор никак не заканчивался… Тогда Чигирин предло-
жил мне выехать вместе с ним на охоту, дабы увидеть всю
красоту собаки в ее исконном деле.

Немедля я согласился, однако не являлся особым поклон-
ником охоты. Хозяин убедил меня, что у него великолепное
оружие и не стоит ни о чем беспокоиться.

Ранним утром следующего дня мы отправились в поме-
стье Чигирина. Прибыв на место, он переоделся в охотничью
одежду: глубокого синего цвета полукафтан, подпоясанный
черным ремнем, высокий картуз и шаровары со штрипками,
заправленные в сапоги. За голенищем сапога был вставлен
арапник домашнего плетения.

Хозяин оказался поистине щедрым, он обеспечил всю
охоту и  даже наказал егерю облачить меня в  охотничью
одежду. После перевоплощения во мне совершенно не чи-
тался образ писателя и главного редактора.

Мы отправились к месту охоты на лошадях. Сеттер всю
дорогу бежал мелкой рысью то подле нас, то забегая много
вперед, однако возвращался обратно. По пути Чигирин рас-
сказал мне о том, что в охоте ирландский сеттер страстен,
но в то же время легко управляем. Как оказалось, он был вы-



 
 
 

веден для охоты на пернатую дичь – луговую, боровую, бо-
лотную, водоплавающую, а также на зайца и другого мелко-
го зверя. Чигирин уверял, что у этих собак отличный нюх,
и самое главное достоинство этой породы – выносливость.
Используют ирландских сеттеров чаще всего как подружей-
ную собаку.

Меня заинтересовало… А что это значит, «подружейная
собака»?

Чигирин объяснил, что такие собаки используются в ка-
честве помощника человека в охоте с ружьем. В момент вы-
стрела подружейная собака находится недалеко от охотника,
буквально под ружьем.

Добравшись до нужного места, мы спешились с лошадей
и привязали их к дереву. Егерь сопровождал нас в охоте.

Мы пробирались сквозь чащу, и вот наконец сквозь толщу
пушистых зеленых веток открылся прекрасный вид на озеро.

Погода была солнечная, и вода в озере была словно зер-
кало, в котором отражалось небо с плывущими по нему лег-
кими пушистыми облаками.

Однако, несмотря на безмятежность, на озере кипела ак-
тивная птичья жизнь.

Сеттер оживился и побежал энергично, галопом. По его
повадкам было понятно, что он быстро обнаружил притаив-
шуюся птицу. И вдруг он резко остановился и встал в граци-
озную высокую стойку, указывая на место нахождения ди-
чи. Чигирин подал определенную команду. Собака выгнала



 
 
 

птицу под выстрел.
Молниеносно Чигирин вскинул ружье в небо, и раздал-

ся выстрел, казалось, будто это прогремел гром, однако по-
года оставалась ясной. Небольшое бездыханное коричневое
пятно, которое минуту назад было птицей, камнем полетело
в воду, нарушив ее безмятежную гладь. Чигирин вновь по-
дал команду, и сеттер бесстрашно бросился в воду. Схватив
добычу, он так же стремительно доплыл до берега, отряхнул
свою безупречную каштановую шерсть и отдал трофей хозя-
ину.

Чигирин был доволен, он погладил пса по  голове, при-
говаривая слова похвалы. Сеттер вилял хвостом, похожим
на метелку, он был доволен не меньше хозяина, это можно
было прочитать на его еще немного мокрой морде.

Охота продолжалась, и раз за разом я не переставал вос-
хищаться быстротой и грациозностью собаки. На охоте Чи-
гирин и сеттер были будто бы единым целым.

Охота удалась на  славу, и  после нее мы отправились
в  охотничий домик господина Чигирина. Накануне егерь
подготовил его к нашему приему. Мы развели огонь. Отре-
зав охотничьим ножом крыло от утки, Чигирин дал его сет-
теру. Тот радостно подхватил крыло.

– Собаку нужно хвалить и поощрять, иначе она переста-
нет охотиться, – пояснил Чигирин.

Я посмотрел на сеттера. Он лежал на земле и с удоволь-
ствием грыз крыло недавно словленной им утки. В этот мо-



 
 
 

мент его довольная морда напомнила мне лицо счастливого
ребенка. Я невольно улыбнулся.

После того как мы ощипали одну из уток, егерь приступил
к  приготовлению шулюма. Что такое шулюм? Честно ска-
зать, я и сам не знал до этого момента. Оказывается, это на-
варистый жирный суп из дичи. Приготовление шулюма еге-
рем было похоже на настоящий ритуал. Не отрываясь, я на-
блюдал за каждым ловким движением ножа в его руках.

– Самое главное, это вырезать гузку с железами, – приго-
варивал, не отрываясь от «ритуала», егерь, – иначе запах бу-
дет неаппетитный.

Приготовление подходило к концу, и из казана плыл наи-
вкуснейший аромат. Каждому из нас досталось по глиняной
миске сытного и вкусного утиного супа.

Никогда прежде не ел шулюма, но с абсолютной уверен-
ностью могу сказать, что ни за что не откажусь, если мне
предложат отведать его вновь.

Я и не заметил, как день стремительно подошел к концу.
Мы вернулись в поместье. Я остался ночевать в любезно

предоставленной хозяином гостевой комнате. Хочу сказать,
что уснул я еще до того момента, как моя голова коснулась
подушки. Спал без сновидений, однако проснулся отдохнув-
шим и переполненным жизненными силами и с единствен-
ной главной мыслью: «Мне нужно как можно скорее напи-
сать статью о сеттере». Вы не поверите, но в этот раз у меня
не было с собой машинки! Какое горе. На самом деле, знаете,



 
 
 

когда мысль приходит к вам, ее нужно как можно скорее за-
писать в том виде, в котором она пришла, ведь уже через ми-
нуту в ней изменится порядок слов, через час – сами слова,
а через день она вообще может исчезнуть. Так что… Мысль
вольна, как птица, и если вы хотите наслаждаться ее прекрас-
ной песней, неустанно следуйте за ней. Я взял первый по-
павшийся листок и, обмакнув стальное перо в чернильницу,
мою однофамилицу, я начал писать первый набросок статьи.

Хозяин наказал своему кучеру довезти меня до Санкт-Пе-
тербурга. Чигирин сказал мне, что как только я закончу ста-
тью, он хотел бы, чтобы я прочитал ее, прежде чем она вый-
дет в свет, и поэтому, как только все будет написано, он по-
просил меня наведаться к нему.

Поблагодарив хозяина за  щедрый прием и  интересней-
шую охоту, я, попрощавшись, сел в экипаж. Кучер подхлест-
нул лошадей поводьями, и повозка, сдвинувшись с места, на-
чала свой путь до Санкт-Петербурга. Я не мог и не хотел без-
дельничать по пути домой, поэтому я вновь достал листок
с «птичьей песней» и продолжил писать. Повозка качалась
из стороны в сторону, и порой я капал чернилами на листок,
один раз даже попал на себя. Это будет сложно отстирать…
Но вдохновение прежде всего.

По приезде в Санкт-Петербург, я как можно скорее сел
за печатную машинку и начал писать статью, не отрываясь
ни на секунду. И в итоге в результате страстного писания она
была закончена. За окном уже виднелся месяц. Я отложил



 
 
 

статью на моем столе и лег спать с чистой совестью и пред-
вкушением завтрашнего дня, ведь, как я и обещал, я обяза-
тельно зайду к господину Чигирину.

Но, как всегда это происходит, в нашу жизнь вмешивают-
ся дела неотложные, в моем случае они даже имеют государ-
ственную важность, именно поэтому статью пришлось нена-
долго отложить.

Спустя неделю вопрос государственных дел был исчер-
пан, я вздохнул с облегчением, и, наконец взяв статью в руки,
направился на прием к господину Чигирину, дабы не оби-
деть его столь долгим ожиданием.

С каждым шагом до дома господина Чигирина во мне все
больше и больше бушевало предвкушение. Я даже продумы-
вал, как он отреагирует на мою статью, какие слова скажет
и какое довольство разольется по его лицу.

Позвонил в дверной колокольчик, спустя полминуты ожи-
дания отворилась дверь, и на пороге появилась горничная.
Первым долгом я обратил внимание на ее лицо. Оно не было
ни грустным, ни веселым, оно не излучало никаких эмоций,
будто просто застыло, как на статуе. Это насторожило меня.

Тяжело вздохнув, горничная пустила меня в апартаменты.
Я прошел вновь в ту гостиную, которая больше была по-

хожа на танцевальный зал. Но в этот раз она была какой-то
другой. Было ощущение, что воздух вокруг тяжелый и что
жизнь… Остановилась? Да… Было такое ощущение, будто
дом больше не дышит.



 
 
 

Я сел на диван, обитый дорогими тканями, как вдруг за-
метил, что стоящее на полу зеркало в человеческий рост за-
вешено.

Послышались шаги, и дверь в гостиную открылась.
Увидев силуэт господина Чигирина, я начал подходить

к нему:
– Господин Чигирин….
Но это был не он. Это был молодой мужчина в черном

фраке. Его лицо было столь же безэмоционально, как и лицо
служанки. Он посмотрел на меня и сказал:

– Меня зовут Антон Гурьевич Чигирин, я сын ныне по-
койного Гурия Афиногеновича Чигирина. А  вы, похоже,
Господин Чернильников? – сказал он.

Внутри меня будто бы взорвался снаряд, и жар растекся
по венам. Покойный?

– Да… Я принес статью… – ответил я.
– Ну что же, в таком случае вы опоздали, – ответил он.
Покойный.
Господин Чигирин погиб по  неизвестным обстоятель-

ствам, и тело его обнаружил егерь близ его же поместья.
Все слова будто бы разлетелись в моей голове, и я не мог

собрать их в единое целое.
–  Мне… Мне жаль… Примите мои соболезнования…

А сеттер?
– Ах… Эта собака – одно большое несчастье. Он сидит

в кабинете отца и не дает никому в него войти: ни мне, ни



 
 
 

моей сестре. Сразу же скалит зубы и норовит ими впиться
в протянутую руку.

– Могу я увидеть его? – спросил я, будто бы не слышал
рассказ моего собеседника.

Антон Гурьевич удивленно посмотрел на меня и сказал:
– Если только пожелаете, но едва ли он будет вам рад…
Я следовал за сыном Чигирина, остановившись возле ка-

бинета, он сказал мне:
– Прошу, будьте осторожны.
Я вошел в кабинет. Сеттер, свернувшись, лежал на софе.
Как только дверь закрылась за мной, он медленно развер-

нулся и посмотрел на меня совершенно невинными глазами,
чистыми, как у ребенка.

Я понемногу начал подходить, но вдруг он начал скалить-
ся и рычать.

Я остановился и посмотрел на него. Несмотря на злобу,
на его морде, как ни странно, можно было увидеть огромную
печаль, он будто бы злился для того, чтобы никто не видел
ее. Когда он приподнялся, я заметил, что он сидел на том са-
мом синем кафтане, в котором Чигирин ходил вместе с ним
на охоту. Он охранял его как зеницу ока, не желая никому
отдавать.

В следующую минуту я сделал то, что не делал никогда
прежде – опустившись на колени, смотря на сеттера, кото-
рый не прекращал скалиться и рычать на меня, показывая
свою готовность атаковать, лег на пол, на прекрасный паркет



 
 
 

в кабинете Чигирина и закрыл глаза. В тот момент я не осо-
знавал, какая опасность мне грозит в таком беспомощном
положении, находясь в одной комнате с обозленным живот-
ным.

Кто-то осудил бы меня, но только не сеттер.
Послышался прыжок с софы и звук собачьих когтей, скре-

бущихся о пол. Я, так и не открывая глаз, почувствовал, что
сеттер приближается ко мне. Он подошел, опустил свою мор-
ду к моему лицу и обнюхал меня, после чего резко фыркнул,
сбросив запах, и обдал меня маленькими капельками, сле-
тевшими с его мокрого носа.

Несколько секунд спустя я почувствовал тепло. Тепло со-
бачьего тела. Сеттер лег рядом со мной. Я услышал… Звук
капающей воды. Но откуда ей быть здесь? Медленно открыв
глаза, увидел. Из  глубоких янтарных глаз сеттера, стекая
по  каштановой морде, текли слезы. Если  бы я сказал ко-
му-нибудь о том, что я видел, как из собачьих глаз катятся
слезы, никто не поверил бы мне.

Боль разлилась в груди и животе. Я аккуратно положил
руку на густую каштановую шерсть. Сеттер вздрогнул, одна-
ко не ушел. Несмотря на время, проведенное с ним на охоте,
мне так и не удалось потрогать его, но сейчас я плавно во-
дил рукой по его немного волнистой шерсти. Она оказалась
не такой жесткой, как у всех собак, а мягкой, словно из шел-
ка. Гладя сеттера, я начал говорить с ним:

– Ну что же ты, не плачь, прошу тебя. Он был честным



 
 
 

человеком и благородным господином… Именно поэтому он
смог воспитать тебя таким. Достойным, смелым, преданным.

Я говорил слова сожаления собаке, а  не  сыну Чигири-
на, как это было положено, однако сеттер выражал большую
скорбь по своему хозяину, нежели Антон Гурьевич по свое-
му отцу.

В комнате стало тихо. Больше не было слышно звука ка-
пающей воды, только лишь мое дыхание и размеренное ды-
хание сеттера.

Я обнял его. В  тот момент, мне казалось, что я знаком
с этой собакой много лет и много лет она мой верный друг.

Сеттер начал привставать, я привстал за  ним. Подойдя
к софе, на которой он недавно лежал, он стащил синий каф-
тан и подошел ко мне. Держа его в зубах, он смотрел мне
прямо в глаза. В следующую секунду сеттер сделал то, что
заставило мою душу трепетать от гордости и сентименталь-
ности. Синий чигиринский кафтан лег ко мне на колени. Это
был не просто кафтан, это были преданность и доверие. Я
потянулся к сеттеру и, обняв его, услышал, как его хвост-
метелка робко стучал по паркету.

Дверь тихо и  аккуратно открылась, Антон Гурьевич
с опаской зашел в комнату, как вдруг… Изумленно застыл,
наблюдая удивительную картину: крепко обнявшихся двух
друзей, кафтан преданности и следы высохших слез.

Разжав объятия, я подошел к Антону Гурьевичу, держа
в руках кафтан. Сеттер поплелся за мной.



 
 
 

Смерив меня и сеттера взглядом, он устремил свой взор
на кафтан. Я протянул ему предмет памяти об отце, но… Он
не взял его, сказав:

– Заберите его, он вам еще пригодится, Комете он очень
нравится.

– Комете?
– Сеттеру.
Мне стало почему-то внутри и смешно, и радостно, и уди-

вительно, ведь именно слово «комета» пришло мне в голову,
когда я впервые увидел его, а он и вправду оказался настоя-
щей хвостатой Кометой.

Но погодите…
– А как же это связано, Антон Гурьевич?
Антон Гурьевич, вздохнув и  натянув грустную улыбку,

в которой, однако, читалась нотка облегчения, сказал:
–  Он не  принимает нас. Он чахнет с  каждым днем все

больше и больше. Так зачем губить это хоть и озлобленное,
но незлобивое существо? Пусть лучше он будет цвести ря-
дом с тем, кому предан, чем вянуть с теми, кого в упор не хо-
чет видеть.

Я хотел было что-то сказать, даже не знаю, для чего, ско-
рее, из правил хорошего тона, но Антон Гурьевич прервал
меня, будто прочитав мысли:

–  Нет, Господин Чернильников, не  отказывайте, про-
шу вас.

– Чем я могу…



 
 
 

– Ничем, вы уже оплатили, – ответил коротко он.
Я забрал собаку, не в состоянии отказать ни Антону Гу-

рьевичу, ни Комете. Уходя из дома, я откланялся. Отдаляясь
от дома, спиной я все еще чувствовал Чигирина-младшего,
однако повернувшись, увидел, что мрачный его силуэт исчез
в глубине недышащего дома. Он абсолютная тень своего от-
ца.

Комета тянул меня за короткий поводок, мысленно спра-
шивая или будто бы прося: «Пойдем отсюда, назад дороги
нет, впереди только новая жизнь».

Моя экономка Мария открыла нам дверь и  застыла
не только с удивлением, но и с настоящим восхищением. Она
впустила нас. Когда мы зашли с Кометой в дом, дом теперь
не только мой, но и его, он остановился в прихожей, посере-
дине, и начал осматриваться вокруг.

– Ну же, мой хороший, осмотрись, – сказал я ему, и он
прошел в гостиную, смотря на всю новизну вокруг.

– Никогда не видала таких собак, – сказала Мария.
– Я тоже, – ответил я.
Спустя пару дней, когда, гуляя, мы проходили через тот

самый парк во  французском стиле, в  котором я впервые
встретил его, мне в  голову пришла совершенно шальная
мысль, недостойная знатного господина. И что же я сделал?
Конечно же, осуществил ее!

Я отпустил Комету с поводка и побежал по аллее, зовя его
за собой.



 
 
 

Мы бежали вдвоем. Я смеялся, сеттер радостно лаял, а от-
дыхающие в парке ошарашенно смотрели на нас и скорее пы-
тались отойти в сторону. Совершенно не удивился, если бы
завтрашние утренние газета пестрили заголовками о сума-
сшедшем редакторе.

Вровень с лежанкой сеттера стояла небольшая скамейка,
я заказал ее у мастера, а на ней лежал аккуратно сложенный
синий кафтан.

Я все-таки выпустил статью, однако пришлось дописать
одну маленькую, но очень важную строчку: «Памяти Гурия
Афиногеновича Чигирина». Позже я самостоятельно зани-
мался расследованием его смерти, однако это совсем другая
история.

Когда плачет человек, собака утешает его. Но когда пла-
чет собака… Далеко не каждый может понять ее, ведь она
не может сказать, что ее тревожит. Но ведь собака тоже ниче-
го не спрашивает. Она живет ради человека, именно поэто-
му она счастлива и непременно старается поделиться своим
счастьем с вами, когда вы грустны. А мы же, люди, в водо-
вороте забот, открывая глаза поутру, совершенно забываем
о том, что должны жить ради друг друга. Так почему бы нам
не жить и делиться душевным теплом так же, как собака?
Ведь когда мы делимся им, мы делаем счастливыми не толь-
ко окружающих, но и самих себя.



 
 
 

 
Инквизитор

 
Вы из тех людей, что любят сладкое? Нет-нет, конечно,

есть люди, которые предпочитают сладкому, скажем… Со-
леное. Кислое. Возможно, даже горькое!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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