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Аннотация
Так же, как Становой хребет объединяет близлежащие

отроги, так и Русский Дух объединяет наше многонациональное
общество. Исчезнет Русский Дух – развалится не только страна,
но и вся Евразия погрязнет в суете передела жизненных
пространств.
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От автора

 
Эта книга связана с исследованиями путей наших Пред-

ков в Амурский край в XVII веке, в основу её легли 7 экс-
педиций по районам Дальневосточного федерального окру-
га. Все они (кроме первых двух) проведены под эгидой кра-
еведческой общественной организации России – Общества
изучения Амурского края, Русского Географического обще-
ства.

Тягу к путешествиям в людях не заменят никакие развле-
кательные круизы, ибо путешествие  – это важная ступень
в открытии Мира, это яркая жизнь на пределе физических
и психологических возможностей.

Создавая огромную страну, русские люди исходили столь-
ко путей-дорог по лесам и горам, по рекам и морям, как ни-
какой другой народ. Правда, подчас можно услышать, что
никаких мотивов, кроме корыстных, колонизаторских, у них
не было. Но могли ли небольшие группки людей силой под-
чинять население территорий в миллионы квадратных кило-
метров?.. Здесь сквозь термин «колонизация» проглядывает
нечто другое, а именно, подвижничество. Оно, как известно,
несёт в себе самопожертвование, которое в табели о рангах
стоит повыше личной корысти.

Русский землепроходец – это и пешеход, и всадник, и реч-
ник, и мореход; это вольнолюбец и патриот, воин и пахарь,



 
 
 

разведчик и исследователь, промысловик и торговец. Если
говорить о его внутреннем мире – это человек православ-
ный. Русский землепроходец – это прежде всего казак, хозя-
ин и защитник земли. И хотя рождение слова «казак» отно-
сят к XV веку христианского летоисчисления, суть его, как
и суть Православия, уходит в глубину тысячелетий, в дохри-
стианские, и даже в добиблейские времена. Взглянув на При-
роду, мы увидим, что каждая, даже неразумная, тварь защи-
щает территорию, на которой живёт. Это незыблемый закон
Мироздания. Если территория не защищается, она захваты-
вается другими. И прошлое человечества подтверждает, что
без хозяина-защитника народ превращается в толпу, кото-
рую обязательно порабощают…

XVII век – расцвет русских экспедиций «встречь солнца».
Тысячи километров таёжного бездорожья, тысячи миль ле-
довитых морей; морозы, от которых леденеет дыхание, го-
лод, вынуждающий людей питаться корой деревьев; несмет-
ные полчища гнуса… Пытаешься представить среди суро-
вых пространств малочисленные группки плохо снаряжен-
ных людей (без авиации, без связи) – и воображение теря-
ется в бесконечных хребтах и чащах. И как бы не трактова-
ли историки их стремление в неосвоенные земли, у наших
Предков не отнять одного – большая их часть обладала со-
зидательной силой, которой очень не хватает нашим совре-
менникам.

Знаменательный выход к Тихому океану небольшого от-



 
 
 

ряда казаков под руководством Ивана Москвитина побудил
меня смоделировать их путь, чтобы вникнуть в образ жиз-
ни землепроходцев, понять их мысли и чувства. Собираясь
в путь, я надеялся на свой прежний экспедиционный опыт.
Но он же внушал и опасения. Ведь предстояло пройти около
тысячи километров бездорожья, полагаясь только на себя.

Впоследствии, обратив внимание на неточности в  трак-
товке первых маршрутов на Амур нашими современниками,
я исследовал те отрезки, которые вызывали сомнение… Лю-
ди по-разному относились к этим экспедициям, но всех мо-
их собеседников и читателей объединяло одно – неравноду-
шие. А историк В.Н.Чернавская написала в отзыве на книгу:
«экспедиции вносят серьёзные уточнения в историю изуче-
ния амурских экспедиций русских землепроходцев… автор
так описывает их, что позволяет читателю увидеть красоту
тайги и почувствовать грозность стихии».



 
 
 

 
Глава 1. «ВСТРЕЧЬ СОЛНЦА»

 
До Ламы идучи кормились
деревом, травою и кореньем…

Роспись рекам…

 
Тимптон

 
Каждый, кто бывал в  длительных путешествиях, знает,

как хлопотны сборы в тех случаях, когда экспедиция мно-
голюдна. Одному собраться в  путь гораздо проще  – глав-
ное, настроиться психологически и  сделать заплечную но-
шу подъёмной. Мне это удалось: вес рюкзака не превысил
двух с половиной пудов, а мыслями я давно уже был где-то
там, среди девственных чащ и прозрачных речек. Единствен-
ной проблемой оставались топографические карты двухсот-
тысячного масштаба на  якутский участок маршрута. Ни-
как не удавалось приобрести их, находясь в Приморье. При-
шлось выехать в Якутию с надеждой раздобыть карты на ме-
сте.

Без карт или проводника двигаться по незнакомой мест-
ности в  нужном направлении очень сложно. Поэтому, до-
бравшись до  посёлка Чульман, прежде всего я направил-



 
 
 

ся в геологоразведочную экспедицию. Познакомился с глав-
ным геологом экспедиции Николаем Язковым, рассказал ему
о замысле вникнуть в жизнь землепроходцев, и через полча-
са держал в руках драгоценные карты. Разве это не чудо для
времён «застоя»? Сколько времени было потрачено на при-
обретение секретных тогда карт на хабаровский участок пу-
ти! Вопросы, счета, волокита, официоз… А тут – совсем дру-
гое отношение…

Отправным пунктом я наметил посёлок Снежный, отсто-
ящий от Алдано-Якутской магистрали на сорок с лишним
километров к востоку, вблизи посёлка Канкунский. Автобу-
сы на север не ходили, и пришлось потратить день на утоми-
тельный автостоп. Когда вечером на развилке дорог вылез
из попутки, вовсю поливал дождь. Но тут, наконец, повезло –
не успел даже как следует вымокнуть. Виляя по раскисшей
грунтовке, залепленный грязью от колёс до крыши кабины,
меня догнал ГАЗ-66.

– Залазь, братан! – донеслось из-за распахнувшейся двер-
цы.

Вместе с  подобравшими меня горноспасателями я двое
суток жил в Снежном, пережидая непогоду. Узнав о моём
намерении, добродеи сначала отнеслись к нему скептически,
но затем загорелись затеей, и даже сожалели, что не могут
отправиться со мной в дальний путь. А на прощанье раздо-
были мне в посёлке неожиданного компаньона – здоровен-
ного пса по кличке Амур, которого я наскоро прикормил.



 
 
 

Ждать, когда прекратится то проливной, то моросящий
дождь, надоело. 18  июля взвалив на  спину рюкзак и  взяв
в  руку верёвку, на  другом конце которой был привязан
новоиспеченный попутчик, я прощально махнул мужикам
и устремился за рвущимся Амуром, стараясь не поскольз-
нуться на мокрых кочках.

Первый же обозначенный на карте ручеёк дожди вытесни-
ли из берегов. Сбросив ношу и привязав пса к кусту, я дол-
го выискивал удобную переправу, потом подтащил рюкзак
к самому узкому месту, передохнул, прицелился и метнул
его на выступ противоположного берега. Он увесисто плюх-
нулся на кочку, заросшую упругим ерником, и, спружинив,
медленно повалился в клокочущий поток. Недолго думая, я
оттолкнулся от вязкой почвы и прыгнул в воду, вымокнув
до пояса. Скарб был спасён, но поиск переправы оказался
напрасным.

За  ручьем начались мари. Сквозь болотную траву всю-
ду блестит вода. Ноги пружинят на кочках, почти по коле-
но проваливаются в хлябь. Сердце стучит отбойным молот-
ком. А комарью дождь не помеха, звенящей ордой накиды-
ваются на свеженину, пируют. Останавливаюсь на «перекур»
через каждые полкилометра, когда ноги наливаются свин-
цом и лёгким не хватает воздуха. Однако всё это нисколько
не омрачает настроения. Впереди большой путь. На его фо-
не всё остальное – мелочь.

Выбравшись на  более-менее сносную дорогу, отпустил



 
 
 

Амура вместе с верёвкой. Если вдруг захочет удрать, пой-
мать будет легче. Почувствовав свободу, он тут же помчал-
ся за  порхающими пичугами. Некоторое время я с  беспо-
койством наблюдал за его беготнёй, но он время от времени
останавливался, осматривался и, увидав меня, вновь мчался
по своим собачьим делам. Я успокоился и вовсе освободил
его от привязи.

Во время очередного короткого отдыха заметил среди за-
рослей светлое пятно, которое то исчезало, то вновь появля-
лось. Долго приглядывался, пока, наконец, не распознал со-
кжоя – дикого оленя. Он что-то там щипал, изредка мелькая
в просветах ветвей.

– Амурка! – позвал я шёпотом распластавшегося на мху
спутника. Тот открыл глаза, приподнял голову. – Зверь ди-
кий шастает, что ж ты разлёгся?

Пёс, будто раздумывая, стоит ли ради пустяка прерывать
отдых, чуть полежал в неудобной позе и снова, прижмурив-
шись, уронил голову на мох. Мне стало интересно, есть ли
у него инстинкт охотника, и я не спеша направился в сто-
рону сокжоя. Амуру ничего не оставалось, как последовать
за мной. Когда подошли поближе, он забеспокоился, опустил
морду к земле, закружил по кустам. Минут десять носился
там, но оленя, как говорится, и след простыл.

К концу дня дождь снова зачастил. Насквозь мокрый и со-
вершенно обессиленный тяжкой поклажей, подошел я к из-
бушке, о  которой упоминали провожавшие меня мужики.



 
 
 

С нормальным грузом за спиной в сухую погоду ходу к ней
три-четыре часа. Я же затратил более семи. От нагрузки раз-
болелось дважды оперированное колено, появилась хромота.
Замелькали упаднические мысли. Однако физическая уста-
лость сделала доброе дело: едва только я вытянулся на нарах,
как тут же уснул.

Не зря говорится: утро вечера мудренее. Утром ныли пле-
чи, мышцы ног, но боль в колене утихла, а вместе с ней ис-
чезли и мрачные мысли. Правда, смена образа жизни повли-
яла не только на меня. У Амура что-то с глазами: припухли,
закисли, превратились в щелки – уж не болезнь ли какая?
Тьфу, тьфу, тьфу! На всякий случай промыл их крепким ча-
ем.

В  воздухе всё та  же морось, и  так  же едва различимы
сквозь её пелену сглаженные сопки. Здесь, на плоском во-
доразделе, это мешает ориентировке, и, если бы не набитая
тропа, можно было бы легко сбиться с пути.

Сегодня под ногами вместо болота – каменные россыпи.
Идти легко, и до спуска к Тимптону я добрался без задержек.
Долина реки сверху почти неразличима. Глубоко врезанная
в рельеф, петляющая, она теряется среди бесконечных гор.
Даже не верится, что где-то там, восьмьюстами метрами ни-
же, протекает мощный поток.

Осматривая окрестности, я невольно представил крохот-
ную фигурку путника в  этом хаосе вздыбленных хребтов,
простирающихся до Охотского моря почти на тысячу кило-



 
 
 

метров. Вот она, волнующая кровь притягательность путе-
шествия! Предвкушение нового, неизведанного переполня-
ет душу, хотя ясности об исходе затеи нет. Всегда могут воз-
никнуть непредвиденные обстоятельства. Конечно, путеше-
ственник обязан рассчитать свои возможности. С  первого
до последнего шага одиночник должен помнить, что спеш-
ка и торопливость приводят к неприятностям. В отдельных
случаях, безусловно, не обойтись без мгновенных решений
и действий, поскольку стихия часто непредсказуема. Но их
эффективность зависит от  общей подготовленности и  вы-
держки путешественника.

Маршрут от АЯМа до Охотоморья

Начало пути каждый раз связано с привыканием. Рюкзак
вначале особенно тяжёл. Болят мышцы, на ступнях набива-
ются мозоли, с перегрузками работает сердце; зверский ап-
петит, несмотря на усталость в конце дня; тучи комаров, гну-



 
 
 

са, ночные шорохи… Это самая эмоциональная часть пу-
ти. Даже если всё знакомо, всё равно будто бы внове. Имен-
но в начале пути вырабатывается система поведения: упоря-
доченность действий, наблюдательность, спокойствие. Без-
опасность путешествия всегда зависит больше от действий
человека, чем от внешних обстоятельств…

По мере спуска к реке всё явственней обозначается доли-
на, всё выше вздымаются горы. Высокие лиственницы, бе-
рёзы и ели скрывают крутизну склонов, но и служат опорой
на  неудобных участках. Ноги после каждой четверти часа
спуска деревенеют от напряжения.

Всё вокруг сочится водой. С ветвей при малейшем сотря-
сении срывается холодный душ. В узенькой пойме реки вы-
сокая трава увешана гроздьями крупных капель. Сбивая их
посохом, я подошёл к полуразрушенному зимовью, у кото-
рого крышу заменял дырявый кусок полиэтиленовой плен-
ки. Занёс в это убогое прибежище рюкзак и спустился к реке.
Мутный поток, не вмещаясь в русло двухсотметровой ши-
рины, мчал по кустам. Ладно, утром будет видно, как быть,
а пока костёр, ужин, сушка и ночлег.

Ночью дождь, не переставая, барабанил по кое-как зала-
танной крыше. Проржавевшая печка отчаянно дымила и по-
чти не грела. Я часто просыпался и с досадой думал, что во-
да в реке поднимется ещё.

Предчувствие меня не  обмануло: за  ночь уровень реки
поднялся ещё на полметра. В пенистых валах неслись ветки,



 
 
 

сучки, коряги и даже брёвна. По компасу разметил створы
(воткнул в берег по два тонких шеста параллельно друг другу
и перпендикулярно руслу) и, едва успевая перебегать между
створами, засек время их пересечения проплывающими ко-
рягами. Скорость течения получалась не менее двух метров
в секунду. Я понимал, что через такую реку переправиться
не удастся, и соображал, когда же начнётся спад воды. Оки-
нул мысленным взглядом вытянутый к югу бассейн Тимпто-
на. Если ненастье во всём бассейне, то не скоро, поскольку
паводковая волна будет растянута. Значит, придётся ждать.
Будь у меня с собой надувная лодка, проблемы с переправой
не возникло бы.

Собираясь в поход, я обдумывал этот вопрос. Все плюсы
лодки исчезали при подсчёте веса, который предстояло взва-
лить на плечи. Сооружать же плоты из бревен – это потеря
времени, да и не везде есть для этого подходящий матери-
ал. Поэтому десять волейбольных камер в брезентовом чех-
ле, скрепленные палками и веревками с надувным матрацем,
показались мне выходом из положения. Развёрнутый чехол
служил ещё и крышей при ночлегах, а матрац порой выпол-
нял и своё прямое назначение.

Теперь, раз речь зашла о  снаряжении, несколько слов
об остальной экипировке. В любом путешествии от неё за-
висит много, а в одиночном – тем более. Если двое людей
могут взять с собой один топор, одно ружьё, одну палатку, то
один человек не может взять всего по половинке, чтобы об-



 
 
 

легчить ношу. Поэтому палатка и спальник в одиночном та-
ёжном путешествии в летне-осеннюю пору вовсе не нужны –
спать у костра много приятнее. Брать с собой что-то одно
нет смысла. Ночью в палатке без спальника холодно. Без па-
латки же сохранить спальник сухим невозможно, нести мок-
рым – тяжело, а просушка требует уйму времени. Да и спать
в нём у костра опасно – рано или поздно он обязательно за-
дымится, и можно получить ожоги. Само собой разумеется,
что в глухой тайге не обойтись без ружья. Ведь нести на се-
бе запас продуктов более чем на три недели вместе с осталь-
ным снаряжением практически невозможно. Поэтому у ме-
ня с собой была одностволка шестнадцатого калибра, трид-
цать патронов, лески, блесны, крючки. Что касается запасов
питания в рюкзаке – это, прежде всего, сухие концентраты
и приправы. Ну и, наконец, запасная одежда, две аптечки:
для тела и для снаряжения, и для души – маленький радио-
приёмник.

Утром следующего дня уровень воды понизился, скорость
течения упала до полутора метров в секунду, меньше стало
паводкового хлама. Пора переправляться на противополож-
ный берег! Не мешкая, я принялся за сборку своего надув-
ного изобретения. Ранее подобным плотом пользоваться мне
не приходилось, и оттого не покидало чувство тревоги: бу-
дет ли он устойчив, удастся ли пересечь широкий поток, по-
плывет ли за мной Амур?

Как назло, разгулялась мощная гроза. Молнии вспарыва-



 
 
 

ли стену проливного дождя и сумрак елового леса зловещи-
ми вспышками. Гром раскатывался в узкой речной долине
оглушительным треском. Казалось, вся эта вакханалия сме-
щается в район моей стоянки, чтобы разгромить её. Один
раз так сверкнуло и  громыхнуло, что в  глазах потемнело,
а в ушах несколько минут стоял звон. Но, к счастью, грозы
кратковременны. Так вышло и на этот раз. Опасаясь, как бы
вода вновь не начала прибывать, я с удвоенной энергией про-
должил сооружение плота.

Когда все было готово, я перенёс его выше по течению,
подозвал пса, дал ему последний кусочек колбасы, привя-
зал к  плоту рюкзак, уселся сверху и  оттолкнулся от  бере-
га. Течение подхватило плот, а я принялся грести так, будто
за мной гналась стая голодных волков, стараясь успеть пере-
правиться до впадения в Тимптон отжимного течения Нель-
гюу. Боковым зрением увидел, что берег отдаляется медлен-
но. Амур, провожая меня встревоженным взглядом, жалоб-
но заскулил, залаял, побежал вдоль берега. Не оглядываясь,
я несколько раз громко окликнул его, намекая на повторное
угощение. Плот держался на воде хорошо, и после середины
реки стало ясно, что переправа удалась. Теперь можно рас-
слабить одеревеневшую спину и оглянуться. Среди мутных
валов разглядел собачью голову с прижатыми ушами. Мо-
лодчина Амурка! Настроение мгновенно стало прекрасным.



 
 
 

 
Нельгюу

 
Льёт и льёт. Мгновенья затишья настолько кратковремен-

ны, что солнце не успевает появиться из-за туч. Но Тимп-
тон позади, и, хотя слякоть осточертела, отправляюсь вверх
по его крупному притоку – Нельгюу (написать это название
просто, а произнести его правильно удаётся не сразу).

Валунные отмели и  косы, по  которым я надеялся про-
двигаться, скрыты бурлящей водой. Это значит, что нужно
карабкаться по крутому склону долины. Замаскированные
болотным багульником и кустиками недозревшей голубики,
скользкие корни и сучья то и дело валили с ног, а тяжелая
ноша всякий раз припечатывала меня к пропитанной водой
земле. С нелестными словами в адрес небесной канцелярии
я освобождался от лямок рюкзака и выползал из-под него
на волю. Амур – мокрый, понурый, с опущенным хвостом,
равнодушно взирал на мои кувыркания, и весь его вид как бы
говорил: «Ну не можешь ходить на двух лапах – ходи, как я,
на четырёх, а вообще хороший хозяин в такую погоду собаку
на улицу не выгонит». В ответ на это я ему резонно напоми-
нал:

–  Тебя ведь в  посёлке убить хотели за  бестолковость,
а здесь воля. Жизнь без комфорта все же лучше смерти.

Через три часа ползанья по склону с убойным рюкзаком
показалась узкая долина Кен-Уряха – притока, впадающего



 
 
 

в Нельгюу с противоположной стороны. Прямо против его
устья вдруг проглянула из-за деревьев крыша охотничьего
зимовья. Совершенно мокрый вваливаюсь в уютную избуш-
ку.

Жаркая железная печка, булькающий на  ней котелок,
а  за  дверью  – промозглая сырость. Контраст необычайно
приятный. И чем пуще разыгрывалась непогода, тем сильнее
радовался я внезапному приюту. Для полного счастья (и что-
бы не терять время попусту) натопил баню.

Но  вот отхлестаны веником из  стланика натруженные
мышцы, постирана и  высохла за  ночь одежда, а  ходу нет.
Неприступен скальный прижим, тающий в  густом тумане;
и переправиться на правый берег нельзя: несётся взбухший
поток, бурлят осатаневшие перекаты. Разочарованно возвра-
щаюсь в избушку, надеясь, что на следующий день всё же
удастся перебраться на противоположную сторону.

Мой напарник лодырь, не мышкует, и при каждом удоб-
ном случае норовит подрыхнуть. Не зря, значит, его посел-
ковая жизнь подвергалась угрозе. Сегодня любопытный бу-
рундук едва не забрался ему на нос. Такой факт огорчителен.
Ведь у собаки в тайге главная функция – обратить внимание
человека на то, чего тот не видит, предупредить о возмож-
ной опасности, обнаружить дичь. И если этого нет, то собака
превращается в нахлебника. Впрочем, как собеседник Амур
меня вполне устраивал. Я подходил к растянувшемуся на по-
лу во весь свой немалый рост сотоварищу, трепал его по за-



 
 
 

гривку и миролюбиво говорил:
– Балдеешь, лентяй? Вставай жрать.
В ответ – лишь слабое шевеление ухом. Однако стоило

звякнуть котелку, от его ленивой дрёмы не оставалось и сле-
да. Он вскакивал, заворожённо следил за котелком, нетер-
пеливо ожидая скудную пайку, потом судорожно её счавки-
вал и, глядя в опустевшую посудину, откровенно недоуме-
вал: «И это всё? Мне бы ещё». Я прекрасно понимал Амура,
но тем не менее отвечал:

–  Бесстыжая твоя харя, рюкзак не  таскаешь, жратву
не ищешь, без конца дрыхнешь, а чревоугодничать горазд.

Похоже, он меня тоже понимал. Потому безропотно об-
лизывал пустую чашу, обнюхивал землю вокруг, выбегал
на улицу задрать заднюю лапу и, отряхнувшись от дождя,
вновь занимал место у печки, некоторое время ещё с надеж-
дой кося глазом то на меня, то на котелок.

Наконец-то между туч проглянуло солнце. Река слегка
поутихла. Примерившись взглядом чуть  ли не  к  каждой
струе бурного течения, я удачно переправился на противо-
положный берег, и разобрал плот. Но неожиданно забасто-
вал Амур: в ответ на призывы плыть ко мне почти час он жа-
лобно скулил и лаял, а затем удрал назад в избушку. Ещё бы!
Там тепло, сухо – спать одно наслажденье. Как я его не уго-
варивал, чего только не сулил – всё напрасно. Да, без колба-
сы совсем другой расклад. Всё же лишаться Амура в начале
пути я счёл плохим признаком. Хочешь – не хочешь, нужно



 
 
 

плыть за ним. Дважды искупавшись в ледяной воде, затратив
немало времени, я перетащил «подлого труса» через бурную
Нельгюу.

Идти вдоль горной реки всегда неудобно. Скальные при-
жимы заставляют искать обходы, переправляться с  берега
на берег, но всё-таки, когда уровень воды невелик, можно
продвигаться по  галечным или валунным косам, отмелям.
Идти по ним относительно легко. Но в ненастье река вспу-
хает и  пробираться приходится по  крутым склонам. Путь
с тяжёлой ношей за спиной становится похожим на полосу
препятствий. Конечно, ситуация меняется, если есть тропа.
Но тропы, нанесённые на карты, порой лишь условно можно
назвать таковыми. Изредка вдруг наткнёшься на замшелую
рубку (наискось срубленное у земли деревцо), одиноко тор-
чащую среди густой поросли, да на заплывшие мхом продол-
говатые углубления в почве. Так вышло и здесь, на Нельгюу.
Пытаясь отыскать обозначенную на карте тропу, я то выхо-
дил на едва приметные её признаки, то терял их, и петлял
по склону. В конце концов, пошёл, доверясь интуиции, из-
редка заглядывая в карту.

На одном из участков река, повинуясь прихоти гор, обра-
зовала длинную излучину с множеством поворотов и прижи-
мов. Чтобы сократить путь, я полез через водоразделы впа-
дающих в реку ручьёв. Подъемы были очень крутые, густо
заросшие ерником и стлаником; ноги дрожали от напряже-
ния, сердце рвалось из груди, и мне показалось, что выра-



 
 
 

жение «спустить семь потов», по сравнению с моими уси-
лиями, отображает житейские мелочи. На втором водораз-
деле когда-то бушевал лесной пожар. Полусгнившие стволы
деревьев в два-три этажа вперемешку с густым, как часто-
кол, подлеском, превратили ходьбу в беспрестанное перела-
занье и протискивание. Края рукавов энцефалитки изодра-
лись в клочья. Где-то посреди этого хаоса от перенапряже-
ния растянулась связка над щиколоткой, и я захромал. Уже
в сумерках спустился в нагромождение глыб у реки, но для
поиска удобного ночлега не осталось ни времени, ни сил.

Впервые за много дней очистилось небо. Лёжа у притух-
шего костра, я завороженно смотрел на  яркие созвездия,
особенно на  ковши Медведиц и  любимую звезду путеше-
ственников северного полушария – Полярную. Невольно ду-
малось, что и в те давние годы, когда отряды первопроход-
цев коротали ночи у костров, эти же самые звезды безмолвно
взирали на них из своей дали. Они – свидетели всех собы-
тий прошлого, настоящего и будущего. Невидимыми нитя-
ми соединяют они нас и с Предками, и с потомками. И когда
эти нити рвутся, появляются пророчества об  апокалипси-
се. Вообще звёздное небо обладает удивительной способно-
стью поднимать человека над мирской суетой. Вдруг начина-
ешь ощущать себя частью огромной Вселенной. После еди-
нения со звёздным небосводом кратковременный мир стра-
стей обретает какое-то возвышенное измерение. И потому
связь с космосом, как и связь с любимой женщиной, высшее



 
 
 

блаженство. Кто использует для этой цели астролога, тот от-
секает от себя тайную весть Небес.

Начался участок пути без карты. Особого беспокойства её
отсутствие не вызывало поскольку идя вдоль реки заблудить-
ся нельзя. Вызывала лёгкую досаду невозможность опреде-
литься на местности, но появилась и радость – начал кле-
вать хариус. Амур сосредоточенно наблюдал за моими ры-
бацкими действиями и каждый раз кидался на трепыхающу-
юся на камнях серебристую еду. Боясь, как бы он не прогло-
тил рыбу вместе с крючком, я криком отгонял его, отцеплял
скользкую добычу и отдавал ему. Пёс тотчас, почти по ба-
кланьи, проглатывал её. Проголодался, бедняга! Впрочем, я
тоже.

Впереди сквозь деревья вновь обозначился скальный при-
жим. На  этот раз мне показалось, что карабкаться вверх
не обязательно. Но крутизна склона всё увеличивалась. Од-
на за  другой сбежали к  реке зверовые тропки и, наконец,
стало ясно, что пройти по  склону вряд  ли удастся. Сапо-
ги оскальзывались, ноги подворачивались, я хватался за де-
ревья, но упрямо лез дальше, надеясь проскочить неприят-
ный склон «на авось». Вдруг прямо подо мной разверзлась
отвесная каменная расщелина. Обозвав себя непечатными
словами, полез вверх, время от времени становясь, к радо-
сти Амура, на четвереньки. Вот уж где рюкзак показал се-
бя на все сто! А ещё говорят, что своя ноша не тянет. Тя-



 
 
 

нет – не то слово. С ног валит. И всё же я не очень пожа-
лел об «авось». Забравшись наверх, увидел редкую по кра-
соте панораму. Нельгюу шумела далеко внизу. Зажатая утё-
сами, она огромной змеёй извивалась между лесистыми го-
рами и исчезала в неведомой дали. Ну разве плохо хоть ино-
гда почувствовать себя горным орлом?

Сильно беспокоит боль в щиколотке. Тугая повязка не по-
могает, приходится глотать анальгин, увеличивать число ко-
ротких привалов. Ползу как черепаха. Такое ощущение буд-
то какая-то нечистая сила специально строит козни и посме-
ивается. Благо хоть погода пока солнечная.

Добрался к устьям речек Нельчуха и Улахан-Юрях, впа-
дающих в Нельгюу на небольшом расстоянии друг от друга.
У Нельчухи пополнил рыбные запасы. К сожалению, Амур
проявил себя здесь не лучшим образом – потихоньку сожрал
большую часть улова, пока я метался с удочкой по берегу.
На некоторое время наши отношения испортились.

В устье Улахана неожиданно увидел брошенное под от-
крытым небом охотничье снаряжение: новый мотоцикл, пе-
реоборудованный под вездеход на трёх автомобильных ка-
мерах, бензопилу, охотничье ружье, около сотни капка-
нов, посуду, одежду. Судя по  виду, всё это добро мокло
уже несколько месяцев. Частью заржавело, частью подгни-
ло. Мне стало интересно, в  чём тут дело. В  глубине леса
обнаружил бунгало, сооружённое из двух слоев рубероида
с прослойкой утеплителя между ними. От стен осталась од-



 
 
 

на рвань – это постарался медведь. Всё вокруг разбросано,
но крыша и печка целы. Решил остановиться здесь на ноч-
лег и заодно как следует осмотреть окрестности. Очевидно,
случилась какая-то беда. Но выяснить, смог ли охотник вы-
браться из передряги, так и не удалось.

Впервые у Амура проявились охотничьи задатки. Со всех
ног припустил он за выскочившим из-под куста зайцем, визг-
ливо взлаивая от  азарта. Я  же, зная уловки длинноухого,
поджидал его, не сходя с места. Амур возвратился унылым,
но когда увидел зайца в моих руках, решил, что тот по пра-
ву принадлежит ему, и попытался присвоить добычу. Невос-
питанность явная. Поневоле пришлось восполнить пробелы
в его воспитании. Зато в последующие два дня мы мирно
питались, не оставив от добычи ни крохи.

Видимо, мой «напарник» начал соображать, что голод –
не тётка. И хотя накануне пёс буквально раздулся от про-
глоченной рыбы, сегодня я вдруг услышал, как он яростно
кого-то облаивает в пятистах метрах позади. Возвращаться
не хотелось, и я, сбросив рюкзак, решил дождаться, что же
будет дальше. Речные буруны кипели совсем рядом, и всё же
сквозь шум переката послышался новый всплеск. Я повер-
нулся на звук и увидел, как прямо в пенные валы бросился
крупный сокжой. Видать, крепко напугал его Амур. Но что
меня удивило ещё больше, так это отчаянность «охотника».
Вслед за оленем он скрылся в бурунах, и его отнесло за пре-
делы видимости. Пока он выбирался на берег, олень удрал.



 
 
 

Снова впереди утёсы. Некоторое время поупражнявшись
в скалолазании и едва не сорвавшись в реку, я упёрся в об-
рыв. К счастью, течение здесь было спокойным. Надул мат-
рац, положил на него рюкзак, одежду, ружьё и вплавь пере-
брался на противоположную сторону. Прошёл несколько ки-
лометров и опять уткнулся в обрыв. После недавнего пла-
вания раздеваться и мёрзнуть в холодной воде не хотелось.
Но и лазать по горам осточертело. Окинул взглядом русло и,
выбрав самое широкое место перед одним из перекатов, ре-
шил перебрести не раздеваясь. Увы, длины сапог не хватило,
зато с избытком хватило другого… Выбравшись на берег, я
разделся, выкрутил одежду, портянки и, снова облачившись
в «доспехи», шагнул на большой камень, с виду казавшийся
вполне устойчивым. Камень резко вывернулся из-под ноги,
я, как подкошенный, со всего маху рухнул грудью на валуны
и свалился в воду. Основной удар, усиленный тяжестью рюк-
зака, пришёлся под сердце. На мгновенье оно замерло, а за-
тем сделало несколько резких толчков, отчего в глазах по-
плыли тёмные круги. Отдышавшись и перебинтовав содран-
ную о камень руку, я обнаружил, что пластмассовая коро-
бочка с НЗ в левом нагрудном кармане раздавлена. Выручи-
ла она меня. Не будь её смягчающего действия, тёмные кру-
ги вполне могли превратиться в непроницаемую тьму.

Опять весь день карабкался вдоль крутых откосов. Вече-
ром едва нашёл у самого уреза воды место для ночлега. На-
чал накрапывать дождь и всю ночь, не переставая, бараба-



 
 
 

нил по  тенту, то усиливаясь, то утихая. Утром стало вид-
но, что обложило наглухо. Мерзопакостная облачность на-
крыла сопки, поднялся ветер, забрасывая под тент пригорш-
ни слякоти. Замолчал приёмничек – выдохлась батарейка,
скрасить тягостное ненастье нечем. Теперь лишь слабый гул
изредка пролетающих где-то в поднебесье самолетов напо-
минал о цивилизации. От вчерашнего падения болела грудь,
махать топором тяжело. Настроение подстать непогоде.

Дождь превратился в ливень. К вечеру река вздулась, по-
мутнела. Первоначальный ночлег уже давно под водой. Про-
мокший до нитки за время поисков места для новой стоян-
ки и заготовки дров, я приготовился ко второй ночи. Сухо-
го места нет даже под тентом. В довершение ко всему что-
то неладно с организмом после грибного ужина. О настрое-
нии уже не вспоминаю – не до него. Ночью почти не спал,
карауля костёр как зеницу ока. Если он погаснет, то разжечь
его снова не удастся. Вспоминалась давняя история об одном
эвенке, который во время затяжного дождя навеки застыл
у потухшего костра.

Утром река словно взбесилась. Это уже и  не  река,
а неукротимая стихия. Скорость течения – около пяти мет-
ров в  секунду. Постоянно слышны глухие удары валунов,
сдвигаемых потоком. Шум невообразимый. А  небо явно
прохудилось – конца-края непогоде не видно. Ненастье со-
здаёт ощущение замкнутого пространства, появляется чув-
ство безысходности. Чтобы отвлечься, я изучал карты, сопо-



 
 
 

ставлял варианты своего дальнейшего маршрута. Таким об-
разом скоротал ещё один день, а к концу третьей ночи дождь
постепенно затих.

Утром сквозь разрывы густого тумана проглянули полос-
ки чистого неба. Тайга засверкала красками, и даже мутная
грохочущая река казалась обыкновенной и не навевала уны-
ния. После холодного и беспросветного мрака так приятно
подставить под солнечные лучи онемевшее тело и хоть нена-
долго расслабиться. А вскоре к хорошему настроению доба-
вилась ещё одна радость: закончился участок без карты.

На  развилке зверовой тропы мы разошлись с  Амуром.
Сначала пошли по  одной тропке, но  она начала уходить
от  реки, и  я вернулся на  другую, а  Амур побежал на-
зад, видимо, решив, что мы возвращаемся на стоянку. Нам
и прежде случалось разлучаться, но собачий нюх делал своё
дело. На этот раз после обильных дождей тропы преврати-
лись в сплошные ручьи, кусты и трава – в гроздьях капель,
и мой запах не задерживался ни на почве, ни на раститель-
ности. Шум от реки заглушал мой позывной свист. К тому же
путь пересекал осатаневший ручей, через который я едва пе-
ребрался по срубленной лиственнице. Возвращаться на по-
кинутую стоянку по скользкому бездорожью в обход много-
численных прижимов, да ещё с больной ногой и грудью, за-
дача непосильная. Вечером на стоянке я на всякий случай
выстрелил, надеясь, что Амур услышит сигнал. Но, увы! На-
ши пути разошлись. Возможно, голод научит его ловить мы-



 
 
 

шей и он доживёт до октября, когда в тайге появятся охот-
ники. Но кормить бестолкового пса никто не станет, а, ско-
рее наоборот, съедят его. И  мне стало грустно. Привык я
к непутевому попутчику. На следующий день показалось да-
же, что потеря Амура – это недобрый знак, так как при пе-
реправе в брод через Улахан-Комус мощное течение сбило
меня с ног. Рюкзак, как гиря, не давал подняться, и меня ед-
ва не уволокло на глубину…

Ночами заметно похолодало, сказывается высота. Ско-
ро перевал. Всюду заросли кедрового стланика, сильно за-
медляющие продвижение. Местами пышные «ковры» ягеля,
кое-где примятые копытами оленей. Почти в самом верховье
Улахана на обширной наледной поляне появились зонтич-
ные соцветия родиолы розовой, более известной под назва-
нием золотого корня. Очень кстати. Несколько корней пере-
кочевали в мой рюкзак для добавки к чаю.

Подъём к перевалу выдался длинный, пологий, и выбрал-
ся я наверх к самому заходу солнца. Отдышался, оглядел-
ся – и от восторга замер: в кристально-прозрачном воздухе
вздыбленные вершины хребтов, оттенённые бронзой заката,
выглядели необыкновенными, сказочными, но не застывши-
ми, как на картинке, а живыми, постоянно меняющими свой
колорит. Впрочем, описывать подобную картину – всё рав-
но, что передавать словами трель соловья. Я выбрал место
для костра так, чтобы ничего не упустить из этого велико-
лепия, чтобы навсегда запомнить сказочное видение. И по-



 
 
 

том, при мерцании звёзд, размышлял о загадочном перепле-
тении необъятных пространств с древними корнями русских
людей. Наша Душа потому и непонятна чужеземцам, что те
мыслят и чувствуют иначе, ибо живут в другом простран-
стве. Русская Душа наполнена ширью и красотой северных
просторов; она охватывает славян и скифов, ариев и гипер-
бореев, забытый язык которых запечатлён в географических
названиях; в ней смешаны ведизм (от ведать, знать) и пра-
воверное христианство, переименованное в XVII веке в пра-
вославное. Если русский человек когда-нибудь будет видеть
только «звезды» отелей, потускнеет его взгляд и  опустеет
Душа. Возможно, он добьётся материальных благ, но утра-
тит самое главное – свою сопричастность к Предкам, связь
с Космосом, со-Весть…



 
 
 

 
Ытымджа

 
Наконец-то осталась позади негостеприимная Нельгюу.

Задержала она меня изрядно. Дожди, травмы, никудышная
проходимость отняли, по меньшей мере, неделю. Перевалив
через хребет, я словно оставил позади всё наихудшее. На-
верное, этому ощущению способствовала отличная погода.
Быстро спустившись по крутому густо залесённому склону
к небольшому ручью, я почти сразу же наткнулся на пала-
точный каркас, от которого вдоль ручья тянулась заросшая
тропинка. Я проследовал по ней – и вскоре оказался в долине
речки Нермингры, впадающей в приток Гонама – Ытымджу.

Характер местности сильно изменился. Сопки расступи-
лись, в  распахнутой болотистой долине, казавшейся после
тесных ущелий огромной равниной, встречались не растаяв-
шие наледи почти метровой толщины. И это в августе. Мож-
но представить себе, какой толщины достигали они, напри-
мер, в апреле. На краю одной из наледей я заметил остов чу-
ма из ошкуренных жердей, загон для оленей, настил из брё-
вен, приподнятый над землёй… Эта покинутая оленеводче-
ская стоянка пришлась весьма кстати. С севера надвинулась
чёрная туча, поднялся сильный ветер. Я свернул к стоянке
и укрылся под бревенчатым настилом, расстелив сверху него
брезент. Гроза отсверкала молниями, пролилась коротким
ливнем и унеслась в горы, сотрясая их мощными раскатами



 
 
 

грома.
Вскоре в лесу раздалось бряканье оленьего ботала, к сто-

янке выбежал олень и остановился. Подумалось, что следом
за ним появятся другие олени, а может, и сами оленеводы,
но  никого не  было. Олень вдруг направился ко мне, сер-
дито фыркая. Я удивился: обычно олени пугливы и убега-
ют от незнакомого человека, но раз пожаловал гость – надо
его угостить. Повернувшись к рюкзаку, чтобы достать соль –
любимое оленье лакомство, – я заметил, как с другой сто-
роны крадётся к стоянке ещё один незваный гость, которо-
му угощенье солью вряд ли бы понравилось. Да и мне этот
лохматый незванец был ни к чему. Поэтому я сунул пальцы
в рот и громко свистнул. Топтыга вскинулся на дыбы, секун-
ды две-три оценивал неожиданную ситуацию, а затем резко
развернулся и скачками понёсся между деревьями, удивляя
своей прытью. Когда он скрылся в чаще, я наконец сообра-
зил, что косолапый, отбив оленя от стада, не смог сразу из-
ловить его и «пас» по звуку ботала. Олень же, наткнувшись
на меня, искал защиты, и я, сам того не подозревая, спас бе-
долагу. Вспомнился Амур. Интересно, как бы он повёл себя
здесь?

От стоянки по долине тянулся старый след вездехода, и я
направился по нему – всё-таки хоть немного примяты болот-
ные кочки. На ночёвку остановился у следующего покинуто-
го табора. Вокруг – кучи хлама, брошенная посуда, тряпьё,
истрёпанные книги, медикаменты. На старом шатком лабазе



 
 
 

обнаружил перемётные оленьи сумы, в которых среди одеж-
ды лежали бубен и погремушки: одна из челюстей какого-то
не очень крупного травоядного животного, а другая из вы-
скобленных оленьих копыт. И лишь спустя два года случай-
но узнал, что эти вещи предназначались умершему хозяину,
похороненному неподалёку – для пользования ими в ином
мире. Столетия минули, а не стёрло христианство из памяти
лесных людей древние (ведические) обряды.

Постоянно хочется есть. Кончились сухари; грибы попа-
даются редко; дичи не видно; рыбалки тоже пока нет, а яго-
дами сыт не будешь. Да и кроме голубики других спелых ягод
почти не встречается. Много брусники, но она еще зелёная.

До  чего надоел рюкзак! Как хочется быстрее добрать-
ся до Ытымджи, чтобы сменить пеший ход на вольготный
сплав! На  очередном привале, изучив карту, решил сре-
зать путь напрямик, по болотам. В итоге затея оправдалась,
но бесчисленные кочки, болотная хлябь, мириады комаров,
мошек, оводов вымотали до упада. И когда я приковылял
к берегу реки, то был не в состоянии даже отгонять от себя
крылатых кровопийц. Счастье, что здесь нет клещей.

Ночью проснулся от оглушающего шума: по тенту бара-
банил дождь с градом. Подкинул дров в костёр, и пока бодр-
ствовал, обратил внимание на медленное сердцебиение: 42
—44 удара в минуту. В комфортных условиях такого ритма
у себя не замечал. Это значит, что организм приспособился
к нагрузкам, закалился. Но зато на ступнях насчитал деся-



 
 
 

ток затвердевших мозолей, а на кистях рук – множество сса-
дин и порезов. Прежде, чем взяться за работу топором, при-
ходится тщательно приспосабливать его в руках. Перекосив-
шимся на время стало лицо: нечаянно потревожил осиное
гнездо, и  его обитатели оставили памятный след, который
не скрывала даже борода…

Наконец-то мы поменялись с рюкзаком местами. Теперь
передвигаюсь я, сидя на нём, а не он едет на мне. После пере-
таскивания тяжёлой поклажи работа веслом, – как помахи-
вание веером. Единственная забота – это маловодность реки.
Она изобилует мелкими перекатами, торчащими и скрыты-
ми под водой камнями. Квадратный плот не очень-то манев-
рен, всё время задевает их, и я опасаюсь, как бы не порвался
не защищённый брезентом надувной матрац.



 
 
 

Автор в нижнем течении Ытымджи

Сплав хорош тем, что почти не  нужно тратить время
на добывание пищи. То утка подвернётся, то удастся прямо
с плота поймать на блесну рыбину. А  главное, расстояние
преодолевается без особого физического напряжения.

По  берегам реки изредка встречались старые оленевод-
ческие стоянки. На одной из них возвышался лабаз, накры-
тый выбеленной солнцем палаткой. Казалось, что люди бы-



 
 
 

ли здесь недавно, однако всё вокруг заросло кустами и высо-
кой травой. На лабазе хранились упаковки толокняной смеси
шестилетней давности. Сначала, опасаясь, что они испорче-
ны, я не отваживался снять пробу, но голодный желудок вы-
нудил пойти у него на поводу. Оказалось, смесь хоть и без-
вкусна, но вполне съедобна, и я прихватил с собой пару па-
чек для добавки к супу. На другой стоянке прямо под откры-
тым небом лежали мешки с окаменевшей солью. Видно, что
долина Ытымджи была обжита, но люди здесь давно не по-
являлись.

Русло реки постепенно превратилось в навалы каменных
глыб, разделённых короткими плесами. Плот с трудом про-
тискивался через эти нагромождения по бурным струям во-
ды. На матраце протёрлась ткань, и место разрыва вспучи-
лось резиновым пузырем. Волны и брызги на перекатах ока-
тывали рюкзак и  одежду, и  при очень уж обильном душе
во мне вспыхивало негодование. Но, поразмыслив, я успока-
ивался: ну пусть не просыхает одежда, зато какова скорость
движения! Да и гнус не одолевает.

Появились первые признаки осени. Небольшими заплата-
ми на фоне яркой зелени зажелтели тополь и черёмуха, хо-
тя до сентября – ещё три недели. Они сигналили о скором
окончании лета, напоминали о том, что времена года череду-
ются незаметно. Впрочем, так же незаметно пролетают годы,
проходит жизнь, сменяются поколения… И с каждым новым
поколением понемногу ослабевает связь людей с Природой.



 
 
 

Неистовые перекаты остались позади, начались извили-
стые плёсы, обрамлённые песчаными косами. На  одной
из них я вдруг увидел недавние человечьи следы. Вниматель-
но их обследовав, определил, что около недели назад здесь
кто-то прошёл с  собакой. Тут  же неподалёку нашёл потку
(плоский фанерный ящик с крышкой, приспособленный для
ношения) с прокисшими грибами. В устье Усмуна – лево-
бережного притока Ытымджи – тоже следы недавнего пре-
бывания людей, и тоже примерно недельной давности. Чуть
ниже устья прекрасное место для рыбалки. Не удержавшись
от соблазна, остановился, достал спиннинг. И хотя крупные
ленки несколько раз лениво сопроводили блесну к самому
берегу, но ни один так и не схватил приманку. Становить-
ся же на ночлег, чтобы порыбачить на вечерней зорьке, было
слишком рано.

Лохматые тучи, что ни день, норовят испортить мне на-
строение, но тщетно. Более того, на очередной ночёвке я рас-
храбрился до того, что даже не стал разбирать плот, чтобы
освободить брезентовую крышу. Очень уж много времени
отбирает сборка. А на матраце сплю теперь только в очень
сырых местах. Намного теплее ночевать на земле, прогретой
костром, – порой даже жарко.

Воды в реке прибавилось, и течение вновь убыстрилось.
Это радует, потому что навёрстываются утраченные дни
на Нельгюу.

В полдень увидел на берегу стадо оленей, а ещё немного



 
 
 

спустя – и самих пастухов, первых людей после расставания
с  горноспасателями в Снежном. Четыре большие палатки,
выгоревшие за лето до белизны, снующие возле них фигуры
эвенков, множество оленей неподалеку показались мне по-
сле трёх недель одиночества оазисом цивилизации в пусты-
не.

Эвенки не  удивились моему появлению, поведав, что
несколько часов назад от  их лагеря отчалили на  большом
спасательном плоту туристы – трое парней и девушка. Зато
я удивился: с неба они свалились, что ли? И в свою очередь
рассказал пастухам, что в верховьях Ытымджи медведь го-
няет домашнего оленя, что только что видел стадо оленей
выше по течению, после чего двое из них тут же снарядились
вернуть беглецов.

Приветливая женщина позвала меня в палатку:
– Пойдем чай пить!
Признаться, я ожидал, что так и будет, – таковы таёжные

правила. Тем не менее её слова прозвучали музыкой. Хозяй-
ка накормила меня баночным борщом, вкуснейшими лепёш-
ками со сливочным маслом, напоила сладким чаем. После
однообразного и скудного питания такое угощение показа-
лось пиршеством.

Пожилой эвенк, узнав о  моём намерении добраться
до Охотского моря, осмотрел плотик и недоверчиво покачал
головой:

– Однако далеко. Не успеешь до снега.



 
 
 

Я с ним не стал спорить и уклончиво ответил:
– Там видно будет.
Мой тон, конечно, был неубедителен. Да ведь я и сам до-

пускал, что могут помешать какие-нибудь чрезвычайные об-
стоятельства. В этом случае, естественно, пришлось бы пре-
рывать маршрут и сплавляться на Алдан, к посёлку Чагда.
Но я об этом старался не думать.

Задерживаться у оленеводов я не стал – они собирались
перекочёвывать – и через два часа, поблагодарив их за госте-
приимство, покинул стойбище.

К вечеру, миновав очередной поворот реки, увидел у об-
ширной галечной косы большой надувной плот, а  рядом
с ним парня и девушку, чистивших картошку. Двое парней
в глубине берега занимались установкой палаток. Я перестал
грести, и течение беззвучно и незаметно поднесло меня к та-
бору.

– Добрый вечер!
Туристы, услышав приветствие, подняли удивленные ли-

ца и, как и я, обрадовались нежданной встрече, тут же пред-
ложив остановиться на ночлег в их лагере.

После, у костра, отлично поужинав, мы долго общались,
и даже выпили в честь встречи бутылку водки, неожиданно
появившуюся из объемных туристических баулов. Я не пе-
реставал удивляться их мощной экипировке, но, как оказа-
лось, на Ытымджу они попали действительно с неба (забро-
сились вертолётом, и через неделю собирались таким же об-



 
 
 

разом вернуться домой). Это их следы и забытая потка с гри-
бами встретились мне несколькими днями раньше. Парни,
посомневавшись в осуществлении моих планов, тем не ме-
нее одобрили их. А утром, наблюдая, как я надуваю детские
воздушные шары и засовываю их в брезент (наряду с волей-
больными камерами в качестве эксперимента я использовал
по  три шара, всунутых друг в  друга), и  видимо, находясь
под впечатлением моего аскетического облика, набили мой
рюкзак продуктами, чему я несказанно обрадовался. Рюкзак
стал таким же тяжёлым, как в начале. Но тащить его не на-
до и, прежде чем опять начнётся пеший участок маршрута,
рюкзак похудеет, а я поправлюсь и поздоровею.



 
 
 

 
Гонам

 
Весь день – сплошная благодать. Грозовые тучи обходят

меня стороной; Ытымджа влилась в Гонам, и он несёт плот,
почти не заставляя браться за весло; Солнце ласкает лучами
спину, живот трещит от обилия еды – одним словом, курорт.

После слияния с Сутамом Гонам – мощная река, содер-
жащая в себе много взвесей. По-видимому, где-то в верхо-
вьях Сутама работают старатели. Долина Гонама становится
узкой, стиснутой горами. Река шумит перекатами, за кото-
рыми тянутся длинные убаюкивающие плесы. Мой плотик
слишком хлипок для полутораметровых водяных гребней,
и я стараюсь проскакивать перекаты по краям, где волны по-
меньше. На одном из поворотов реки не удалось как следу-
ет рассмотреть очередное препятствие, и я ошибся в выборе
места для прохода. Передо мной вдруг возник опрокидыва-
ющийся косой вал, отходящий от выступа скалы. Я был ря-
дом с берегом и попытался причалить, но плот, ткнувшись
в камень, тут же понёсся, подхваченный стремительным те-
чением, к огромной глыбе. Спасаясь, я что было мочи по-
грёб от  берега к  стрежню, сожалея о  тихоходности моего
«крейсера». Но всё-таки успел немного отгрести. Со скоро-
стью экспресса влетел плот в гряду пенных валов и заска-
кал, как необъезженный мустанг. Я же придерживал веслом
его прыть, не давая развернуться боком, и, чтобы не опро-



 
 
 

кинуться, при взлёте на гребень наклонялся вперёд и откло-
нялся назад, проваливаясь вниз. Когда передряга осталась
позади, я не удержался, чтобы не похвалить своего «скаку-
на», хотя до этого часто сетовал на него.

В 1643 году вверх по Гонаму поднимался отряд первопро-
ходцев под руководством Василия Пояркова. Об этом похо-
де подробнее будет сказано во второй главе, а сейчас, гля-
дя на стиснутое крутыми склонами русло, многочисленные
скальные прижимы, бурные перекаты, я понял, почему по-
ярковцы не успели до наступления зимы перейти через Ста-
новой хребет. Тащить бечевой тяжело гружённые дощани-
ки в этих местах – задача не из лёгких. Гонам для Поярко-
ва стал географическим препятствием, сильно повлиявшим
на результат экспедиции.

По утрам над рекой туманно, противоположный берег ед-
ва виден. Поскольку перекаты Гонама весьма бурные, сплав-
ляться вслепую опасно и приходится ждать, пока не развид-
неется.

Снова погода не балует. Во время дождя сидеть на пло-
ту неуютно, а если ещё дует пронизывающий встречный ве-
тер, то становится зябко и всё вокруг представляется уны-
лым. При этом сплав хорош только на перекатах, а на плёсах,
чтобы двигаться против ветра, нужно беспрестанно грести.
Перед Алтан-Чайдахом (правобережным притоком Гонама)
издалека заметна необычная для тайги двухэтажная избуш-
ка. С радостью укрылся в ней от непогоды, заночевал, оста-



 
 
 

вил здесь рыбные консервы, подаренные туристами. Есть их
при сплаве не хочется, поскольку всегда можно поймать све-
жую рыбу, а тащить на себе после сплава – тем более… Ве-
тер с  дождём не  прекратились и  на  следующий день. Всё
так же холодно, мерзко, мокро. В устье одной из речушек
заметил охотничье зимовье. Обрадовавшись, решил сделать
остановку. Но радость оказалась преждевременной – здесь
потрудился медведь: крышу изодрал, печку вывернул, по-
стель и вещи вытащил наружу, сделав избушку непригодной
для ночёвки.

Ближе к вечеру я увидел ещё одну избушку у ручья Ветви-
стого, которую поначалу едва не проскочил мимо. Навстречу
мне выбежала собака, а следом появился охотник. До чего
густонаселенный район! За пять дней – третья встреча.

Бревенчатые стены избушки, тускло освещённые пламе-
нем свечи, потрескивающая дровами жаркая печка, таёжный
собеседник… Попарившись в уютной баньке, я почувство-
вал себя легко и бодро.

– Хорошо у тебя здесь! – поделился я с хозяином избушки
своим настроением. – Не так, как в том зимовье, что выше
по реке.

– А что там?
– Да косолапый похозяйничал. Без ремонта не заночуешь.
– Ну, гады, совсем обнаглели! Расплодилось их здесь…

Весной, после спячки, бродят по берегам, как коровы, – за-
ругался охотник.



 
 
 

Видно было, что его, недавно залетевшего на промысло-
вый сезон, эта новость расстроила. Но, расспросив меня, он
успокоился.

– Ладно, хорошо хоть знаю теперь, что надо будет туда
взять. А то пришлось бы лишнюю ходку делать. Работы и так
невпроворот…

Слишком везло мне последние дни: харчами разжился,
патронов добавилось, с  людьми общался, в  бане мылся,
с комфортом ночевал… Не к добру это. Так оно и вышло.
Причиной послужил перекат, который для моего плотика
был явно непроходимым. Я обнёс его, но когда оттолкнул-
ся от берега, не заметил коварного валуна, скрытого толче-
ёй волн. Подхваченный потоком, плот на скорости ткнулся
в него, перекосился, а я свалился в реку в развёрнутых бо-
лотных сапогах. Если бы плот отнесло, то на этом путеше-
ствие, возможно, и закончилось бы: плыть в болотниках –
всё равно что с гирями на ногах. (Движения ног выдавлива-
ют из сапог залившуюся воду, резина плотно облепляет но-
ги, не давая сбросить сапоги, и они тянут вниз).

На берегу выяснилось, что весло уплыло, ножа в ножнах
нет. А тут ещё начался дождь. Чтобы не мочить запасную
одежду, изготовлением нового весла и поисками ножа зани-
мался голышом. Замёрз, как на морском дне; тело покры-
лось комариными укусами. Ножа так и не нашёл, хотя обыс-
кал весь берег и даже нырял в мутную воду. Лазая по на-
громождениям глыб, вдруг увидел сверху, что плот с привя-



 
 
 

занным к нему рюкзаком соскользнул с камней и качается
на волнах. Видимо, подскочил уровень воды в реке. Внутри
всё похолодело от ужаса. Если плот подхватит течение, до-
гнать его вряд ли удастся: берег – скалы, река – сплошные
перекаты. К счастью, прибойные волны не дали плоту сразу
отойти от берега, и я успел его задержать.

Проплыв километров десять от заклятого места, обнару-
жил, что патронташа с шестью патронами на поясе нет. За-
был на месте происшествия. Спасибо охотнику, поделивше-
муся патронами, и  спасателям из  Снежного, подарившим
на прощанье складной ножик.

Несмотря на  многочасовую задержку, всё  же проплыл
свыше пятидесяти километров. Остановился в устье Нинга-
ма, когда совсем стемнело и на небе засветила Луна. Здесь
находилась бывшая база геологов, о которой я знал заранее,
и потому позволил себе сплавляться по реке до столь позд-
него времени. После нервного, тяжёлого дня просторная из-
ба была как награда.

Начался второй месяц путешествия. И опять дождь.
В  одном из  распадков заметил лабаз, решил осмотреть

местность, нет ли где-нибудь рядом избушки, и наткнулся
на останки медведя, угодившего в петлю. Пытаясь вырвать-
ся, он вырыл когтями обширную яму, изгрыз корни дере-
вьев, но в конце концов погиб. А другой медведь сожрал его,
оставив после трапезы кучи улик.



 
 
 

Заканчивался сплавной участок пути. И будто не желая
отпускать от себя, Гонам на прощанье вынес меня на самый
коварный и буйный перекат. Скрытый скалистыми поворо-
тами, он даже вблизи не обнаруживал себя. Однако научен-
ный горьким опытом, я был бдителен и миновал его без про-
исшествий.

После многодневного сидения на  крохотном плотике
шлось в  охотку. К  тому  же денёк выдался великолепный.
Небо сияло голубизной, стрекотали кузнечики, дул лёгкий
ветерок, под ногами – зверовая тропа… Правда, позже, под
вечер, тропа пропала. Шумно пробираясь по густому под-
леску, я внезапно увидел в двадцати метрах прямо по кур-
су толстый медвежий зад. От неожиданности встал как вко-
панный. «Он что, глухой?» – мелькнула недоуменная мысль.
Сдернув ружьё и не выпуская из виду чем-то увлеченного
хозяина тайги, я отошёл на несколько метров к группе дере-
вьев, снял рюкзак и негромко свистнул. Зад исчез. По качаю-
щимся веткам стланика было видно, что топтыга не удирает,
а обходит меня с подветренной стороны. Подошёл, как ему,
наверное, казалось, незамеченным, метров на десять и вытя-
нул из-за куста любопытную морду. Исчезли бурундук и пи-
щуха, только что сновавшие неподалеку. Я уже приготовил-
ся стрелять, но на всякий случай сунул пальцы в рот и что
было мочи свистнул. На этот раз топтыгу проняло. От рез-
кого разворота громко треснула сломанная ветка – и больше
ни звука. Зверь словно растворился. Я подождал несколько



 
 
 

минут, наблюдая за вынырнувшими из укромных мест гры-
зунами, а затем, оглядываясь, обошёл место встречи. Вдруг
у него там обеденный стол и он его караулит! Через километр
заросли расступились, появилась наледная поляна. Солнце
погасило лучи – пора было устраиваться на ночлег.

Распадок, по которому я поднимался следующим утром
на водораздел между Гонамом и Алгамой, оказался узким
и густо заросшим кедровым стлаником. Не прошёл и часа,
как увидел под ногами свежий помёт медвежонка, а он ведь
в одиночку по тайге не бродит. Сталкиваться в зарослях с его
родней после вчерашней встречи совсем не хотелось. Поэто-
му решил пройти по курумнику и перевалить через более
высокую отметку. Сначала склон, хоть и крутой, но вполне
проходимый, особых огорчений не принёс. Но ближе к вер-
шине подъём превратился в пытку. Такого густого перепле-
тения стланика и кустарниковой берёзы мне ещё не встреча-
лось. У самого перевала перед моим носом возникла берло-
га. Хорошо, хоть без хозяина. Впрочем, если бы он и был тут,
всё равно бы сбежал, услышав отборную ругань, с помощью
которой я продирался сквозь заросли.

Подъём на перевал отнял много часов. Не выдержала цеп-
ких ветвей ткань рюкзака, порвался в  нескольких местах
энцефалитный костюм; покрылись ссадинами руки и лицо.
Забравшись наверх, я распластался на продуваемой ветром
проплешине и долго лежал, наслаждаясь неподвижностью.
Не порадовал и спуск с перевала – те же переплетенья упру-



 
 
 

гих ветвей, те же заросшие мхом провалы между глыбами…
Так, как в этот злополучный день, я ещё не выматывался,
хотя и прошёл совсем немного. Всю ночь проспал, как гово-
рится, без задних ног, несмотря на начавшийся дождь.



 
 
 

 
Мулам

 
На  этот раз собирать вещи в  ненастье было не  нужно.

Необходимо было заняться ремонтом снаряжения, и я весь
день зашивал, заштопывал, заклеивал. Но морось не прекра-
тилась и на следующий день. Вылезать из-под «комфортно-
го» тента всё же пришлось.

Два дня пешего пути в  мокрой одежде по  долине Дже-
лоё – притоку Алгамы – выдались такими же нудными, как
и сплав в непогоду по длинным плёсам Гонама. К концу вто-
рого дня мелкий дождь зарядил всерьёз. И чем сильнее при-
пускал он, тем безрадостнее думал я о предстоящем ночле-
ге. Как всё-таки сильно зависит человек от среды обитания.
Может ли дождь сильно помешать исполнению задуманного
в городских условиях? В худшем случае заставит нарядить-
ся в непромокаемый плащ. Но в пути затяжные дожди – су-
щее проклятье. Здесь они пропитывают землю, на которой
приходится спать, дрова, без которых невозможно согреть-
ся и уснуть, одежду… Во время дождей прячется всё жи-
вое, поднимается вода в реках и невозможно поймать рыбу,
выходят из берегов ручьи, которые нужно переходить. Тучи
опускаются к земле, закрывают обзор и мешают ориентиро-
ваться.

С подавленным настроением уже под вечер вышел я на бе-
рег Алгамы, высматривая подходящее место для ночлега. И,



 
 
 

как чудо, между деревьями показались охотничья избушка
и банька. Холод и слякоть сразу выпустили меня из своих
липких объятий. Появилось чувство, словно я вернулся до-
мой. Быстро заделав полиэтиленовой плёнкой выдавленные
медведем окна, я растопил печку, разделся и подставил теп-
лу истосковавшееся по нему тело.

Дождь продолжался весь следующий день. Отлично вы-
спавшись, я не спеша собрал плот, порыбачил, но из-за под-
нявшейся воды в реке поймал всего одного хариуса. Вечером
собрал в зимовье старые батарейки, соединил их в гирлянду,
чтобы добыть хоть немного электричества для своего при-
ёмничка. Это удалось, и, таким образом, была восстановлена
односторонняя связь с миром. Голоса людей, особенно жен-
ские, слышать было необычайно приятно, причём меня по-
чти не интересовали темы передач. Хотя можно сказать и по-
другому: меня интересовало всё без исключения.

Сплавной участок по Алгаме проскочил за день. Разбух-
шая река быстро несла меня мимо красивейших берегов. То
справа, то слева взметались над руслом мощные утёсы. И мне
впервые стало жаль, что течение такое быстрое. Времена-
ми мелькающие кусты и камни создавали впечатление, что
мчусь на беззвучной моторке. У впадения в Алгаму право-
бережного притока Улахан-Кумкуй сплав закончился. Мне
предстояло снова взвалить захребетный скарб и лезть через
водораздел между Алгамой и Муламом.

На первом же километре начавшегося пути к перевалу я



 
 
 

понял, что попал впросак. Тропы, жирным штрихом нане-
сённой на карту, в действительности не было. А я всерьёз
рассчитывал на неё и не остановился в зимовье у предыду-
щего притока, хотя вдоль него тоже была обозначена на карте
слабенькая тропка. Вот и верь картам! Позже, правда, встре-
тились одиночные рубки (кто-то здесь однажды продрался),
но причем здесь тропа? Нижнее течение Кумкуя стиснуто
крутыми курумниками, везде завалы, густейший подлесок,
скальные прижимы. За два часа я не прошёл и двух кило-
метров. Выше по течению прямо из русла поднимаются кру-
тые склоны. Сколько раз я перешёл вброд русло – не счесть!
Представил себе, как, поверив карте, сюда сунулся бы кара-
ван с оленями, как поминали бы «добрым» словом топогра-
фа каюры. Такие «тропы» есть в каждом распадке.

Заночевал я на берегу этого же злополучного Кумкуя. Ра-
но утром, едва отошёл от ночлега, как при полнейшем без-
ветрии упала рядом с  кострищем громадная лиственница.
Грохот, будто скала свалилась. А у меня сначала мурашки
по спине, а потом радость от того, что вовремя покинул опас-
ное место.

Настал сороковой день пути. За это время я рассчитывал
пройти весь маршрут, но одолел только половину. Виной то-
му, прежде всего, необычно дождливое лето. Часто приходи-
лось отсиживаться, терять дни, поскольку во время облож-
ного дождя идти трудно, а подчас и невозможно; приходи-



 
 
 

лось ждать спада воды в бурных реках, чтобы переправиться
через них. И бездорожье. Рвались о кусты рюкзак и одежда,
коварные сучки протыкали сапоги, речные перекаты терза-
ли плот. Чуть ли не ежедневно требовался ремонт снаряже-
ния. Из-за высокой воды в реках много времени тратилось
на поимку рыбы. Осмотр зимовий и разведка бурных участ-
ков при сплаве тоже отнимали часы, сокращая пройденное
за день расстояние.

В  одиночном путешествии устройство стоянки, добыча
и  приготовление пищи, заготовка на  ночь дров, слежение
за костром, сооружение плота и прочая работа, в  отличие
от работы в  групповом походе, делаются последовательно,
а не сразу, отнимают намного больше времени. И хотя оди-
ночное путешествие – это тяжёлый труд, но и прекрасный
отдых, это свобода действий и радость преодолений. Никто
не подведет, не обманет, не обругает. Правда, и  выручить
некому. Поэтому успех и безопасность путешествия зависят
от опыта и индивидуальных качеств человека. В Природе,
в отличие от общества, обмана не существует. И чем луч-
ше человек знает Природу, тем сильнее он духовно, проч-
нее психологически. Не случайно говорят: «В тайге всё сте-
рильно». Обычно под этим подразумевается отсутствие за-
разных микробов. Но, на мой взгляд, это касается и душев-
ных качеств. Ведь большинство таёжников лишены чванства
и высокомерия, отзывчивы и бесхитростны. Здесь не важно,
кто ты: академик или бродяга, состоятельный или нищий. Ты



 
 
 

равный среди равных…
Перед выходом на перевал начались непролазные зарос-

ли стланика, и я был весьма рад, когда длинная полоса ку-
румника избавила меня от цепких ветвей. Глядя под ноги,
чтобы не угодить в щель между валунами, прибавил шагу.
И  совершенно неожиданно увидел, как навстречу быстро
движется медведь. Моя фигура в выгоревшей под солнцем
спецодежде, видимо, сливалась с камнями, и медведь меня
не замечал. Я остановился и громко свистнул, но это на топ-
тыгу не подействовало. Тогда, сбросив рюкзак, зарядил ру-
жьё дробью и выстрелил вверх. Звук выстрела заставил ко-
солапого встать на  задние лапы и полюбопытствовать, что
это там впереди за чертовщина. Может, не узрев опасности,
а может, просто никем не пуганый, он опять встал на четыре
лапы и продолжил свой путь. Между зверем и мной остава-
лось не более полусотни метров, в голове мелькнуло: «При-
дётся биться». Я переломил ружьё, чтобы вытащить стреля-
ную гильзу и  зарядить пулю. К  несчастью, металлическая
часть патрона оторвалась от картона и, перекосившись, за-
стряла в стволе. Усилий пальцев не хватало, чтобы справит-
ся с неполадкой, а на применение подсобных средств не бы-
ло времени. Что делать? Бросив отчаянный взгляд по сторо-
нам, я со всех ног поскакал по камням к росшим неподалёку
ёлкам. В полосе стланика, споткнувшись, растянулся во весь
рост, но тут же вскочил и, не обращая внимания на боль в ко-
лене, вскарабкался на дерево. Оттуда было видно, как мед-



 
 
 

ведь стоял в нескольких метрах от рюкзака и принюхивал-
ся. Наверное, ему не нравился запах продымленного, пропо-
тевшего сидора. Сидя на ветке, я лихорадочно выковыривал
заклинивший патрон и одновременно громко орал косола-
пому, чтобы он не вздумал трогать мой скарб. И зверь буд-
то внял словам: как бы раздумывая, куда податься, он по-
вернул башку влево, вправо и неспешно скрылся в стлани-
ке. Переждав немного, я спустился с дерева и, оглядываясь
по сторонам, подошёл к рюкзаку. Так же, с оглядкой, под-
нялся на перевал. Там оказалось много созревшей кедровой
шишки и голубики – настоящее пастбище. Видимо, набив
брюхо, медведь захотел утолить жажду и спускался к ручью.

Противоположная сторона перевала оказалась крутой,
сложенной из неустойчивых глыб. Пока спускался в верховье
ручья, дважды падал, в который раз продырявив рюкзак. Уже
живого места не осталось на нём – сплошные швы. А в су-
мерках оступился, усаживаясь на сучковатое бревно, порвал
штаны и поранил ногу. Ночью от стрельнувшего из костра
уголька прогорел матрац, воздух из него вышел, и я проснул-
ся, почувствовав под боком твёрдые холодные камни. Сон
был испорчен.

К берегу Мулама спустился по ручью Делакаг. В его устье
повсюду следы стоянки геологической партии. Палаточные
каркасы, ящики с керном, полуразрушенный лабаз, верто-
лётная площадка – всё заросло травой. Собрав плот, я без
сожаления покинул этот пустырь.



 
 
 

Плавучесть плота убавилась. Матрац, хоть и заклеенный,
воздух держал плохо, и осталось всего семь волейбольных
камер. Но  спокойное течение, слабые перекаты не  давали
повода для беспокойства. Я достал спиннинг, расслабился
и  спустя час был за  это наказан. Перед поворотом реки,
проходя по  длинному перекату, поздно обратил внимание
на большие валы и две огромные глыбы посередине русла.
Начал бешено грести к берегу. Увы, скорость движения пло-
та оказалась недостаточной. От глыб, правда, удалось увер-
нуться, но в следующий миг плот торпедой влетел в мощ-
ные валы первой ступени порога. Рассекая грудью пенные
гребни, я всё же удержался на плаву, и кое-как отгрёб ещё
от одной глыбы. И вдруг прямо перед собой увидел вторую
ступень порога, похожую на огромный кипящий котёл. Ещё
дальше просматривался третий перепад воды. Не раздумы-
вая, тут же спрыгнул с плота и, загребая одной рукой, под-
тянул его к берегу. Пальцы соскальзывали с округлых бере-
говых валунов, течение волокло вниз, норовя вырвать плот.
Перед самым сливом в  белую кипень зацепиться за  берег
всё же удалось, и я выполз на вылуны. Перевёл дух и, пе-
реодевшись в сухую одежду, осмотрел непредвиденное пре-
пятствие. Третья ступень оказалась полутораметровым во-
допадом, перегораживающим русло. Впрочем, через «кипя-
щий котёл» добраться до неё в добром здравии всё равно бы
не удалось. Плохо не знать дороги, но ещё хуже быть рази-
ней. В наказание за разгильдяйство я лишился спиннинга,



 
 
 

а ведь ниже водопада образовался обширный омут, в кото-
ром наверняка водились таймени и ленки.

Неким утешением потере послужили две занесённые пес-
ком банки каши, которые я случайно обнаружил у обрыви-
стого берега. Однако сколько я не рылся в песке, более ниче-
го не попалось. Вероятнее всего, этот сюрприз уцелел со вре-
мен, когда здесь работали геологи.

Ночью вызвездило и  впервые приморозило. Во  сне я
слишком близко придвинулся спиной к  костру и  очнулся
от запаха гари. К счастью, обошлось без ожога, но энцефа-
литка и свитер прогорели. Утром – сплошной туман, но ко-
гда из-за сопки брызнуло солнце и туман рассеялся, я оча-
рованно замер. Все деревья и кусты вблизи водопада были
покрыты толстым слоем искрящегося инея, тогда как всюду
простиралось лето. В августе я вдруг оказался на островке
зимней красоты. Это зимне-летнее видение походило на вол-
шебство.

Если не принимать во внимание чувств, вызванных вол-
шебным видением, то последние двое суток принесли од-
ни напасти: лиственница едва не придавила, ружьё в кри-
тический момент заклинило, ногу поранил, влетел в непро-
ходимый порог, утопил спиннинг, прожёг одежду. Как  бы
не остаться голым…

Через два дня Мулам влился в Идюм. Напротив устья уви-
дел избушку. Неподалеку от неё болтался на воде «кораб-



 
 
 

лик», привязанный к берегу толстой леской, на которой бол-
тались мушки для ловли рыбы. Я обрадовался предстоящей
встрече с людьми. Но хозяев нигде не было, от золы в печке
веяло холодом. Один раз на вершине господствующей здесь
горы в десяти километрах от избы едва заметен был слабый
дымок. Скорее всего, хозяева ушли добывать стланиковые
шишки и вернуться не скоро. Лето на исходе, ждать некогда,
поэтому утром, оставив в избе ставшие ненужными блесны,
уплыл по перекатистому Идюму километров на тридцать, от-
куда мне предстояло перейти на реки Сивагли и Большой
Тыркан. Русло Идюма оказалось настолько усеяно камен-
ными отмелями, что когда сплав закончился, я облегчённо
вздохнул: теперь плот долго не понадобится.



 
 
 

 
Сивагли

 
Прощайте, лето и  Якутия! Здравствуйте, осень и  Хаба-

ровский край! Вспомнилась беззаботная ученическая пора.
Жаль, что уже никогда не встретить 1 сентября за партой,
за студенческой скамьёй…

Непогода отняла у меня ещё один день, и я провел его
в раздумьях: продолжать ли намеченный маршрут или плыть
на Алдан? Снаряжение поизносилось, сапогам необходимо
чуть  ли не  ежедневное латание. Но  сильнее всего достала
слякоть. Однако размышления о первопроходцах, «многую
нужду» терпевших, склонили чашу весов в пользу продолже-
ния маршрута: здоровье пока не подводит, а остальное при-
ложится.

Переправился на противоположный берег, перевел стрел-
ку часов на хабаровский часовой пояс, наловил хариусов и,
пока сушил разобранный плот, увидел, что через реку плы-
вет сокжой. Сначала хотел подстрелить его, чтобы запастись
мясом, но стало жалко красавца. Ну сколько я утащил бы
в  сидоре? Килограммов десять-пятнадцать, а  остальное  –
медведям? Пусть уж сами о себе позаботятся.

Не  успевает просыхать тайга. Только начинает светить
солнце, как тут же из-за сопок наползают рваные тучи и вы-
ливают на деревья и кусты очередной заряд холодного осен-
него дождя. От сырости ощущение холода усиливается, и ес-



 
 
 

ли тело при ходьбе разогревается, то кисти рук дубеют. Ку-
стики голубики окрасились в  красный и  бордовый цвета,
ягоды стали мягкими, давятся в руках, сок въедается в кожу,
придавая ей фиолетовый оттенок.

Чем ближе к перевалу, тем сильнее осень вступает в свои
права. Всё вокруг усыпано жёлтой хвоей лиственниц. Вече-
рами, снимая с себя одежду, я вытряхиваю из неё по несколь-
ку пригоршней мягкой хвои.

Водораздел между Сивагликаном и  Сивагли мрачный,
густо заросший стлаником, видимость не  далее трёх мет-
ров, внимание постоянно напряжено. В  верховьях распад-
ка встретились остатки медвежьей трапезы: разбросанные
изгрызенные кости сохатого. Когда перевал остался позади,
идти стало веселее.

Пересекая марь в  долине Сивагли, наткнулся на  моги-
лу. На  едва заметном возвышении посреди мари из  тол-
стых лиственничных плах сколочен ящик, уже разрушен-
ный. Сверху установлена литая чугунная плита с отлично со-
хранившейся надписью: «Здесь покоится прахъ тунгуса Бы-
тальскаго, бродячаго рода… умершаго 3 января 1901 г.» Ни-
каких следов или троп рядом нет. Почти вековой давности
могила пуста. Видимо, когда-то постарался медведь. Меня
взволновали слова «тунгуса Бытальскаго», ведь отряд Ива-
на Москвитина начал свой поход с земель эвенкийского ро-
да Бута… Спустя два часа, пройдя вверх по притоку, обна-
ружил ещё одну пустую могилу, но без надгробной надписи



 
 
 

с сохранившимся на ней деревянным крестом, именуемом
ныне православным. Когда-то эти места были обитаемы…

На  плоский водораздел между реками Сивагли и  Боль-
шой Тыркан спустились тучи, окрестности исчезли в тума-
не и я впервые сбился с нужного направления. Идти наугад,
наматывать лишние километры, когда их впереди ещё сот-
ни, не хотелось, но ещё больше не хотелось останавливать-
ся. Пришлось немного поплутать по лесистому плато. После
нескольких поисковых галсов удалось определиться и про-
должить путь.

Начинает сказываться скудость продовольственных запа-
сов. Позволяю себе съедать не больше полпачки супа за раз,
или пачку-полторы в сутки. Ноги после часа ходьбы слабеют,
всё чаще спотыкаюсь, а все думы сводятся к пище. Поедаю
голубику, бруснику, и шиповник. Не упускаю толокнянку,
шикшу, переспелую морошку и недозрелую клюкву. Но они
встречаются редко. От ружья в последние дни пользы ника-
кой – вся живность спряталась, видимо, учуяв моё желание
плотно закусить.

Вечером вышел на берег Большого Тыркана. Извиваясь
между высоких склонов и обрывов, он встретил меня шу-
мом длинного переката. До наступления сумерек оставалось
мало времени, но я соорудил снасть и принялся рыбачить.
Однако место оказалось слишком быстрым, и  рыба здесь
не держалась. Только на следующее утро ниже переката уда-
лось выловить килограммового ленка – и упустить тайменя.



 
 
 

Сколько еды вильнуло мне хвостом! Сколько ненужных слов
услышали скалы!

До  места слияния Большого Тыркана и  Тыркана, вверх
по  которому был намечен дальнейший путь, оставалось
не более трёх километров. Но вместо берегов – обрывистые
прижимы, и пройти нельзя. Впрочем, всё равно нужно пе-
ребираться на противоположную сторону, поэтому я собрал
плот, выбрал из кучи плавника обломок, отдалённо напоми-
нающий весло, и пустился в короткое плаванье. Быстрый по-
ток едва не пронёс меня мимо устья Тыркана, ниже которо-
го бесновались вспененные буруны. Из двух зол выбирают
меньшее. Чтобы не купаться с головой, я спрыгнул в воду
на метровой глубине и подтащил плот к берегу.

Обычно в глухой тайге у места слияния больших рек рас-
полагается либо охотничье зимовье, либо постройки, остав-
шиеся от какой-нибудь экспедиции. Здесь же, кроме свежих
следов сокжоя и медведя, я увидел лишь полувековые зам-
шелые пеньки. Место дикое.

Путь вверх по Тыркану, судя по сгусткам изолиний на кар-
те, не сулил лёгкой прогулки. Чтобы облегчить ношу, я вы-
тряхнул из  рюкзака содержимое и  провёл тщательную ре-
визию. Отрезал от матраца покрытую «шрамами» подушку
и всё лишнее – пустые гильзы, запасные портянки, фотоап-
парат, прочие мелочи  – упаковал в  неё и  подвесил на  су-
чок в пяти метрах от земли. Рюкзак стал легче килограммов
на пять.



 
 
 

Тыркан в  нижней части своей  – почти сплошной пере-
кат. Охотиться на редких уток я даже не пытался – меткий
выстрел ничего не давал, бурное течение не оставляло на-
дежд добраться до трофея. На крутых склонах почти не бы-
ло ягод. На привалах, чтобы наполнить живот, варил дежур-
ные полпачки супа в литре воды. Сначала выхлёбывал жид-
кость со скудными жиринками на поверхности – это на пер-
вое; а на второе оставалось несколько ложек гущи – риса или
гороха, в зависимости от сорта похлебки. На третье – чай без
сахара. От такой пищи сил, конечно, не прибавлялось.

Пробираясь по густому подлеску, услышал чью-то возню,
а затем увидел на середине невысокой лиственницы соболя,
с любопытством вытянувшего мордочку в мою сторону. Ко-
нечно, соболь – еда не вкусная, но на безрыбье и рак ры-
ба. Ранней осенью шкурка соболя не представляет ценности,
и всё-таки не хотелось испортить её. И пока я выбирал место
для выстрела, зверёк, почуяв неладное, удрал.

Вокруг Солнца появилось обширное гало, предвещавшее
затяжную хмарь и слякоть. Резкий холодный ветер прида-
вал бодрости, и я спешил найти хорошее место для ночле-
га. Река стала более спокойной, с обширными косами. По-
явилось много следов лосей, волков, реже встречались сле-
ды сокжоя и медведя. Однако на глаза звери не попадались.
Брусника приелась, от кислой пищи рот перекосило, а язык,
кажется, даже распух. Ближе к вечеру заметил на спокойной
воде стайку чирков. Местность, как назло, была открытой.



 
 
 

Чтобы не вспугнуть уток, я сбросил рюкзак и по-пластунски
прополз метров сто между мокрыми кочками. Подождал, по-
ка несколько уток соберутся вместе, и одним выстрелом под-
бил сразу трёх. Оборудуя стоянку, засёк ещё стаю уток. Охо-
титься было уже поздно, и я решил: раз места пошли утиные,
завтра добуду ещё, а сейчас не буду экономить – съем двух.
Чирки – самые маленькие из утиного племени, и, честно го-
воря, мне хотелось съесть сразу всех.

Проснувшись ранним утром под аккомпанемент морося-
щего дождя, я невольно придвинулся к костру, и подумал
о домашнем уюте, как о великом благе, которое в городе по-
чему-то незаметно. А ведь дома иногда можно услышать вол-
шебные слова: «Вставай, завтрак готов!»

В полдень опять одним выстрелом уложил трёх нырков.
Может, я снайпер? Опасаясь, что течение унесёт добычу, ки-
нулся в реку прямо в одежде. Пока сушился, одного съел.
Эти утки покрупнее чирков. Я никогда не «вкушал» амбро-
зии – пищи богов, но отныне это слово будет всегда вызывать
воспоминания о холодном береге Тыркана и тающих во рту
кусках жаркого из нырка. Правда, и недобрая примета связа-
на с этим приятным воспоминанием. Небольшая скляночка
с солью, которую я носил в кармане, выпала и разбилась. Ни
в тот день, ни на следующий – ничего не произошло. И всё же
вскоре я воочию убедился – примета бытует не зря.



 
 
 

 
Амнундали

 
Если бы у меня была рация, то впору было запросить под-

могу. Сентябрь, холодный дождь, вокруг глухая тайга, а я –
погорелец. Впрочем, всё по порядку.

Накануне, рассматривая карту, я вынужден был сделать
выбор: либо идти дальше по  Тыркану, полагаясь только
на свой глазомер (карты на тот участок не было), либо же
свернуть на речку Амнундали. Признаюсь, это название мне
сразу не понравилось. И не знаю, что сыграло большую роль
в дальнейших событиях: разбитая склянка с солью или же
дурное предчувствие. Но очень уж не хотелось идти всле-
пую, хотя, как я уразумел через три дня, следовало прислу-
шаться к внутреннему голосу, тогда наверняка бы я сделал
правильный выбор и облегчил свою участь. Но это, так ска-
зать, лирическое отступление на тему мистики.

Свернув в приустьевую часть Амнундали, я долго плутал
среди завалов, пытаясь отыскать место для ночлега. Наконец
кое-как приткнулся, начал оборудовать стоянку и тут услы-
шал сверху поскрипывание. К моему ужасу, ствол огромного
дерева, поверженного бурей, навис прямо над тентом. От па-
дения его удерживал такой же гигант, раскачивающийся под
напором ветра. Я быстро собрал вещи и убрался восвояси.
Лишь в сумерках, совершенно выбившись из сил, нашёл под-
ходящий пятачок рядом с речкой. Правый сапог у меня был



 
 
 

весь в  заплатах, в нём постоянно хлюпала вода. Разложив
его на просушку, я нечаянно задремал. Очнулся от яркого
огня и едкого дыма. Огонь подкрался к сапогу и сжёг всю
его переднюю часть. Держа в руках уцелевшие каблук и го-
ляшку, я соображал, что же теперь делать. До ближайшего
населённого пункта – около двух недель пути, и без сапога
туда не добраться. Сплавляться по бурному Тыркану и Учу-
ру на усечённом плотике к Алдану?.. Нет, мокнуть полмеся-
ца в холодных речных волнах под сентябрьским дождём –
вариант тоже неподходящий. Да и не выдержит потрёпанный
плот бурных перекатов. Так ничего и не решив, я завалился
спать. Но и во сне мозг продолжал искать выход из создав-
шегося положения и поочерёдно отвергал то один, то другой
вариант.
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