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Аннотация
«7 женских историй»  – сборник рассказов, содержащих

в себе правду жизни, которая кажется порой невероятной,
невозможной, немыслимой. Тем не менее, это и есть реальность,
пронизанная любовью и волшебством, разочарованием и болью,
жизнью и смертью. В рассказах нет прямых вопросов и готовых
ответов, но есть маячки и вехи, которые ведут сердце читателя
к горизонтам, где прячутся истины… Возможно, поэтому «7
женских историй» впервые были изданы Союзом писателей
России в серии «Лучший автор – 2015».
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Детские игры

 
Внешность шестилетней Светланки полностью соответ-

ствовала её имени, в  котором незамысловато запряталось
слово «свет»: льняные волосы и голубые глаза, вечные бе-
лые крупные банты на аккуратной головке. И по характеру
Светланка была похожа на солнечного зайчика – весёлого,
тёплого, непоседливого. Она росла счастливым и любимым
ребёнком. Её обожали не только родители и многочислен-
ные родственники, которые баловали девочку, играли, забо-
тились о ней. Даже у совершенно чужих людей она вызывала
неизменную симпатию. Прохожие часто улыбались ей, гла-
дили по голове, ласково заговаривали с ней. Мир всегда был
повёрнут к Светланке тёплой и жизнерадостной стороной.

И она любила этот мир. Он казался ей чудесным, напол-
ненным бесконечной живой тайной. Каждый цветок вызы-
вал радость, каждая букашка удивляла. Для неё мир был по-
лон ярких запахов, цветов, звуков.

В какие только игры не играла Светланка со своими по-
дружками по двору!

Одним из любимых занятий было создание «секретиков».
Технология изготовления «секретиков» проста, её знали,
наверное, ещё наши бабушки. Как она передаётся? Может
быть, генетически? Если спросить Светланку, кто научил её
так играть, то она скажет, что это только её с подружками



 
 
 

игры, только их «секретики».
А вы делали в детстве такие тайники? Уверена, что ответ

будет положительным. Просто так, на всякий случай, опи-
шем технологию. Сначала ищем стёклышко: на  асфальто-
вой дорожке, в  траве  – где-нибудь да отыщется драгоцен-
ный осколок разбитой бутылки. Потом нужно найти подхо-
дящее место, чтобы сделать небольшую ямку в земле. В ям-
ку кладётся что-то очень ценное: фантик, цветочек, обрывок
яркой тряпочки. В общем, что-нибудь необыкновенное, за-
вораживающее. Всё это закрывается драгоценным стёклыш-
ком. Стёклышко хорошенько придавливается, а с краев при-
капывается землёй.

И – вот чудо! – из  земли выглядывает яркое сказочное
окошко.

Но ведь это секрет! Поэтому после того как полюбовался,
нужно обязательно припорошить сокровище землёй.

А сколько восторга было, когда, выкапывая ямку для сво-
его «секретика», Светланка и её подружки находили чужой!
А может быть, они находили свой, только давно позабытый?

И  как было здорово играть с  подружками! Каких толь-
ко игр они не придумывали! Но самой любимой была игра
в «войну». Нет, они не играли, как мальчишки: не стреляли
и не убивали врагов. Они были на войне медсёстрами, ко-
торые спасают раненых или друг друга. Например, если по-
друга-медсестра попадала к врагам в окружение, то её нуж-
но было вывести из вражеского кольца. Сколько же народу



 
 
 

они спасли? Судя по тому, как часто они играли в эту игру,
очень много!..

Ещё, конечно, были классики, вышибалы, резиночки, ска-
калки, казаки-разбойники, «на золотом крыльце сидели…»,
качели, горки или просто «крутилки-вертелки» на  низкой
ограде вокруг палисадничка их подъезда, сделанной из сва-
ренных труб, покрашенной в зелёный цвет, – очень уж эта
ограда походила на мини-турники… Но всё же самыми инте-
ресными и захватывающими для Светланки были игры в их
девчачью «войну» и создание «секретиков».

Однажды в их дворе оказалась чужая девочка. Как она по-
пала к ним – неизвестно. Но когда Светланка вышла из дому,
то увидела, как та лежит на земле, а дворовые мальчишки бе-
гают вокруг неё и дразнятся. Светланка присоединилась бы-
ло к ним и стала так же кружить вокруг девочки, весело под-
прыгивая и смеясь. Ей казалось, что от этого «чужачка» (так
Светланка про себя назвала её) развеселится, встанет с травы
и начнёт радостно скакать вместе со всеми. Но потом Свет-
ланка увидела залитое слезами лицо незнакомки, и острое
чувство, которому она ещё не знала тогда названия, пронзи-
ло её сердечко. В этот момент она поняла, что чужая девоч-
ка по-настоящему страдает. Светланка остановилась и нача-
ла ругать мальчишек, стала отгонять их от плачущей девоч-
ки. Её негодование было так велико, что мальчишки быстро
разбежались, то ли убоявшись её эмоций, то ли поняв свою
жестокость. А может быть, им просто наскучила эта игра…



 
 
 

Но чужачка продолжала горько плакать.
– Не плачь. Тебя больше никто не обидит, – дружелюбно

сказала Светланка.
– У меня бабушка плохая. Я убежала от неё, – всхлипы-

вая, ответила невпопад девочка.
– Почему ты так говоришь? Бабушка не может быть пло-

хой, она тебя любит, – удивлённо возразила Светланка.
– Нет, она плохая, она собирает бутылки.
– Ну, не плачь. Я тебя никому не отдам. Я тебя спрячу.

Ты, наверное, голодная. Сейчас я тебе принесу поесть. Как
тебя зовут?

–  Лена,  – успокоившись, как-то бесцветно проговорила
чужачка.

Новая подружка почему-то в ответ не поинтересовалась
именем Светланки, но об этом было совершенно некогда ду-
мать.

Светланка побежала домой и по дороге всё прикидывала,
где бы получше спрятать чужачку.

– Мам, я голодная, дай что-нибудь! – крикнула она с са-
мого порога.

– Сядь и поешь,  – ответила мама. В  тот день она была
занята Большой Стиркой.

В их доме бывало два вида стирки: Маленькая и Большая.
Маленькая проходила как-то незаметно, как бы сама собой,
между делом: мама руками стирала мелкие вещи, которые
требовались каждый день. Большая же стирка случалась ре-



 
 
 

же, длилась целый день и была настоящим событием (если
не сказать бедствием) для всей семьи. С самого утра вклю-
чалась стиральная машина, которая натужно булькала и вор-
чала до самой ночи. Машина была из породы полуавтоматов
и обладала гордым и норовистым характером, даже, можно
сказать, диким: то тряслась и рычала на всю квартиру, то раз-
ливала из серого резинового шланга мыльную воду по ван-
ной и коридору. Поэтому мелкие вещи, от греха подальше,
стирались вручную, а крупные – постельное бельё и полотен-
ца – копились в виде здоровенной кучи в подсобном шкафу.
Когда терпение шкафа переполнялось, то есть он забивался
до отказа, начиналась Большая Стирка. Именно ею сейчас
и занималась мама. И у Светланки была великая надежда,
что маме сейчас не до неё и она разрешит взять еду на улицу.

– Нет, дай что-нибудь, я во дворе съем и ещё погуляю.
– Котлета подойдёт? – спросила мама, поглощенная вой-

ной с машиной, которая в очередной раз показывала свой
норов.

– Да! – обрадовалась Светланка, она на такую удачу даже
не рассчитывала. Максимум, на что она надеялась, это кусок
хлеба. А тут впридачу целая котлета!

Она радостно побежала со своей богатой добычей назад
во двор. Котлета и свежий хлеб так ароматно пахли! У Свет-
ланки к тому времени нагулялся хороший аппетит. И ей тоже
очень захотелось душистой котлеты с мягким белым хлебом.
Но ведь её ждала чужачка, которую нужно было покормить.



 
 
 

Светланка должна была спасти эту девочку. От чего и от ко-
го, она не знала, но то, что чужачка несчастна и нуждается
в помощи, было ясно как день. И кто же ей поможет, кроме
Светланки?!

Чужая девочка молча съела и котлету, и хлеб и стала рас-
сматривать пространство где-то за спиной Светланки.

– Голодная или наелась? Я сейчас что-нибудь ещё прине-
су, – суетилась вокруг гостьи Светланка.

Та как-то скупо проявляла свои чувства: она спокойно,
даже равнодушно ела вкуснющую котлету с хлебом и теперь
так же спокойно-отстранённо смотрела куда-то за Светлан-
ку. Ни тебе «спасибо», ни тебе «как вкусно»… Но  Свет-
ланка, жалея странную подругу, по-прежнему хлопотала во-
круг неё.

Она снова сбегала домой и принесла бутерброд с сыром.
Новая подружка и это так же спокойно-равнодушно съела.

Теперь чужую девочку надо было напоить водой. Светлан-
ка точно знала, что человеку для жизни вода просто необхо-
дима. Как же быть? Мама никогда не даст чашку или бутыл-
ку с водой на улицу – она считает, что водой можно облиться
и тогда всё гуляние насмарку. Поэтому воду никогда нельзя
было выносить на прогулку. Даже во время Большой Стир-
ки. Светланка была в замешательстве. Потом она вспомнила,
что недавно по телевизору в передаче «В мире животных»
видела фильм о птицах. Там мама-птица из клюва выкарм-
ливала своего птенца. Тогда Светланка побежала домой, по-



 
 
 

просила попить, но не стала глотать всю воду, а часть при-
несла чужой девочке во рту. Она поила её, как мать-птица
своего птенца.

Накормленная и  напоенная, новая подружка выгляде-
ла совсем спокойной. Она неподвижно сидела на скамейке
и опять смотрела куда-то за Светланку. Её по-прежнему ма-
ло что волновало. Светланка же, напротив, вся измучилась
от тревожных мыслей:

«Слава богу, покормила. Вроде  бы чужачка наелась.
Но  куда  же её спрятать? Может быть, сказать маме? Нет,
нельзя. Мама никогда не разрешит. Она будет искать роди-
телей этой девочки или её бабушку, а бабушка у неё плохая.
Ведь это только алкоголики собирают бутылки по помойкам.
Что же делать?» – лихорадочно думала малышка.

Светланка уже знала, что есть такие люди – алкоголики,
они плохие, они собирают бутылки и их надо остерегаться.
Вот Нинка из десятой квартиры, все знают, что она алкого-
личка. И бутылки собирает. А уж как напьётся, так высунет-
ся из окна и начинает протяжным голосом выть. Это она так
поёт. Аж жуть пробирает от её пения. Недавно с синяком под
глазом ходила. Мама сказала, это Нинка с кем-то подралась.
В общем, алкоголики если и не плохие, то точно опасные лю-
ди. И бабушке-алкоголичке совсем нельзя отдавать чужачку.

Постепенно приближался вечер. Сейчас мама станет звать
домой, а новая подружка ещё надёжно не спрятана…

– Лена, ну куда же ты пропала! Я ищу тебя, ищу… Лена,



 
 
 

как же так можно! Милая моя! Нашлась!
Светланка даже вздрогнула от неожиданности. Перед де-

вочками стояла пожилая женщина. Она была бледна. Лицо
её выражало тревогу, которая постепенно сменялась облег-
чением и радостью.

– Нашлась! Дорогая моя! Пойдём домой, – женщина взяла
чужачку за руку и собралась увести.

– А вы кто? – строго спросила Светланка женщину.
– Я Леночкина бабушка, – ответила та.
–  Это вы собираете бутылки?  – спросила простодуш-

но-удивлённо Светланка.
Уж очень не вязался облик женщины с образом алкого-

лички. Она была опрятно одета, чем-то похожа на их воспи-
тательницу из детского сада и совсем не походила на Нинку
из десятой квартиры.

– С чего ты взяла? – недовольно спросила женщина.
– Мне Лена сказала.
– Девочка, Лена не совсем обычный ребёнок, она болеет.

Иногда она что-то выдумывает, – холодно ответила бабуш-
ка. – Леночка, пошли домой. Я так волновалась, зачем же ты
от меня убежала, – теперь уже совсем другим тоном обрати-
лась она к внучке.

В её голосе слышались и упрек, и испуг, и волнение, и лас-
ка.

Лена молчала.
Женщина снова взяла безвольную руку внучки, и та по-



 
 
 

корно пошла с бабушкой домой. Светланка смотрела вслед
двум уходящим фигурам.

Чужачка не  обернулась, не  помахала Светланке рукой,
не сказала ни слова. Она просто отвернулась и пошла, забыв
и зачеркнув всё прошлое, что было минуту назад, а вместе
с этим прошлым и Светланку с её хлопотами и любовью, ко-
торую та изливала на эту странную девочку.

В это мгновение что-то незримое ушло из лучистого Свет-
ланкиного мира, хрупкая гармония дала пока тонкую, еле за-
метную трещинку. В этот миг Светланка стала старше, и ка-
кая-то волшебная дверца навсегда захлопнулась для неё…

– Светланка! Домой! – позвала мама.
Вечерело. На город ложились серые сумерки. Был ранний

сентябрь. Деревья ещё не надели свои прощальные наряды.
Пахло травами и остатками лета.

Москва, 2009 г.



 
 
 

 
Кармен постсоветского периода

 
– Ты Сашку не  видала? – из цветущих кустов жасмина

высунулась Маринкина голова.
Голова была увенчана мелкой химической завивкой и ис-

точала сильный запах духов «Быть может», который уверен-
но заявлял о  себе сквозь благоухание жасминового куста.
Из каких запасников Маринка выкопала эти советские ду-
хи?.. Но пахло ностальгически приятно.

Вопрос адресовался Елене Саввишне, которая недавно
стала бабушкой и теперь гордо гуляла с новенькой яркой ко-
ляской по городскому парку.

– Тише ты, ребёнка мне разбудишь! – зашипела недоволь-
но Елена Саввишна. – Нет, не видела я твоего мужа, а что?

Кусты затрещали и неохотно выпростали из своих души-
стых недр объёмное Маринкино тело. Маринка повернулась
к кустам и деловито сказала в них:

– Выходи, не бойся!
Елена Саввишна широко распахнула глаза, от удивления

у неё даже рот приоткрылся – огромный жасминовый куст
выдал ещё одно тело. На этот раз совсем противоположного
формата: длинное и худощавое, это во-первых, а во-вторых,
мужское.

– Добрый вечер, – учтиво сказал мужчина.
– Д-добрый… – Елена Саввишна от удивления и любо-



 
 
 

пытства даже слегка заикаться стала.
– Если моего увидишь, то ничего ему не говори! – сует-

ливо-деловито проговорила Маринка.
Она подхватила мужчину под руку и  быстро скрылась

с ним за живописной группой туй.
– Вот ни здрасте тебе, ни прощай! – сказала Елена Сав-

вишна, обращаясь к  внуку. Тот в  ответ нахмурил во  сне
бровки и активно засосал соску.

Маринке было уже под пятьдесят. И  жила она в  одном
доме с  Еленой Саввишной, буквально в  соседнем подъез-
де. У Маринки была нормальная советская семья – супруг,
за которого она выскочила замуж ещё совсем молоденькой
девчонкой, и двое детей. Старшая – дочь. Ей исполнилось
24 года, у неё уже была своя семья, и жила она с мужем у его
родителей. Сыну Маринки шёл двадцатый год, а потому он
служил. И проходил службу не где-нибудь, а в горячей точке,
в Чечне. Маринка души не чаяла в сыне. Прибегала к Еле-
не Саввишне, когда получала от него письма, читала ей их,
всхлипывая и нервно комкая носовой платок, в который по-
рой трубно сморкалась.

– Если с ним что-нибудь случится, я этого не переживу, –
исступлённо шептала она, – нет, не переживу!

– Опомнись, разве можно так думать! Да и дочь у тебя, –
пыталась хоть как-то привести соседку в чувство Елена Сав-
вишна.

– Что дочь?! Отрезанный ломоть. Сыночек мой! Мой свет



 
 
 

в окошке! – рыдала Маринка.
– И вот на́ тебе: ещё себе светика в окне затеплила! – тихо

ворчала Елена Саввишна, поправляя лёгкое голубое одеялко
в коляске.

Внук завозился во  сне, устраиваясь удобнее, выплюнул
надоевшую соску и чему-то заулыбался.

В советское время Маринка выглядела как типичная про-
давщица продуктового магазина  – толстенькая, коротень-
кая, с золотой коронкой на переднем зубе, маленькие задор-
ные глазки тонули в пышных, сдобных щеках. Губки бан-
тиком она красила розово-малиновой дефицитной тогда по-
мадой, которая ну никак не  украшала её лицо. Одевалась
она в  фирменную, тоже дефицитную тогда одежду, кото-
рая тоже никак не  шла ни к  её фигуре, ни к  лицу. Такой
она и осталась в постсоветские времена. При этом Марин-
ка ни тогда, ни сейчас не была продавщицей. Она практиче-
ски никогда не работала. У неё было повышенное давление,
и она ещё на излёте семидесятых выхлопотала себе инвалид-
ность. Деньги в их семье зарабатывал муж Сашка. Женив-
шись на 19-летней Маринке, он быстренько заделал дочку,
чтобы жене было чем заниматься в его отсутствие и не было
возможности думать о всяких «глупостях». И укатил на за-
работки. На  коммунистическую стройку, куда-то в  друже-
ственную нам часть Африки. Укатил на три года. А Марин-
ка верно его ждала всё это время, растила дочку и раздава-
ла всему двору невиданные тогда дивных розовых и жёлтых



 
 
 

цветов ароматные жвачки с яркими картинками-вкладыша-
ми и  такие  же ароматные, тех  же дивных цветов ластики,
которые тоже казались съедобными. Всё это и многое дру-
гое она получала в посылках от мужа. Маринка была воспи-
тана в строгих деревенских традициях: стерпится-слюбится,
а не слюбится – всё равно себя блюди. Она и блюла. Чтобы
о чём таком даже подумать – ни-ни!

Через три года муж вернулся. Привёз и денег, и дефици-
тов разных  – бросовых и  дешёвых там и  таких желанных
здесь. Да столько, что казалось, им на всю жизнь хватит. Ещё
и на соседей останется. Муж, правда, сильно ругался на Ма-
ринку за её щедрость.

– Ты безалаберная! Бесхозяйственная! Тебе всё легко до-
стаётся! – кричал он на неё по вечерам. И лицо его перека-
шивалось от злобы на Маринку и от жалости к утраченным
навсегда по вине жены вещам и продуктам.

Маринка вздыхала, молчала, на пару недель унималась,
а потом снова втихаря от мужа пихала какому-нибудь зна-
комому ребёнку яркий невиданный заграничный карандаш
или наклейку, или угощала соседку очередной банкой солё-
ных огурцов собственного приготовления.

А банок этих у них было… Каждую осень заготовки про-
изводились только что не тоннами. Маринка, забыв про своё
давление и  отекающие от  долгого стояния ноги, проводи-
ла по полдня в продуктовых очередях, приносила огромные
сумки с сырьем для заготовок из магазинов домой. А потом



 
 
 

буквально дни и ночи варила, солила, закатывала. У неё на-
чиналась настоящая страда, битва за сохранение урожая…
То, что нельзя было сварить, засолить, замариновать, пыта-
лись сохранить другими способами.

Арбузы они умудрялись есть аж на Новый год. Для это-
го с осени их закупали в большом количестве и подвешива-
ли к потолку в сетках на застеклённом балконе. При мину-
совой температуре арбузы снимались и заботливо переноси-
лись в тепло, а затем, при установлении благоприятных усло-
вий на балконе, водворялись обратно на свои места. До Но-
вого года арбузы постепенно подъедались: то день рожде-
ния дочки, то Седьмое ноября – красный день календаря…
К Новому году оставляли пару арбузов (это на всякий слу-
чай, если один окажется, несмотря на все старания, испор-
ченным). И наконец красавец-арбуз гордо украшал собой но-
вогодний стол, являясь как бы венцом всего хранилищно-за-
готовительного процесса.

Маринка была бы рада разделить это благоухающее све-
жестью чудо со всем двором, со всеми знакомыми и даже
незнакомыми, но у них редко бывали гости: домовитый Саш-
ка не любил чужих ртов в своих владениях. Родители Ма-
ринки умерли, а Сашкины жили в деревне под Смоленском.
Поэтому даже родителей невозможно было усадить за этот
обильный и чудесный новогодний стол. Вот так и встречали
Новый год, узким семейным кругом: дети да Маринка с му-
жем.



 
 
 

Да что арбузы – так, баловство! Другие, более приземлён-
ные и практичные продукты в каких-то неимоверных мас-
штабах каждый год запасались на долгую зиму. Картошка за-
купалась мешками и хранилась на том же малогабаритном
балконе. Яблоки (каждое аккуратно заворачивалось в газе-
ту) лежали в ящиках здесь же. Капуста квасилась больши-
ми чанами, грибы солились вёдрами. И всё туда же – на бал-
кон! Со временем балкона стало мало. К их запасливому сча-
стью, они жили на первом этаже. Каким образом пришла эта
идея – непонятно, но Сашка пару лет под балконом копал
что-то вроде деревенского подпола и выкопал-таки! Теперь
можно было запасать ещё больше и хранить ещё надёжнее.
В общем, ни одна овощная база не могла сравниться с их та-
лантом сохранять еду и генерировать заготовки.

Как по  характеру  – Маринка открытая, добрая, лёгкая,
а  муж Сашка, молчаливый, скупой на  чувства и  на  день-
ги, скопидомо́к, одним словом, – так и по внешнему облику
они разительно отличались друг от друга. Маринка, как мы
уже говорили, была женщиной весомых достоинств, а Саш-
ка, напротив, был мелкий и худосочный. Маринка не отли-
чалась высоким ростом, но на фоне Сашки она казалась про-
сто великаншей. Он был ей буквально по плечо. При этом
Маринка боялась своего мужа и трепетала перед ним, как
первоклассница перед директором школы. Наверное, Саш-
ка в полной мере обладал комплексом Наполеона и крепко
держал свою семью в повиновении все эти годы маленьким,



 
 
 

но железным кулаком.
И вот по прошествии стольких лет казавшиеся надёжны-

ми домостроевские стены, похоже, дали ветвистую, как рога,
трещину. Елена Саввишна долго недоумевала: что это сей-
час было и не пригрезилось ли ей явление Маринки из цве-
тущего жасмина с загадочным незнакомцем впридачу? Ни
до чего не додумавшись, она повернула домой сверкающую
на уставшем за день солнце колесницу своего обожаемого
внука. Его пора было кормить, и другие мысли, более понят-
ные и насущные, вытеснили всё остальное из сознания Еле-
ны Саввишны. Она уже выстраивала в голове порядок дей-
ствий: вот сейчас придём домой, разденемся, надо будет сра-
зу поставить бутылочку на водяную баню, а то ещё сегодня
нам купаться…

– Ты Маринку не видала? – цепочку её хлопотливых мыс-
лей прервал голос Сашки.

– Н-нет, – достоверно врать Елена Саввишна так и не на-
училась за все свои 56 лет, – и не ори ты, ребёнка перепуга-
ешь! – сурово набросилась она на Сашку, чтобы скрыть своё
замешательство.

Сашка был явно не в себе. Футболка только с одного бо-
ка заправлена в  джинсы, волосы всклокочены. Он сейчас
как никогда был похож на драчливого воробья, которому хо-
рошенько досталось от собратьев-птиц, но это не погасило
в нём боевого настроения. Не дослушав ответ, Сашка уже
бежал дальше по благоухающим дорожкам парка.



 
 
 

– Что ж это творится такое?! – обратилась Елена Саввиш-
на к проснувшемуся внуку.

Внук недовольно крякнул, видимо, уже проголодался.
Елена Саввишна дала ему соску, которую он жадно засосал,
и поспешила домой.

Вечером, когда внук был накормлен, вымыт и  уложен
спать, нагрянула Маринка. Принесла письмо сына, которое
она уже читала Елене Саввишне два дня назад. Маринка
не плакала, не хлюпала носом, не вздыхала; напротив, гла-
за её радостно блестели, щёки горели, движения приобрели
девичью лёгкость.

– Чуть не поймал, – выдохнула она с порога, – но ничего,
пронесло!

– Кто не поймал? Когда?
– Там, в парке. Сашка мой.
– Маринка, что это было? – строго спросила Елена Сав-

вишна.
– Это Паша, мой любовник, – как-то повседневно и просто

ответила Маринка.
– Какой любовник?! Ты что, сдурела? – возмущение за-

хлестнуло Елену Саввишну.
– Так. Любовник.
– Слушай, у тебя климакс на носу, а ты что удумала?! –

пыталась увещевать её Елена Саввишна.
– Вот именно! Двоих детей родила, а бабой-то себя толь-

ко сейчас почувствовала. У Сашки-то у моего, не поверишь,



 
 
 

х…й как у  воробья… да может, и  не  в  этом дело. У  ме-
ня  ж, кроме Сашки, никогда никого и  не  было. Раньше
про этои не говорил никто, помнишь, как тётка-то сказала:
«У нас в Советском Союзе секса нет», вот и не было его.
А тут… Мы с Пашей в продуктовом нашем познакомились,
он одинокий, два года как жену схоронил – рак, дочка у него
взрослая, наших ровесница, но не замужем, с ним живёт. Вот
мы и обретаемся где попало. Когда у него, если дочка на ра-
боте, а то и в парке гуляем.

– А как же Сашка? Как дети? Что ты им скажешь?
– Ой не знаю! Сашка уже что-то подозревает, но пока ещё

не поймал. Дети… а что дети? Большие уже! А я жить только
сейчас начала. Не поверишь, как проспала всё, а теперь толь-
ко проснулась. Иду с ним по парку, держу его за руку, серд-
це колотится, низ живота ноет-ноет, а запахи вокруг просто
с ног сбивают. Неужели так всегда пахло? Я, когда раньше
с детьми гуляла, ну, с маленькими, вообще этого не заме-
чала. Ничего не замечала. Вечно дом, дом, дом. Плита эта.
Сашкин гундёж. Лишний кусок боялась съесть, детям не до-
кладывала…

Глаза Маринки наполнились слезами. Она не могла вы-
разить то, что с ней сейчас творилось. Её поздно проснув-
шаяся женственность рвалась наружу, жадно пытаясь навер-
стать упущенное. И одновременно всё её естество понима-
ло, что уже ничего не вернуть, лучшие годы прошли, а она
и не заметила. И теперь это последнее жарко-терпкое, горь-



 
 
 

коватое, как ягоды калины, счастье трудно удержать за ог-
ненный хвост: оно либо улетит, либо спалит собой всё во-
круг. Она осознавала это нутром, не зная названия своему
состоянию, поскольку восемь классов кое-как оконченной
деревенской школы и  прочитанные за  всю жизнь полторы
книжки не давали возможности понять до конца происходя-
щее, дать себе отчёт в своих чувствах, просто назвать их для
себя нужными словами.

«А ведь и правда, что ей за радость была с этим Сашкой?
Пигмей он, и мысли его пигмейские. Маринка, хоть и про-
стая, а добрейшей души…» – подумала Елена Саввишна.

– Ну ладно, ладно! – она погладила Маринку по руке. –
Давай чайку попьём.

Елена Саввишна всю жизнь проработала редактором в из-
дательстве и  недавно ушла на  пенсию, поскольку родился
внук и её помощь с ребёнком была крайне ценна для работа-
ющих дочери и зятя. С простоватой полуобразованной Ма-
ринкой её связывало общее детство их дочерей, которые бы-
ли практически ровесницами. Дети вместе играли в песоч-
нице, а мамаши коротали время в нехитрых разговорах. По-
том, всегда удобно, когда есть рядом приятельница, которая
посидит заодно и с твоим ребёнком, пока ты сбегаешь за про-
дуктами. Так и общались – без мудрствований, просто, по-
соседски.

Внук рос крепеньким бутузом, радовал родителей и ба-
бушку своими первыми успехами: загулил, сел, пополз.



 
 
 

За повседневными радостями и заботами как-то вдруг на-
стал сентябрь. Соседкин роман проходил незаметно для Еле-
ны Саввишны. Теперь Маринка редко приходила читать
письма сына из Чечни. Иногда Елена Саввишна встречала
её в парке под ручку с Павлом, иногда где-то среди дере-
вьев промелькивал взъерошенный Сашка. Всё это проходи-
ло неким вторым планом через восприятие Елены Саввиш-
ны – не до того, внука растить надо!

А Сашка тем временем окончательно убедился в невер-
ности жены. Он уже точно знал расписание и места встреч
Маринки и её любовника. В душе его происходили стран-
ные, непривычные вещи. Дом с его продуктово-хозяйствен-
ными заботами как-то отошёл на второй план, а жена, кото-
рая была как будто частью этого дома, придатком его, – вы-
шла на первый и даже затмила собой всё остальное. И уже
не  нужно было так много всего: запасов, тряпок, мебели.
Всё это сделалось неважным, каким-то пресным, невкусным,
что ли. А Маринка, с её дородным телом, родным запахом,
напротив, стала необходимой, как пища, вода, воздух. Ему
хотелось вжаться в это мягкое тело, до полуобморочного со-
стояния надышаться им, наесться её теплом. Почти каждую
ночь он пытался овладеть ею. Иногда она резко отказыва-
ла ему, ссылаясь на недомогания. Иногда после долгих спо-
ров неохотно уступала. Иногда с жалостью отдавалась сразу.
Но всегда это было подачкой с её стороны, тело её молчало,
оставаясь холодным и равнодушным.



 
 
 

Маринка никогда не выказывала особенных чувств при их
постельном общении. Сашка, не имея большого опыта по ча-
сти женского пола, считал, что так и должно быть. Но теперь
он стал догадываться, что совсем не знал своей жены, не ви-
дел и не сумел разжечь огонь, заключённый в этом пышном,
как перина, теле. А другой мужчина сумел! И эта женщина,
которую он так часто попрекал куском хлеба, которая, как
он считал, обязана ему всем, эта женщина не принадлежит
ему больше, да и никогда не принадлежала. Она терпела его
около себя. Терпела, как терпит ломовая лошадь своего из-
возчика. Но не любила. И не желала. Просто жила с ним, по-
тому чтонадо, потому что так принято у людей. Сашка тоже
не мог всё, что происходило у него на душе, сформулировать
для себя более или менее ясно, поскольку, как и Маринка,
не мудрствовал над книжками и смыслом жизни. Его чув-
ства были похожи на бесформенного тёмного спрута, кото-
рый ворочался в душе, наполняя её болью.

«Ну ничего, вернётся сын. Вот тогда…» – смутно думал
Сашка.

Ему казалось, что Маринкина любовь к сыну перевесит
эту позднюю страсть к другому мужчине, и она забудет эту
дурь, и всё будет по-прежнему.

В  парке в  кронах берёз появилась лёгкая жёлтая седи-
на, травы пахли устало и  грустно. В эту пору сын Марин-
ки и Сашки целый и невредимый вернулся домой. Маринка
на радостях прибежала к Елене Саввишне с рыбным пиро-



 
 
 

гом и бутылкой сухого белого вина.
– Давай выпьем! Радость-то какая! К себе не зову. Там

Сашка… А у тебя спокойно посидим, – тараторила Маринка
без умолку.

Молодые как раз ушли гулять с  внуком, отчего было
не посидеть. Поели вкусного Маринкиного пирога, выпили
сухого. Попели «Ой цветёт калина» и «Зачем вы, девочки,
красивых любите», а напоследок, уже совсем захмелев, «Ой,
мороз, мороз». Из Маринкиных мужчин говорили исключи-
тельно о  сыне. Обе старательно избегали скользкой темы.
Маринка – потому что не могла точно назвать свои чувства:
а как тогда о них говорить?.. А Елена Саввишна – потому что
не знала, что и сказать, одобрить она всего этого не могла,
поскольку была женщиной старой закалки и строгих взгля-
дов; но с другой стороны, она понимала и жалела Маринку.

Уже на пороге, прощаясь, Маринка сказала:
– А ведь всё это добром не кончится.
– Что не кончится? – спросила по инерции Елена Саввиш-

на, хотя отлично понимала, о чём идёт речь.
– Да Сашка мой. Ночью страшно с ним спать. Лежу, гла-

за закрыть боюсь, всё слушаю: спит или не спит. А он ды-
шит ровно, будто спит, но я-то знаю, что он притворяется.
И я притворяюсь, что сплю. Но он тоже знает, что я не сплю.
А мне всё кажется: закрою глаза, а он схватит подушку и при-
душит. Вот и лежу, тихо, как мышка. А потом как пот про-
бьёт и почти задыхаться начинаю, как будто он душит уже.



 
 
 

Еле утра дожидаюсь. Потом днём присну на час-два, пока он
на работе… – вконец разоткровенничалась опьяневшая Ма-
ринка. – Ну, я пошла, а то сын там уже от дружков своих
пришёл, наверное. Мать тут все глаза выплакала, пока его
ждала, а он первым делом к дружкам побежал.

–  Ты, Мариш, давай, не  дури. Всё будет хорошо. Вон
и сын, слава Богу, дома теперь, – бодро-строго сказала Елена
Саввишна, хотя сама понимала, что как-то этот узел должен
развязаться и скорее всего безболезненно это не произойдёт.

–  Конечно, всё будет хорошо,  – отозвалась Маринка
и ушла.

«Ох уж это наше русское „всё будет хорошо“! Что „всё“?
И когда оно будет хорошо? И что в нашем понимании „хо-
рошо“? И насколько наше понимание этого „хорошо“ отли-
чается от понимания живущего рядом с нами? Ведь каждый
из нас вкладывает свои представления в это „всё-будет-хо-
рошо“. И то, что будет хорошо для Маринки, явно не будет
хорошо для Сашки, и наоборот. Так кому же из них будет
хорошо? И может ли быть хорошо им обоим после всего слу-
чившегося? Вряд ли. Тогда кто решает, кому будет хорошо,
а кому нет?..» – думала Елена Саввишна, моя посуду.

Сашкины надежды не  оправдались: Маринка почти
не скрывала своей поздней и страстной любви от сына. Их
встречи с Павлом не прекратились, и было видно, что сын
уже о многом догадывается. Сашка видел в глазах сына снис-
ходительное презрение. Сашке казалось, что он так и читает



 
 
 

в них: «Ну и какой ты мужик после этого?!» И тёмный зло-
вонный спрут, поселившийся внутри Сашки, начинал раз-
растаться, тяжело и больно ворочаясь при этом где-то в об-
ласти сердца.

Всё случилось через пару недель после возвращения сы-
на из армии. Стояла золотая осень. Солнце радовало послед-
ним теплом. Маринка принаряжалась у зеркала. Явно соби-
ралась на встречу с любовником. Сына не было дома. Саш-
ка подошёл к жене и решительно сказал (давно он с ней так
не разговаривал):

– Ну всё, хватит! Погуляла, и хватит! Кормил я и поил
тебя, одевал-обувал! Ты мне обязана всем. Ты за свою жизнь
сколько дней-то работала? А теперь хвостом ещё крутишь?!
Никуда не пойдёшь!

И стал вырывать из её рук ацетатный шарфик, который
она собиралась повязать на шею.

– Нет, это тебе хватит! Да я дура была, что жила с тобой
всю жизнь. Слушала твои сволочные попрёки. Боялась ещё
тебя, а ты и не мужик вовсе. Тьфу, а не мужик. Пупок с пи-
петкой. Отойди с дороги, – холодно проговорила Маринка.

– Да ты во всё моё одета! Моей едой эти телеса отрастила!
Так ты ещё в моём к чужим мужикам бля… овать бегаешь
и этими телесами над чужими х… ми трясёшь, – в голосе
Сашки послышались истерические нотки.

– А ты свой х…й сначала отрасти, а потом за моими те-
лесами смотри. Отойди с дороги, – так же холодно ответила



 
 
 

Маринка и слегка оттолкнула его от входной двери.
–  Тварь! Никуда не  пойдёшь!  – задыхаясь проговорил

Сашка и бросился в сторону кухни.
Маринке осталось переобуться и выйти за дверь. Она спо-

койно наклонилась к низкому шкафчику с обувью, надела
один ботинок и почти уже засунула ногу во второй, когда
Сашка налетел на неё сзади и как-то сбоку, неловко всадил
в неё кухонный нож. Маринка охнула и стала медленно осе-
дать на пол.

А Сашка увидел, что всё её большое тело ослабло, как буд-
то расползлось. В  этот момент он представил себе, что её
больше никогда не будет. Не будет этой пышной груди, на ко-
торую когда-то так хорошо было прикладывать голову, не бу-
дет этого вкусного пухового тела, не будет самого её запаха,
сладкого и возбуждающего. И он завыл. От страха и тоски.
В этот миг он понял, что готов на всё, лишь бы она оста-
лась жива. Он не боялся тюрьмы. В этот момент ему в голову
даже не пришла мысль о наказании. Его смертельно испуга-
ло другое – потеря Маринки, её окончательный уход из его
мира. И теперь уход её к другому мужчине не казался та-
ким страшным, потому что сейчас-то она всё равно возвра-
щалась домой, он дышал с ней одним воздухом, укрывался
одним одеялом, пусть и без желания с её стороны, но он мог
касаться её родного тела. И даже если Маринка решит уй-
ти от него, то и тогда ещё будет надежда, что она одумает-
ся и вернётся, а  если не вернётся, то всё равно будет где-



 
 
 

то рядом, где её иногда можно будет видеть, слышать, обо-
нять, и тогда всё равно будет надежда, потому что, кто зна-
ет, возможно, когда-нибудь она и вернётся… А этот уход ту-
да, за черту жизни, – уход окончательный и бесповоротный,
и это уход прежде всего от него. И навсегда.

Он бросился к телефону и трясущимися руками стал на-
бирать 03.

Конец октября выдался на диво сухим, и Елена Саввиш-
на с удовольствием гуляла по парку, где деревья частично
сбросили листья и  обнажилась чудесная перспектива для
глаз. Лесистые части парка стали хрупкими и звонкими, ал-
леи – нежными, прозрачными, зовущими. Внук рос и радо-
вал. Они уже гуляли в сидячей прогулочной коляске. Внук
удивлённо таращился на  людей, собак, деревья, небо. Всё
ему было внове, всё ему казалось прекрасным и загадочным.
Он только начинал жизнь.

«Знать бы, каким ты вырастешь, – думала Елена Саввиш-
на, глядя на внука, – все мы надеемся, что наши-то дети вы-
растут необыкновенными. И уж точно будут счастливыми.
А получается… Ведь и Сашка когда-то был маленьким и, на-
верное, хорошеньким, а вот ведь…» И она завздыхала.

Маринку спасли её жиры. Нож не проник глубоко и не за-
дел ничего жизненно важного. Писать заявление в милицию
на Сашку Маринка наотрез отказалась, поэтому и уголовно-
го дела на него никакого не завели. Рана зарастала быстро,
и через неделю Маринку выписали из больницы.



 
 
 

Елена Саввишна добралась до  перекрёстка двух аллей
и сейчас стояла в нерешительности: продолжить ли ей свою
прогулку по липовой или пойти по еловой? Липовая – свет-
лая, на внука будут падать солнечные лучи, всё-таки вита-
мин Д, это перед нашей-то зимой… Зато в еловой фитонци-
ды сплошные, это ж профилактика гриппа какая… Пока она
мешкалась, из более тёмной еловой аллеи навстречу ей вы-
шли три человека. Они чинно, спокойно шли по парку, ли-
ца их выражали довольство жизнью и даже счастье. Их буд-
то выстроили по росту: фигура маленькая и щуплая, фигура
повыше и округлая и самая высокая – сухощавая. Елена Сав-
вишна внутренне ахнула: это же Маринка и два её мужика
по бокам! Маринка была чем-то похожа на самовар – круг-
ленькая, сияющая, с согнутыми в локтях руками, и за эти
её округлые локотки уверенно и счастливо держались Сашка
и Павел.

Берлин, осень 2012 г.



 
 
 

 
Мисс Незаурядность

 
Всю сознательную жизнь ей нравилось что-то эта-

кое, незаурядное, экзотическое, поражающее воображение.
В детстве она – как и все, пожалуй, дети – любила живот-
ных. Но не всяких, а только «этаких». Обычно «этакость»
выражалась в размере: либо огромном, либо неправдоподоб-
но мелком.

Ей нравились маленькие собаки. Чем мелкокалиберней
была собака, чем больше не похожа на собаку, тем лучше.
Нервные шавки на  тонких ножках с  выпученными (то  ли
от страха, то ли по селекционным соображениям) глазами
вызывали в  её душе неописуемый восторг. Слегка смуща-
ла истерика в их лае, но зато – какие малипусю-сю-сенькие!
Или, например, жирафы. Огромные – и с такими маленьки-
ми умильными рожками: сразу два свойства в одном живот-
ном. Восторг? Восторг! Страус и колибри, обезьянка с за-
бавным именем мармозетка (но не орангутан, нет-нет, что
вы!), кит и морской конёк, маленький пони и огромный слон
с гипертрофированными ногтями на столбовидных ногах, да
мало ли… Всего и не перечислишь, что подходило под по-
нятие «незаурядность» с точки зрения нашей героини.

Кстати, имя родители дали ей вполне обычное – Людмила.
В полном варианте оно звучало ещё ничего, но вот эти сокра-
щения! И родители почему-то выбрали из всех сокращений



 
 
 

самое ужасное: Люся. Вот почему не Мила?! Или на край-
ний случай Люда. Нет же – Люся! И с возрастом это положе-
ние вещей поправлялось крайне неудовлетворительно. Сна-
чала наша героиня всегда представлялась полным именем.
Но когда поняла, что большинство людей имеют склонность
сокращать имена, она, дабы избежать неблагозвучных вари-
антов, стала добавлять: «Можно Мила». Но потом каким-то
мистическим образом всё равно просачивалось это ужасное
«Люся». И новые знакомые, вслед за старыми (с которыми
они даже не встречались никогда!), начинали звать её Лю-
сей. Откуда оно бралось, это сокращение?! У неё что, на лбу
написано «Лю-ся»?..

Но вернёмся к незаурядному. То есть к характеру нашей
героини. Эта склонность ко всему преувеличенному и пре-
уменьшенному сохранилась у неё на всю жизнь. С возрастом
к ней добавились и другие экзотические пристрастия. На-
пример, какой-нибудь непривычный кулинарный изыск вы-
зывал у неё моментальное, почти наркотическое привыка-
ние – творог с солью (по-грузински), помидоры с сахаром
(по-китайски), ананасы с  солью и  мелкими высушенными
гадами – наверное, креветками (ещё по-каковски-то). Этих
мелких гадов она с  трудом добывала в  крайне неэкзотич-
ной Москве. Пару раз травилась ими (возможно, ей подсу-
нули перемолотых московских тараканов, по самые усы на-
пичканных ядами и отравами, которыми с ними безуспеш-
но боролись уже несколько поколений москвичей, пока вче-



 
 
 

рашние немосквичи, а теперь полноценные жители столицы,
не решили выловить их для своего обогащения). Но даже это
не останавливало нашу Люсю. Попробовав раз экзотики, она
потом иного в рот не брала. Возможно, ей и не было очень
уж вкусно, но зато – как незаурядно!

Одно время наша героиня увлеклась мистикой. В  ка-
кой-то недобрый час её занесло в один книжный магазин,
который в изобилии предлагал литературу подобного рода.
Обстановка там была завораживающая. В магазине звучала
заунывная музыка, от которой хотелось разлечься на полках
с книгами этакой мягкой благородной пылью и лежать так
веками, созерцая всё несовершенство проявленного мира,
постигая при этом вечную истину. В магазине перманентно
возжигались сладковатые благовония, кругом стояли всяче-
ские яркие штуки-дрюки вроде африканских статуэток яко-
бы из чёрного дерева, индийских слоников-ганешей и просто
слоников, которые стояли у наших прабабушек на комодах
в сакральном количестве семи штук; всевозможных зеркал,
вышитых кошельков, кошёлок и сумочек. Всё это закупалось
оптом по три копейки за кило где-то на пыльных далёких эк-
зотических базарах, а теперь зазывно лежало на полках это-
го магазина с кругленькими числами на ценниках.

Конечно же, наша героиня ни при каких условиях не смог-
ла  бы ограничиться однократным посещением такого ши-
карного места. Несколько раз она приезжала в эту Мекку эзо-
терического знания, нагружалась бесценными томами с умо-



 
 
 

помрачительными названиями «Философия Жизни и Смер-
ти от Мастера Белой и Чёрной Магии А. А. Коллапсовича»,
«О трансцедентном за чашкой чёрного кофе», «Полное со-
брание сочинений Сократа под редакцией Рима Ива́нова»,
«Стальная Скрижаль» некого Е. Булавацкого, «Справочник
лекарственных растений», «Пошаговая инструкция по при-
менению силы мысли» автора А. Х. Безуменко и тому подоб-
ными книгами. А потом на последнем издыхании тащила все
эти тяжелющие тома через всю Москву к себе домой.

Как-то в один из своих приездов в этот магазин она задер-
жалась около доски объявлений. Порой там попадались со-
вершенно жуткие воззвания, а иногда крайне полезные. На-
ряду с «продам душу дьяволу» или «ищу подругу-ведьму для
совместных полётов на  шабаш» там могла висеть реклама
нового вегетарианского кафе (где действительно было дёше-
во, вкусно, а главное – здоро́во, как и обещалось) или про-
водился набор на отличные курсы йоги.

В  тот день полдоски занимал собой плакат, вышедший
из недр организации с громким названием «Международный
Духовный Центр По Развитию Сенситивности „Аурическое
зрение“». А под плакатом, на столике, в прямоугольном лот-
ке лежали аккуратные брошюрки – младшие сёстры плаката.
Радужные бумаженции хором обещали каждого научить ви-
деть ауры других людей. Они убедительно доказывали, что
ничего хитрого в  этом нет, каждому это дано, только вот
не каждый берёт в руки брошюрки из лотка, а потом при-



 
 
 

ходит с ними в Центр Духовного Развития на курсы, а кто
однажды пришёл, тот давно уже всё увидел. Кроме того, ра-
дужную бумажку очень полезно взять с собой, так как она
даёт право на один бесплатный демо-урок.

И наша героиня, конечно же, взяла одну брошюрку и по-
шла на такие полезные курсы. В течение первых пятнадцати
минут ей были даны ценные и совершенно бесплатные зна-
ния, которые больше походили на отработку приёмов нейро-
лингвистического программирования. В последующие пол-
часа она буквально на  коленке подписывала какой-то до-
говор с  Центром, где главным пунктом смело обещалось
за три недели регулярных тренировок гарантированно обу-
чить Людмилу хитрому умению видеть ауру любого челове-
ка. За свои стопроцентные гарантии устроители курсов бра-
ли приличные деньги, а как же, за гарантии надо платить!

Курсы проходили в  каком-то зачумлённом подвальном
помещении. Устроители спешным ремонтом и искусствен-
ными пальмами попытались облагородить отсыревшие сте-
ны, сгладить извилистость помещения, отбить затхлый под-
вальный запах всевозможными отдушками. Но подвал стой-
ко не поддавался – по стенам расползались живописные раз-
воды с грибком, пронзительно пахло сыростью и вкрадчи-
во, но уверенно, – кошками. Правда, непрезентабельный вид
добавлял загадочности аурическому сборищу: все участни-
ки действа казались себе первыми христианами, познающи-
ми запредельную истину в потаённых катакомбах.



 
 
 

(В  скобках заметим, что автор никоим образом не  хо-
тел бы опорочить таким сравнением первых христиан, к ко-
торым относится с уважением и пиететом.)

Наша Люся честно отходила на занятия все отпущенные
на прозрение три недели, не пропустив ни одного дня. Все
инструкции она выполняла с фанатичностью средневековых
инквизиторов (катакомбы, видимо, накладывали свой отпе-
чаток на  психику; хорошо одно: инквизиторские замашки
Люси были направлены исключительно на собственную пер-
сону): до умопомрачения пучилась на белую стену за голо-
вой своего партнёра по аурическому зрению; накупила ку-
чу специальных книжек, где были какие-то невообразимые
узорчики (нужно было некоторое время смотреть на  эти
узорчики «расслабленным зрением», и потом словно ниот-
куда выплывал дивный объёмный рисунок, настоящее 3D!);
медитировала на пламя свечи. Но не помогло ничего – ауры
она так и не увидела. Книжки с запрятанным 3D-чудом она
смогла освоить только начального уровня. Дальше же, сколь-
ко ни таращила глаза, удаляя и приближая книжку с волшеб-
ным рисунком для продвинутых, ничего кроме монотонных
закорючек она не видела.
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