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Аннотация
Многие книголюбы помнят нашумевшую в конце 80-х книгу

Н. Яковлева «ЦРУ против СССР», в которой рассказывалось о
войне американской спецслужбы против нашей страны. Но все
ли мы знаем о том, какую внутреннюю войну против Союза вел
наш «родной» КГБ? Все ли жертвы его исчислены и все ли итоги
подведены? История дает отрицательный ответ – слишком много
еще умалчивается о «подвигах» почившей в бозе спецслужбы, а
ведь без изучения ошибок прошлого нет будущего…
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Глава двенадцатая

 
11 декабря 1981 года, Москва

Съемки очередного выпуска программы «Товарищ Кино»
закончились в Останкино в районе 14 час 00 мин. Стандарт-
ная фраза «До новых встреч, уважаемые телезрители», ска-
занная ведущей – знаменитой актрисой Зоей Федоровой, –
после чего отмашка режиссера, окрик оператора: «Снято!»,
и  направленные в  пол софиты осветителя. Яркий телеви-
зионный свет погас, уступая место искусственному комнат-
ному освещению. Ведущая  – пожилая женщина в  скром-
ном с  виду, но  достаточно дорогом французском костюме
с блестящей брошью на груди – устало побрела в гримубор-
ную, где переоделась в обычное уже, повседневное платье,
а брошь (кстати говоря, свою собственную, хоть и не уступа-
ющую в цене сценическому одеянию) спрятала в сумку. На-
скоро собравшись, она, практически никем не замеченная,
вышла из студии и спустилась по эскалатору вниз, на пер-
вый этаж. Да, здесь ее уже почти никто не замечал – знаме-
нитые артисты, так или иначе часто становившиеся гостями
или ведущими популярных программ, связанных с кинема-
тографом, не были здесь редкостью. Однако, стоит Федоро-
вой выйти на улицу, как пара-тройка любителей старого со-
ветского кино не преминет остановиться, чтобы попросить



 
 
 

у звезды некогда любимых фильмов автограф, поздоровать-
ся с ней за руку, спросить, где же это она пропадала после
войны в течение целых десяти лет… Она, конечно, расска-
жет – сейчас лагерное прошлое уже не постыдно, как неко-
гда, но в процессе рассказа сама расчувствуется, ведь не так
больно ей от воспоминаний о тюремном сроке, что свалил-
ся на нее как снег на  голову в отместку за  связь с  амери-
канским адмиралом, как от осознания навсегда поломанной
личной жизни, почти сломанной жизни дочери и лишения
ее возможности простого женского человеческого счастья.
Да, конечно, после освобождения, почти 30 лет спустя, воз-
можность встретиться с давней любовью Советское прави-
тельство ей любезно предоставит – но что это за свидание,
через столько-то лет? Любовь, в отличие от мести, холодной
не подают, ее температура должна быть высокой, но, к сожа-
лению, она остывает с течением времени. И расставание ни-
как не препятствует этому процессу, а, скорее, наоборот.



 
 
 

Зоя Федорова

Но сегодня ей никак нельзя растрогаться – предстоит еще
много дел. Сначала надо заехать на Черкизовский рынок, ку-
пить кое-что к ужину, где сегодня будет не она одна. У нее
сегодня важный гость, практически судьбоносная встреча.
От этой встречи зависит, как скоро она увидится со своей до-
черью, которая давно уже живет в доме отца, в Штатах. Так
случилось, что первое свидание за тридцать лет состоялось
у Зои Федоровой и Джексона Тэйта только в 76-ом. Два года
спустя он умер, но актрису все еще продолжали выпускать
в США ведь туда успела уехать ее дочь, Виктория, выпуск-
ница актерского факультета ГИТИСа, решившая воссоеди-
ниться с отцом. Во многом в этом помогала ее сановная по-
друга и, так сказать, коллега по работе… Но, как видно, все-
му приходит предел. По какой-то причине в этом году актри-
се визу не дали – в ОВИРе отмолчались, сославшись на КГБ,
куда подруга ее входа не имела, даже при ее связях и об-
щественном положении. Несколько месяцев обивания поро-
гов не давали результата до тех пор, пока она не встретилась
с единственным, пожалуй, в Союзе человеком, который мог
помочь ей в решении ее вопроса. На работе – это понятно,
объясняется спецификой рабочего места – он долго говорить
с ней не мог и потому назначил встречу у нее дома, недалеко
от дома, где живет он сам и вообще вся партийная верхушка
страны. Туда должен был прийти он сам или его порученец,



 
 
 

который внимательно ее выслушает, после чего самый боль-
шой человек сделает все, чтобы решить вопрос. Глаза у него
были добрые, голос спокойный и добродушный – всего этого
Зое Алексеевне так не хватало в этих кажущихся бесконеч-
ными схватками с бюрократами из визовой службы, что она
сразу поверила ему. Поэтому и ко встрече приготовилась ос-
новательно – на рынке купила дефицитных по этому време-
ни года помидоров, в «Елисеевском» по знакомству с заве-
дующим, Соколовым, разжилась дорогим вином и коньяком,
после чего опрометью летела домой, чтобы успеть пригото-
вить все к приходу дорогого гостя.

Как и предполагалось, сам он прийти не смог. Но и в этом
проявил вежливость  – загодя позвонил, предупредил обо
всем. Что ж, придет его заместитель или кто-то вроде это-
го… актриса плохо разбирается во  всей этой служебной
иерархии. Час пробил – в районе 19 часов он пришел. Актри-
са открыла дверь и широким жестом пригласила его ко вхо-
ду. Стоило ей повернуться спиной и сделать несколько шагов
по коридору в сторону комнаты, как вдруг раздался глухой,
но четкий щелчок выстрела. Женщина еле слышно вскрик-
нула и упала навзничь. Через несколько минут она умрет.

…На  место убийства заслуженной артистки Федоровой
старший следователь по особо важным делам Генеральной
прокуратуры Колесниченко прибыл уже утром, когда первые
следы преступления были закреплены ранее прибывшими
на место сотрудниками уголовного розыска. Работать со сви-



 
 
 

детелями подполковник Сельянов ночью не решился, огра-
ничившись только составлением списка тех, кого предсто-
ит утром допросить. Он толком не знал, что надлежит спра-
шивать, да и напугать не привыкших к подобным эксцессам
обитателей тихого и  солидного дома на  Кутузовском про-
спекте не  хотел, и  потому надеялся лишь, что его работу
по достоинству оценит его старинный коллега Колесничен-
ко. Велико же было его разочарование, когда приехавший
утром следователь окинул скептическим взглядом состав-
ленную им челобитную с фамилиями и адресами тех, кто,
по мнению МУРовца, мог хоть как-то помочь следствию.

– Думаете, малоинформативные свидетели?
– Думаю, что никто ничего не слышал и не видел. Ну что

такое один хлопок выстрела? Ни криков, ни иного шума, су-
дя по локализации ранения – в затылок – она перед смер-
тью не издавала. А на простой щелчок вряд ли кто обратит
внимание. Еще момент. Вы обнаружили хоть один отпечаток
пальца?

– Нет.
– Вот. Это говорит о том, что мы имеем дело с професси-

оналом, который уж точно знает как все обставить так, чтобы
не привлечь к себе внимание. Так что ваши надежды отыс-
кать что-то в непосредственной близости от места убийства
вряд ли оправдаются. А вот консьержку допросить можно.

– Вот так раз. Что же может сообщить консьержка, ко-
торая сидит пятью этажами ниже и видит ежедневно если



 
 
 

не сотни, то десятки человек, и потому вряд ли кого-то за-
помнила в лицо?

– Может. Профессия у нее такая – вахтер. Их образ мыш-
ления сводится к тому, что они сами себя считают погранич-
никами. Если обычный человек пройдет мимо кого-то или
чего-то подозрительного, то вахтер никогда.

Сельянов улыбнулся логике следователя и, все же не ве-
ря в перспективы такого допроса, попросил консьержку до-
ждаться прихода Колесниченко на своем месте. Спускаясь
по лестнице, тот долго думал, как избежать штампов в до-
просе – ведь та уже знала, по какому поводу ее будут опра-
шивать, наслушалась слухов и сплетен об убитой, наверняка
сама выстроила свою версию случившегося, и важно будет
именно эту версию вовремя отсечь; вахтеры, конечно, счи-
тают себя пограничниками, но в действительности таковыми
не являются.

– Знаете, я хотел спросить у вас…
– Про Зою, да?
– Да.
–  Знаете, у  меня просто в  голове не  укладывается, ко-

му она могла помешать. Такую жизнь прожила – все время
ее преследовали, обижали, гнали. Жизнь сломали во время
культа личности не только ей, но и дочери…

– Ну не сказать, чтобы особо сильно сломали – Виктория
ведь, насколько мне известно, живет в Штатах.

–  Да. Потому и  сломали. Кому в  голову придет уехать



 
 
 

от хорошей жизни в процветающем Союзе на загнивающий
Запад?! Про тамошние жизнь и порядки по телевизору-то
смотреть страшно, не говоря уж о реальности!

– Ладно, мы сейчас про дочь говорить не будем. Неизвест-
но, сломали ли ей жизнь, вынудив уехать, или спасли от уча-
сти матери. Так что давайте пока о ней. Скажите, вы не за-
метили в течение последних месяца-двух кто чаще всего на-
вещал Зою Алексеевну?

– Ну как же. Это вам любой скажет, кто в доме проживает.
Галина Леонидовна.

– Брежнева?! – имя давней знакомой произвело в отно-
шении Колесниченко эффект разорвавшейся бомбы. На ка-
кое-то мгновение ему показалось, что все мало-мальски сто-
ящие преступления в  Москве совершаются ею  – да и  как
было ему подумать иначе, если бриллиантовый след крими-
нального оттенка тянулся за дочерью Генсека уже свыше го-
да?!

– Именно.
– А что у них было общего? Насколько я помню, разница

в возрасте у них весьма внушительная. Да и круг интересов.
Консьержка опасливо оглянулась по сторонам, понизила

голос и продолжила:
– Знаете, я точно ничего не знаю и, конечно, под протокол

таких вещей говорить не могу, но у нас поговаривали, что
Зоя… бриллиантами торговала…

Следователь это знал  – перед выездом сюда Андропов



 
 
 

тщательно проинструктировал его на предмет обнаружения
драгоценностей в ее квартире. На вопрос следователя, отку-
да такое богатство могло появиться у простой советской ак-
трисы, он только пожал плечами и предположил, что столь
щедрые подарки дарил ей Джексон Тэйт, и, якобы, именно
поэтому силовые ведомства стали запрещать ей свободные
выезды в США. Колесниченко сразу же дал команду Селья-
нову повторно обыскать место преступления – хотя, конеч-
но, если бы там было что-то найдено, то сообщили бы уже
ночью; как-никак, такие вещи всем бросаются в глаза. МУ-
Ровцы в точности исполнили указание следователя, нашли
несколько тысяч наличных рублей и… ничего более.

– А причем тут Брежнева и бриллианты?
– Ну это, конечно, тоже слухи, но ведь и она к подобным

драгоценностям, говорят, неравнодушна.
– Думаете, они вместе этим занимались?
– Ну а зачем тогда Зою-то убили? – продолжала шептать

консьержка.
– Убийство с целью ограбления?
– Ну а какая еще цель могла быть в ее отношении? Кому

она сама-то нужна была?
– Хорошо. Тогда перейдем непосредственно к дню смер-

ти Зои Алексеевны. Конечно, если бы кого-нибудь подозри-
тельного увидели, то сообщили бы нам, и все-таки я спрошу:
никого здесь не было, кто бросился бы вам в глаза?

Старушка улыбнулась:



 
 
 

– Вы сами ответили на свой вопрос.
– Но как тогда убийца проник в ее квартиру?
– Может, через окно?
– На пятый этаж?!
Та только развела руками:
– Вы следователь. Что могла и знала, я рассказала. Дальше

ваша работа.
– Да, вы правы.
На  улице стоял легкий морозец. Колесниченко вышел

на улицу, перешел через дорогу от дома, уселся на скамейку
в парке и закурил.

«Интересно получается. Опять Брежнева. Сомнений в ее
причастности к ограблению Толстой у меня никогда не бы-
ло, но то, что она пойдет на „мокрое дело“ для меня, конеч-
но, откровение… – он повернул голову правее и увидел уг-
ловой дом, стоящий через две постройки от дома Федоро-
вой. Это был дом правительства, тут жили и Брежнев, когда
бывал в Москве, и Щелоков, и Андропов. Символична была
близость этого дома к тому месту, где кровавый след остави-
ли бриллианты, которые так любила дочь главного партий-
ного функционера. – И о совпадении тут сложно говорить,
слишком уж обстоятельства дел схожи. Значит, у Федоровой
в квартире хранилось нечто, что привлекло внимание пер-
вой леди почище, чем „королевская лилия“ красного графа.
Его вдову Галина Леонидовна пожалела – почему же подру-
га, Федорова, пала жертвой „желтого дьявола“, овладевше-



 
 
 

го дочерью Генсека? Или все-таки Честертон прав? Все-таки
может замылиться глаз у консьержки, которая, как правиль-
но подметил Сельянов, ежедневно десятки и сотни граждан
через себя пропускает, и не заметит она человека в просто
сером костюме… – Логика мышления следователя застави-
ла его самого улыбнуться. – А кто у нас, как известно, все-
гда серые костюмы носит? КГБ. Ладно, так черт знает до че-
го додуматься можно. Но версию о причастности Брежневой
все же проверим. Особенно, если по ходу следствия еще где
проявится – все-таки двух совпадений в рамках одного дела
быть не может…»

Совпадение, которого так ждал Колесниченко, вскоре
случилось. Когда в  конце дня он пришел к  Генеральному
прокурору Союза Рекункову, тот с порога вывалил ему сног-
сшибательные новости.

– Ну как, удалось что-нибудь откопать?
– Да вы что, Александр Михайлович?! В первый же день

результатов ждете от такого-то преступления?!
– От какого?
– От связанного с бриллиантами. Вы ведь работали заме-

стителем прокурора, когда мы год назад расследовали ограб-
ление квартиры Толстой. Быстро мы тогда чего-то добились?
Да и вообще, добились ли?

– Ну все-таки какие-то результаты да были…
– Да, но и обстоятельства дел разнились. Здесь все-таки

труп, пропажа бриллиантов, в то время, как денежные сред-



 
 
 

ства остались нетронутыми. Дело носит весьма специфич-
ный характер…

–  Я понимаю, Владимир Иванович, и  вас не  тороплю.
Но и вы меня поймите – я здесь человек новый, и мне с по-
рога ругаться со Щелоковым тоже не очень улыбается.

– А зачем вам с ним ругаться? – недоуменно спросил Ко-
лесниченко.

– Мне звонил Чурбанов и настойчиво требовал отчиты-
ваться перед ним о результатах следствия. Как только что-
нибудь проявится более или менее четкое, имейте это, пожа-
луйста, в виду, и докладывайте мне.

– Как скажете, только… что-то странное получается – Ге-
неральный прокурор будет докладывать заместителю мини-
стра, за законностью действий которого должен надзирать?

Рекунков улыбнулся и посмотрел в глаза следователю:
– Владимир Иванович, вы ведь не первый год здесь рабо-

таете…
– Конечно. Все сделаю, как вы приказываете!
Поняв, что спорить с человеком, менее решительным, чем

его покойный слабовольный предшественник, бесполезно,
Колесниченко опрометью бросился к Андропову.

– Опять след Брежневой! – с пеной у рта доказывал он
председателю КГБ, который спокойно и невозмутимо слу-
шал его, внимая каждому слову. – Интерес Чурбанова поня-
тен – если мы прихватим женушку, то еще неизвестно, как
отнесется к этому Генсек, и останется ли сам он при гене-



 
 
 

ральских погонах?! Но пойти у него на поводу сейчас – это
не только поставить навсегда крест на расследовании ограб-
ления Толстой и убийства Федоровой, но и упустить страте-
гически важные для страны бриллианты, что наверняка бы-
ли украдены из квартиры! Где они сейчас? Не факт, что уже
не за кордоном!

– Факт, – спокойно ответил Андропов.
– Что?!
– Что слышал. Федорова нужна была Брежневой именно

для того, чтобы вывозить скупаемые ей по всей стране брил-
лианты за рубеж.

– А иначе она никак не могла это сделать?
– Могла, и, по нашим сведениям, даже делала. Иногда ей

удавалось договориться с пограничниками, с сотрудниками
ОВИРа, даже с некоторыми нашими сотрудниками – согла-
сись, что сложно отказать дочери Генсека? Но очень скоро
этот канал закрылся, да и делиться с нечистыми на руку чи-
новниками она не горела желанием. А здесь – такая прекрас-
ная мадам, которая так часто выезжает за  границу без ка-
ких-либо проволочек…

– Кстати, почему? Почему, когда выехать даже в друже-
ственную республику из числа членов ОВД, для обычного
человека – целая проблема, – Федорова так беззастенчиво
и спокойно покидала пределы СССР?

–  Чтобы ответить на  этот вопрос, надо понимать, куда
и к кому она ездила. Адмирал Тэйт, отец ее дочери, занима-



 
 
 

ет не последнюю позицию в высшем руководстве Пентагона,
а нам, в условиях и без того накалившихся отношений меж-
ду двумя сверхдержавами, лишний раз нагнетать тоже… Так
что, пока он был жив, мы выездам не препятствовали. Мы бы
и дальше не препятствовали, учитывая, что у нее дочь там
на ПМЖ осталась. Но, сам понимаешь, поступающие сведе-
ния не позволяли дальше идти у нее на поводу. Да и дочурка
дала жару.

– А что случилось?
– Выпустила в США книгу воспоминаний под названием

«Дочь адмирала», в которой с весьма антисоветских пози-
ций расценила тюремное заключение матери. Понятное де-
ло, мы не можем закрывать глаза на собственные недостат-
ки, к числу которых, разумеется, относятся перегибы культа
личности. Но и вот так, как она, огульно и слепо обвинять
весь русский народ и всю страну в этом как-то…

– Если все так, как вы говорите, не вполне понятно, зачем
Брежневой избавляться от своего главного перевозчика?

– А это отдельная история. Она на днях опять в США со-
биралась, а наши спецы выезд закрыли. Так она давай поро-
ги обивать так, что треск отдавался аж в моем кабинете. И,
во время очередного своего посещения, пригрозила в этих
самых стенах тем, что насовсем покинет Союз. Сам понима-
ешь, у Чурбанова и Брежневой запросто могут быть здесь
свои уши, так что, видимо, поняв, что канал закрывается раз
и навсегда, а Зоя Алексеевна может покинуть пределы Сою-



 
 
 

за с ее «кровно нажитыми» ценностями, Галина Леонидовна
и решила перейти Рубикон.

– Да, страшно. Сколько лет работаю в органах, а все ни-
как не могу понять, как в руках ее самой и таких, как она,
сосредотачивались стратегические богатства, с которых пра-
воохранительные органы глаз не спускают?

– Как, говоришь? Да очень просто. За всеми не уследишь,
а  между тем разными путями в  СССР стекается ежеднев-
но великое множество неучтенных драгоценностей – моря-
ки везут, торгпреды, сотрудники МИДа, недалеко ушедшего
от насквозь прогнившего МВД. У кого-то от предков что-
то осталось, а сдавать государству означает обкрадывать се-
бя. И потому во всех странах Союза, во всех областях и рес-
публиках идут подпольные скупки. В интересах жен и доче-
рей высшей партийной верхушки, включая ту же Брежневу,
ту же Щелокову, ту же Мжаванадзе – жену бывшего первого
секретаря ЦК КП Грузии, – скупается золотишко, бриллиан-
ты, платина, серебро. Потом руководство местных горкомов
и обкомов, чтобы подняться по служебной лестнице, да и де-
нег на посредничестве подзаработать, перепродает это вот
этим вот сиятельным гражданкам, каждая из которых, по су-
ти, неприкосновенна. Но вот тут стоит вопрос – что с этим
массивом дальше делать? И тут на помощь приходят те лица,
которые, в силу тех или иных обстоятельств, могут свободно
выезжать за рубеж. Там они продают эти ценности за валюту,
на нее сразу покупают вещи, «шмотки», как у них принято



 
 
 

выражаться, которые свободно и в большом количестве вво-
зят на территорию Союза, обменивая здесь на рубли. А ка-
кая-то часть валюты остается на их приватных счетах в за-
падных банках, открытых инкогнито, без имени.

– Зачем?
– На случай «вынужденного отъезда».
– Почему же вы изначально не поставили меня в курс дела

относительно этого?
–  Относительно чего? Того, что Брежнева причастна

к незаконному обороту бриллиантов? Ты и так об этом зна-
ешь. А что толку-то? Доказательств прямых и достоверных,
позволяющих перед Леонидом Ильичом открыто обвинить
ее во  всех совершенных ею преступлениях, мы все равно
не добыли, а обвинять бездоказательно сам знаешь, чем чре-
вато…

– Так и не добудем, пока Чурбанову на горло не наступим
и не получим тем самым право вести непредвзятое и откры-
тое следствие!

– Наступим, обещаю. Действуй. Видишь ли, ограбление
ограблением, а вот убийство заслуженной артистки – это уже
серьезная заявка. Если сейчас их не остановить, неизвестно
еще, что дальше будет. Так что на этот раз, думаю, мы тебе
прикрытие сможем достойное обеспечить.

13 декабря, Александровский сад, 21 час 00 мин.



 
 
 

Страсть к красивым и дорогим автомобилям, по всей ви-
димости, передалась Галине Леонидовне от папы. Несмотря
на свою пагубную любовь к алкоголю, она практически ни
одного дня не проводила вне руля шикарной иномарки. Вот
и сегодня на встречу с Кеворковым в самом центре Моск-
вы приехала так, что редкий постовой бы ее не заметил –
и по машине, и по нечеткому стилю вождения. Просто, если
обычно он был обусловлен обильным возлиянием, то сего-
дня руки первой леди Союза дрожали от волнения.

Разведчик сел в ее машину, держа в руках откупоренную
бутылку виски. По нему было видно, что он немного выпил
в ожидании ее, что не могло воодушевить Галину Леонидов-
ну.

– Ты чего? – сходу заорала она. – У нас разговор серьез-
ный, а ты натрескался?!

– Да и от тебя тоже пахнет…
– Скажешь тоже, пахнет. На нервах вся, не знаю, куда де-

ваться.
– Из-за чего?
– Ты про Федорову слышал?
– А то. Жалеешь, что пропали вместе с ее цацками и твои

тоже?
– Да это бы черт с ним. Худо, что, кажется, все стрелки

на мне сходятся.
– Но ведь ты ее не убивала, чего бояться-то? На, выпей…
– Не убивала, естественно. Но кто в Москве не знает, что



 
 
 

последние полгода мы с ней не расставались? И причина на-
шего общения всем хорошо известна. Не боюсь я того, что
меня обвинят в том, чего я не совершала. Боюсь, что все мои
приключения всплывут. Представляешь, какой удар по отцу
будет? Что ему останется делать? Ему проще откреститься
от меня в таком случае. Он и так уж домой с неохотой меня
пускает…

– А договориться со следствием?
– Я тебя потому и позвала. Следствие ведет этот прохин-

дей, с которым вы вместе недавно в Панаму ездили.
– Колесниченко? Ну так в чем проблема? Скажи мужу,

тот вроде в хороших отношениях с Рекунковым, а тот его
быстро по служебной вертикали укоротит.

– Если бы все было так просто. Он уже звонил. Рекунков
только руками развел – мол, новый человек, никакого еще
авторитета, сделать с ним ничего не могу. Он, говорит, са-
мого Руденко не слушал…

– Хм, – задумался разведчик. – Не заметил за ним во вре-
мя служебной командировки такой ретивости. Приказы ше-
фа на лету схватывал.

– Вот и я о том. Он, говорят, Андропова очень уж слу-
шается. Так ты бы того… поговорил со стариком… Замол-
вил  бы за  меня словечко, да и  дружка своего научил, как
следствие по таким делам вести надлежит.

– Поговорить, конечно, можно, – задумался Кеворков.
– Ну…



 
 
 

– Только что мне за это будет?
– А то ты не знаешь, что мне надо?
– Ой, ой, – улыбаясь, замахала руками Брежнева. – Какой

выискался! Так уж прямо я тебя как женщина привлекаю.
Скажи, что через меня к папе хочешь подход найти…

– Галина Леонидовна, – заговорила в собеседнике напуск-
ная порядочность, – я все-таки офицер. А значит, поклонник
прекрасных дам. И потом – пока ты меня о чем-то просишь,
а не я тебя. А?

– Ну, уговорил. И когда ты хочешь?
– Да прямо сейчас.
– С ума сошел? Люди увидят.
– Когда тебя это заботило?..
– Ну, ладно… Давай свое пойло, а то я на таких нервах,

что без этого ни о чем думать не могу.
Кеворков протянул ей бутылку, она отхлебнула из горла,

посмотрела на него и, притянув к себе, поцеловала. Мину-
ту спустя они перебрались на заднее сиденье, обитое отлич-
ной немецкой кожей, и машина заходила ходуном под тяже-
стью двух сплетающихся тел. Проходящий мимо постовой
милиционер услышал только доносящиеся из салона всхли-
пы, стоны и  шлепки, но  постучать в  стекло не  решился  –
на машине были знакомые всей московской милиции номе-
ра. Только сплюнул под ноги и  быстро зашагал в  сторону
Кремлевской набережной.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
17 декабря 1981 года, 20 час 30 мин, Москва

Знаменитая советская дрессировщица Ирина Бугримо-
ва была настоящей звездой цирка. Ее номера с обученны-
ми львами были притчей во  языцех не  только в  Союзе,
но и за рубежом, куда она часто выезжала, возвращаясь с на-
градами, призами и, конечно, дефицитными вещами. Она
любила свою работу – а тот, кто придерживается этого пра-
вила, всегда на высоте в профессиональном отношении, –
и потому поездки за  границу рассматривала как приятное
вознаграждение, дополнение к тому удовольствию, что и так
получала от ежедневного общения с очаровательными дики-
ми зверями. В своих покупках и приобретениях не видела
она ничего зазорного – другие делают это, нисколько не чу-
раясь «условной» законностью своих действий. Стране она
приносит никак не меньше золота, чем какой-нибудь спортс-
мен-олимпиец, но получает по заслугам куда меньше, чем ее
коллеги из-за рубежа, так что…

Понятно, что при таком образе жизни вокруг нее всегда
было много тех, кто был заинтересован в результатах ее поез-
док за рубеж. С фарцовщиками она не общалась – не по чи-
ну, а вот Галине Леонидовне Брежневой была рада всегда.
Сегодня ее визит был не праздничным, как обычно. Бугри-



 
 
 

мова понимала, зачем именно пришла Брежнева, ей было
страшно – об убийстве Федоровой уже все знали, но стара-
лись лишний раз молчать, чтобы не привлекать к себе внима-
ние соответствующих органов потенциальным знакомством
с ней. В то же время, без их помощи обойтись теперь не по-
лучится – все, кто, так или иначе, был связан с контрабандой
ценностей за рубеж, осознавали, что каждый из них ходит
под потенциальным ударом тех, кто вчера еще лишил жиз-
ни заслуженную артистку СССР. Еще было ясно, что убили
Федорову свои – знали, что и где лежит, и пришли за кон-
кретными вещами. Ни с кем другим Бугримова в  эти дни
не общалась, не хотела обсуждать случившееся с ее подру-
гой, но для Брежневой решила сделать исключение – она од-
на могла знать что-то конкретное о  случившемся. Потому
с порога испуганные подруги завели этот разговор.

– Что слышно про Зою? – полушепотом спросила Бугри-
мова. Она была значительно моложе своей «коллеги по це-
ху», но все равно называла ее всегда по имени. Ее все назы-
вали по имени – она не любила козырять возрастом, ей было
приятно в обществе молодых подруг быть равной им.

– А что про Зою? Про Зою теперь мы ничего не услы-
шим…

– Я имею в виду про ее убийство.
– Меня подозревают.
Бугримова ахнула, приставив ладонь к губам:
– Неужели тебя?! Но почему?



 
 
 

– А то ты не знаешь, почему. Зоя ведь последнее время все
за рубеж рвалась, и выехать не могла. Дочь там какую-то кни-
гу написала, а она оказалась антисоветская. А зачем, спра-
шивается, ей так надо за рубеж?

– Ну, к дочери.
– К дочери-то к дочери, но не с пустыми руками она туда

всегда ездила. Много там было моих вещей, но не страшно,
что их забрали, а страшно, что на них и отпечатки мои, и ви-
дели их на мне, и отследить при случае, кому они принадле-
жали, можно будет запросто.

– Там ведь и мое было…
– Ну ты не сравнивай. Кому ты нужна? Кто ты? Дресси-

ровщица, циркачка. А я все-таки первая леди. И врагов у ме-
ня, как тебе известно, более, чем достаточно… Да что я –
за папу обидно. Если до него дойдет… А если, не дай Бог,
на него тень упадет в связи с этим?!

– Да… Ну проходи, чайку попьем…
– Да что мне твой чай?! Меня трясет как лист осиновый,

а дома Юрка смотрит на меня как на врага народа, как только
за бутылку возьмусь. Есть что погорячее?

–  Найдем,  – тихо произнесла Бугримова, запирая
за  гостьей дверь. Перед этим подозрительно осмотрелась
по подъезду – нет ли никого. Убедившись в том, что зимним
московским вечером жители столицы предпочитают домаш-
ний отдых, она вернулась в квартиру.

Минуту спустя подруги сидели за  столом в  шикарно,



 
 
 

не по-советски, обставленной гостиной квартиры дрессиров-
щицы. Здесь было все, что позволяло Брежневой чувство-
вать себя практически как дома (а жила она не хуже Ири-
ны Александровны): дорогие гобелены, изящные француз-
ские настольные лампы, столы из  венгерской сосны, ков-
ры из  Узбекистана, фарфор, хрусталь. Хоть все это вкупе
и напоминало, скорее, товарный склад различного дефици-
та, чем уютное жилище, а все же было показателем хорошей
и обеспеченной жизни в Стране Советов. Впрочем, внима-
ние Брежневой всегда привлекал ее красивый туалетный сто-
лик в дальнем углу комнаты – обычно там были демонстра-
тивно разложены драгоценности, коих дрессировщица име-
ла никак не меньше, а то и больше, чем первая леди. Сего-
дня там царила необычная пустота, которая сразу вызвала
вопросительный взгляд гостьи.

– А как ты хотела? Сейчас все пришлось спрятать. Неро-
вен час…

– Да, ты права, – опрокидывая рюмку коньяка и запивая ее
принесенным Бугримовой кофе, говорила Галина. – Опасно
стало богатства наши показывать… Господи, и  за что нам
это все? Сначала черт знает, с какими трудностями достаем
эти цацки, выкупаем по баснословным ценам, продаем, что-
бы купить что-то более интересное, потом прячемся по уг-
лам, потому что даже мне от КГБ спасу не будет, если до че-
го-нибудь толком дознаются, а теперь вот еще и жизнью рис-
ковать приходится…



 
 
 

– Думаешь, ее убили из-за бриллиантов?
– Ну а из-за чего еще?! Юра рассказывал, что дома ни

одной побрякушки найдено не было, зато все деньги нетро-
нутыми остались. Пришли по конкретной наводке – ничего
не громили, не ломали, чтоб следов не оставлять. Точно зна-
ли, где и что лежит.

– Но кто это мог быть?
– Да мало ли их, залетных. Вон, когда в прошлом году

квартиру Толстой ограбили, тоже на  местных все думали,
а там целая бригада из Одессы, говорят, для этого приехала.

– Говорят, их Борька твой к ней отправил…
– Ой, не вспоминай, – смахнула Брежнева скупую, скорее

всего, напускную слезу. – Таскали его, таскали, хоть и след-
ствие уже закончилось, а  Андропов все никак униматься
не хотел – натравил своего пса из Генпрокуратуры, Колес-
ниченко, что ли… Только не он их навел. Покупал он у них
потом кое-что для меня, да и то попрятать пришлось до луч-
ших времен, а что-то и продать. А ограбил не он.

– А почему с Юрой не поговорила, чтобы не трогали его?
– Что ты! Ему как накапали, что мы с ним любовника-

ми были, он прямо в ярость пришел. Отцу, говорит, все рас-
скажу, а любовника твоего сгною, посажу. Он же всю жизнь
там прослужил, во внутренних войсках, у него и без гене-
ральских погон там связей хватит, чтобы Бореньку ни в чем
не повинного сгноить по полной программе. Да и потом –
сейчас такая ситуация с Зоей сложилась, что мне самой впо-



 
 
 

ру его помощи просить, чтобы только не попасть… сама зна-
ешь, куда.

– Да, силы у него хватает.
– А толку?
– В каком смысле?
– А в таком. Зою накануне из Союза не выпускали, ну да я

уже говорила. Так вот она обратилась ко мне, чтобы я с Ан-
дроповым переговорила. А что я ему скажу? Он меня, на-
верное, и за человека не считает. Папиным именем козырять
в таком щепетильном деле – сама понимаешь, я не могла.
Тогда попросила Юру – он с Андроповым дружен вроде, тот
часто ему помогает, да и встречаться они стали последнее
время чаще обычного.

– Юра с Андроповым? А Щелоков об этом знает?
– Шутишь? Знал бы – уволил к чертям, они-то с Андропо-

вым на ножах, и еще на каких. Поэтому и встречаются всегда
тайно – я раз их разговор подслушала по телефону, так вот
выяснила, что свидания назначают на окраине Москвы, то
в парке Победы, то вообще за городом, в Ясенево. Никто их
никогда вдвоем не видит, но что общаются они очень тесно –
в этом я уверена. Ну попросила. Он поговорил, и тот даже
вроде бы принял ее у себя. Она звонила, радостная, сообща-
ла, что тот внимательно ее выслушал и пообещал помочь.
Сказал, что надо будет еще раз встретиться и… после этого
Зою убили.

– Не успели…



 
 
 

– Не успели. Ну, давай, помянем Зою нашу…
Подруги снова пригубили коньяк, после чего Брежнева

продолжила свой монолог:
– Хотя черт ее знает, что на Андропова больше подейство-

вало – то, что Юрка его попросил, или то, что Зоя в одном
из  разговоров с  какими-то чиновниками то  ли из  ОВИРа,
то ли из КГБ сказала, что, если они ее не выпустят, то она
пойдет в посольство и подаст на эмиграцию. Сама понима-
ешь, советскому правительству не на руку было бы такой ак-
трисы лишаться под такие «фанфары» – Протопоповой и Го-
дунова с лихвой хватит, – Брежнева имела в виду советских
фигуристов Людмилу Протопопову и Александра Годунова,
которые год назад эмигрировали из Союза, попросив поли-
тического убежища во время гастролей по США. Бугримова
понимающе кивнула головой, после чего осмелилась сделать
предположение:

– А ты не думаешь, что ее из-за этой угрозы и могли..?
– А как тогда объяснить пропажу бриллиантов? Даже ес-

ли бы КГБ имитировало убийство с целью ограбления, то
деньги бы тоже взяли. А в противном случае – зачем им это
надо? Зачем брать ценности? Куда они их денут? На что по-
тратят и как сдадут государству?

– По карманам растащат?
– Ну, ты по себе-то не суди. Андропов, конечно, не ангел,

но уж в чем-в чем, а в нечистоплотности его упрекнуть никак
нельзя.



 
 
 

– Да, ты права. Пока больше вопросов, чем ответов.
– Вернее, ответ один: всем нам надо сейчас всю свою дея-

тельность свернуть, лечь на дно, притихнуть, пока все не уля-
жется. С одной стороны, активничать сейчас будем – внима-
ние чекистов к себе привлечем, они теперь в связи с этим
убийством будут зорко за нами за всеми смотреть. А с дру-
гой – кто этот неизвестный мститель? Не придет ли он завтра
за мной или за тобой?

– За мной-да, согласна, но ты – вне опасности. Такая охра-
на, да и потом дочь Генсека…

– Зоя тоже не простая была. Через нее наше правитель-
ство с американским более или менее связь поддерживало,
пока был жив ее адмирал. Неспроста и жила она в соседнем
с папиным доме, и позволяли ей больше, чем остальным. На-
оборот, в их интересах было пылинки с нее сдувать, что они
и делали даже после смерти этого ее… Джексона, что ли. Так
что твоя версия никуда не годится. Лучше наливай еще, по-
мянем Зою, да я пойду, а то Юрка хватится. А так, может,
еще чего от него узнаю – сегодня пятница, вечером придет
выпимши, разговорится…

Они помянули Федорову, хотели даже спеть ее любимую
песню «Валенки», но не стали – слишком трагичный был по-
вод для встречи. Брежнева ушла, а Бугримова позвонила ко-
му-то и сказала, что теперь можно приходить, плацдарм сво-
боден. Через полчаса с букетом роз наперевес и бутылкой
шампанского на пороге квартиры появился любовник дрес-



 
 
 

сировщицы, старший следователь по  особо важным делам
Генеральной прокуратуры СССП Владимир Колесниченко.

20 декабря 1981 года, 12 час 10 мин, Москва

Тот же самый Колесниченко выходил из кабинета Гене-
рального прокурора Союза Рекункова, где минуту назад за-
кончилась расширенная коллегия прокуратуры. По  тради-
ции собиралась она несколько раз в год – обычно, когда под-
водили итоги полугодия или года, планировалось какое-ни-
будь масштабное мероприятие союзного масштаба или про-
исходило столь  же масштабное ЧП. Сегодня, в  конце го-
да, сложного и  насыщенного на  происшествия, Генераль-
ный прокурор снова подвел итоги работы главного надзорно-
го ведомства, раскрыл проблемные вопросы взаимодействия
с иными административными органами, указал на пути их
решения. Были заслушаны доклады начальника следствен-
ной части Каракозова, заместителя прокурора Найденова,
начальника ГУВД Москвы Трушина, столичного управле-
ния КГБ Алидина, заместителя министра Чурбанова. Но все
эти люди мало привлекали внимание Колесниченко, кото-
рый случайно в дверях столкнулся с генералом Бобковым,
и решил перекинуться с ним парой слов.



 
 
 

Александр Рекунков, Генеральный прокурор СССР

–  Здравствуйте, Филипп Тимофеевич,  – несмотря
на недоговоренности и разногласия, что имели место между



 
 
 

двумя правоохранителями во время их совместной работы,
Колесниченко сохранил приятное впечатление о  генерале
КГБ. Успешная совместная работа по делу Ибраимова, со-
звучность мыслей, что обнаружили оба коллеги при обсуж-
дении итогов расследования убийства Афанасьева – все это
характеризовало Бобкова с положительной стороны. Конеч-
но, служба в Комитете и специфика той деятельности, что
вел генерал, исполняя служебный долг, накладывали на его
личность определенные отпечатки, но в целом это был от-
ветственный и добросовестный криминалист, знаток своего
дела, честный и порядочный – настолько, насколько им дол-
жен быть разведчик.

– Здравствуйте, рад вас видеть, – столь же приветливо ото-
звался генерал, протягивая руку следователю. – Как у вас де-
ла? Что нового? Говорят, вы теперь занимаетесь делом Фе-
доровой? Удалось как-нибудь продвинуться в этом вопросе?

– Немного удалось. Вот хочу как раз об этом с вами по-
советоваться. Понимаете, поступила оперативная информа-
ция о том, что в дни, предшествующие убийству, Федорова
была у Юрия Владимировича по вопросу ее выезда за рубеж.
Вроде бы он ее выслушал и пообещал помочь, даже назначив
встречу в день убийства или на следующий. Но смерть актри-
сы помешала этим ее планам. Андропову пока об этом ниче-
го не говорил, как думаете, стоит? И вообще, хотел осведо-
миться, так сказать, из первых рук – ничего ли вам об этом
не известно?



 
 
 

Бобков с интересом посмотрел на своего собеседника.
– Любопытно, откуда к вам могла поступить такая инфор-

мация? Неужели Агеева завербовали?
Тот улыбнулся и ответил уклончиво:
– Вы же сами учили меня, Филипп Тимофеевич, что ис-

точников своей информации никому раскрывать не  надо.
Оперативная работа на то и оперативная…

–  Понимаю и  разделяю вашу точку зрения. Конечно,
об этом целесообразно было бы спросить у Гения Сергееви-
ча – я все-таки не адъютант председателя КГБ. Но кое-ка-
кой информацией поделиться могу – исключительно, чтобы
не дать вам встать на ложный путь расследования.

– Буду вам очень признателен.
– Действительно, Федорову накануне смерти к дочери ре-

шено было не выпускать – она написала и издала на Западе
явно антисоветскую книгу, и выпускать после такого к ней
мать было бы для нас делом недопустимым. Каждый чело-
век должен понимать, что за всяким действием наступает по-
следствие. Сколько лет мы шли у нее на поводу, выпускали
из Союза и, как вам наверняка известно, практически не до-
сматривали на таможенных постах? А в благодарность что
получили? Как прикажете на это реагировать?

– Но ведь сын за отца…
– Да, но отец за сына всегда в ответе. Равно, как и мать

за дочь. Потому она и осмелилась явиться к Юрию Владими-
ровичу на прием, чтобы ходатайствовать о помощи в реше-



 
 
 

нии этого вопроса. Уж не знаю, кто и как добыл ей такое пра-
во – думается, что ее подруга Брежнева. Но надо понимать,
что Юрий Владимирович не лыком шит, и с такими просьба-
ми к нему лучше не подходить. Я сам не присутствовал при
разговоре, но уверяю вас – ей было отказано. Во всяком слу-
чае, это подтверждается ее угрозой, которая была обронена
в день встречи и летела едва ли не по всем коридорам здания
КГБ – она пригрозила эмиграцией и контактами с послом,
если ей не разрешат выезд к дочери.

– Вы же там не присутствовали?
–  Говорю вам  – ор стоял такой, что слышно было да-

же в Лефортово. Так вот она пригрозила невозвращением.
Не  понимая, видимо, в  чьем она кабинете и  не  осознавая
пределы допустимого в разговоре. И потому ни о какой вто-
рой или третьей встрече, в день убийства или после него ре-
чи с ней быть не могло.

– А как тогда объяснить тот факт, что дверь убийце Фе-
дорова открыла сама?

– Как хотите. Убили с целью ограбления, по наводке, при-
шли с хорошим знакомыми – вариантов тысяча. Не дума-
ете же вы, что порученец Андропова пришел к ней, чтобы
всадить пулю в затылок?

– Нет, конечно, но все равно это странно. Умирает она
сразу после визита к председателю КГБ. Может, кому-то бы-
ло выгодно, чтобы вторая встреча у них не состоялась?

Бобков побелел – следователю показалось, что он разо-



 
 
 

злился.
– Говорю вам, никаких последующих встреч быть не мог-

ло и в проекте! И не понимаю вашего рвения в попытке ид-
ти по ложному следу – не все ли равно, в каких отношениях
был убитый нечистый на руку человек с председателем КГБ?
Да и могло ли быть такое, что отношения могли быть друже-
скими? Надо совсем не знать Юрия Владимировича, чтобы
подумать такое!

– Да, наверное, вы правы, – сказал Колесниченко. – Пой-
демте пообедаем.

Они спустились на первый этаж здания Генпрокуратуры,
а по дороге следователь все время думал о  том, что, судя
по  реакции Бобкова, он обманул. Встреча с  Андроповым
у Федоровой была – и прошла она весьма продуктивно, ина-
че зачем Бобкову с пеной у рта доказывать обратное?! А зна-
чит, должна была быть и вторая встреча, и, вполне возмож-
но, в день убийства.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
21 декабря 1980 года, Москва

Звонок от  вдовы майора Афанасьева, Олеси, раздался
внезапно – когда следователь Колесниченко уже пришел до-
мой и собрался ужинать. Она просила его прийти, сказала,
что нечто срочное к нему имеет, что никак нельзя обсудить
по телефону. Делать нечего – в память о старом друге он со-
брался и отправился по его домашнему адресу.

По дороге от метро до дома он увидел толпу людей с еля-
ми. И снова Новый год. Колесниченко поймал себя на мысли,
что уже второй Новый год подряд ему выпадает самая рабо-
та – все время случается нечто, что происходит рядом с ним
и одновременно требует его горячего и деятельного участия.
В  прошлом году как снег на  голову в  буквальном смысле
свалилась смерть Афанасьева, его близкого друга, которую
ему  же и  поручено было расследовать. Теперь  – убийство
Федоровой, которая состояла с Бугримовой в приятельских
отношениях и потому касалась его не только как следова-
теля, но и как человека. И это – в ту прекрасную пору, ко-
гда обычная грязная московская зима с промозглым ветром,
приходящим с северо-запада, полным отсутствием снега, со-
лью и грязью на дорогах волшебным образом превращается
в сияющую огнями универмагов и ресторанов предновогод-



 
 
 

нюю зимушку. Когда аромат апельсинов перебивает аромат
свежесрубленных елей, продающихся на каждом шагу. Когда
очереди в продуктовых магазинах становятся больше обыч-
ного раза в четыре, но никоим образом от этого не тяготят
тех, кто в  них находится, вселяя всем и  каждому чувство
перемен к лучшему, о которых все время говорит вот уже
17 лет бессменный Генсек, обращаясь в новогоднюю ночь
к своему народу. Ну почему, думал следователь, почему ему
уже много лет не удается в полной мере насладится самим
праздником и следующими за ним каникулами? Связано ли
это с тем, какую профессию он выбрал для себя, или просто
детство – то сказочное время, когда так ждешь любого зна-
чимого праздника и веришь в чудеса, что он за собой несет, –
безвозвратно ушло, оставив его, как и всех его ровесников,
в этой унылой серости неуклонного старения?..

Что же касается отношений следователя с Бугримовой –
подругой убитой Федоровой  – то они, хоть и  порицались
официальной советской моралью, а все же имели место быть
между закоренелыми холостяками, коими оба из них явля-
лись. Колесниченко было чуть больше сорока. Бугримова,
хоть и была постарше, не достигла еще и пятидесятилетне-
го возраста, и потому внешность ее никак не выдавала той
небольшой разницы, что была между ней и Колесниченко.
Скорее наоборот – стать цирковой артистки, бывшей плюс
ко всему еще очаровательной жгучей брюнеткой, украшала
такой спутницей общество любого мужчины. Правда, вместе



 
 
 

они появляться на людях не рисковали, да и вообще держа-
ли свою связь втайне даже от близких друзей. Бугримова –
по понятной причине. Дружба с Брежневой и те связи, в ко-
торые она оказалась вовлечена посредством такой дружбы,
начисто исключали возможность присутствия в ее обществе
честных сотрудников правоохранительных органов, к  чис-
лу которых, без сомнения, относился Колесниченко. Он же,
в свою очередь, также не мог скомпрометировать себя ком-
панией людей, о богатстве и нечистоплотности которых су-
дачила вся Москва. Но  чувства, которые они испытывали
друг к другу, были все же в высшем смысле взаимными –
Бугримова часто сообщала ему секретные сведения, получа-
емые от Брежневой или ее друзей, а следователь предупре-
ждал об опасностях и поворотах того или иного дела. Нет,
он вовсе не питал слабости или любви к тем, кто не чурает-
ся преступить закон, хотя бы в мелочи. Просто та информа-
ция, которую она ему давала, была для него большим под-
спорьем, и он чувствовал себя в некотором роде обязанным
ей, за которой ничего особо криминального не водилось. Его
жертвами были ее друзья – люди, не гнушавшиеся, как пока-
зывали последние события, даже человеческими жертвами
в погоне за желтым металлом. Она от них отличалась. Хоть
и ее квартиру не обошли стороной бриллианты, а все же ей
они приплывали сравнительно честным путем.

Пока все эти мысли роились в голове измотанного за день
Колесниченко, дорога до дома покойного друга пролетела,



 
 
 

и он оказался в дверях его квартиры.
– Знаете, – торопливо заговорила Олеся. – У меня к вам

дело. Я знаю, вы в добрых отношениях с Юрием Владими-
ровичем Андроповым…

– Ничего особенного. Отношения, скорее, рабочие.
– Ну это все равно. Дело в том, что у меня к нему будет

просьба, а напрямую он со мной разговаривать не будет.
–  Просьба именно к  нему? Никто из  его подчиненных

в аппарате не в состоянии решить ваш вопрос?
– Дело в том, что все его подчиненные – кто работал с Вик-

тором или просто знал его, и кого я знала – мне уже отказа-
ли. А дело очень щепетильное…

– Что случилось?
– Понимаете, у Виктора мама. Она умерла в позапрошлом

году…
– Да, я помню.
– Так вот, она хотела, чтобы его похоронили вместе с ней

и с его отцом, на Кунцевском кладбище. Туда нам и доби-
раться проще, и семейное захоронение в самом центре клад-
бища, все же не так, как сейчас – на Ваганьковском, да еще
на самой окраине. Они это захоронение еще в 50-х для се-
мьи приобрели, и хотели, чтобы Виктор, в случае чего,.. ну
сами понимаете. Я, когда он умер, обратилась в аппарат, мне
почему-то отказали. Обратилась сейчас, год спустя, когда
все уже, поди, забыли про него – опять отказали. Так вот –
не могли бы вы похлопотать перед Андроповым? Все-таки



 
 
 

и мать, и он сам хотел, чтобы там…
– Любопытно, – задумался Колесниченко. – Никогда еще

за покойников просить не приходилось. А почему вам отка-
зывают, вы не знаете?

– Говорят, что все сотрудники такого масштаба должны
быть похоронены в одном месте. Ну ведь это же ерунда. Им-
то какая разница? А тут все-таки воля умершего…

– Ну хорошо, я попробую.
– И еще, – она взяла с телефонного столика в прихожей

небольшую папку и протянула следователю. – Тут какие-то
материалы. Витя просил отдать их вам, если с ним что-ни-
будь случится.

– Мне?
– Именно вам. Коллегам он не особо доверял. Может, по-

этому такое отношение сейчас к моим просьбам. – Это дей-
ствительно было так, Колесниченко помнил, как в послед-
ний свой день Афанасьев пришел к нему ни жив, ни мертв. –
На похоронах я не решилась к вам подойти, ведь здесь что-
то секретное, как я понимаю, а там было много его бывших
коллег. Потом как-то закрутилось все, завертелось, вы в за-
гранку уехали, а вот сейчас такая оказия. Думаю, надо, что-
бы вы сами все это прочли и разобрались, что к чему…

– А вы читали? Что здесь вообще?
– Нет. Думаю, что какие-то его дневники, заметки о его

работе последних лет. Не читала – своих проблем хватает, да
и не привыкла я его волю нарушать. Захотел бы меня озна-



 
 
 

комить, сам бы дал почитать, а так… есть информация, ко-
торой простым смертным, вроде меня, лучше не владеть.

Колесниченко согласился, еще раз пообещал помочь, за-
брал папку и отправился на метро домой. Дома, несмотря
на позднее время, он открыл ее и начал читать. Много ин-
тересного обнаружил он внутри. Среди прочего – вот такой
листок…

«Работал в архивах и обнаружил интересную папку под
названием «Эксперименты над людьми в  СССР». Долго
и с интересом листал ее, выписывал для себя отдельные лю-
бопытные – и, вместе с тем, ужасающие – моменты. При-
шел к простому выводу о том, что ВЧК/НКВД/КГБ всегда
знало об этих экспериментах и даже поощряло их; без их/на-
шего участия ничего из того, о чем идет речь в этой папке,
не могло бы быть осуществлено. Одно из доказательств –
постоянные, непреложные разговоры о государственных ин-
тересах (не смолкающие, впрочем, и сейчас), во имя которых
все эти эксперименты ставились.

Ну вот, например, если идти в  хронологическом поряд-
ке. Один биолог, Илья Иванович Иванов, в конце 1920-х-на-
чале 1930-х озадачился идеей скрестить обезьяну с челове-
ком.1 Пытался организовать осеменение человеческих жен-
щин спермой шимпанзе во время своей работы в Гвинее, од-
нако французское колониальное правительство не одобри-

1 Лескова Н. Секс с большой обезьяной // Труд. – 8 апреля 2004. – №064.



 
 
 

ло этот эксперимент.2 Иванов писал: «Необходимо не толь-
ко увеличить число опытов искусственного осеменения са-
мок шимпанзе спермой человека, но и поставить опыты ре-
ципрокного скрещивания. Последние организовать в Африке
гораздо труднее и сложнее, чем в Европе или у нас. Женщин,
желающих подвергнуться опыту, несравненно легче найти
в Европе, чем в Африке. Для этого рода опытов достаточно
иметь 2—3 взрослых самцов антропоморфных обезьян». 34

После возвращения в Советский Союз в 1927 году Иванов
предпринял ещё одну попытку провести осеменение женщин
спермой обезьяны в Сухуми. В 1929 году с помощью ОГПУ он
получил поддержку от общества биологов-материалистов,
группы из  коммунистической академии. Весной 1929  года
общество организовало комиссию по планированию экспери-
ментов Иванова в Сухуми. Комиссия решила, что потребу-
ется по крайней мере пять женщин-добровольцев для этого
исследования. Дальше понятно, что было… Но это – еще
цветочки.

Был еще один такой «ученый», некий Григорий Моисеевич
Майрановский. Работал в  1930-х-1950-х заведующим т.н.
«Лаборатории Х» 12 особого отдела ГУГБ НКВД, которая

2  Москаленко В. Зачем человеку кентавр? // Зеркало недели.  – 2004.  –
№50 (475; 27 декабря – 9 января).

3  Жирнов Е. Приматы развитого социализма // Журнал «Коммерсантъ
Власть. – 22.03.2004. – №11. – С. 72.

4 Иванов И. И. Искусственное осеменение млекопитающих // Труды V съезда
зоотехников. – М., 1929.



 
 
 

проводила опыты по воздействию ядов (в особенности – яда
кураре) на организмы политзаключенных. 5 Так вот работы
у него шли так плодотворно, что в 1940 году он даже за-
щитил в ВИЭМ докторскую диссертацию на тему «Биоло-
гическое действие продуктов при взаимодействии иприта
с кожей». Высшая аттестационная комиссия при Комите-
те по  делам высшей школы отклонила решение о  присво-
ении Майрановскому учёной степени доктора медицинских
наук. В 1943 году, однако, по представлению наркома гос-
безопасности В. Н. Меркулова было возбуждено ходатай-
ство о присвоении Майрановскому учёной степени доктора
медицинских наук и звания профессора по совокупности ра-
бот без защиты диссертации. В ходатайстве указывалось,
что «за время работы в НКВД тов. Майрановский выполнил
10 секретных работ, имеющих важное оперативное значе-
ние».6

Под этими работами и  понималось исследование дей-
ствия ядов на живых людей, в результате которого погибли
украинский националист Шумский, украинский архиепископ
Теодор Ромжа, еврей Самет, американец Исайя Оггинс и еще
многие десятки и сотни человек, если не больше…

Ничуть не лучшие люди руководили в то же время мага-

5 Судоплатов П. А. Спецоперации. Лубянка и Кремль 1930—1950 годы. – М.:
Олма-пресс, 1997

6 Энциклопедия секретных служб России. Авт.-сост. А. И. Колпакиди. – М.:
Астрель, АСТ, Транзиткнига, 2004. – С. 609.



 
 
 

данским лагерем «Бутугычаг», на котором без защиты лю-
ди вручную добывали радиоактивный уран. Понятно, что
при таком положении дел они получали смертельные дозы
заражения. Но там их не просто обрекали таким образом
на смерть. Любой ученый знает – опыты на головном мозге,
равно, как и любые исследования его, надо проводить, пока
человек еще жив. В противном случае мозг первым из орга-
нов получает повреждения и отравления трупным ядом та-
кие, при которых все свойства его теряются; потому мозг
первым и умирает. Так вот тамошние «врачи», наблюдая
за развитием лучевой болезни у заключенных, понимая, что
тому жить осталось недолго, живому без наркоза вскры-
вали мозг и проводили на нем свои чудовищные исследова-
ния.7 Таким образом, якобы проверялось воздействие радиа-
ции на мозг человека и организм в целом…

Не верится, потому только, что вышибание мозгов ши-
роко практиковалось нашей службой еще в годы Граждан-
ской войны, когда ни о какой радиации никто слыхом не слы-
хивал. Так, у  знаменитого одесского чекиста Саенко в  его
резиденции стояла целая кадка для вышибленных мозгов,
и  временами он, напиваясь, любил перемазываться этой
субстанцией с головы до ног.8 Но нет, мы об ужасах граж-
данской и сталинизма не будем – мы о временах более близ-

7 Анатолий Жигулин. Чёрные камни. – М.: Знамя, 1988. – №8. – С. 83—84.
8  В.  Корнилов. Донецко-Криворожская республика. Расстрелянная мечта.  –

Харьков: Фолио, 2011. – С. 292.



 
 
 

ких читаем в этой папке.
Вот – например листок с откровениями узника психушки

(дело было уже то ли в 60-е, то ли в 70-е).
«К  числу методов воздействия на  лиц, заключенных

в спецпсихбольницы, относятся:
1. Избиение (уголовников охрана может забить сапогами

до смерти, я такие случаи помню; политических – нет, их
надо сломать, но представить живыми).

2. Привязывание жесткое (до  онемения конечностей,
до пролежней; в особенных случаях привязывают так, что-
бы веревки впивались в тело до крови. В таком состоянии
могут продержать неделю).

3. Сульфазин, или «сера» (везде запрещен, кроме СССР).
Одна инъекция, или сразу две – в разные точки, или даже
четыре (в руку, ногу и под лопатки). Дикая боль в течение
2—3 дней, рука или нога просто отнимаются, жар до 40,
жажда (и еще могут воды не дать). Проводится как «лече-
ние» от алкоголизма или наркомании.

4. Бормашина. Привязывают к креслу и сверлят здоровый
зуб, пока сверло не вонзается в челюсть Потом зуб пломби-
руют, чтобы не оставалось следов Любят удалять неуби-
тый нерв. Все это делается профессиональным дантистом
в  зубоврачебном кабинете. «Санация полости рта». СПБ
не  имеют надзорной инстанции  – жалобы не  перешлют,
а если переслать тайно – их все равно не примут ни в про-
куратуре, ни в Верховном суде. Узник СПБ бесправен даже



 
 
 

больше, чем зэк. С ним можно сделать все. Насколько мне
удалось узнать, бормашина применяется редко и  только
в Казани (испробовано лично).

5. Газообразный кислород подкожно. Вводят его тол-
стой иглой под кожу ноги или под лопатку. Ощущение та-
кое, как будто сдирают кожу (газ отделяет ее от мышеч-
ной ткани). Возникает огромная опухоль, боль ослабевает
в течение 2—3 дней. Потом опухоль рассасывается, и на-
чинают сызнова. Применяют как лечение от «депрессии».
Сейчас применяется к наркоманам как средство устраше-
ния (чтобы боялись попасть в клинику). Вводят кислород 2
—3 минуты, больше не выдерживают обе стороны (пала-
чи глохнут от криков, жертва падает в обморок). Полит-
заключенным вводят кислород по 10—15 минут. (Испробо-
вано лично, 10 сеансов.)

6. Аминазин (очень болезненные инъекции, при этом вы-
зывают цирроз печени, непреодолимое желание заснуть  –
а спать не дают – и губят память вплоть до амнезии).

7. Галоперидол (аналоги трифтазин и стелазин, но они
слабее). Создают дикое внутреннее напряжение, вызывают
депрессию (черное излучение Стругацких), человек не может
заснуть, но постоянно хочет спать, не может ни сидеть,
ни лежать, ни ходить, ни писать (судороги рук изменяют
почерк до неузнаваемости, не дают вывести букву), ни чи-
тать, ни думать. Неделя ударных доз – и нейролептический
шок. Несколько месяцев – и потеря рассудка гарантирована.



 
 
 

8. Инсулиновый шок с  потерей сознания (уничтожает
целые участки мозга, снижает интеллект, память тоже
пропадает).

9. Электрошок. Убивает сразу двух зайцев: во-первых,
это пытка током, а во-вторых, разрушается непоправимо
мозг».9

Конечно, скажет мой незримый собеседник и читатель,
которого никогда не  будет, многое из  этого имело место
еще при Сталине или Хрущеве. А почему тогда сейчас все
это хранится в Особых папках и имеет гриф «Секретно»?
Почему не прокричим об этом на весь мир как о позорном
наследии прошлого? Не потому ли, что у тех, кто сегодня
еще стоит у руля партийной и правоохранительной верхуш-
ки, еще рыло в пуху от этих дел?..»

«Вот уж действительно Империя Зла», – подумал Колес-
ниченко. Эта записка оставила внутри него такой мерзкий
осадок, что дальше уже и читать не хотелось. Стыдно было
и за свою страну, и за ведомство, в котором служишь – ко-
нечно, прокурорского следа во всем описанном не просле-
живалось, но следователь понимал, что все они одним ми-
ром мазаны, коль скоро замалчивают то, что долгое время
вытворяли их коллеги по цеху. «Сколько еще потребуется
времени, чтобы смыть позор? Да и заботит ли это кого?»

Часы показывали 12, а прочитать, меж тем, предстояло
9 Валерия Новодворская. Прощание славянки (Захаров, 2009 г.)



 
 
 

все – кто знает, как эти документы могут отразиться на том
следствии, что он сейчас ведет? С болью в сердце Колесни-
ченко продолжил перелистывать страницы.

Дальше следовала подробная записка об  организации
Афанасьевым пожара в гостинице «Россия» в 1976 году. Ко-
лесниченко была бы она интересна, если бы не его разговор
со Щелоковым пятилетней давности, во врем которого все-
сильный министр сам ему во всем признался. А вот дальше
был действительно интересный документ. Такая же записка,
выполненная на листе А4, примерно следующего содержа-
ния:

«Сегодня было поручено организовать „зеленый
коридор“ для артистки Зои Федоровой. Видная
такая бабушка, в  „Свадьбе в  Малиновке“ играла.
Доброжелательная, приятная. Только уж очень много
бриллиантов с  собой вывозит, которые нашим
службистам, по  словам шефа, никак нельзя видеть.
На  мой вопрос Андропову ответил, что выпускают
ее в  таком виде по  просьбе Щелокова. Уж не  знаю,
что у них там со Щелоковым, а только просьбу эту
передавал Чурбанов. Знаю, что раньше, до 1978 года,
ее выпускали к бывшему любовнику, Джексону Тэйту,
который работал в Пентагоне. Обострять отношения
с  США не  хотелось, вот и  шли ей навстречу. Ей
и  ее „контрагентам“ по  бриллиантовым вопросам.
А  сейчас, когда он умер, вроде как она свои вопросы
через МВД решает. Конечно, у  шефа со  Щелоковым



 
 
 

отношения натянутые, но  в  таких моментах, что
называется, политических, они друг друга обязаны
поддерживать. Ведь тогда, в  76-ом, после пожара
Щелоков запретил обыски в КГБ, чем и довел Папутина
и Крылова до самоубийства. По сути, прикрыл глаза
на  организацию нами пожара в  гостинице. Услуга
за  услугу  – Федорова таскает бриллианты жены
Щелокова, перепродает их там и  меняет на  более
дорогие, вот он и  вынужден просить Андропова
о помощи взамен на бездействие в мае 76-го…»

«Очень мило,  – подумал Колесниченко.  – Еще больше
неизвестных в этом бесконечном уравнении. Что же получа-
ется? Афанасьев знал о том, что верхушка МВД была при-
частна к махинациям с бриллиантами, в которых, так или
иначе, светилась Федорова. Значит, убить его могли не толь-
ко за пожар в гостинице „Россия“, но и за это. Опять след
Чурбанова… Сердцем чую, не обошлось в убийстве Виктора
без него… Что скажете, Юрий Михайлович?»

24 декабря 1981 года, Большой Кремлевский дворец

Новогодний концерт в Кремле закончился около 22 час.
Партийная элита пообщалась еще некоторое время со звез-
дами эстрады – Кобзоном, Мулерманом, «Песнярами», – ко-
торые обычно своим присутствием украшали такие суаре
коммунистического разлива, – и отбыла на ближние дачи да
в рестораны, чтобы продолжить начатое до концерта празд-



 
 
 

нование еще не  наступившего Нового года. Высших бонз
здесь не было – им состояние здоровья и интересов не поз-
воляли посещать подобные мероприятия. Зато Юрий Ми-
хайлович Чурбанов никогда их не пропускал. Когда получа-
лось, он посещал их вместе с женой, хотя последнее время
в их отношениях наметился значительный разлад – в скан-
дале с ограблением квартиры Толстой оказался замешанным
ее приятель, Буряце, с которым, по слухам, у нее была ин-
тимная связь. Не сказать, чтобы Юрий Михайлович сильно
ревновал свою жену и потому, как писал Белинский, «оби-
жался бы словами», которые в большом количестве произ-
носились в ее отношении, даже носи они негативный отте-
нок. Скорее, ему нужен был повод, чтобы отдалиться от дав-
но не любимой и не уважаемой им женщины, окончательно
порвать с которой он не мог по причине того, что она и бы-
ла главным его карьерным достижением в жизни. Оставить
ее виноватой – лучшее средство, чтобы обеспечить себе ка-
рьерный рост и в будущем. Поэтому сегодня первый замми-
нистра внутренних дел СССР прибыл на концерт один. Где
его жена и чем она занимается, ему было глубоко плевать.

После окончания второго отделения он пообщался еще
немного со своими однопартийцами, пожал руки артистам
и куда-то исчез. Почти все знали, что местом его обитания
на  ближайшие несколько часов станет гримуборная моло-
дой, но уже очень перспективной и достаточной заметной пе-
вица Анны Лугачевой. Заметной настолько, что затмила да-



 
 
 

же сияние его сиятельного тестя; в те годы по Москве ходил
анекдот: «Как напишут о Брежневе в энциклопедиях 20 лет
спустя? А так: „Мелкий политический деятель времен Ан-
ны Лугачевой“». Его адъютант встанет перед дверью гример-
ки и будет охранять покой известной артистки и своего ше-
фа, который завтра премирует его за отличную службу де-
нежным довольствием или дефицитным пайком из «Елисе-
евского».

– Ты, как всегда, великолепна, – войдя в гримерную, отве-
сил ее хозяйке комплимент генерал. Она в ответ ему улыбну-
лась – молодой еще человек в столь высоких погонах, интел-
лигентный и в то же время напористый, не мог вызывать от-
рицательных эмоций у молодой и привлекательной певицы.
Всякий раз, глядя на него, она, как любая женщина, стави-
ла себя на место Галины Леонидовны и проклинала судьбу –
за то, что постановка эта возможна только в мечтах, а в реа-
лиях ей суждено лишь оставаться его любовницей.

– Спасибо за комплимент.
– За правду спасибо не говорят. А великолепной женщине

полагается преподносить только великолепные подарки
С этими словами он протянул певице небольшую бархат-

ную коробочку. Внутри были красивые увесистые сережки
с бриллиантами.

– С ума сойти, красота какая, Юра, – девушка, не сдер-
жав эмоций, бросилась на шею своему кавалеру. – Кстати,
а откуда они у тебя? – примеряя их у зеркала, уточнила она



 
 
 

у своего благодетеля.
– Долгая история.
– У меня скоро фестиваль в Сопоте. За кордон-то с ними

пустят?
– А почему нет?
– Брось дурака валять. Говорят, такие же были у Федоро-

вой…
– Что за ерунда? Во всей Москве только у Федоровой?..
– Говорят, что да. Это же «Картье-Брессон», так?
– Смотри-ка, разбираешься.
– Так откуда они?
– Лучше ты мне скажи, откуда у тебя такая информация?
– Твоя супруга всем рассказывает. Рассказывала до недав-

него времени, пока сама от этого убийства в шок не впала.
– Подольше бы она в этом шоке находилась…
– Вы игнорировали мой вопрос, Юрий Михайлович, – ци-

тируя героя известного кинофильма, Лугачева была упряма,
но как будто не очень тяготилась возможной правдой – она
уже подошла вплотную к Чурбанову, стала стягивать с его
шеи красивый форменный галстук, снимать с него генераль-
ский китель, увешанный орденами.

– Догадливая ты у меня. Оттуда цацки, оттуда.
– Слушай! – она на секунду отпрянула от молодого гене-

рала. – Ты что, причастен к этому убийству?
– Нет, но знаю того, кто причастен. Это он мне за молча-

ние дал.



 
 
 

– Скажи, скажи, скажи! – как ребенок залепетала певица,
повисая на шее у заместителя министра.

– Ну это уж нет. Много будешь знать – скоро состаришь-
ся. А зачем мне старая любовница? А ну-ка, вставай, как я
люблю…

Лугачева игриво хохотнула, а потом развернулась к нему
спиной, сняла трусики, подняла вверх полы красивого кон-
цертного платья и уперлась руками в столик.

–  Только аккуратнее, а  то у  меня там все прошлый
раз бо…

Она не  успела договорить  – резкими толчками гене-
рал-полковник стал иметь ее как свою собственность.
Несколько следующих минут только его напряженное тяже-
лее дыхание и ее повизгивания – то ли от боли, то ли от удо-
вольствия – доносились в коридоре, где, корчась от борю-
щихся в нем омерзения и похоти, терпеливо стоял адъютант
мужа первой леди Советского Союза.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
24 декабря 1981 года, 23 час 45 мин, Москва, квартира

Ирины Бугримовой на Цветном бульваре

Пока первый замминистра внутренних дел, всесильный
Юрий Чурбанов, давно уже попавший в  поле зрения сле-
дователя Колесниченко, предавался любовным утехам с за-
служенной артисткой Союза Лугачевой, сам служитель зако-
на тоже решил навестить возлюбленную. В это самое время
они отдыхали с ней после любовных утех, обнимая друг дру-
га прямо в кровати. Дрессировщица все пыталась побольше
разузнать про убийство Федоровой, засыпая своего любов-
ника бесчисленным множеством вопросов.

– Ну что ты из меня слова тянешь? Знаешь же, я стараюсь
не разговаривать на рабочие темы в  такой обстановке… –
вяло отнекивался уставший Колесниченко.

– Прости. Но пойми и ты меня – Зоя была моей подругой.
И не просто подругой, а… – Бугримова замялась, силясь по-
добрать подходящее слово.

– Коллегой по бриллиантовому цеху, – опередил ее кате-
горичный следователь. – И так все понятно. Но должен тебя
успокоить, тебя вряд ли ожидает ее участь – если, конечно,
ты во время своих зарубежных поездок не вывозишь брил-
лианты за кордон.



 
 
 

– А разве Зоя..?
– А разве ты не знала? – он все еще не верил в искрен-

ность своей собеседницы – даже учитывая интимную обста-
новку. – Конечно, вывозила. Думаю, что Брежнева, крайне
в этом заинтересованная, просила об этом Щелокова, а тот
просил Андропова, чтобы ее не досматривали.

–  Щелоков Андропова? Сам-то в  это веришь? Они  же
ненавидят друг друга, вся Москва говорит.

– Ну не знаю, кто там что у вас говорит, а все же факт оста-
ется фактом. Правда, просил не сам, а через Чурбанова…

– Тогда это корне меняет дело.
– Почему?
–  На  прошлой неделе у  меня была Галя. Так вот она

рассказывала, что последнее время два Юрия как-то пара-
доксально сдружились. Часто встречаются – правда, вдали
от посторонних глаз, – и ведут конфиденциальные разгово-
ры.

– И когда это началось? – резко оживился Колесниченко.
– Около года назад.
«Хорошенькое дело. Около года. Если на минуту предпо-

ложить, что это правда, то становится понятно, почему все
так упорно препятствовали мне в ведении следствия по де-
лу Афанасьева, а сам главный фигурант так озаботился сво-
им алиби, что, не моргнув глазом, отправил под расстрель-
ную статью тех, кто покрывал его преступления. А что, если
речь идет о взаимных услугах? Афанасьева, конечно, убили



 
 
 

не за пожар в гостинице „Россия“ – он стал слишком мно-
го трепаться о том, куда КГБ девает неучтенные ценности.
Одной из таких ценностей вполне могла стать „королевская
лилия“ – причастность Брежневой мне ведь так и не дали
доказать… А почему? – логическая машина в голове Колес-
ниченко заработала на бешеных оборотах. – Чтобы оставал-
ся вопрос, ответ на который очень смахивает на правду. Ес-
ли бы я тогда дпоросил или обыскал Брежневу или Буря-
це, которого Андропов разрешил допрашивать уже после,
и они бы тогда – именно тогда, а не полгода спустя, когда
все уже априори спрятано и рассовано по карманам – дока-
зали, что у них ничего нет, то генералу Бобкову пришлось бы
изрядно попотеть, доказывая, куда он спрятал „лилию“. То-
гда тень бы упала на КГБ, а так – вороватая дочка Генсека,
лучшей кандидатуры для подозрения и придумать нельзя…
Афанасьев, наверняка, что-то знал о похищенном у Толстой
и его нынешней судьбе – не зря он тогда пускался со мной
в откровения. Так получается, что убийство его было выгод-
но и Чурбанову, и Андропову. Неважно, кто именно его ис-
полнил – когда след пал на замминистра, следствие начали
тормозить все, включая председателя КГБ. Начали фальси-
фицировать улики, признавать явные подделки настоящими
доказательствами – чтобы только вывести Чурбанова из-под
удара. И что, что же тогда?»

Владимир словно выключился из реальности – Ирина раз-
говаривала с ним, а он не мог разобрать ни слова, пребывая



 
 
 

в своеобразном трансе. Вот и все, думал он, пазл сложил-
ся. Но это было бы слишком легко, слишком запросто бы
все объясняло. И выводы, которые такая логика подталки-
вала, были уж очень ужасающими. Что, если это не так? Ес-
ли где-то в расчеты или в мнение той же Бугримовой вкра-
лась ошибка? Пьяная Брежнева перепутала разговор мужа
с подчиненным, приняв за собеседника Андропова. Могло
так быть? Могло. И дай Бог, чтобы так и было, ведь в про-
тивном случае Колесниченко смело можно было прощаться
не только с погонами, но, как показала история с Афанасье-
вым, и с жизнью.

Следователь не знал, что спустя год состоится беседа меж-
ду Чурбановым и  Андроповым, уже вступившим в  долж-
ность Генерального секретаря ЦК КПСС и взявшим актив-
ный курс на борьбу с коррупцией в верхах МВД. Чурбанов
всегда составлял костяк нечистых на руку начальников со-
ветской милиции, и, придя после смерти тестя, в состоянии
глубокого шока, на  прием к  Андропову, просил для себя
снисхождения и индульгенции от прошлых и будущих гре-
хов. Разве мог бы Андропов кому-то еще пообещать такое?
Только впал бы в ярость не лишний раз! А тут пообещал,
прибавив: «Пока я жив, тебя никто не тронет». Чего бы ради
такие милости вороватому милицейскому генералу? Не по-
тому  ли, что, дойди дело до  гласного открытого суда, по-
страдала бы от его воспоминаний репутация самого велико-
го из всю историю СССР борца с преступностью?!



 
 
 

Владимир продолжал обнимать Ирину, но  мысль даже
по приказу не так-то легко было остановить.

«Если все так, то объяснения найти всему и вся вообще
очень легко. От Чурбанова утекла информация о деятель-
ности Отдела внутренней разведки в  гостинице „Россия“,
при его непосредственной помощи и был организован по-
жар, а потом местью за него было инсценировано убийство
Афанасьева, который, судя по его последним словам и дей-
ствиям, и по словам жены, уже и Андропову стоял поперек
горла. Зачем? Очень просто – чем сложнее будут отноше-
ния у Андропова со Щелоковым, тем больше Андропову ну-
жен будет свой человек в высших эшелонах МВД. Троянский
конь, старо как мир. Он будет добывать компромат на сво-
его непосредственного начальника, заталкивая его все глуб-
же, тем более, что при любви его женушки к бриллиантам
сделать это не так уж и сложно… Смотри, как все складыва-
ется, как писал Льюис Кэрролл, в единую красивую схему,
как кружева…»

Внезапно в  квартире раздался телефонный звонок. Хо-
зяйка квартиры подошла к телефону, но вскоре, опешив, по-
дозвала к трубке Колесниченко.

– Меня?!
– Да.
– Слушаю, Колесниченко.
– Владимир Иванович? Это Сельянов, извините.
– А вы откуда знаете, что я..?



 
 
 

– Вы верно забыли, что все же оперативный работник…
– Понятно. А многие оперативные работники вашего ве-

домства знают?
– Обижаете. Только я. Мы ведь с вами огонь и воду вместе

прошли, так что я подумал, что вправе. Не обижайтесь, я
не стал бы звонить, если бы не срочные новости, которые вам
обязательно надо знать. Если сегодня я вам ничего не скажу,
то уже завтра мне просто запретят с вами говорить.

– Что случилось?
– Несколько часов назад несколько сотрудников централь-

ного аппарата КГБ произвели несанкционированную эксгу-
мацию тела Федоровой.

– Цель?
– Не знаю. Только тело перезахоронили где-то вне клад-

бища, а на ее место положили тело другого человека. Так что
думайте, Владимир Иванович. Конец связи.

Колесниченко, как и прежде, не слыша голоса своей воз-
любленной, доплелся на ватных ногах до кровати и уселся
на ней. «Что же получается? Труп извлекли специально, что-
бы я, неровен час, не провел эксгумацию и не выяснил, что
пуля в трупе… из табельного оружия?!»

Теперь все сошлось окончательно и бесповоротно. Следо-
ватель взглянул на Ирину, посмотрел ей в глаза. В какую-то
минуту ему показалось, что она, уже столько раз помогавшая
ему по службе и, несмотря на опасность, скрывавшая связь
с ним, должна ему помочь и на сей раз. И главное – это в ее



 
 
 

силах.
– Послушай, у меня к тебе просьба.
– Говори.
– Я тебе сейчас расскажу кое-какие соображения по делу

Федоровой и выскажу свои предположения. Не уверен, что
все они соответствуют действительности, но и дыма без огня
тоже не бывает. Ты выслушаешь меня и скажешь, стоит ли
с кем-то делиться ими?

– С кем-то?
– С Генсеком, Щелоковым и так далее.
– Но почему я? Вряд ли я надлежащий советчик в таком

вопросе…
– Именно ты. Здесь важна женская интуиция, а у тебя, как

у дрессировщицы, она развита более, чем у остальных. Так
как? Поможешь?

–  Постараюсь,  – пожала плечами Ирина и  заспешила
из комнаты.

– Ты куда? – окликнул ее Владимир.
– За чаем. Разговор-то, я так понимаю, долгий будет…

25 декабря 1981 года, 12 час 00 мин, Кремль

Закрыв внеочередное заседание Политбюро ЦК КПСС,
Генеральный секретарь партии Леонид Ильич Брежнев яв-
но пребывал не в духе. Его расстроили сведения министра
обороны Устинова о  все больших потерях в Афганистане,



 
 
 

и винил он в этом совсем не себя, и даже не Дмитрия Фе-
доровича, хоть и полагалось издревле рубить голову послу,
приносящему дурные вести. Вину в том, что советские вой-
ска основательно застряли в афганском котле, сделав стра-
ну уязвимой для любого внешнего удара (коего, к слову ска-
зать, внешнеполитическая обстановка не исключала), Ген-
сек возлагал на Андропова, который три года назад насто-
ял на вводе ограниченного контингента, тем самым вызвав
к  жизни давно спящего дракона под названием «Большая
игра». Война стремительно проигрывалась, а страны НАТО
уже волком глядели в сторону Советского Союза. Председа-
тель КГБ, заразивший Политбюро идеей взятия дворца Ами-
на и следующей за ним молниеносной войны, выделил для
одной только спецоперации группу «Альфа» и  был таков,
скинув бремя ведения боевых действий на плечи Миноборо-
ны и солдат-срочников. Последение же двое уже явно с мис-
сией не справлялись.

– Ну и что скажешь, Юра? – прокряхтел Генсек, остав-
шись в своем кабинете вдвоем с Андроповым. Оба только
что приняли участие в заседании Политбюро и сидели с весь-
ма постными минами.

– Думаю, что нам придется уходить из Афганистана в бли-
жайшие дни, что называется, не солоно хлебавши.

– Ишь ты! Такую войну развязал, а теперь в кусты! Сдать
позиции НАТО?! Ну уж нет! Наша страна никогда не про-
игрывала. Не рассчитали вы с Устиновым силы – это ваши



 
 
 

проблемы. Изыскивайте дополнительные ресурсы, а на Гос-
план не рассчитывайте.

– Я на него особо никогда и не претендовал, себя КГБ про-
кормит, а вот Министерство обороны…

– Министерство… – недовольно ворчал Брежнев. – Кучка
старых маразматиков. Мочиться скоро под себя будут, а все
туда же – войны начинать! Они, к примеру, знают, что скоро
еще одна такая, как у них пишут, гибридная, война начнет-
ся?

– Где?
– В Польше, где еще? Этот клоун Ярузельский там с ра-

бочими воюет, стрелять уже по ним начал, лагеря для них
строит. Совсем ополоумел. А вот их понять можно – недурно
жили при капитализме, а теперь что? Один правитель дур-
нее другого. Вспомни, что тут на Съезде Гомулка нес? А этот
солдафон, думаешь, умнее? Эти двое за 30 послевоенных лет
жизнь Польши в ад превратили, а мы все им в ладоши хло-
паем да головами киваем. Запад это все видит, понимает,
что без нашей поддержки этот Ярузельский в рабочих стре-
лять не стал бы – опыт Никиты в Новочеркассе, видать, по-
коя не дает, – и вводит в нашем отношении все новые санк-
ции. Это что значит? Что и без того дырявый Госплан со-
всем скоро на ладан задышит. – Брежнев вспомнил события
1962 года, когда его предшественник, Никита Хрущев, отдал
приказ стрелять в поднявших бунт в городе Новочеркасске
рабочих, возмущенных ростом цен на мясо. – Людям жрать



 
 
 

нечего, в магазинах полки пустые, а у нас все деньги на войну
в ДРА уходят. Да и источников, в связи с этими санкциями,
становится все меньше. И что делать?

– Нам надо обсудить этот вопрос на расширенном заседа-
нии…

– Да хватит! – возмущенно прикрикнул Генсек. – Проза-
седавшиеся. Одно заседание за другим, а решения нет. Ре-
шение тебе принимать, тебе его и  исполнять. Думай, как
радикально решить вопросы без ввода войск в ПНР. Если
мы и там продуем, как в Афганистане, народ нас сметет как
в 17-ом году. Так что там ошибиться мы не имеем права.
А уж приводить в исполнение это решение, думаю, ты сооб-
разишь, как и на какие шиши. Валюта-то в загашнике есть?

– Найдем.
– Откуда взял? Небось у Федоровой отобрал, когда пулю

ей в лоб всаживал?
Андропов побледнел. Он никак не ожидал такой осведом-

ленности от Генсека, давно уже сторонившегося внутренней
политики.

– Леонид Ильич…
– Да ладно, мне все равно. Главное, чтобы государствен-

ные задачи решались. А одним казнокрадом больше, одним
меньше – не суть. Как и с диссидентами. Думаю, что в ПНР
тоже такие смутьяны есть, они-то и учиняют эти беспорядки.
Ты с ними разберись, Юра, и как можно скорее, а не то…

– Слушаюсь, Леонид Ильич.



 
 
 

– Вот и молодец, что слушаешься. Кстати, как твое здо-
ровье?

– Спасибо, держусь. А что такое?
– Суслову хуже.
– Михаилу Андреевичу? А что с ним?
– А что может быть в 76 лет? Все, что угодно – весь меди-

цинский справочник. Чазов мне сказал, что ему считанные
дни остались.

– И что вы думаете в этой связи?
– Думаю, перевести тебя на его место.
– А как же КГБ?
– Во-первых, ты будешь и дальше его курировать, но уже

по линии ЦК. А во-вторых, у тебя там есть надежные кадры,
которые в любую минуту могут тебя заменить, а?

– Кого вы имеете в виду?
–  Ну, Цинёва, я знаю, ты не  любишь. Не  отнекивайся,

знаю, что считаешь его моим ставленником и стукачом. А на-
счет Семена что скажешь?

– Цвигуна? Неплохая кандидатура. Ответственный и ис-
полнительный человек.

– Вот и хорошо. Пока торопиться не будем, но потихоньку
работу в этом направлении можешь начинать. Бывай.

Вечер того же дня, квартира Ирины Бугримовой

Генерал КГБ Семен Кузьмич Цвигун действительно был



 
 
 

правой рукой Андропова, как нельзя более приближенной
к Брежневу. Был у него и второй заместитель – Цинев, также
дружный с Леонидом Ильичом, но он уж очень любил за-
ниматься стукачеством и  подсиживанием, а  потому пред-
седатель КГБ ему не  доверял. Он знал, что тот хочет за-
нять его место, и  потому постоянно поливает Андропова
грязью в глазах хозяина Кремля. Последнее время Брежнев
часто бывал недоволен Андроповым – как по причине явно-
го провала его затеи с Афганистаном, так и по причине под-
час опрометчивых внешнеполитических операций. Пользу-
ясь этим, Цинев лил грязь на своего непосредственного на-
чальника денно и нощно. Он все время думал, что терпению
Брежнева вот-вот наступит предел, и тот отправит его в от-
ставку по состоянию здоровья, которое у Юрия Владимиро-
вича действительно было удручающее. Только вот планам
Цинева относительно места главы КГБ сбыться было не суж-
дено – Брежнев жутко не любил доносчиков. Он и без него
был в курсе всего, что происходило на Лубянке и за ее преде-
лами, и потому рассматривал поведение своего днепропет-
ровского земляка как предательское. В его понимании, что-
бы быть порядочным, нужно было бы в трудный момент под-
держать начальника, а никак не усугублять его положения.
Потому, если бы Брежнева завтра поставили перед необхо-
димостью сменить председателя КГБ, он бы, не думая ни ми-
нуты, назначил на эту должность своего друга Семена Цви-
гуна.



 
 
 

Семен Цвигун, заместитель председателя КГБ СССР

Генерал Цвигун был поистине исторической и масштаб-
ной личностью. Помимо всех положительных качеств, ко-
торые были присущи ему как человеку и как контрразвед-
чику, он обладал еще совершенно хрестоматийной биогра-
фией. В годы войны вместе с Брежневым оборонял Малую
Землю, дослужился до полковника и Героя Советского Со-
юза еще при Сталине. Сейчас занимал скромный пост за-
местителя председателя КГБ, хотя имел воинское звание ге-
нерала армии и, принимая во  внимание короткое знаком-
ство с Леонидом Ильичом, мог бы занимать куда более ве-
сомую должность. Кроме того, в  свободное время он пи-



 
 
 

сал книги и  сценарии о  разведчиках и  контрразведчиках
под псевдонимом Семен Днепров. По  его сценариям по-
ставлены знаменитые в  советское время фильмы а  также
сценарии к фильмам: «Фронт без флангов» (1974), «Фронт
за  линией фронта» (1977), «Фронт в  тылу врага» (1981),
«Возмездие» (1981). Под псевдонимом «генерал-полков-
ник С. К. Мишин» консультировал создателей телесериала
«Семнадцать мгновений весны» и фильма «Укрощение ог-
ня» (под собственными именем и фамилией). Именно его
слова в поддержку стали решающими, когда коллегия КГБ
СССР обсуждала вопрос о выпуске на экраны многосерий-
ного телевизионного фильм «Адъютант его превосходитель-
ства».10

И  сегодня вечером этот удивительный во  всех отноше-
ниях человек, обладавший такой властью, какой обладает
не всякий член Политбюро, вхожий во все кабинеты, был го-
стем квартиры Ирины Бугримовой. Как человек искусства,
он был поклонником ее выступлений, часто преподносил ей
цветы, встречался с ней на правительственных банкетах. Се-
годня ей понадобилась ее помощь – он прекрасно понимал,
что стоит за столь необычным приглашением. И он не отка-
зал.

Придя к ней домой, Цвигун с удивлением обнаружил там
следователя Колесниченко, которого часто видел выходя-
щим из приемной Андропова. Когда тот начал говорить, ге-

10 Mr. Brezhnev and the KGB, газета Hindu от 16.09.1975.



 
 
 

нерал сразу посоветовал ему обратиться выше. Но после то-
го, как он закончил свою речь, тот понял: он – единствен-
ный человек, который в сложившейся ситуации может ему
помочь. И помочь ему надо, слишком серьезный вопрос под-
нял этот маленький человек. И вопрос этот может задавить
не только этого маленького человека, но и кое-кого из Крем-
ля… Выходя из квартиры Бугримовой сегодня вечером, ге-
нерал Цвигун уже знал, кому он расскажет о своем сенсаци-
онном открытии.



 
 
 

 
Доктор Сигурд Йоханссон.

О спецоперациях КГБ
начала 1980-х и убийстве
артистки Зои Федоровой

 
Авторы предпринимают очень смелый литературный ход,

вплетая в разноликую канву романа события внешней поли-
тики 1981 года, действительно богатого на различные про-
исшествия, наверняка не обошедшие стороной участие КГБ
СССР. Рассмотрим их подробнее. Но начнем с персоналий
наиболее активных их действующих лиц внутри страны  –
в этом качестве авторами верно указаны Вячеслав Кеворков
и Виталий Левин, больше известный в наше время под име-
нем Виктор Луи.

Итак, Кеворков. Личность куда как знаменитая не только
в среде разведчиков-профессионалов, но и в московской бо-
геме начала 1980-х.

Родился 21 июля 1923 года в Москве, закончил военный
институт иностранных языков. С 1945 года работал в Бер-
лине переводчиком Союзнической военной администрации
в Германии. Затем служил в Генеральном штабе Советской
Армии. Участник разоблачения военных сотрудников быв-
шего рейха. В 1950 году был откомандирован в МГБ СССР,



 
 
 

где начал работу в должности оперуполномоченного в  си-
стеме контрразведки, позже работал заместителем начальни-
ка. В 1969 году по поручению председателя КГБ Ю. В. Ан-
дропова создал канал «секретной связи» для высшего ру-
ководства СССР и  ФРГ. Ключевая фигура тайного кана-
ла между СССР и ФРГ: установил, минуя дипломатические
каналы, прямую связь между Л.  И.  Брежневым и  Вилли
Брандтом, способствовал заключению советско-западногер-
манского договора (1970).11

Отсюда становится понятно, откуда Брежнев его знает
и так тепло о нем отзывается.

Дружил с журналистом Виктором Луи12 (как верно под-
мечено авторами; личность этого человека будет нами рас-
крыта позднее; даже написал о нем книгу с красноречивым
названием «Человек с легендой»; вообще был не чужд слу-
жения муз), писателем Юлианом Семёновым и был прото-
типом Виталия Славина – сотрудника КГБ в романе и теле-
сериале «ТАСС уполномочен заявить…»13 и романе «Меж-
континентальный узел».14

11 Кеворков В. Е. Тайный канал. – М.: Гея, 1997. – 320 с. – ISBN 5-85589-030-9
12 Кеворков В. Е. Виктор Луи. Человек с легендой. – М.: Семь Дней, 2010. –

352 с. – ISBN 978-5-88149-449-0
13 Млечин Л. М. Юрий Андропов. Последняя надежда режима. – М.: Центр-

полиграф, 2008. – С. 248. – 512 с. – 6000 экз. – ISBN 978-5-9524-3860-6.
14 Кеворков В. Е. Исповедь перед казнью. – М.: Совершенно секретно, 2005. –

256 с. – ISBN 5-89048-159-2



 
 
 

Вячеслав Кеворков

В 1972—1982 годах – начальник 3-го отдела Второго глав-
ного управления КГБ (контрразведка), начальник управле-
ния. С 1982 года заместитель генерального директора ТАСС.
С  октября 1991  года  – руководитель регионального бюро
ИТАР-ТАСС в Германии, Австрии и Швейцарии.

Под непосредственным руководством генерал-майора Ке-
воркова в 1975 году в системе МИД СССР была организова-
на служба безопасности, в результате работы которой были
разоблачены ряд агентов зарубежных спецслужб. По служ-
бе был близок с председателем КГБ СССР Юрием Андропо-
вым. Имел также контакты с Леонидом Брежневым, в том
числе через его дочь Галину. Этот факт авторы также весьма
красочно нам подтверждают.15

15 Кремлёвская оперетка. – М.: Гея, 1997. – 278 с. – ISBN 5-85589-029-5



 
 
 

До конца жизни патриот России Кеворков жил в Герма-
нии, недалеко от  Бонна, поддерживал дружественные от-
ношения с  бывшим канцлером Эгоном Баром. Скончался
9 июня 2017 года на 93-м году жизни в ФРГ.

Как уже было сказано, близким другом его был Виктор
Луи. «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты», хотя
в случае с происками Кеворкова, бывшего «приятелем» Га-
лины Брежневой, общество которой не  красило контрраз-
ведчика, и организатора «тайных каналов» (то есть между-
народных авантюр), все понятно. Для того, чтобы у читате-
ля сформировалось окончательное представление о том, кем
были эти двое, личность второго субъекта надо разрисовать
во всех красках.

Виктор Луи

Виталий (позже  – Виктор, у  него вообще было много
имен и фамилий, включая Левин, под которой он представ-
лен в романе) Луи родился в Москве в феврале 1928 года.



 
 
 

С 1944 г. работал в составе обслуживающего персонала раз-
личных иностранных посольств в Москве и  в 1946  г. был
арестован и приговорён Особым совещанием к 25 годам за-
ключения по обвинению в спекуляциях. 16

В  воспоминаниях Валерия Фрида упоминается встреча
с Виктором Луи в лагере в Инте, около 1950 года. В лаге-
ре Виктор Луи занимался скупкой за  хлеб шерстяных ве-
щей, шедших на сырьё для ковровой мастерской, обслужи-
вавшей начальство. Именно он познакомил Фрида с  Кап-
лером. По словам Фрида, Каплер охарактеризовал Виктора
Луи прямо в его присутствии следующим образом:

« – А пока что, Валерик, – и Каплер улыбнулся ещё ши-
ре, – если вы не хотите иметь крупных неприятностей, будь-
те очень осторожны с этим человеком.

– Дядя Люся! – обиделся Луи, а Каплер, всё с той же улыб-
кой, продолжал:

– Вы думаете, я шучу? Совершенно серьёзно: это очень
опасный человек.

Опасный человек, оказывается, кроме обязанностей снаб-
женца, исполнял и другие: был известным всему лагерю сту-
качом».17

В  1956  г. Луи был освобождён и  реабилитирован. По-

16 Медведев Р. А. Андропов. – М.: Молодая Гвардия, 2006. – С. 172. – 434 с. –
(Жизнь замечательных людей). – 5000 экз. – ISBN 5-235-02866-X.

17 Фрид В. С. 58 ½ или записки лагерного придурка. – М., ИД Русанова, 1996 г.,
ISBN: 5-87414-057-3



 
 
 

сле этого он стал работать в  московском бюро CBS, а  за-
тем помощником московского корреспондента американ-
ского журнала Look Эдмунда Стивенса и корреспондентом
британских газет The Evening News (до 1980 г.) и The Sunday
Express (с 1980 г.).

Уже в 1958-м Луи продал западным СМИ стенограмму
пленума Союза писателей СССР, на котором из рядов Союза
был исключен лауреат Нобелевской премии Борис Пастер-
нак за публикацию «Доктора Живаго».

Первой сенсационной публикацией Луи было сообще-
ние в октябре 1964 г. об отставке Н. Хрущёва раньше, чем
об этом было официально объявлено. Сам Луи утверждал,
что ему об этом намекнул друг из Радиокомитета, хотя, учи-
тывая его дружбу с Кеворковым, это утверждение нетрудно
опровергнуть.

В 1965 г. после женитьбы на британке Луи приобрёл дом
в Переделкино, который был затем богато обставлен. 18

В 1967 году Луи без разрешения автора продал рукопись
«20 писем к другу» Светланы Аллилуевой.

В 1968 году Луи также без разрешения автора переправил
на Запад рукопись «Ракового корпуса» Александра Солже-
ницына. По мнению Натальи Солженицыной, это было сде-
лано, чтобы заблокировать публикацию «Ракового корпуса»
в «Новом мире» внутри СССР. По поводу деятельности Луи
Солженицын был вынужден написать открытое письмо в Со-

18 Vronskaya, Jeanne. Obituary: Viktor Louis (21 июля 1992), стр. D20



 
 
 

юз писателей СССР. Впоследствии Солженицын описал ис-
торию с Луи в книге «Бодался телёнок с дубом».19

В  1968  году Луи ездил на  Тайвань, с  которым у  СССР
не было дипломатических отношений, и вёл неофициальные
переговоры с  сыном Чан Кайши Цзян Цзинго. 16  сентяб-
ря 1969 года в Evening News появилась статья Луи, в кото-
рой говорилось о возможности нанесения Советским Сою-
зом превентивного ядерного удара по КНР.

В 1971 году Луи также неофициально ездил в Израиль,
с которым у СССР тогда не было дипломатических отноше-
ний. Летом же 1971 года Луи опубликовал на Западе репор-
таж о гибели экипажа «Союз-11», по его версии – виноваты
были космонавты Волков, Пацаев и Добровольский, которые
якобы не смогли «должным образом задраить люк спускае-
мого аппарата».

Луи утверждал – и теперь понятно, что говорил правду, –
что с конца 1960 г. он несколько раз встречался с председа-
телем КГБ Юрием Андроповым и по его поручению в 1973 г.
побывал в Чили, чтобы убедиться, что арестованный после
военного переворота руководитель Коммунистической пар-
тии Чили Луис Корвалан жив (в  Чили ему организовали
встречу с Корваланом). Кеворков в своей книге пишет, что
руководитель КГБ запрещал каким-либо образом формали-
зовать отношения КГБ с Луи и выпускать даже секретные

19 Солженицын А. И. Собрание сочинений в 30 тт., т. 28, «Бодался теленок
с дубом». – М., Время, 2018 г., 768 стр., ISBN: 978-5-9691-1726-6



 
 
 

документы об этом сотрудничестве.
А. Д. Сахаров писал о Луи так: «Виктор Луи – гражданин

СССР и корреспондент английской газеты (беспрецедентное
сочетание), активный и многолетний агент КГБ, выполняю-
щий самые деликатные и провокационные поручения. Гово-
рят, сотрудничать с КГБ он стал в лагере, куда попал мно-
го лет назад. КГБ платит ему очень своеобразно – разрешая
различные спекулятивные операции с картинами, иконами
и валютой, за которые другой давно бы уже жестоко попла-
тился».

В 1984—1986 годах Луи продал западным СМИ несколь-
ко видеозаписей А. Д. Сахарова в ссылке в Горьком. За 18-
минутную запись американская телекомпания ABC заплати-
ла 25 000 долларов. На одной из записей было видно, как Са-
харов ест и читает американские журналы. Видеозапись про-
тиворечила распространявшейся тогда информации о голо-
довке протеста Сахарова. В другой записи Сахаров говорил,
что значение Чернобыльской катастрофы преувеличивается
западными СМИ. Жена Сахарова Елена Боннэр назвала эти
записи дезинформацией КГБ.20

Последняя сенсационная публикация Луи – это подроб-
ный пересказ допросов Матиаса Руста, немецкого пило-
та-любителя, посадившего свою «Сессну» прямо на Красной
площади. За эту публикацию в одном из немецких журналов

20 Сахаров А. Д. Воспоминания // «Знамя», 1990 г., №10 – 12; 1991 г., №1 –
5, 9, 10



 
 
 

Луи получил сумму с пятью нулями.21

В марте 1987 года в Кембридже Виктору Луи была сдела-
на операция по пересадке печени, после того как у него был
диагностирован рак.22 Скончался 18 июля 1992 года в Лон-
доне от сердечного приступа. Похоронен на Ваганьковском
кладбище в Москве (уч. 23, Пукиревская аллея).

При жизни он владел квартирой в высотке на Котельниче-
ской набережной, квартирой на Ленинском проспекте, квар-
тирой на Фрунзенской набережной и дачей в подмосковной
Баковке  – Андропов умел жаловать своих осведомителей
«с барского плеча».

В кругах немногочисленных в советское время владель-
цев иномарок Луи был известен благодаря своей коллек-
ции автомобилей. В разное время у Луи было по несколь-
ку Mercedes-Benz и Volvo, Porsche 911, Ford Mustang, Land
Rover, Oldsmobile, кемпер на шасси VW Transporter и даже
советские «Москвич-424» и ВАЗ-2103. Из старинных авто –
любимый Bentley 4 1/4 Litre, BMW 328, Mercedes-Benz 320.
По утверждению самого Луи, автомобилей у него было боль-
ше, чем у Брежнева.23

Итак, теперь понятно, что имея в своем арсенале такую
компанию как Кеворков и Луи, больше смахивающую на ко-

21  Давид Маркиш. Виктор Луи: Вопросы без ответов. // Лехаим. Сентябрь
2002 – Тишрей 5763, 9 (125)

22 New York Times. Mar 22, 1987. Р. 12
23 New York Times. May 31, 1986



 
 
 

та Базилио и лису Алису, только опаснее, КГБ могло и про-
ворачивало на Западе беспрецедентные спецоперации, за ко-
торые исполнителей потом щедро одаривал  – в  том числе
драгоценностями, не всегда законно забираемыми у убива-
емых спекулянтов. На  эти  же средства проводились и  са-
ми спецоперации, к  числу которых относится и  ликвида-
ция президента Панамы Омара Торрихоса. Чтобы понять,
с какой целью она была осуществлена, надо окунуться в со-
путствующие события – Хейг небезосновательно обвиняет
СССР в финансировании международного терроризма,24

24  Waller, Douglas C. Congress and the Nuclear Freeze: An Inside Look at the
Politics of a Mass Movement, 1987. Page 19.
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