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Аннотация
Действие повести происходит в начале восьмидесятых годов.

Студент мединститута Стас Смидович решается прервать учебу,
чтобы пройти службу в армии. Ему кажется, что для него
нет недостижимых целей. Но в реальности все далеко не так.
В армии он песчинка в огромном механизме, и шестеренки
этого механизма почти раздавили его. Но случай, помогает
ему подняться наверх. Стаса ждут взлеты и падения, любовь и
смерть, подлость и доброта людей. В конце повести он получает
неожиданный приз.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Часть 1. Отвесное падение 13
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Трещина

Сергей Федорович
Смирнов

© Сергей Федорович Смирнов, 2019

ISBN 978-5-4496-2636-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Пролог

 
Первые теплые лучи мартовского солнца прогрели пята-

чок асфальта возле бокового входа в  главный корпус мед-
института. На  нем прямо под стендом «Навстречу олим-
пиаде 80» толпились студенты. Эту разномастную публи-
ку объединяла одна деталь. Из-под пальто, курток, дубле-
нок виднелись белые халаты. Выделялась одна группа, стояв-
шая особняком. Студенты беспечно курили, щелкали жвач-
кой, периодически взрываясь хохотом и веселыми коммен-
тариями. Высокий парень, перевесив сумку с конспектами
на плечо, отчаянно жестикулируя руками, с жаром расска-
зывал какую-то историю, слушавшие его ребята временами
перебивали его, требуя подробностей. Входная стеклянная
дверь немного приоткрылась. Полная девушка, высунув го-
лову в проем, посмотрела на стоявших парней. Заметив, ко-
го-то громко, крикнула:

– Смидович, зайди в деканат.
Рассказчик замолк, обернувшись на голос, а коренастый

студент, с  обвислыми усами, недавно хохотавший до  слез
сказал:

– Меня тоже вчера за прогулы в деканат вызывали, – и,
посерьезнев, произнес, – ладно пошли на лекцию.

Ребята, дружно побросав окурки в  урну, быстро просо-
чились в помещение. Надвигалась сессия, и каждый думал



 
 
 

о своем. Компания моментально растворилась в общей мас-
се народа. В студенческой раздевалке было настоящее стол-
потворение. Одни заходили с  улицы и  быстро раздеваясь,
бежали на  лекции, другие спешили одеться, чтобы успеть
на кафедры и в клиники. За стойкой работали четыре гар-
деробщика, они шустро брали номерки, выдавая верхнюю
одежду, и молниеносно принимали ее у других. Работа в гар-
деробе оплачивалась, и заняты там были преимущественно
студенты. Наиболее активные ребята, умудрялись занимать-
ся этим в окнах между лекциями.

– Стас, подходи сюда, – крикнул один из гардеробщиков.
– Саша, привет, – ответил Стас, на ходу снимая дубленку

и подавая ее окрикнувшему его гардеробщику. Саша отошел
в сторону и поманил за собой Стаса.

– Подходи сегодня к четырем в телевизор, – сказал Са-
ша, – обсудим летний калым, а заодно и пива попьем.

Телевизором называлась большая застекленная рекреа-
ция, с рядами стульев, как в кинотеатрах, стоявшими вдоль
стен. Излюбленное место встреч и неформального общения
студентов.

–  Кстати, я тут недавно общался с  одним человечком,
сыном председателя колхоза, его папаша предлагает работу
по реконструкции клуба, и готов, хорошо, заплатить, – ска-
зал Стас.

– Неожиданное предложение, а как мы это сделаем, это же
не коровник построить, – ответил Саша.



 
 
 

– У меня есть один знакомый литовец, художник офор-
митель, профессионал, он это делал не раз, – сказал Стас,
постепенно двигаясь к выходу,

– Ладно, я побежал, увидимся.
До начала лекции оставалось минут десять, и Стас решил

быстро заскочить в деканат. Взбежав по лестнице на второй
этаж и пройдя по коридору, он постучал в огромную двух-
створчатую дверь. Ответа не последовало. Приоткрыв одну
створку, и заглянув в комнату, Стас спросил:

– Можно?
Посреди комнаты на огромном столе, заваленном папка-

ми, брошюрами, анкетами и бумагами стояла пишущая ма-
шинка. На ней печатала худощавая женщина средних лет.
Направо и налево от нее находились двери кабинетов декана
и зам декана. Секретарь оторвалась от машинки, взглянула
на вошедшего посетителя, и сказала:

– А, Смидович, смотри, допрыгаешься, могут и посадить.
– Татьяна Ивановна, а в чем дело? – удивился Стас.
Секретарь повернулась в  крутящемся кресле, достала

с  полки картонную папку, развязала тесемки и  вынула
небольшую бумажку.

– Повестка в военкомат, уже третья, с уведомлением, рас-
пишись, – сказала она и протянула ручку. Он, молча, рас-
писался. Татьяна Ивановна оторвала корешок с подписью,
убрала его назад в папку и отдала бумажку студенту.

– Это все? – спросил Стас. Она, молча, кивнула.



 
 
 

– Ладно, изучу на лекции, до свидания.
Он вышел. Зайдя в лекционную аудиторию, Стас привыч-

но прошел на задние ряды и подсел к студенту с усами. Лек-
ция еще не началась, и было минуты три, чтобы немного по-
болтать.

– Ты куда летом поедешь? Как обычно с Конющуком? –
спросил студент с усами.

– Пока не решил, но есть интересная тема, реконструкция
дома культуры – ответил Стас.

– А сколько платят?
– Ну, на «Жигули» за лето можно заработать, – сосед тихо

присвистнул, и после паузы сказал, – тебя Лена искала.
Стас махнул рукой и отвернулся к сумке, вспомнив про

повестку. Он достал ее, положил на  стол и начал изучать.
Сверху синел штамп «повторная», ниже ровными буква-
ми было написано: 16 мая в 9.00 вам предписано явиться
на  сборный пункт по  адресу…, при себе иметь…, в  слу-
чае неявки будете привлечены к уголовной ответственности.
В задумчивости подняв глаза, он увидел, что к нему подо-
шла Аня.

– Ты что, от меня бегаешь? – спросила она, отводя глаза
в сторону.

– Да вроде нет, – ответил он.
– Ладно, – сказала она.
– Вот, тебе Витек передал, – протягивая Стасу пухлый за-

клеенный конверт.



 
 
 

– Спасибо, – сказал он, спрятав конверт в карман.
– А вы что теперь вместе?
– Дурак, – ответила она, и резко повернувшись на каблу-

ках, пошла на первый ряд, конспектировать лекции.
– Этого еще не хватало, язык мой – враг мой, наверно оби-

делась, – подумал Стас.
Поздним вечером, придя домой и, поужинав в одиноче-

стве, Стас решил переговорить с родителями. Они сидели
в зале на диване и, смотря телевизор, о чем-то негромко раз-
говаривали. Увидев его, сразу замолкли. Без предисловия,
он произнес:

– Меня забирают в армию, что посоветуете?
Мать радостно подхватила эту тему, будто о ней постоян-

но и думала.
– Стасик, так всем будет лучше, смотри, у тети Кати сына

посадили за уклонение, а так все равно заберут, чего тянуть.
Может быть, устроишься в  медсанбат, опять  же медицин-
ский стаж. Не успеешь оглянуться, а пенсия вот она, и стаж
пригодится. И медицинского опыта наберешься.

Отец молчал, видно это уже было внутри них согласовано.
–  Ясно, ваша позиция понятна,  – в  растяжку произнес

Стас, одевая дубленку.
– А ты куда? – забеспокоилась мать.
– Сегодня мое дежурство в детсаду, – сказал он, беря сум-

ку и выходя из квартиры.
Утром сидя на лекции, он взвешивал все за и против. Ко-



 
 
 

нечно, хорошо на какое-то время уйти от проблем, накопив-
шихся за последний год, передохнуть, разобраться со сво-
ими подругами, подумать о дальнейшей карьере, отдохнуть
от пьяных вечеринок. Хорошо было бы вернуться с «табуля
раза» (чистой доской) в голове, а потом можно и на новый
круг жизни. В армии можно вступить в партию, на гражданке
провернуть это очень трудно, кругом сплошные карьеристы,
все прут туда. А может, заберут служить за границу, в Герма-
нию или Венгрию, слышал сейчас идет большой набор в Аф-
ганистан. Там можно отовариться пластинками и джинсами
по дешевке, и мир посмотреть. Говорят, и дедовщины в ар-
мии сейчас нет. С другой стороны, терять два года просто так
тоже не хотелось. Имея много знакомых, отслуживших в ар-
мии, он видел трансформацию в психике людей «до» и «по-
сле». Многие говорят «возмужал» после армии. Но после ар-
мии, люди словно выгорали изнутри, все были похожи друг
на друга, все действия как будто роботизированные, по шаб-
лону. Вернулся, женился, пошел на работу, купил польскую
стенку, наплодил детей, стал инвалидом по болезни, посидел
несколько лет на лавочке у подъезда, и все, ку-ку. В общем,
работа – дом, работа-кладбище. Это пугало. Что там с ни-
ми произошло? И, все-таки, Стас решился пойти в армию,
срочно сдав сессию, благо время до срока явки по повестке
еще было.

Станиславу Романовичу Смидовичу на вид было лет два-
дцать, высокого роста, спортивного телосложения, приятной



 
 
 

наружности. Особых внешних примет не имелось, и он ни-
чем не отличался от тысяч сверстников. По характеру споко-
ен, общителен, хладнокровен, практически сангвиник, с хо-
рошо подвешенным языком, и большим кругозором. В лю-
бой компании всегда легко находил язык с разными собесед-
никами, и мог разговаривать на любые темы, пересыпая фра-
зы цитатами из книг и латинскими поговорками. Не любил
создавать конфликтные ситуации, был сторонником мирных
решений. В  последнее время, сильно избалован внимани-
ем девушек, поэтому всячески старался уйти от серьезных
отношений с  ними. Был он в  меру ленив, любил выпить,
послушать хорошую музыку. В детстве учился в музыкаль-
ной школе по классу фортепиано, но не закончил ее, пере-
метнувшись в спортивные секции. Занимался спортивным
ориентированием, самбо, большим теннисом. Учась в шко-
ле, играл в нескольких музыкальных коллективах, выступал
на городских соревнованиях по самбо. Без посторонней по-
мощи и репетиторов поступил в медицинский институт. Жи-
вя с родителями, и пользуясь всеми радостями «бесплатной»
жизни, на хорошую одежду, развлечения и рестораны зара-
батывал сам. Раньше это была только спекуляция «фарцов-
ка», торговал всем; значками с фото популярных западных
музыкантов, жевательной резинкой, джинсами, мохеровы-
ми шарфами, исландскими свитерами, монгольскими дуб-
ленками. На заработанные деньги купил швейную машин-
ку с оверлоком. Скопировав выкройки, начал шить «само-



 
 
 

пал». Брюки, джинсы, кожаные сумки. В общем, все то, че-
го не  было в  советских магазинах. И  что можно, красиво
запаковав в  целлофан, впарить на  вещевом рынке, вместе
с фирменными вещами. В последнее время это стало опас-
но, многих знакомых спекулянтов посадили, а за один толь-
ко доказанный факт, отчисляли из  института. Но  притор-
говывать фирменными вещами для студентов, в небольших
количествах было возможно. Естественно объемы этой дея-
тельности сократились в разы, приходилось подрабатывать
ночным сторожем, в детсадах, магазинах, и даже бассейнах.
Это конечно не очень удобно, раз в три дня спать не дома,
а на стульях, кушетках и столах без простыней и одеяла. За-
то пришел к  23.00  пост принял, поспал, в  7.00  пост сдал
и пошел досыпать на лекциях. Но главное, зарплата в 80—
90 рублей позволяла относительно безбедно существовать.
В последнее время, учась в институте, увлекся стройотря-
довским движением, на летних каникулах, строили сельхоз
объекты, а осенью ездили с агитбригадами. И это было луч-
ше, чем перебирать мерзлую картошку на поле. Учеба дава-
лась легко, и можно было бы получать и повышенную сти-
пендию, если бы не огромное количество пропусков заня-
тий. А отработка пропущенного, занимала много драгоцен-
ного времени. Хвостов по учебе не было, и то ладно. Диплом
и так получит, рассуждал он, а после окончания ВУЗа Стас
не планировал долго засиживаться простым доктором, его
влекла карьера крупного организатора здравоохранения.



 
 
 

 
Часть 1. Отвесное падение

 
Весь ужас своего положения Стас понял, когда работник

военкомата забрал у него паспорт и другие документы. Стар-
ший лейтенант после этого сразу изменился, никаких «вы»,
а сразу на «ты», в глазах холод, в голосе командные ноты.

– Если нужно в уборную, вон толчок, – сказал он, ука-
зывая на  желто-зеленый покосившийся домик,  – не  взду-
май употреблять спиртное, сиди и  жди перекличку. Два-
жды повторять не будут, не заберут сегодня, ночевать будешь
на плацу. Шагом марш. Стас ответил:

– Понял, спасибо, – и побрел осмотреться.
Стояла поздняя весна, середина мая, а  на  улице было

очень холодно. Апрель, побаловав теплом, запустил бурный
рост растений, все зацвело, зазеленело. Но в мае холодный
арктический фронт накрыл область снегопадами и замороз-
ками. Люди, не зная, что одеть, делали выбор в пользу зим-
ней одежды. Но сегодня выглянуло яркое солнце, и, припе-
кая как летом, заставило щуриться и расстегивать верхнюю
одежду.

Сборный пункт, это заасфальтированный участок земли
с двухэтажным домом – конторой, куда входили и выходили
военные, неся кипы документов, и уличный туалет. В сторо-
не из земли торчала водяная колонка. Окружен он был ко-
ванным металлическим забором, высотой метра два, увен-



 
 
 

чанным погнутыми пиками, и въездными воротами, возле
которых стояли солдаты с  повязками дежурного по  КПП.
Позади забора местами росли раскидистые деревья, созда-
вая тень молодой листвой. На  плацу на  вещмешках и  че-
моданах сидели и лежали призывники, некоторые располо-
жились в тени деревьев, где-то бренчала расстроенная гита-
ра. Только сейчас Стас обратил внимание на людей, стояв-
ших за забором. Наверное, родители новобранцев, подумал
он. Изредка оттуда кто-то выкрикивал фамилии и названия
населенных пунктов и деревень, им отвечали и подходили
к ограде. Слышались негромкие, в основном женские голо-
са, иногда кто-то всхлипывал.

– Как на войну провожают, – подумал Стас. Окинув взгля-
дом призывников, желая найти собеседника, он не смог ни
за кого зацепиться взором, это была не его аудитория. В ос-
новном это были жители деревень, почти все были одеты
в старые фуфайки и телогрейки, из прорех которых торча-
ла вата, да в старомодные потертые пальто и овчинные, за-
саленные полушубки. На ногах были разного рода кирзовые
и резиновые сапоги, грубые ботинки и ботиночки «прощай
молодость» из войлока с замочком по центру. В общем, все
то, что можно было без жалости, потом выбросить. Некото-
рые были уже пострижены наголо. Почти все что-то жевали,
доставая из вещмешков, каждый себе, домашние заготовки,
кто сало, кто печенье. Запивали молоком, налитым в водоч-
ные бутылки и заткнутые свернутой газетой, сырой водой,



 
 
 

налитой из колонки, а кто-то с осторожностью, и выпивал.
В нескольких местах играли в карты на «щелбаны», радост-
но отщелкивая, по лбу друг друга, костяшками пальцев.

Стас заприметил двух парней, отличавшихся от других.
Прилично одетые они сидели на своих сумках, курили, и на-
блюдали за происходящим. Один из них был высокий в крас-
ной куртке – ветровке и потертых джинсах, другой средне-
го роста, с длинными волосами, одет в короткое черное дву-
бортное пальто и серые расклешенные брюки с кепкой на го-
лове. Стас подошел к ним и сказал:

– Привет, можно присесть? – парни кивнули.
– Ты откуда? – спросил высокий.
– Из меда, – ответил Стас, отсрочку потерял.
– Я из политехнического, такая же ерунда.
– А ты?
Парень в черном пальто неохотно ответил:
– Окончил художественное училище, и вместо обещанной

работы загремел в армию. Повисла небольшая пауза.
– А что здесь происходит? – спросил Стас.
– Покупатели из воинских частей отбирают себе бойцов,

как наберут нужное количество, будет перекличка, и повезут
в разные стороны, – ответил художник.

– А повлиять на выбор можно как-нибудь, может, я хочу
в Германию.

– Шутишь, – ухмыльнулся высокий парень, – это конец
весеннего призыва в армию, всех, кого надо было набрать



 
 
 

в нормальные войска, уже набрали. Остался один стройбат
и желдорбат, туда забирают всех остальных. Хромых, косых.
Но лучше пойти в стройбат, можно хоть денег заработать.

Станислав это уже понял, хотя и был раздосадован, что
не узнал этого раньше. Когда он рассматривал собравшихся
здесь призывников, тогда еще подумал, как можно за два го-
да сделать что-то из этого материала. Заскрипели ворота, от-
крываемые солдатами, и на территорию въехали четыре ав-
тобуса.

– Стас, Стасик, – услышал он знакомые голоса. Подняв го-
лову, он увидел у забора небольшую компанию людей, про-
сунув руки между прутьями, махали чьи-то белые ладошки.
Он встал, взял в руки сумку, и пошел к ограде. На глаза на-
вернулись слезы, молодцы, не забыли, пришли. Но по мере
приближения к ним, он вдруг ощутил, что между ними уже
как будто выросла стена, что они смотрят на него, как на зве-
ря в зоопарке. Они там, на свободе, едят пломбир, смеются,
а ты как лев, бегаешь внутри клетки. Возможно, ему это про-
сто показалось, ребята весело махали ему и были искренне
рады. Проводить его пришли четверо парней, среди них гар-
деробщик Саша, и девчонки Аня и Лена.

– Ха-ха-ха, привет, еще не обрили, – сказал кто-то из пар-
ней, – куда повезут служить? Автомат дали? Почему штаны
без лампасов?

Лишь девчонки спросили:
– Ты что-нибудь ел, не голоден?



 
 
 

Оказавшись в кругу друзей, после долгого молчания Ста-
са прорвало, и он, без перерыва, рассказывал им анекдоты,
почему прапорщики не едят соленых огурцов, сколько на-
до прапорщиков, чтобы завернуть лампочку и другие шутки.
Все дружно покатывались со смеху, было весело и время ле-
тело незаметно. Лена сделав знак рукой, поближе наклони-
лась к решетке, Стас наклонился к ней. По всему было вид-
но, что, Лена имела высокое социальное положение, она вы-
годно отличалась от других. Среднего роста, светлые волосы
подстрижены под «Сэссун», правильные черты лица, в ушах
и на пальцах рук сверкали бриллианты. Ослепительно белый
пиджак с надставными плечами, имел трапециевидную фор-
му, под ним короткая синяя юбка в крупную складку, на но-
гах светло-голубые лосины до щиколоток и белые туфли-ло-
дочки.

– Ты все решил? – спросила она.
– Да, – быстро ответил Стас.
– Я говорила с отцом, он, конечно, удивлен твоим поле-

том фантазии, – Лена сделал паузу, – у него на тебя были
большие планы. Может, еще передумаешь? Пока не поздно.

– Я все решил, – ответил он. Лена нервно пожала плечами.
– Что там за секреты от нас? – раздались голоса ребят.
Внезапно на плацу все пришло в движение, призывники

вставали, слышались громкие голоса, из конторы выходили
военные с коробками документов.

–  На  чем я остановился?  – бодро начал Стас, но  уви-



 
 
 

дев происходящие перемены на призывном участке, осекся
на полуслове. Быстро погрустнев, сказал:

– Ну, все друзья, мне пора, скоро увидимся, пока. Саша
собери все, что осталось от наших дел у себя, потом разбе-
ремся, обратился он к гардеробщику. Девочки всех целую.

Стас решительно повернулся и  пошел к  центру плаца.
В голове мелькнула мысль, поскорей бы они ушли, не смот-
рели бы на печальную сцену загона скота в «скотовозку».

А на плац из конторы выходили военные, офицеры и пра-
порщики, а с ним несколько сержантов. Они тащили огром-
ные картонные коробки с документами, формулярами, пап-
ками. Разделившись на четыре группы, и разойдясь в сторо-
ны, военные поставили коробки на асфальт. Начиналась пе-
рекличка. Чтобы не было путаницы, каждая группа дожида-
лась конца переклички предыдущей. Сержант первой груп-
пы, взяв в руки мегафон, стал выкрикивать фамилии. Услы-
шав свою фамилию, призывник подходил к старшему офи-
церу. Прокричали очередную фамилию, и знакомый Стаса,
тот, который высокий, взяв свои вещи, пошел к своей груп-
пе. Огласив весь список и собрав всех, призывников повели
к автобусу. Стас, и художник, молча, ждали своей участи.
Сержант с мегафоном начал новую перекличку. Послушно,
как заколдованные люди, услышав свою фамилию, вставали
и шли к центру.

– Смидович, – выкрикнул сержант. Стас безучастно си-
дел, потом внезапно подскочил, сказал зачем-то:



 
 
 

– Я, – и, взяв вещи, пошел к своей группе. Закончив сбор,
всех повели к автобусу. Закрыв заднюю дверь, и поставив
возле нее сержанта, прапорщик со списком встал у перед-
ней двери, второй сержант стоял позади ватаги призывни-
ков, контролируя тылы.

– Как в кино. Не хватает только лающей овчарки и фаши-
ста с автоматом, – подумал Стас. Прапорщик снова выкри-
кивал фамилии, и призывники загружались в автобус. Сер-
жант с тыла покрикивал:

– Быстрее, не задерживаться, – и люди, недавно спокой-
но, даже вальяжно сидевшие и  лежавшие в  ожидании от-
правки, внезапно побежали. Быстро заскакивая на поднож-
ку, и преодолевая ступеньки, запинались, падали, заволаки-
вая свой скарб внутрь транспорта. Сержанты, почувствовав
свою власть, покрикивали уже в проходе автобуса:

– Плотнее садиться, не курить, не распаковывать вещи.
Призывники присмирели, и  лишь крутили головами

по сторонам, протирая руками, запотевшие стекла окон и си-
лились что-то увидеть в них. Двери закрыли, автобус поехал.
В нос Стасу ударил сильный запах смеси перегара, старой ов-
чины, грязных носков и дешевого одеколона. В обморок, ко-
нечно, он и не думал падать, на вскрытии в анатомке и не та-
кое нюхал. Но все же, это вызывало ощущение того, что он
не может уже ничего изменить, и нет возможности, ни на что
повлиять самому. Его несло по течению.

Автобус приехал на  железнодорожный вокзал, заехал



 
 
 

на платформу в тупик и открыл передние двери. На путях
одиноко стоял ободранный общий вагон, двери были откры-
ты. Возле вагона переминались с ноги на ногу, дежурили еще
два сержанта сопровождения. Вагон прицепят потом к по-
езду, подумал Стас. Не давая передышки, и видимо, чтобы
избежать разбредания призывников по перрону, сержанты
встали живым коридор между автобусом и вагоном. Прапор-
щик скомандовал:

– Переходим в вагон, вещи не оставлять, не задерживать-
ся.

Раздались голоса:
– А покурить, дайте покурить.
– Покурите в вагоне, окна там откроем, – парировал пра-

порщик. Продвигаясь к  выходу из  автобуса Стас заметил
того парня, художника, он шел впереди. Отлично, сяду ря-
дом с ним, будет хоть с кем поговорить, подумал он. Выйдя
на перрон, Стас понял, зачем нужна была та поспешность,
с которой призывников запихивали в вагон. На перроне то
тут, то там появлялись провожающие, это были уже не ро-
дители, а друзья- приятели. Все они были навеселе, громко
разговаривали, некоторые откровенно пьяны, и в их сумках
слышалось подозрительное позвякивание. Призывники, за-
шедшие в пока еще чистенький вагон, рассаживались по ку-
пе, распределяя свои вещи по полкам и рундукам, открыва-
ли окна, закуривали, выпуская наружу клубы дыма. Обща-
ясь через открытые окна с провожающими, призывники то



 
 
 

и дело принимали внутрь вагона звякающие сумки и пакеты,
быстро пряча их в вещах. Сержанты, пытаясь пресечь про-
нос спиртного, ходили от одного купе к другому и кричали:

–  Продукты питания, и  алкоголь передавать запреще-
но. Произошла очередная метаморфоза. Призывники еще
недавно покорно, как бараны, шедшие на заклание, теперь
очутившись в просторном вагоне, и чувствуя свое преиму-
щество в силе, по крайней мере, в общем количестве, осме-
лели и дерзко разговаривали с сопровождающими, оттесняя
их от окон. Стас подсел в купе, где расположился художник,
и, протянув руку, представился:

– Стас.
Парень, пожав руку, ответил:
– Анатолий, будем знакомы.
–  Скорее всего, будем служить вместе, ты из  города?  –

спросил Стас.
– Из пригорода, из Нахаловки, знаешь такое место? – от-

ветил Анатолий.
– Да уж, место известное, можно сказать легендарное, но-

чью лучше туда не соваться, сплошные химики, да еще и зо-
на, местное население весьма специфично, – ответил Стас.
Он припомнил, как однажды ночью, зимой, в сильный мо-
роз, в течение часа ловил там такси, чтобы добраться до до-
ма, и несколько раз к нему подходили подозрительные типы,
с просьбой закурить, но тогда пронесло. А еще у его знако-
мого, там отняли новенький мотоцикл «Ява». Потом, правда



 
 
 

покатались и вернули. Да, было дело.
– А я там всю жизнь прожил, привык ко всему, – отве-

тил Анатолий, нисколько не обижаясь на сказанное Стасом.
Местные меня знают, не трогают, да и природа там красивая,
лес, река, рыбалка. Там я научился писать природу, с учи-
лищем постоянно ходили на пленэр. Только делать там осо-
бо нечего, работы по моему профилю нет, разве, что афиши
в клубе рисовать.

– Даа, – протянул Стас, – ладно, отдашь долг Родине и весь
мир у тебя в кармане, живи, где хочешь, ты ведь не женат?
Этот вопрос он задал потому, что парень выглядел постарше
остальных.

– Бог миловал, – пробурчал Анатолий. Послышался ха-
рактерный лязг и вагон дернулся, потом еще, и еще.

– Скоро поедем? Товарищ прапорщик, а куда нас везут?
Посыпались вопросы со  всех сторон, к  проходившему

по проходу военному, одетому в полевую форму, в портупее
и сапогах. Фуражки на голове не было, показывая идеальный
пробор в набриолиненных волосах.

– Поезд следует на Восток. Будем в пути полтора суток,
по приезду все узнаете, – остановившись, сказал он. – Во вре-
мя следования поезда вам будет выдан сухой паек. Жалобы,
пожелания есть?

– Нет, – не дружно ответил хор голосов.
– Напоминаю, – продолжал он, – что употребление спирт-

ных напитков запрещено. Теперь вы в армии и подчиняетесь



 
 
 

командирам.
–  До  принятия присяги можно все,  – крикнул кто-то

с дальнего купе.
– Кто тут такой умный? – нараспев произнес прапорщик.

Никто не ответил. Поезд потихоньку катился, набирая ско-
рость. При выезде из города, дома постепенно становились
все ниже, обшарпаннее, на пригорках стояли разнокалибер-
ные металлические гаражи. Показались башни элеватора,
и наконец, замелькал дощатыми заборами частный сектор,
с заросшими сорняками косогорами и кучами угля и мусо-
ра, затем промелькнули огороды и поезд выехал на простор.
Притихшие призывники смотрели в  окна, как  бы на  вре-
мя, прощаясь с  родными местами. В  вагоне, на  какое-то
время повисла тишина, прерываемая постукиванием колес
на стыках рельсов. Но, выйдя из оцепенения, как по коман-
де все начали распаковывать свои сумки, открывать чемода-
ны и вещмешки и извлекать оттуда завернутую в газеты или
в полиэтилен снедь, выкладывая ее на столики в купе. Там
быстро образовалась гора из вареных яиц, шматков сала, ва-
реной курицы, соленых огурцов и хлеба. Стас тоже достал
из сумки свою долю, мать завернула в кальку три бутерброда
с копченой колбасой и три бутерброда с сыром, отец сказал,
что в дороге обязаны кормить. Быстро перезнакомившись,
призывники опять накинулись на  еду, как будто голодали
трое суток. Пиршество длилось недолго, кто-то еще дожевы-
вал, кто-то, взяв, сигарету в губы оглядывался, по сторонам:



 
 
 

можно ли курить в купе? По вагону потянулся дымок. Сра-
зу же появились сержанты, обходя все закутки и покрикивая:

– Курить в дальнем тамбуре, по одному.
В хвост вагона потянулся народ.
–  Пойдем, покурим,  – сказал Анатолий. Стас, молча,

встал, достал из сумки пачку сигарет «Союз-Аполлон» и по-
следовал за Толей. В тамбуре не было места от курящих при-
зывников, стоял такой смог, что можно было и не доставать
сигарету. Никто не разговаривал, а только жадно затягива-
лись и выпускали дым. Без удовольствия выкурив полови-
ну сигареты, Стас вернулся на  место. Призывники между
тем, перемещались по вагону, знакомились, подсаживались
то к одним, то к другим. В некоторых купе собирались боль-
шие кучки, человек по десять, втихаря выпивали, горлани-
ли песни под гитару, играли в карты. Прапорщик и сержан-
ты недооценили количество спрятанного спиртного, и к ве-
черу разнося сухой паек, уже урезонивали особенно буйных.
Многие, собрав со стола свою провизию, залезали на пол-
ки, раскатывали матрацы, клали под голову свои вещмешки,
и засыпали, или просто лежали.

Стас решил пройтись по  проходу, свет был притушен,
во многих купе уже спали, с полок свешивались ноги в вяза-
ных носках.

– Э, садись к нам, – услышал Стас хриплый голос. Он по-
дошел к небольшой компании, игравших в карты при свете
ночника парней.



 
 
 

– Будешь? – спросил усатый парень у  окна, характерно
оттопырив мизинец и большой палец.

– Можно, – ответил Стас.
– Налей, – сказал парень веснушчатому толстяку.
– Бажен, он не сдавал, – пропищал толстяк.
– Я те сказал, налей! – пьяно рявкнул Бажен. Толстяк ныр-

нул под стол, и в полнейшей темноте налил пол стакана вод-
ки. Вынырнув, он сказал:

–  Держи!  – Стас принял засаленный граненый стакан,
и посмотрел вокруг. Из полутемноты на него смотрели шесть
пар глаз, застыв с картами в руках.

– Ну, за тех, кто в сапогах, – пытаясь сойти «за своего»,
сказал Стас, где-то услышанный тост. Закусив подмоченным
печеньем, поставил стакан на край стола.

– Ты еще не в сапогах, – сказал Бажен, остальные недруж-
но засмеялись.

– Если завтра хочешь еще, сдавай пятерку.
Стас сразу понял, что это цена глотка водки, но не стал

выяснять отношения, а решил поторговаться.
– У меня только трояк.
– Сдай Хомяку, – сказал Бажен. Стас достал из наруж-

ного кармана заранее припасенную мелочь, набрал три руб-
ля, и отдал ее Хомяку. Хорошо, что разложил деньги по раз-
ным карманам, подумал он. Во внутреннем кармане на мол-
нии у него лежали пятьдесят рублей новыми десятками, при-
пасенными на экстренный случай. Попрощавшись, он встал



 
 
 

и пошел спать в свое купе.
Ночью всех разбудил страшный крик. Кричало несколько

человек, слышалось топанье ног, звон разбитой посуды, уда-
ры об перегородки. Кто-то голосил:

– Сзади, сзади, пацаны, бей сержантов, – в ответ летел от-
борный мат. Проснувшиеся от криков и шума призывники,
как пугливые пингвины, развернувшись головами в проход,
наблюдали за событиями. Стас, свесил ноги с полки, и в тем-
ноте прислушивался к происходящему. Похоже, это проис-
ходило там, где ему наливали.

– Ой, ой, я те дам, ах ты гад, брось вилку, больно, больно,
рука, рука, тащи веревку, все, больно, – слышались много-
численные голоса.

Выкрики и шум борьбы постепенно стихали. Прапорщик
и сержанты, одержав локальную победу, ходили по проходу
и кричали:

– Всем лежать на своих местах, отбой.
Хотя и так все уже лежали на полосатых, комковатых мат-

рацах. Стас, подтянув ноги на полку, повернулся к стенке,
и подумал: вовремя я оттуда слинял.

Наутро проснувшись и не открывая глаза, под мерное по-
качивание вагона, и знакомый с детства перестук колес, Стас
подумал, что едет к морю, к солнцу. Но открыв их, он увидел
все туже картину, призывников, жующих пищу.

– Стас, спускайся завтракать, принесли сухпаек, – сказал
Анатолий, заметив движение на верхней полке.



 
 
 

– Угу, – буркнул он в ответ, – сейчас умоюсь.
Взяв с собой домашнее полотенце, он прошел в конец ва-

гона к туалету. Весь тамбур был завален мусором и окурка-
ми, под ногами скрипело разбитое стекло.

– Кажется, я вчера многое пропустил, – подумал он. Толк-
нув дверь туалета, Стас отпрянул, в нос ударил резкий запах
мочи и экскрементов. На полу в слое мочи и зеленых плев-
ков, плавали скомканные газеты, унитаз был настолько зага-
жен испражнениями, что к нему нельзя было подойти, не ис-
пачкавшись.

– Как я буду чистить зубы? – подумал он, пойду в туалет
в начале вагона.

– А тот туалет открыт? – спросил он курившего у тамбура,
махнув рукой в сторону начала вагона.

–  Нет,  – ответил тот,  – прапор закрыл, там только для
сопровождающих. С усилием воли умывшись, Стас вернул-
ся в купе и, перекусив, решил немного походить по вагону,
размять ноги. Пассажирский поезд, к  которому был, при-
цеплен вагон с призывниками, останавливался на станциях,
но из вагона никого не выпускали. Пассажиры этого вагона
развлекали себя сами, как могли, где-то разгадывали кросс-
ворды, где-то играли на  гитаре и  пели «блатняк», а  в  ос-
новном лежали на полках, тупо разглядывая потолок. Дой-
дя до вчерашнего купе и остановившись, он увидел ту же
компанию в  полном составе. У  окна сидел Бажен, вокруг
него свита. Левый глаз его сильно заплыл и был наполови-



 
 
 

ну прикрыт, под глазом чернел огромный синяк, губа разби-
та, со следами запекшейся крови, из черного приоткрытого
рта сверкали червонным золотом зубы. В руках он держал
стакан с чаем, кулаки были сбиты, а на двух пальцах Стас
увидел синеющие наколки. Остальная компания тоже была
изрядно потрепана, у кого ссадина, у кого синяк. И только
Хомяк выглядел свежим, и невинным.

– Всю водку забрали козлы, похмелится нечем, – шипел
Бажен.

– Я думал, сегодня с утра на станции купим у проводни-
ков, сержанты не дали даже в тамбур зайти, – оправдывался
Хомяк.

– И земляки вчера все допили, – сказал один из сидящих.
– Слышь, город, выпить есть? – спросил у Стаса Бажен.
– Откуда, пожал плечами Стас, и, чтобы быть на одной

волне, соврал, – вчера все выпили.
– Он нам еще два рубля должен, – вставил Хомяк.
– Потом разберемся, – отмахнулся Бажен.
Между тем наступил вечер, и новобранцы приближались

к станции назначения. Сержанты заходили по проходу, бу-
дили спящих призывников и командовали:

–  Всем собрать вещи, сесть на  нижние полки, пригото-
виться к перекличке, остановка поезда 15 минут, не задер-
живаться.

Поезд остановился, призывники, вышли на перрон, кру-
тили головами, и оглядывались, пытаясь прочитать название



 
 
 

станции. Их встретило темное небо без звезд и луны и силь-
ная влажность воздуха как после дождя. Сбившись в кучу,
они попытались на перроне присесть на свои котомки.

– Разобраться в колонну по три, вещи в правую руку, ша-
гом марш. Бесформенная колонна вышла из вокзала, и по-
шла по краю дороги за прапорщиком.

– Командир, а где автобус? Долго идти? Скоро придем? –
зазвучали голоса.

– До части три километра, идем строем, не растягивать-
ся,  – прикрикнул прапорщик. В  полнейшей темноте, шли
по дороге, освещаемой только фарами проезжающих машин.
В строю замелькали огоньки сигарет. Почувствовав прибли-
жение части, сержанты начали чаще подавать команды.

– Отставить курение в строю, не растягиваться, шире шаг,
держать строй.

Показались ворота со  звездами на створках. Ворота от-
крылись, и призывники недружно ввалились на территорию
части. Тусклый свет фонарей уличного освещения позволял
рассмотреть несколько рядов одноэтажных бараков. В части
был уже отбой, поэтому кроме дежурного офицера и его по-
мощника никого не было видно.

– Куда их? – спросил прапорщик.
– В первую роту,  – ответил дежурный. Строй двинулся

дальше. Внезапно в бараке открылась форточка, и высунув-
шаяся голова, нарушая тишину, возопила во все горло:

– Вешайтесь суки, вам конец пришел.



 
 
 

Стали открываться и другие форточки, рев голосов сли-
вался в вой у-у-у:

– Вешайтесь, падлы!
Сержанты сопровождения, радостно ухмыляясь, усилили

давление.
– Идем в ногу, раз – два, раз – два, держать строй, подтя-

нись.
Призывники, ожидавшие услышать при встрече, как ми-

нимум марш «прощание славянки», втягивали головы в пле-
чи, испуганно тараща глаза в  сторону криков. Всех заве-
ли в помещение роты, развели по спальным комнатам, где
на двухъярусных кроватях уже лежали матрацы и подушки,
без простыней и одеял.

– На сегодня отбой, – приказал дежурный по части. Всем
отдыхать, через пять минут будет потушен свет.

Стас прилег на кровать нижнего яруса, свернулся кала-
чом, накрылся своей курткой и сразу же заснул.

Утро началось с команды:
– Подъем, выходи строиться, – зевая и почесываясь, раз-

ношерстная толпа вышла из помещения роты.
Всех призывников разделили на  три взвода, а  каждый

взвод на три отделения. Отделение Стаса повели в каптер-
ку, где каждому выдали трусы, майку, повседневную фор-
му, портянки, сапоги, пилотку, ремень. Все, кроме трусов
и маек было новенькое, и Стас быстро переодевшись, сидел
на своей кровати и спичкой, окунаемой в баночку с раство-



 
 
 

ром хлорки, подписывая свое обмундирование. Вид, конеч-
но, у него был аховый, форма была великовата, и пузыри-
лась в бедрах, рукава были чересчур длинны, а ворот ши-
рок. Кое-как, намотав новые жесткие портянки, он надел тя-
желенные кирзовые сапоги, тоже великоватые, хлябающие
в голяшке. Встав, попробовал пройтись. Все было неудобно
и непривычно, как тяжелый водолазный костюм.

Построив новобранцев перед зданием роты, начали пред-
ставлять командиров. Оказалось, у Стаса теперь с десяток
командиров: командир отделения, зам комвзвода, командир
взвода, старшина роты, замполит, командир роты. А  есть
еще и руководство части. Командир роты капитан Кадуш-
кин, человек с кривыми кавалеристскими ногами, и косив-
шим глазом, задвинул речь. Он говорил о том, что Родина
поручила им служить в военно-строительном отряде, а ко-
ротко ВСО, это почетная обязанность каждого гражданина,
этот отряд прошел большой трудовой путь, что им предстоит
работать на строительстве химического комбината, где тру-
дятся сотни и тысячи комсомольцев, коммунистов и беспар-
тийных. Что партия и правительство ждут от них ударного
труда. Объяснил принцип обращения военных друг к другу.
Теперь надо было представляться при рапорте начальству, –
военный строитель, рядовой такой-то. Наконец он объявил,
что в роте объявлен карантин, призывники будут проходить
в ближайшие десять дней курс молодого бойца, затем при-
мут присягу, и в течение двух лет с лопатой наперевес, бу-



 
 
 

дут отдавать долг Родине. Затем старшина роты, построив
повзводно, в колонну по три повел воинов на завтрак. Сво-
ей столовой в батальоне не было, а была она в соседней ча-
сти тоже ВСО, примерно в километре от этой. Еще недавно
пестрая, разношерстая толпа, ходившая гурьбой, вперевалку
была переодета в единообразную форму, построена по росту,
и, хоть и не в ногу, но послушно шла строем.

–  Не  так все и  плохо, я думал, будет хуже,  – подумал
Стас, вышагивая в первых рядах взвода. Доведя личный со-
став до столовой, старшина передал командование ротой зам
командирам взводов. По-другому их называли «замок», это
были сержанты второго года службы. Началась потеха.

– Справа по одному, бегом в столовую, – проорал сержант
первого взвода.

Призывники пошли шагом, но, только они зашли в поме-
щение столовой, и скрылись от взгляда офицеров, как их уже
ждали старослужащие. Сняв ремни и подгоняя ударами пря-
жек, погнали особо строптивых, те ускорялись и бежали, их
поджидали новые засады со «стариками», и вновь свистели
ремни, доводя бегущих бедолаг до исступления. Подбегая
к  столу, делясь, по десять человек на  стол, они замирали,
глядя на еду, а сержанты орали:

– На месте бегом, – и те стоя вокруг стола, невпопад то-
пали ногами.

–  Стой, сесть, приступить к  приему пищи. Боец, сидя-
щий с торца стола, черпаком, доставал из котла, и расплес-



 
 
 

кивая, разливал по побитым алюминиевым чашкам, мутную
бурду. Быстро хлебая из чашек и откусывая огромные кус-
ки хлеба, почти не жуя, салаги, старались освободить чашки
для второго. Во втором котле была перловая каша под назва-
нием «кирза». Там же стоял огромный пятилитровый чай-
ник с темной сладкой жижей, сильно отдававшей хлоркой.
Торцевой начал было наваливать кашу в свободные чашки.
Но раздалась команда сержанта:

– Прекратить прием пищи, встать, бегом на выход.
Кто-то не  понял и  продолжал, есть, но  вокруг салаг

уже толпились старослужащие, любители строгих армейских
традиций, которые тут, же ловко щелкая ремнями, попадали
им точно в мягкое место. Призывники ойкали, подпрыгивая
от боли и бросив все, выбегали наружу. Там их уже ждали.

– Вешайтесь, вам конец, неслось отовсюду.
–  Построиться, бегом марш в  расположение. Добежав

до роты, им дали пять минут на передышку, затем на плац.
Занятие строевой подготовкой продолжалось два часа. По-
том практические занятия. Сержант показывал, как надо за-
правлять кровать, как натягивать простынь и одеяло, как от-
бивать кромки, водрузив сверху взбитую в квадрат подуш-
ку. Получался идеальный прямоугольник. Причем у  всех
он должен быть одинаковый, чтобы в спальном помещении
было единообразие. Затем, как наматывать портянки. Стас
немного умел это делать, отец показывал ему, когда они
ходили на рыбалку, и он надевал резиновые сапоги. После



 
 
 

снова построение, строевые занятия. Взвод вывели на плац
и под счет сержанта раз, два, левой, под палящим солнцем
два часа маршировали. Потом обед. Все повторилось, опять
не успев поесть, всех бегом погнали в роту. После обеда, –
строевая подготовка. Ужин. Все тоже. После ужина свобод-
ное время. Надо почисть сапоги, подшить подворотничок,
привести форму в  порядок. И  наконец, вечерняя поверка
и  отбой. Стас за  этот день так устал, что моментального
уснул.

– Рота подъем, – громко прокричал дневальный, вспых-
нул яркий свет. Стас, ничего не  понимая сел на  кровать.
Свист ремня и резкая боль в спине заставила его подскочить,
и не о чем не думая быстро одеться.

– Выходи строиться, – в проходе роты, где построились
салаги, прохаживались незнакомые старослужащие солдаты,
со  спущенными ремнями, в  ушитых формах и  фуражках
на затылке.
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