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Аннотация
В своем девятом рассказе автор повествует о молодом

мужчине, пережившем череду событий, которые привели его к
слову и дали силы писать.
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Арсений налил воду в  чайник, ложкой отмерил зерна

и включил кофемолку. Каждый раз, когда жужжал моторчик,
Арсений думал о том, почему народ этого небольшого бал-
тийского городка так равнодушен к созревшим в тропиках
кофейным зернам. Ленивые и торопливые, они предпочита-
ют быстрорастворимый порошок с едва уловимым пряным
запахом. Вот почему он вчера, несмотря на моросящий хо-
лодный дождь отправился в Санкт-Петербург и там, на Нев-
ском, в  магазине, с  малых лет ему знакомом, его одарили
плотным пакетом ароматнейшего кофе.

Священный ритуал никогда не  нарушался. Смолотые
в пудру зерна высыпались в заранее подогретый фарфоро-
вый кофейник, заливались клокочущим кипятком. На жур-
нальном столике, покрытом кружевной салфеткой, уже при-
готовлены чашечка с блюдечком, оставшиеся от старинного
фамильного сервиза. Арсений сел в мягкое кресло, откинул-



 
 
 

ся на спинку и помедлил минуту, вдыхая волшебный аро-
мат. Чашечка пряного, с тугой зеленоватой пленкой напитка,
вызывала в нем легкое душевное волнение: она уносила его
в детство. В то безмятежное и счастливое время, когда были
живы его всесильные ангелы-хранители мама и бабушка. Он
вспоминал забавные случаи, мамины рассказы о его рожде-
нии и раннем детстве, бабушкины толи были, толи легенды
об их старинном знатном роде.

Теперь Арсений Потапов, давно миновав Христов воз-
раст, был человеком одиноким, кем-то вроде философа-от-
шельника. Ему нравилось жить одному, а присутствие дру-
гих людей рядом его утомляло и чем дольше они находились
возле него, тем сильнее становилось желание либо избавить-
ся от них, либо самому скорее их покинуть. Терпеть не мог,
когда кто-то ночевал в его доме. У него была интересная осо-
бенность: любил старую мебель, посуду, допотопную люстру,
изящные резные полочки, уставленные забавными фигурка-
ми. Он воспринимал их живыми существами со свойствен-
ными им характерами, причудами и даже тайнами.

Своего отца Арсений знал, но по малолетству не помнил.
На его расспросы мать, хоть и коротко, но хорошо говори-
ла о талантливом театральном художнике Георгии Потапо-
ве. Их молодая семья, увлеченная литературой, драматур-
гией, живописью на зависть многим была очень счастливой.
Да еще родился сын, которого назвали прекрасным именем
Арсений, что по-гречески значит мужественный, возвышен-



 
 
 

ный. Потом мать прерывала свой рассказ, вздыхала, грустно
и тихо сетовала на развал страны, безработицу, отнявшую
у людей искусства смысл жизни. Георгий Потапов стал ис-
кать его в вине. Арсений видел отца в сознательном возрасте
только один раз. В гробу.

Его мать была личностью необыкновенно привлекатель-
ной. Он осознавал это не  как сын, а  так считали все, кто
ее знал. Для многих она воплощала идеал женщины: кра-
сива, стройна, спокойного, но  твердого характера, извест-
ный литературовед, энциклопедически образованна. Арсе-
нию она уделяла много внимания: вникала во все его мальчи-
шеские проблемы, обсуждая их, учила находить правильные
решения. Понимая, что в натуре сына прорастает гуманита-
рий, не упрекала его за тройки по физике/химии, а старалась
больше и увлекательнее рассказывать о русских классиках,
произведения которых признавала настоящей литературой.

Однажды, когда они гуляли по осеннему парку и вели бе-
седу о том, чему человек должен посвятить свою жизнь, что
буде значить для его личности этот выбор, мама вдруг заго-
ворила таким проникновенным тоном, будто оставляла сыну
родительский наказ. «Самая лучшая профессия – это писа-
тель. Он ни от кого не зависим. Создавая произведения, он
живет в мире своих героев, радуясь и страдая вместе с каж-
дым образом, рождается и  умирает с  ним. Но  какими  бы
ни были события повести или романа они должны помогать
писателю, а потом и читателю становиться прекраснее ду-



 
 
 

шой, отважнее характером, закалённее волей. Труд этот тя-
жел, но благороден.»

Материнское откровение легло на сердце сына, как молит-
ва.

_____________________________________________________________________________________
Закончив школу, Арсений поступил на филологический

факультет Ленинградского университета. Сразу стал публи-
коваться в студенческой многотиражке, но его заметки были
лишь грамотной информацией. После второго курса студен-
та призвали на срочную службу. В воинской части его писа-
тельская карьера большой рывок – он стал главным редакто-
ром армейского листка «Служу родине», который печатал-
ся в полковой типографии. Арсению нравилась и оператив-
ность работы, и вёрстка газетной полосы, и стрёкот линоти-
па, и волнующий запах свежеотпечатанного листа. В его ду-
ше начинало проклёвываться чувство авторства судьбонос-
ного романа, которым будет зачитываться страна, а может
быть и  весь мир. Он, конечно, понимал, что слава не  па-
дает с неба. Твердя мамино заклинание о труде, завел тол-
стую тетрадь-дневник, записную книжку. Однако время ле-
тело с  такой быстротой, происходившие события казались
мелкими, судьбы людей, с которыми общался, рядовыми…
В его творческой копилке слабо позванивали ценные моне-
ты. Арсений сокрушался невезением. Утешала молодость,
обещавшая одарить сюжетами в ранней зрелости.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40522965
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40522965

	Конец ознакомительного фрагмента.

