


 
 
 

Зоя  Криминская
Наш Степан Сергеевич

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40521524
ISBN 9785449604569

 

Аннотация
Короткие веселые рассказы о русском мальчике Степе,

который родился в Америке, но каждое лето проводил со своими
дедушкой и бабушкой на даче в Подмосковье.
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Даша звонила мне, жаловалась, что схватки начались,
но врач посмотрел, сказал, что ещё рано, и не уложил в ста-
ционар.

У меня были уже куплены билеты, я спешила в Штаты,
знала, какой кавардак бывает сразу после того, как моло-
дая мать с  новорожденным приходит домой, и  как нужна
помощь в первый момент. Спешила, но опоздала. В следу-
ющий раз, когда схватки повторились, Дашу положили ро-
жать, и твой отец должен был присутствовать при этом. Но,
как я поняла, он в последний момент ушёл. Сидел в коридо-
ре, ждал.

– Я там ничем помочь не мог, только мешался. А зачем
мешаться под ногами опытным людям?

Опоздала я на день. Прилетела 7 декабря, а Дашу выпи-



 
 
 

сали накануне.

Мои записи.
Малюсенький внучек был красноватого цвета, но совер-

шенно не сморщенный, не старичок, как бывают обычно но-
ворождённые, а ребёночек. Дашка была бледная, вялая, из-
мученная родами, правда, к моменту моего приезда без тем-
пературы.

Пока я разглядывала новорождённого и восхищалась вну-
шительными размерами, Дашка рассказала мне, как в род-
доме медсестра склонилась над Дарьей, когда она кормила
и произнесла:

– Какой симпатичный мальчик! (pretty boy)
А Дарья подняла глаза и удивленно спросила:
– Вы, правда, так думаете? (Do you really think so?)
И вызвала кучу веселья.
Выписываясь, Дарья спросила, когда можно по тепереш-

ней зимней поре начинать гулять с младенцем.
– Да лучше не гулять, в магазинах инфекции много.
– Да я не про магазины, а возле дома на свежем воздухе,

когда можно?
Выяснилось, что у них с младенцами только по магазинам

шляются, а возле дома эти деловые американки не прогули-
ваются.

–  Совсем другая культура, как интересно,  – удивилась
медсестра.



 
 
 

Из моего письма Лёше:
Малыш, поименованный по  настоянию Даши Степаном

и упорно называемый Ванькой Колянычем, так как предпо-
лагаемое вначале имя было Николай, сосёт с утра до вечера,
и с вечера до утра, делая только 4-х часовой перерыв на ноч-
ной сон. Мы успели его запарить, потом слегка засопливить,
борясь с потницей.

Через неделю после рождения, а это было вчера, сделали
прививку от гепатита. Для этого с семидневным младенцем
нужно было посетить поликлинику. Детей перевозят здесь
в специальном пластмассовом приспособлении – стульчике,
который пристегивается к заднему сидению машины, а ре-
бёнок пристегивается ремнём к стульчику. Ремень крепит-
ся между ног ребёнка, и поэтому наши традиционные заво-
ротки – простая пеленка, байковая пеленка, байковое одеяло
и шерстяное и кружевной уголок, весь этот замечательный
живой свёрток тут неприемлем, и на недельного малыша, ко-
гда мы везли его к врачу был надет маленький комбинезон
на синтепоне. Спасибо, дитёнок большой и по размерам как
средний двухмесячный, а то, как такую мелочь, какой были
наши с тобой дети и наши внучки, транспортировать в та-
кой экипировке? Просто сесть в машину с младенцем нель-
зя, увидят, донесут и лишат родительских прав, но, возмож-
но, это просто страхи местных, которые «понаехали тут».

В поликлинике нам выдали отдельную комнату, где Сте-



 
 
 

пан два раза поел, один раз навалил и устроил фонтан при
виде доктора, а после укола завопил как резанный, показал,
на что способен.

В поликлинике с десяток маленьких – метров на пять –
комнаток, куда проходят мамаши с  детьми и  ждут, когда
к ним придёт врач.

Вероятность подцепить инфекцию от других детей резко
понижается.

Мыть младенцам попки в  американских ванных очень
неудобно.

Сама ванна низкая, сантиметров 30 от полу, и на такой же
высоте находится кран. Помыть ребёнку попу под этим кра-
ном можно только стоя на коленях или согнувшись в три по-
гибели, при этом сзади у тебя находится раковина, которая
упирается в спину.

Значит, нужно пролезть между ванной и раковиной, на-
клониться в  узком проходе, держа ребёнка на  левой ру-
ке, правой открыть два крана на левой стороне стенки, по-
мыть малыша, потом выползти оттуда, не разбив себе спи-
ну, не шабаркнув младенца ни о кран, ни о край ванны, ни
о раковину, если вы вдруг развернулись раньше времени; и,
если вы можете всё это сделать, не понятно, почему вы тут
брызгаетесь в воде, а не выступаете с успехом в цирке?

Дашка купила гигиенические салфетки, влажные, на-
питанные невысыхающим раствором, позволяющие быст-



 
 
 

ро протереть запачканное место. Не знаю как американки,
но мы с Дашкой, две сумасшедшие женщины из России, по-
сле такого обтирания чувствуем потребность прополоскать
Стёпкину попку в водичке, и поскольку мы обе не циркач-
ки, то делаем это в раковине, кран там низко, и приходит-
ся Стёпке елозить коленками по  раковине, но  он молчит,
не протестует.

И что может малюсенький беспомощный человечек?
Справа у них холодная вода, а слева горячая, всё время

надо быть настороже, у нас наоборот, да и удобней правой
рукой сначала закрыть правый кран, потом левый.

Один раз Дашка так и сделала, а Стёпка заорал как реза-
ный и, хотя на коже даже красного пятна не осталось, малыш
долго всхлипывал, не понравилось ему обмывание в горячей
воде.

Ещё есть в наличии крохотная ванночка, в которой можно
купать младенца одному, он очень удобно полулежит на под-
ставке, только воды исключительно мало, так что это не ку-
пание, а просто полоскание нижней части спины («Вши во-
ду видели, блохам не сказали», вот как охарактеризовала бы
такое купание моя бабушка).

Стёпка-Тёпка только три первых дня прикидывался, что
он тихий ребёнок, видно боялся, как бы его обратно не засу-
нули туда, откуда он появился, а теперь распоясался и, слу-
чается, вопит так, что вспоминались худшие дни с его стар-
шим братцем. Правда, тут очевидно, что у него болит жи-



 
 
 

вотик, издав определенные звуки, младенец замолкает, а уж
когда он всерьез собирается что-то сделать, он так вырази-
тельно тужится, что невольно вызывает у окружающих од-
новременные соответствующие желания; учитывая наличие
одного толчка на четверых, это не всегда удобно. Недавно я
зашла в ванную, а Серёжка разбежался с обкаканным сыном
и выговаривал мне под дверью, что я не поинтересовалась,
нет ли ещё желающих, кроме меня. Услышав мужской голос
под дверью туалета, я тут же машинально задвинула щекол-
ду, чем разозлила Серёжку до крайности:

– Ну и чего ты запираешься? – вопил он. – Что же дума-
ешь, я сейчас тебя выволакивать оттуда буду?

От смеха я ещё на две минуты отвлеклась, задержала их.
Из писем к Лёше…
Я веду здесь вполне растительное существование, ем, го-

товлю, снова ем, все едят, мо́ю посуду, стираю запачканное
какашками детское бельё, снова мо́ю посуду. Разнообразием
служат, как я уже говорила, походы к мусорке. Тёпка муча-
ется животиком и плачет после еды, тужится, кряхтит, пука-
ет, потом освободится, мы бегом его мыть, а он снова про-
голодался, и всё начинается по кругу. Детское бельё тут от-
личается от нашего, распашонок нет и в помине, вся одежда
детская – хлопчатобумажный трикотаж, утыканный кнопка-
ми, на распашонке три кнопки, а на своеобразном ползун-
ке с рукавами целых одиннадцать кнопок, шесть вдоль ног
и пять на пузе. Можно себе представить, сколько времени я



 
 
 

сегодня эти ползунки закнопливала!
В честь твоего рождения, Стёпа, в Итаке выдалась на ред-

кость холодная зима. Почти две недели было 20  градусов
мороза. Но  мы с  Дашей укутывали тебя, вывозили спать
на порч, и ты сладко спал, просыпался лишь, когда проголо-
даешься.

Я прожила у вас два месяца и в феврале улетела домой.
А в сентябре вернулась. Твой отец сказал мне по телефону:

– Скоро твой внук начнёт ходить, а ты не увидишь, как он
сделает первый шаг.

Я устыдилась и быстренько собралась. Виза у меня была,
и я на тот момент уже год, как не работала.

Вот внучек и подрос

Из письма:
У  Криминских всё как обычно, гора немытой посуды

в мойке, забитые ненужным хламом углы и вопящий мла-
денец, которого пытаются выдать за милое, спокойное ди-
тя, а меня за халтурную бабушку, которая с таким ангелом
справиться не может. При встрече младший внук отказался
меня признавать, я тоже не очень лезла с нежностями и тре-
бовала, чтобы мне показали того крошку, которого я остави-
ла семь месяцев тому назад. Ванька тащил за ноги орущего
брата и кричал мне:

– Ничего бабушка, ты ещё его полюбишь!



 
 
 

А Степан волочился лицом по ковру и радостно визжал.
Первое время, когда я водила Стёпку за ручонку, он ти-

хонько рычал, брал на испуг, а то, кто его знает, что у этой
бабки на уме, надо попугать на всякий случай. В хорошем
настроении он играет с игрушками и издаёт при этом раз-
нообразные младенческие звуки, выражающие одобрение.
В  Ванину комнату ему хода нет, там раскиданы мелкие
пластмассовые детали, не способствующие укреплению здо-
ровья при поедании. Ещё нет хода в ванную комнату, так как
любимая игрушка – это унитаз. Как вы знаете, в американ-
ских унитазах налита вода, и так хочется в ней побразгаться.

Когда его родители неосторожно оставили нас наедине, я
налила теплой воды в его большой пластмассовый горшок,
и он брызгался в нём минут двадцать, но потом ещё столь-
ко же я его переодевала.

Степан переодеваться не любит, а если ему всё же прихо-
дится делать то, что он не любит, об этом знает вся округа.
Что-что, а напора ему не занимать, тут он перестаёт прики-
дываться тихоней и становится точь-в-точь как его ближай-
шие родственники по материнской линии.

Дашина подруга Юля вышла замуж, мы со  Стёпкой
на венчании не были, хотя мне очень хотелось посмотреть
на обряд и на старшего внука: Ваня, одетый в темный ко-
стюм, белую рубашку и галстук бабочкой, был там служкой.
В ресторан мы со Стёпкой тоже не пошли, а вот на домаш-



 
 
 

нюю вечеринку заявились все пятеро.
Беседа велась по-английски, все русские, кроме меня

и Стёпки, свободно владели языком. Мне же было не до бе-
сед, тем более, на чужом языке. Нужно было следить, что-
бы Степан не нырнул в  аквариум, большой ёмкий с вели-
чественно плавающими красавицами-рыбами, которых Сте-
пан хотел срочно выловить. Я этого героически не допусти-
ла, и внук и рыбы остались целы и невредимы.

После свадьбы Дарья сдала Ванины брюки и рубашку об-
ратно в магазин.

Для того, чтобы вернуть одежду, надо было сохранить че-
ки, и Даша положила чеки на краю стола, а Степан добрался
до них и пытался использовать в качестве предобеденной за-
куски. Я увидела жующего внука и отобрала бумажки, но чек
был изрядно попорчен, где-то примерно треть изжёвана. Да-
рья мужественно отнесла вещи в магазин вместе с остатками
чека.

– Ты там на всякий случай скажи, – напутствовала я её, –
что не тот мальчик, для которого куплена одежда, сжевал,
а другой, маленький, а то подумают, у этих русских дети де-
билы.

Удивительно, но одежду приняли по недоеденному чеку.
Мое письмо Соне.
Здравствуй, Сонечка!
Гуляла со Стёпкой по ближайшим холмам, и вдруг через

дорогу пробежала белка. Большая белка с пушистым хво-



 
 
 

стом. Она вскарабкалась на невысокое дерево на склоне ря-
дом с дорогой, уселась на ветку и стала сердито цокать на нас,
как будто ругала нас со Стёпкой на своём беличьем языке,
а за что? Видимо, за то, что мы здесь ходим. Ходила, правда
одна я, а Стёпка ехал в коляске и, когда всё это происходило,
спал и ответить белке не мог, а я молчала и только смотре-
ла на нее. Я не уходила, и белка совсем разозлилась: начала
вращать хвостом вокруг попы, как пропеллером, и разора-
лась буквально на всю улицу. Я наклонилась и сделала вид,
что хочу бросить в неё камень, но белка не только не испуга-
лась, а стала ещё быстрее вертеть хвостом и громче цокать.
Так и пришлось уйти с территории, захваченной этой смелой
белкой.

И Лёше:
Алёшка, у нас стоит тёплая погода, сегодня было жарко,

разделись до футболок.
Стёпка плохо засыпает, и я вожу его в коляске по здеш-

ним холмам, пока он не уснёт. В горку еле-еле затаскиваю
коляску, а вниз ничего, сама катится. Побе́гаю, побе́гаю так,
часок другой, Степан заснёт, поспит полчаса, и снова ушки
на макушке.

Ходит он очень смешно, так и  бросает его из  стороны
в сторону. Стёпка рыженький, очень хорошенький, его ча-
сто принимают за девочку. Очень любит кошек, как увидит
кошку на улице, так и бежит к ней. Жуткий болтун, всё вре-
мя что-то лопочет, производит массу самых разнообразных



 
 
 

звуков.
Вчера к нам приехали Алик с Валей (мой однокурсник

с женой) и псом Тимкой, большущим черным, тоже из по-
роды сеттеров. Тимка пугался Стёпки, который проявлял
к  нему значительно бо́льший интерес, чем к  подаренной
плюшевой собачке. Ребёнок подкрадывался к собаке, тянул
ручки, Тимка начинал перемещаться в сторону от ребёнка
и тихо рычать. Стёпка пугался, начинал кричать, но не от-
ходил. Мы погуляли по Корнелю, Валя сфотографировала
нас с Аликом для истории, и часиков в восемь вечера они
уехали, оглушённые, как сказал Серёжка, нашей болтливой
семейкой и очарованные мужеством маленького Стёпки, ко-
торый ковылял на коротеньких ножках качающейся поход-
кой хорошо выпившего человека. И совершенно фантастич-
но проходил десятки метров.

Мы раза три заходили в китайский ресторанчик.
Стёпочкин обычно засыпал в машине, пока мы ехали.
Мы с Дарьей выгружали его тихонько, чтобы не потрево-

жить сон, укладывали в коляску, везли в ресторан.
Мы успевали перекусить, пока он проснётся, потом загла-

тывать пищу приходилось по очереди.
Стёпа в коляске не сидел ни единой минуты, в точности,

как его отец и старший брат, приходилось водить его за руч-
ку по залу, он смешно топал ножками и закручивался на ру-
ке. Когда я пускала его одного, он стремительно убегал от ме-



 
 
 

ня, покачиваясь. Окружающие, особенно дети и женщины,
очень на него реагировали, смеялись, заговаривали. Стёпа
очаровательный мальчишка.

Побегав, Стёпочка начинал хныкать – хотел есть. Пока мы
его кормили, наступал конец чистоте и уюту этого гостепри-
имного заведения. Вокруг нас на одноцветном светлом ковре
образовывалась необычайно живописная поверхность, по-
крытая сброшенной Стёпкой едой, причём не столько сбро-
шенной, сколько выплюнутой.

Он грыз хлеб, ел варёные яйца, и ещё мы брали ему пу-
динг, который он тоже прекрасно уплетал после баночки сво-
его протертого супа, который по бо́льшей части благополуч-
но выплевывал.

Я бы тоже выплюнула эту безвкусную дрянь.
Один раз мы ходили туда втроём, Даша, Стёпа и я, а потом

вчетвером, брали с собой Ванюшку, который любил такие
мероприятия, для него поход в ресторан всегда радость, и он
там даже ест прилично.

Из письма Лёше.
Вчера вечером, уже в 11 часов, с инспекторским осмотром

пришёл Стёпка в мою комнату и славно потрудился: покидал
со стула на пол мою одежду, попытался стащить со столи-
ка возле кровати английский словарь, но слаб оказался, оби-
делся и отправился восвояси, прихватив на всякий случай
мою полосатую футболку, но на обратной дороге заметил по-
лиэтиленовый пакет с бумагами и красками и мою зеленую



 
 
 

сумку-авоську, которые смирно лежали на другом столике,
бросил футболку, потоптал её, кряхтя и тужась, свалил сум-
ки на пол и удалился с чувством выполненного долга, изда-
вая трубные звуки, знаменующие его победу и удовлетворе-
ние от содеянного. Полный разгром моего скромного жили-
ща занял не более минуты.

3 декабря. Сегодня день рождения Стёпы. Маленькая еди-
ничка исполнилась. Стёпка очень нетерпелив, любит втиха-
ря шкодить, выбрасывать книжки на пол, раскидывать иг-
рушки. Научился проникать в недоступную для него Вани-
ну комнату – разбегается и с силой бьется о дверь. Подходит
к столу и тянет за клеёнку, но на столе наставлено много, ещё
не хватает сил сбросить всё на пол. Стёпа встаёт на цыпочки,
но и в таком положении он видит только край горизонталь-
ной поверхности стола. Ручонками быстро-быстро царапает
по столу, стараясь хоть что-нибудь уцепить и грохнуть вниз.
Пока я это описывала, Степан воспользовался свободой, до-
был со стола пластмассовую коробочку с пирожными из шо-
коладного бисквита и втоптал всё это в бежевый ковролин.
Зрелище не для слабонервных.

Ещё, вспоминается, ты любил копаться в мусорном ведре.
Ведро стояло в шкафчике в кухне, но в Штатах кухонный за-
куток не имеет дверей. И тебе было раздолье: вывалить весь
мусор на пол. Но взрослые хитрые: Даша купила распорки,



 
 
 

которые вставлялись в проём двери и загораживали проход.
Взрослым ничего не стоило перешагнуть через препятствие,
но для годовалого ребёнка это было непреодолимой прегра-
дой. Ты стоял возле распорки, рвался в кухню, смешно при-
седал и громко кричал.

Несмотря на все описанные проделки, ты был вполне тер-
пимым ребёнком, легко переключался на что-то другое, лю-
бил стоя в манеже смотреть мультики для маленьких детей,
где лилась водичка, играла музыка, передвигались игрушки
и живые животные. Такие бессюжетные картинки.

В конце декабря я улетела в Россию, и мы расстались с то-
бой на два с половиной года. Тогда ты был веселый и здоро-
вый малыш.

Первое английское слово

Весной следующего года родители твои перебрались
в Лос-Анджелес. Там тебя и отдали в детский сад, сначала
в русский, а потом, чтобы ты немного освоил и английский
язык, в американский.

Серёжка по телефону рассказал нам:
Они гуляли в зоопарке, там были бомжового вида амери-

канцы с собакой, которая всех лизала. Потянулась и к Стё-
пе, Стёпа испугался, и Серёжка взял его на руки. Мальчик
с высоты папиного роста почувствовал себя в безопасности.

Хозяева собаки говорили по-английски, и маленький рус-



 
 
 

ский мальчик понял, что обращаться к  их собаке по-рус-
ски смысла не имеет, он указал на пса пальцем и сказал: –
Фак хед!

Это были первые английские слова, услышанные родите-
лями от трёхлетнего сына. Посещение детского сада не про-
шло для ребёнка даром, чему-то он научился. Возможно,
правда, не тому, чему бы им хотелось.

И там, в Калифорнии, у тебя начались первые приступы
астмы, которая мучила тебя в детстве лет до 11.

Встреча, спустя 2 с половиной года

Даша с  Серёжей перебрались из  Калифорнии обратно
в штат Нью-Йорк. Во время переезда у них гостил Витя и,
возвращаясь в Россию, забрал Стёпу с собой, чтобы дать им
спокойно устроиться на новом месте, Стёпе было три с по-
ловиной года.



 
 
 

Мы с Лёшей встретили их в аэропорту и поехали к сва-
там на Петровско-Разумовскую, чтобы Стёпа первое время
побыл с Витей, к которому он привык, а не сразу к нам.



 
 
 

На Дмитровке застряли в пробке. Трехлетнему Стёпе бы-
ло скучно, и он пытался открыть двери машины. Не зная, как
отвлечь ребёнка, я вынула изо рта зубной протез и покрути-
ла перед его глазами:

– Видал, что я могу? – сказала я
Ты был потрясен, округлил глаза, заглянул мне в рот.
– А язык вынуть можешь?
Вскоре Витя передал тебя нам. Лёша работал, и мы целы-

ми днями были с тобой одни, не считая собаки. На ближней
даче. И я записала в дневник о тебе в то, давно прошедшее,
лето.

Арина, первое знакомство

Катя с Аришкой и Соней приехали к нам на дачу.
Стёпочка повернулся и посмотрел на входящих в избу лю-

дей. Когда его взгляд упал на двухлетнюю Аришку, идущую
впереди сестры и матери, он заулыбался, и личико его заси-
яло.

– Она маленькая? – зазвенел его голосок.
– Маленькая, – сказала Катя.
–  Она маленькая,  – умильно повторил Стёпа, подошёл

к Арине и ладошкой ударил её по голове.
Вмешаться мы не  успели. Арина не  только не  заплака-

ла, но развернулась и шлёпнула в ответ своего двоюродного
братца по темени. Звонко так шлёпнула. Стёпочка обиделся,



 
 
 

лицо его сморщилось, и он заплакал.
– Стёпа, ты почему ударил Арину? – спросила я строго. –

Ты хотел её обидеть?
– Нет, – с горечью непонятого человека ответил Стёпа. –

Я хотел с ней поиграть.

Хочу поставить Стёпе мультик. Беру диск, он весь в пят-
нах.

–  Это кто своими пакостливыми ручонками весь диск
опять заляпал? Я его сегодня уже протирала, а он опять гряз-
ный.

– Это Арина. Я её за это по попе нашлёпал. А она кричала:
– Мама, мама, я боюсь Стёпу, боюсь.
Убедительнейшая картина. И всё враньё от начала до кон-

ца. Арина только «мама» и  говорит. Да и  были они всего
один день. Два дня, как уехали.

Лето, год 2006. Мы вдвоём и собака Рада на ближ-
ней даче

Стёпа маленький, оторван от родителей, среди малозна-
комых людей. Я его помню, а он меня нет. Приходится объ-
ясняться в любви, что мне совершенно не свойственно.

– Стёпа, знаешь, я тебя люблю.
– Ты меня любишь? Почему?
– Ты мой внук, я твоя бабушка.



 
 
 

– А почему ты моя бабушка?
– Потому что я мама твоего папы.
– Ты мама моего папы? Но почему ты меня любишь?
– Бабушки любят своих внуков.
– А почему бабушки любят своих внуков?
– По глупости.
Стёпа удовлетворился и замолчал. Странно, но действия

по глупости не вызывали у него вопросов.



 
 
 

Соседский мальчик Дима подходит к ограде. У нас сет-
ка-рабица, и виден он хорошо. С другой стороны к нему под-
бегает Стёпа.



 
 
 

– Дима! – радостно кричит он, – Дима! Как тебя зовут?
– Дима, – серьезно отвечает тот.
Они бегают вдоль забора и смеются. Наконец, Стёпа уста-

ёт и останавливается:
– Дима, – снова говорит он, – Дима, как тебя зовут?
– Дима, – следует невозмутимый ответ.

Стёпа нашёл червяка, зажал в руке, принёс мне. Я долж-
на была восхититься червяком. Я восхитилась. Потом при-
шлось подержать его в руке. Я подержала, но созналась, что
не очень люблю червяков.

– Соня любит, – решил Стёпа.
– Навряд ли.
– Нет, Соня мне говорила, что очень сильно любит чер-

вяков.
Оставим это сомнительное утверждение на совести Сте-

пана.
– Я съем червяка.
– Нет, ни в коем случае. Нельзя есть такую гадость.
– А почему?
– Он грязный, ты его в земле нашёл.
– Тогда ты съешь. Помой и съешь.
– Я не люблю червяков.
– Тогда я Раде отдам.
– Хорошо, Рада пусть ест.



 
 
 

Гуляли по садовому товариществу, Стёпа нашёл красную
пластмассовую трубочку, похожую на трубку из шариковой
ручки, в которую заливается паста. Несмотря на мои проте-
сты, взял её с собой.

На дороге лужи, их приходится обходить.
– Почему здесь лужи маленькие, а там были большие?
– Там почва неровная, здесь лучше.
Стёпа подносит найденную трубку ко рту, и наклонятся

над лужей. Такое впечатление, что он хочет в неё подуть.
– Ай-яй, – кричу я. – Нельзя грязную трубку в рот со-

вать!!!
– А она грязная?
– Да, ты же её на дороге нашёл.
– Я приду, её на стол положу.
– Нельзя находить всякую дрянь на дороге и класть на чи-

стый стол.
Идём дальше. Стёпа смотрит на лужи.
– А Рада из них пила.
– Рада собака, ей можно.
– Я ей трубочку дал, она из трубочки пила.
Господи, что только не выдумает человек, когда ему три

с половиной года!

Степан залез на яблоню. Ухватился за тонкую иссохшую
ветку, она стала ломаться, он  – вопить на  весь участок
от страха.



 
 
 

Я прибежала на  звук: внук высоко, не  достаю даже
до кроссовок, прилепился к стволу, уцепился правой ручон-
кой за сухой ломкий сук, чувствует, как он трещит, и плачет:

– Ой, боюсь, ой, боюсь.
Я боюсь вместе с ним: если начнёт падать, то пока долетит

до меня, весь издерется о сухие ветки, и не факт, что я его
поймаю. Земля в саду, правда, мягкая, покрыта травой, и это
утешает.

– Держись за ствол, за ствол держись, – командую я, огля-
дывая дерево и обдумывая его путь наверх. Как-то он туда
залез, значит, и слезть можно.

Внук обнял шершавый ствол, прижался к нему, перестал
выть от страха.

– Ногу тяни вниз, ещё вниз, направо, ещё тяни.
Маленькая нога с задранной штаниной медленно сполз-

ла до развилки дерева, укрепилась там. Мальчишка перенес
на неё тяжесть тела, высвободил вторую ногу и ухватился ру-
ками за толстый сук, расположенный ниже.

Вторая нога стала спускаться, скользить по  стволу, до-
стигла моих поднятых рук, и уже не ища опоры, внук меш-
ко́м свалился мне на руки. Я поймала, поставила на землю.

Стёпа подергал руками и ногами, проверяя, всё ли в по-
рядке, и ухватился за яблоню, чтобы повторить восхожде-
ние, вернее, вползание на её макушку.

Достигнутый в первый раз результат, видимо, не удовле-
творил его. Я разозлилась: даже и  спасибо не  услышала



 
 
 

за спасение, и он снова за старое.
– Если ещё хоть раз полезешь на эту яблоню, я наподдаю

тебе хороших.
Мой американский внук задумался. Угрозу он слышал

в интонации, но чёткий смысл слов был ему неясен. Ребёнок
уточнил:

– Ты нашлёпать меня хочешь?
– Да, именно так. Я хочу тебя нашлёпать.
– А почемууууу… – заплакал так, как будто уже получил.
– Чтобы не лазал на деревья, с которых сам слезть не мо-

жешь.
– А почему…?
– Вот только попробуй, тогда всё и узнаешь, почему.
Я ушла. Направилась в сарай, к холодильнику, чтобы по-

ставить суп варить. Я туда и шла, когда услышала крики о по-
мощи.

Я взяла кастрюлю, вынула из пакета разморозившееся мя-
со, но  поместить его в  ёмкость не  успела, снова раздался
плач. Я пошла на голос, он доносился из самого угла сада,
где стояла старая вишня. Внук сидел невысоко, на наклон-
ном стволе, обхватив его руками и ногами, и плакал.

– В чём дело?
– А почему я не могу на это дерево залезть?
– Потому что на нём веток внизу нет.
– А почему нет?
Я отвернулась и ушла. Направилась к холодильнику.



 
 
 

Если ответить ему, потому что не выросли, он спросит,
почему не выросли, и пойдёт сказка про белого бычка, а мне
суп варить нужно.

Стёпа и Рада

Какие мыслишки копошатся в маленькой голове, предста-
вить трудно.

Ты выбрал Раду сначала в  подружки, и  это мне было
понятно. С  собакой интереснее играть, чем с  взрослыми
людьми, она одного роста, даже чуть ниже, зря не  лает
и не выдвигает кучу требований, типа умойся, обуйся и по-
чисти зубы. Собаке совершенно всё равно, умывался ты
утром или нет, чистил ли зубы, босые у тебя ноги или в нос-
ках и кроссовках.

Ты сидел рядом, залезал на Раду и в её будку. Но потом ты
решил податься в щенки, стать Радиным сынком. Наверное,
тебе казалось, что ей одиноко среди людей, или считал, что
у собаки должны быть детки, и вот ты, оторванный от своей
матери, решил заменить её собачьей. Сидел на четвереньках
рядом с псиной, высунув язык, и дышал часто, часто, как
дышат собаки. Передвигаться пытался на четвереньках, оца-
рапывая коленки о жёсткую траву и песок, но скорость твоя
при таком способе передвижения была мала, ты и на ногах
не успевал за нашей стремительной собакой, и, в конце кон-
цов, ты вскакивал, переходя на более удобное и привычное



 
 
 

для человека двуногое передвижение.
Еду поглощать ты пытался без использования рук, слизы-

вая кашу с тарелки и лакая молоко. К счастью, аппетит у те-
бя был хороший, и ты не мог таким образом насытиться. Да
и я сказала строго:

– Если бы у собаки были руки, она бы ела как мы, поня-
ла бы, что это удобнее. Она бы поняла, а тебе, человечку,
не втолкуешь.

Ты сдался, есть стал, как обычно. Настырности в  тебе
не было.

Ты проводил возле будки целые дни, и, в конце концов,
собака сделала то, что делала, когда у  неё было 10  щен-
ков, – сбежала. Подлезла под рабицу на соседский участок,
и легла там. Пролезла она по-пластунски, рискуя оцарапать-
ся об острые края рабицы, а ты проделать это не мог, просто
силёнок не хватало.

Ты сидел рядом на нашей стороне и скулил от огорчения,
звал Раду к себе, но она лежала, как глухая, не обращая на те-
бя никакого внимания, но и далеко не уходила, видимо, счи-
тала необходимым присматривать за тобой.

Когда я вошла в сад, ты стал жаловаться мне на собаку.
– Почему она не идёт ко мне? Я её зову, а она не идёт.
– Она просто от тебя устала, дай ей покой. Она придёт,

подожди, – посоветовала я.
И ты так и поступил, а что ещё оставалось делать?
На следующий год я неосторожно взяла собаку с  собой



 
 
 

на дачу к Овсянниковым, как раз на Ванин день рождения.
Хотела детей порадовать и Раду одну не оставлять.
Дети действительно обрадовались, накинулись на безот-

ветное животное, обнимались с  ней, фотографировались,
по переменке катались, и кто-то маленький даже за хвост тя-
нул.

Всё снесла наша бедная псина, ни разу не  тявкнула
и не убежала.

Но как-то раз тебе досталось от нее.
Произошло это событие в квартире. Мы с дедом отдыха-

ли, собака сидела тихо под столом, наверное, от тебя спаса-
лась, а ты залез к ней, и вдруг Рада взвизгнула, ты громко
закричал, и вылез из-под стола. Стоишь на четвереньках, как
щенок, а на голове кровь, и капает. И слезы тоже капают.

Я подошла, волосы раздвинула, смотрю, маленькая ранка,
а кровит сильно. И одна, хотя от зубов должно было быть две.
Я ранку продезинфицировала, ты плакать перестал, Радка
под столом затаилась и не вылезает. Наказания боится за со-
деянное, обидела человеческого детёныша.

Я спрашиваю:
– Стёпа, ты что с собакой делал, почему она голос подала?

Почему тебя лапой ударила?
– Я хотел ей усики выдернуть, – печально ответил ты, –

а она не дала.
Я собаку ругать не стала. Всё же, наверное, это очень боль-

но, когда тебе усики выдергивают, хоть и из собачьей морды.



 
 
 

Те же и Лиза

Симпатичные округлые ножки в розовых колготках тор-
чали из собачьей будки коленками вверх.

Ступни в красных туфельках скользили по зеленой траве
в тщетной попытке сдвинуться с места, и непонятно было,
то ли ноги собираются совсем спрятаться в будке, что каза-
лось невозможным, то ли пытаются упереться и вытянуть всё
тело наружу.

– Помоги дочери, – сказала я свату, – тащи её из будки
за ноги.

– Ещё чего, – возмутился Витя, – буду я дуру такую вы-
таскивать. Как сама залезла, так пусть и вылезает.

Ноги ещё поелозили по траве, потом стали вытягиваться,
удлиняться, показалось туловище, а затем и растрепанная го-
лова десятилетней Лизы, тетки Стёпы, позднего ребенка на-
ших сватов. По взрослому, серьезному выражению её лица
никто бы не догадался, что эта девочка только что вылезла
из собачьей будки.

– А где же Стёпа? Ты его совсем задавила?
Я заглянула внутрь. Нет, оказывается, не задавила, и Стё-

пушка барахтался в глубине, пытался выкарабкаться.
Собачий домик был такой высоты, что даже ему, трёхлет-

нему, невозможно было передвигаться иначе, как на четве-
реньках.



 
 
 

И как они вдвоём с Лизой там поместились, осталось за-
гадкой.

Я писала веселые рассказики, но на самом деле временами
было нам с тобой совсем не весело.

Записи в дневнике

6 июня. 16.42, если верить компьютеру.
Ночью у Стёпочки был приступ удушья, я его ждала, всю

ночь бегала, слушала, как он дышит.
Температуру вечером измерить не удалось. Он вертелся,

крутился, сражался на ковре с диванными подушками, а но-
чью задыхался.

Утром было 37.7.
Я вызвала Ольгу Николаевну, нашего участкового педи-

атра. Полиса (медицинского) нет, а ребёнку плохо.
В легких у него чисто, и врач пока решила антибиотики

не давать. Отхаркивающее, капли в нос и антигистаминное.
После ухода врача Стёпа начал жаловаться на боль на дес-

не. Немного вздута десна за последним зубом, но даже по-
краснения нет. Похоже, зуб лезет.

Температура к середине дня поднялась до 38, и я дала ас-
пирин. Анальгина не нашла.

Сейчас спит. Надо бы и мне поспать. Неизвестно, какая
будет ночь.

Мы так счастливо жили в деревне со Стёпкой. Он гонял



 
 
 

Радку, а я полола одуванчики и готовила обед. Тогда я уста-
вала, а сейчас мне кажется, так было хорошо по сравнению
с тем, что сейчас.

Ты дышал до 100 дыханий в минуту, и пригодился инга-
лятор, который мы купили, напополам с Овсянниковыми.

Сам быстренько надел маску, мы подлили лекарство, ты
нажал нужные кнопки и покорно, не капризничая, дышал че-
рез ингалятор, долго дышал, привычно.

Я так боялась этих твоих приступов. Только в  этом,
2018 году выбросила ингалятор.

И каждый год Даша клала в твой чемодан лекарство, ко-
торое нужно было вливать в ингалятор.

16 июня.
Стёпа скучает по родителям. Сидел на стуле на кухне, ел

кашу и ныл: хочу в Америку, хочу в Америку.
– Скоро мама прилетит, – успокоила его я.
– А почему?
– По тебе соскучилась.
Дарья действительно должна прилететь 26-ого.
Овсянниковым мальчишку не отдала, да они и не очень

настаивали…
Погода испортилась, и мы ещё и не выходили гулять.
Во время своего первого пребывания в России ты тоско-

вал по матери. Не то, чтобы был грустен, или терял аппетит,
или любовь к движению (помнишь: I like to move, эта песен-
ка про тебя), но вспоминал часто.



 
 
 

Когда к нам в Малую Чёрную в гости приехала моя подру-
га Света, со стрижкой и цветом волос, похожими на Дашины,
ты, завидев её у калитки, кинулся с радостным вскриком на-
встречу, потом затормозил и спросил, как будто ещё на что-
то надеялся:

– Вы не моя мама?
– Нет, Стёпа, – сказала Света, – я не твоя мама.
– А вы не знаете, – спросил ты, – почему так: я здесь, а ма-

ма там?
И мне стало очень грустно. Но вскоре прилетели родите-

ли, и ты повеселел.
Все вместе, Валера и Катя с девочками, и Серёжа с сыно-

вьями и Дашей устроили праздник шашлыков на ближней
даче.
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