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Аннотация
Это история про романтичного юношу, который поступает в

советскую школу милиции, чтобы стать сотрудником уголовного
розыска и помогать людям в беде, однако вовсе не успешная
учеба приводит в конечном итоге к раскрытию в нем дедуктивных
способностей.
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Выпускникам Шатской высшей школы милиции МВД
СССР посвящаю

Все события повести вымышлены, совпадения случайны

ПРОЛОГ
Когда мне исполнилось шестнадцать, отец, с головой за-

нятый на службе, в то время он был заместителем началь-
ника областного управления внутренних дел по оператив-
ной работе, наконец-то, кажется, почувствовал мою острую
неуверенность в себе.

– Ходит, локтями углы сшибает! – неодобрительно сказал
он мне в спину.

Десятый класс – время выбора профессии, а я не знал, кем
стать. Хотелось в театральный институт, однако я был уве-
рен, что у меня нет таланта (здесь уверенность была!), по-
скольку даже не мог прочитать стихотворение на уроке ли-
тературы, – просто вдруг возникала мысль, что сейчас забу-
ду слова, и, в самом деле, сразу забывал.

В общем, все было неопределенно до тех пор, пока не про-
изошел тот памятный случай в фойе моей школы, когда ко
мне пристали два страшных парня девятнадцати и семнадца-
ти лет. Они повадились трясти мелочь со старшеклассников,
и, в конце концов, дошла очередь до меня. Раньше я неод-
нократно замечал, как они перехватывали ребят из старших
классов, висли на них, как голодные злые псы, однако мне и
в голову не могло прийти, что они вымогают деньги, которые



 
 
 

родители дали своим чадам на завтраки в школьном буфете.
Не знаю, что на меня нашло. Наверное, все потому, что я

даже подумать не мог, что в стране победившего социализ-
ма, как торжественно провозглашалось на уроках и с экра-
нов телевизоров, вот так, запросто, среди бела дня, когда ты
идешь домой, к тебе могут пристать грабители. Они дерз-
ко цепляются не где-нибудь в темной подворотне, а прямо в
фойе твоей родной школы, и никто не в силах тебя защитить.
Где ты, милый дядя Степа, великанов великан?

Кто-то из моих одноклассников видел, как прокуренные и
проспиртованные парни схватили меня за шиворот куртки,
громогласно требуя деньги, однако прошли мимо, решив не
связываться. Лишь один, он был старостой нашего класса,
слезно попросил отпустить меня, однако его послали куда
подальше, и он покорно удалился.

Деньги я давать отказался, меня стали пугать, и я вступил
с ними в драку, благо, что как раз в это время стал посещать
на стадионе секцию бокса. Было очень страшно, но я пере-
ступил черту, и теперь деваться было некуда.

Когда один из грабителей, щуплый и невысокий, повис на
мне, я стряхнул его с себя как надоедливый репей. Второй
выглядел настоящим детиной.

Он неожиданно ударил сбоку своим кулаком-кувалдой и
буквально ошеломил. Затем прилетел еще один удар, не ме-
нее сокрушительный, настолько сильный и внезапный, что я
не удержался на ногах и сел на пятую точку, однако через



 
 
 

пару секунд нашел в себе силы подняться.
В ответ я стал двигаться и работать кулаками, как меня

учили на боксерском ринге. Правда, мои школярские удары
не достигали цели, но я заметил главное, – мое сопротивле-
ние обескуражило моих противников, и теперь они не знали,
что со мной делать. Литые кулаки верзилы перестали попа-
дать мне в лицо, пару раз он промахнулся, и я приободрился.
Жуткая поначалу стычка стала напоминать веселую игру.

Если бы драка была короткой, никто не стал бы подни-
мать шум, однако она затянулась, поэтому кто-то нашел в
себе мужество и сообщил о происшествии нашему директо-
ру, мудрому грузному высокому седому осетину. Он вышел
в фойе и решительно прервал безобразную сцену. Грабители
осыпали его ругательствами и спокойно удалились.

Дело, скорее всего, замяли бы, и я не знаю, как после это-
го ходил бы в школу, если бы мой отец не занимал соответ-
ствующую должность, – как я говорил, он курировал рабо-
ту уголовного розыска и ОБХСС. Когда я с кровоподтеками
на лице, явился домой, мама испытала такой шок, как будто
избили ее, и сразу позвонила папе. Он немедленно направил
меня на медицинское освидетельствование и поднял на ноги
оперативные силы.

Грабителей нашли в тот же день, да они и не скрывались,
их многие знали. При задержании они вели себя нагло, уве-
ренные, что ничего им не будет (откуда у них была такая
убежденность?), и лишь после того, как отец поговорил с ни-



 
 
 

ми с глазу на глаз, омерзительная спесь как-то тихо с них
сползла.

Через месяц, опять же благодаря усилиям отца, состоял-
ся суд, на котором мне пришлось давать показания в при-
сутствии грабителей. Я твердо отстаивал свою правоту,  –
они совершили низкий поступок. В ответ они мямлили что-
то невразумительное, стреляя в меня исподтишка волчьими
взглядами, и получили по три года колонии, однако разговор
не о том.

Я вдруг понял, что кино наше очень оптимистично, и,
наверное, это хорошо, однако не совсем приятно чувство-
вать на глазах розовые очки, которые очень комфортны, но в
то же время искажают действительность. Я вдруг явственно
ощутил, что наша общественная система вроде бы работа-
ет, однако нечто вредоносное подспудно присутствует в ней
подобно хроническому холециститу или ангине в человече-
ском организме. Слова Глеба Жеглова из «Места встречи из-
менить нельзя», сказанные им с телеэкрана как раз в то вре-
мя, что, мол, хитрость, алчность и предательство, как три
головы Змея Горыныча, пожирают душу человека, толкая на
отвратительные поступки, оставались актуальными, несмот-
ря на то, что по сюжету герой произносил их тридцать лет
назад, сразу после окончания Великой Отечественной вой-
ны.

Стычка с грабителями стала последней каплей. Я понял,
что хочу как Глеб Жеглов быть сотрудником уголовного ро-



 
 
 

зыска и хоть как-то восстанавливать хоть какую-то справед-
ливость. После драки с грабителями мир переменился. Те-
перь препятствия, которые до этого казались совершенно
непреодолимыми, вдруг стали выглядеть всего лишь барье-
рами в беге на сто метров на время.

Появилось что-то похожее на спортивный азарт. Спорт я
любил, и если бы не мои хронические болячки, то уверен,
что получил бы спортивный разряд не только по шахматам.

А судьба, словно требовательный тренер на стадионе, не
давала времени на долгие раздумья. После очень странной
телеграммы из Москвы отца стали срочно готовить к ко-
мандировке в Афганистан в качестве советника Царандоя, –
местной афганской милиции, спешно организованной по со-
ветскому образцу после Саурской (Апрельской) революции.

Мы с мамой погрузились в какое-то сумеречное состоя-
ние, поскольку совершенно не представляли, что с ним мо-
жет произойти за границей. Слухи о том, что в Ташкент при-
бывают эшелоны, набитые цинковыми гробами, продолжали
шириться.

Однако с другой стороны крутой поворот в судьбе отца
ускорил принятие мною решения. Когда я объявил его па-
пе, он к моему удивлению попытался меня отговорить, одна-
ко я остался непреклонен, и мы стали готовить документы.
Прежде всего, следовало пройти медицинскую комиссию.

Окулиста я прошел, поскольку два месяца пристально
смотрел на таблицу для проверки зрения, которую мне раз-



 
 
 

добыл отец, до сих пор помню эти строчки «ШБ, МНК,
ЫМБШ, БЫНКМ…» и так далее. Споткнулся, однако, я во-
все не на окулисте, не на ЛОРе и не на гастроэнтерологе, как
предполагал, а на психологе. Он, молодой въедливый парень,
занявший свою должность совсем недавно, забраковал меня,
задав задачку с подвохом.

– Итак, у дуба три ветки, на каждой ветке висят по три
яблока, сколько яблок растет на дубе?

Конечно, я сразу обратил внимание на странность фабулы
– дуб и яблоки на нем, однако переспросить постеснялся, и,
понимая, что здесь какой-то подвох, и самое простое реше-
ние является неправильным, тем не менее, брякнул наобум:

– Девять.
Он торжествующе улыбнулся.
– А яблоки на дубе не растут!
Мысленно я послал этого великолепного специалиста ку-

да подальше вместе с его проклятыми яблоками на дубе, од-
нако было поздно. Он с упоением настрочил пространное от-
рицательное заключение.

Когда я благополучно прошел всех остальных врачей, от-
цу снова пришлось вмешиваться, и я явился к психологу на
повторную комиссию. Он задал мне какие-то задачки, две я
решил правильно, а третью по подсказке. Перечеркнув свое
первоначальное заключение, он с кислой улыбкой на лице
размашисто написал «Годен».

Навалилась, однако, новая напасть. После драки с граби-



 
 
 

телями у меня стала иногда болеть грудь, и мама испугалась,
что мое сердце не в порядке. Звезда местной величины, про-
фессор-кардиолог мгновенно диагностировал у меня порок
митрального клапана, и никакие дополнительные обследова-
ния, которые я проходил с использованием новейшего кар-
диологического оборудования, а также заключения видных
московских хирургов-кардиологов его не переубедили.

Много позже я узнал от двоюродной сестры, она у меня
врач, что у нас у всех по материнской линии есть функци-
ональное отклонение этого замечательного клапана. Он по-
вернут не как у всех, а своеобразно, поэтому создает шумы и
не сразу закрывает просвет. По этой причине давление девя-
носто на шестьдесят, которое считается пониженным, у нас
держится постоянно и повышается до нормального лишь при
физических нагрузках. Подобное отклонение имелось у од-
ного из наших известных космонавтов, тем не менее, врачи
допустили его к полету, и пребывание в космосе со всеми
связанными с этим перегрузками для него прошло успешно.

Заключение нашего местного светила, едва не поставив-
шего крест на моей карьере и жизни, привело к тому, что
я проходил многочисленные обследования, а от выпускных
экзаменов в школе меня освободили. Поскольку учился я по-
чти на одни пятерки, мне зачли все экзамены по медицин-
ской справке.

Теперь, когда со здоровьем, все более или менее утряс-
лось, следовало подготовиться к вступительным экзаменам



 
 
 

в Шатскую школу милиции, которая готовила специалистов
именно в уголовный розыск, и куда, несмотря на столь дра-
матичные перипетии, ушли мои документы. Так я сделал шаг
к миру уголовного розыска, искренне веря, что моя упорная
и старательная учеба сделает из меня сыщика, однако в дей-
ствительности все получилось совсем не так, как я предпо-
лагал.



 
 
 

 
Глава первая

 
До сих пор помню глаза мамы, полные слез, когда нас,

разбив на группы, стали грузить в автобусы. Она как будто
провожала меня не на вступительные экзамены в загородный
учебный центр, а на фронт. Вся эта процедура несмотря на
то, что офицеры, бравшие нас под свою опеку, производили
самое благоприятное впечатление и, как могли, успокаивали
встревоженных матерей, тем не менее, оказалась тягостной.

Наконец, нас кое-как оторвали от родителей и близких.
Они столпились во дворе, а мы смотрели на них из салона
автобуса. Заняв сиденье у окна, я увидел несчастное покрас-
невшее от слез лицо моей дорогой мамочки, и сам едва не
прослезился. Многие родители старались улыбаться, выкри-
кивали какие-то ободряющие слова, а моя мама плакала. Это
подспудное чувство отправки на фронт я переживаю до сих
пор, хотя с того дня прошло почти сорок лет.

Мы выехали со двора и поехали за город, лагерь распола-
гался в сорока пяти километрах от Шатска. Абитуриенты ве-
ли себя по-разному. Кто-то жевал домашние припасы, кто-
то травил анекдоты соседу, а кто-то дремал, надвинув кепку
на лоб. Мой сосед поинтересовался, из какого я города, по-
том что-то долго бубнил на ухо, но я его особо не слушал.
Наконец, он уснул под убаюкивающий гул мотора.

Мне не спалось. Перед глазами стояло заплаканное лицо



 
 
 

матери.
Чтобы отвлечься, я стал думать о том, как мы с ней до-

летели до Шатска. Незадолго до нашего отъезда отец убыл
в Афганистан, так что вначале мы с мамой проводили его,
а затем мама полетела провожать меня. Сам полет прошел
без приключений, однако в самолете состоялся один приме-
чательный разговор.

Справа у иллюминатора сидел совершенно седой, но
крепкий мужчина с рельефным, словно вырезанным из ду-
ба, лицом. Под лацканом его потертого пиджачка в лучах си-
явшего сквозь иллюминатор солнца светились многочислен-
ные орденские планки.

Вначале он с улыбкой косился в мою сторону, а затем
спросил:

– В Шатскую школу милиции собрался?
Я с удивлением посмотрел в его смеющиеся серые и со-

всем не старые глаза.
– А откуда вы узнали?
– Хм, да ниоткуда, просто посмотрел и понял.
– Не пойму, а разве так можно? Просто посмотреть и по-

нять…
– Хо-хо, конечно, можно! По возрасту подходишь, семна-

дцать-то поди тебе только исполнилось, мама рядом сидит,
переживает, глаза не на месте, а ты памятку абитуриенту чи-
таешь, она, между прочим, в типографии по заказу Шатской
школы МВД отпечатана. Вот, гляди, мелким шрифтом ука-



 
 
 

зано, видишь? А у меня дальнозоркость.
Я поразился его наблюдательности.
– А я подумал, что вы ясновидящий.
– Сыщиком, значит, хочешь стать, – как будто не услышав

меня, продолжал невозмутимо говорить ветеран.
– Точнее, сотрудником уголовного розыска.
– А ты раскрыл хоть одну загадку?
– Какую еще загадку?
– Пропажу какой-нибудь ценной вещи, например. Да мало

ли что! А, раскрыл?
Я наморщил свой бритый лоб, однако как ни силился, ни-

чего такого вспомнить не смог. В первом классе я распуты-
вал узлы на шнурках своих одноклассников, некоторые ни-
как с ними не справлялись, привыкли, что до этого за них
все делали мамы и бабушки, мучились и часто обращались
ко мне за помощью, обнаружив у меня такую полезную спо-
собность.

В книгах я, конечно, читал, как мистер Шерлок Холмс
уважаемого сэра Артура Конан Дойла или инспектор уголов-
ного розыска Лосев нашего известного советского мастера
детективов Аркадия Адамова лихо раскрывали загадочные
преступления, запоем смотрел все серии знаменитого в то
время телефильма «Следствие ведут знатоки», в котором на-
ходчивые Знаменский, Томин и Кибрит разоблачали изоб-
ретательных преступников, однако самому раскрывать зага-
дочные случаи мне не приходилось. Как-то раз соседка жа-



 
 
 

ловалась, что газеты пропадают из почтового ящика, однако
помочь ей разобраться я не сумел.

– Думаю, что меня всему научат.
– Научат? Ага, держи карман шире! Мозги промоют, это

да, только от того сыщиком не станешь.
– Вы так говорите, как будто все знаете наперед.
– Я непростую жизнь прожил, так что слушай, что говорю.

Практикуйся, разгадывай загадки, тогда будет толк, а так, –
одно расстройство.

– Какие загадки? Откуда мне их взять?
– Погоди, послушай. Вот у нас на фронте случилась та-

кая загадка. Несколько месяцев мой пулеметный взвод сидел
в блиндажах на безымянной высоте. Активных боевых дей-
ствий не было, и мы, скажу откровенно, мучились от скуки.

Для отправления естественных надобностей оборудова-
ли общую щель, однако наша совсем еще молоденькая мед-
сестра Ирина, ей тогда едва только восемнадцать лет испол-
нилось, дико стеснялась туда ходить. Я приказал саперу, и
он оборудовал отдельную щель на восточном склоне, при-
крыв ее от любопытных глаз по своей инициативе на вся-
кий случай брезентовым пологом, который вертикально раз-
весил между двух берез.

Я с недоумением посмотрел в оживившиеся глаза ветера-
на.

– А к чему вы мне все это рассказываете?
– Да ты послушай! Имей терпение. Так вот. Поначалу все



 
 
 

было тихо. Немцы, а они находились на дальних подступах
к нашему холму с западной стороны, вели себя смирно, но
после того, как мы оборудовали щель для Ирины, – магия
какая-то, – словно с цепи сорвались. Наша спокойная жизнь
мигом закончилась!

Каждое утро во вторник и субботу, хоть по календарю и
часам сверяй, стали они нас обстреливать из минометов, и
били-то как-то странно, – все по вершине, а отдельные ми-
ны на восточную сторону перелетали, где у нас, кроме щели
для Иры, никаких позиций оборудовано не было. Так про-
должалось довольно долго, и эти обстрелы стали крепко нас
доставать. Как-то раз после очередного такого налета мой
радист перехватил немецкую волну и вдруг быстро передал
мне свои наушники.

Я приложил один наушник к уху и буквально остолбенел.
Радист с явным удовольствием наблюдал за моей реакцией.

Наконец, придя в себя, я посмотрел в его озорные серые
глаза.

– Хохочут?
–  Хохочут, товарищ лейтенант. От смеха заходятся как

младенцы!
Я не мог понять причину столь внезапного веселья, охва-

тившего нашего противника. Обстрелы нам особого вреда не
причиняли, только две березы, которые росли рядом с ще-
лью Иры, между которых был развешан брезент, крепко по-
страдали.



 
 
 

Тем не менее, рвущиеся в одни и те же дни и часы ми-
ны, любая из которых могла ненароком угодить в блиндаж,
сильно действовали на нервы моих бойцов. Я непрестанно
выпытывал у них, не демаскирует ли кто наши позиции, од-
нако все уверяли, что из траншеи нос не высовывают, а курят
только в блиндажах и исключительно по ночам. Лишь Ирина
как-то странно покраснела, услышав мой вопрос, однако за-
верила, что постоянно сидит в своем блиндаже, а в щель по
надобности ходит исключительно по ходу сообщения, кото-
рый тщательно укутан сверху маскировочной сеткой.

Вся эта странная ситуация стала меня не на шутку раз-
дражать. Вдруг в один из дней, в восемь утра, во вторник,
как сейчас помню, прямым попаданием немецкой мины бы-
ла разрушена щель Иры, и березы рухнули вместе с брезен-
том. Она сама, слава богу, не пострадала.

Радист снова с ухмылкой подал мне наушники. Немцы
что-то возбужденно обсуждали в эфире и громко гоготали,
словно сытые гуси на ферме под Висбаденом.

– О чем они говорят?
– Курт проиграл Вальтеру спор, товарищ лейтенант. Через

неделю их сменят, и Вальтер ждет от Курта обещанный ящик
трофейного коньяка.

– Кто они по должности, можешь сказать?
– Как я понял, Курт командует пулеметчиками, а Вальтер

– командир минометного расчета.
После того, как щель была разбита немецкой миной, Ире



 
 
 

пришлось ходить по нужде в общую щель, а странные об-
стрелы прекратились. Мы наслаждались тишиной. Дел осо-
бых по-прежнему не было, я, закинув руки за голову, лег у
себя в блиндаже и от нечего делать попытался разрешить эту
странную загадку.

Немецкий минометчик поспорил с немецким пулеметчи-
ком. Проходит время, он выигрывает спор. Периодические
обстрелы наших позиций из миномета неизменно следова-
ли после дней, которые у нас были назначены днями стирки.
Начались они после оборудования щели для Иры и вывеши-
вания брезентового полога, а прекратились после того, как
березы, удерживавшие полог, рухнули вместе с брезентом от
прямого попадания. Что из этого следует, как думаешь, бу-
дущий следопыт? Есть соображения? Давай-ка, разгадай!

Я опять беспомощно наморщил лоб.
– Совершенно ничего не идет в голову.
– Эх, нет у тебя жизненного опыта! Жизни ты не знаешь.

А у меня к тому моменту за плечами были сиротское дет-
ство, работа электриком в медных рудниках под Карабашем,
да еще война. В общем, почувствовал я что-то, что-то для
себя понял и стал тщательно наблюдать за местностью. Че-
рез день обнаружил, что на юго-востоке у дальней вершины,
густо поросшей лесом, оборудована немецкая долговремен-
ная огневая пулеметная точка (ДОТ). Наши позиции оттуда
вряд ли были видны, однако восточный склон нашего холма
немецкие пулеметчики могли наблюдать, это было очевидно,



 
 
 

хотя прицельный огонь в силу большого расстояния вести не
могли.

А вечером пришел старшина и сообщил, что у него слу-
чился перерасход нижнего белья.

– Как перерасход?
– Ирина попросила дополнительный комплект мужского

солдатского белья, чтобы перешить для себя, вы понимае-
те, – трусики, бюстгальтеры…

– Это-то я понимаю! Я не понимаю, куда ее нижнее белье
подевалось?

– Говорит, что износилось.
– До дыр, что ли? Что с ним надо было делать, чтобы за

четыре недели износить?!..
– Не знаю, товарищ лейтенант, мне неудобно уточнять та-

кие подробности, тем более у такой симпатичной девушки,
к тому же она очень стеснительная, и портить с ней отноше-
ния из-за белья я не желаю.

– Ага, выходит, мне предоставляешь такую возможность!
Хорошо, пусть завтра утром сержант Климова зайдет ко мне.

Всю ночь я не спал, а под утро вдруг все понял. Как же я
раньше не догадался!

После завтрака в мой блиндаж заглянула наша красавица.
Она выглядела немного бледной, как будто у нее тоже выда-
лась бессонная ночь, хотя ни больных, ни раненых у нас во
взводе не было.

Я поднялся с нар и строго посмотрел на нее.



 
 
 

– Между прочим, товарищ сержант, вы могли погибнуть.
Она недоуменно вскинула свои черные как смоль брови.
– Я не понимаю вас, товарищ лейтенант.
– Все вы прекрасно понимаете. Разговор о вашем убежи-

ще, оборудованном специально для ваших нужд. Оно разру-
шено прямым попаданием немецкой мины.

– Это война, товарищ лейтенант.
– Ага, война все спишет, так, по-вашему?.. Только и на

войне никому не позволено погибать по глупости!
– Я не понимаю.
– Пожалуйста, признайтесь, что вы совершили опромет-

чивый поступок, – как можно спокойнее и с доброй улыбкой
сказал я.

Ее щеки вдруг вспыхнули, а глаза, до этого смотревшие
прямо и твердо, смешались. Тем не менее, в следующий миг
холодная уверенность вновь вернулась к ней, она гордо вски-
нула голову и осуждающе посмотрела на меня.

– Вы подсматривали?
– Нет, Ирина, я не подсматривал.
– В таком случае откуда узнали?
– Догадался.
– Как можно было о таком догадаться?
– Очень просто. Присядьте, послушайте. Мне удалось пе-

рехватить немецкую волну. Немцам, как и нам, нечего де-
лать, и они, изнемогая от скуки, нашли себе развлечение.
Немецкий минометчик поспорил с немецким пулеметчиком,



 
 
 

что попадет в женский лифчик, вывешенный сушиться на
солнышке на брезенте между двух берез на восточном скло-
не нашей высоты. Минометчику сей предмет женского туа-
лета не был виден, а пулеметчик два раза в неделю наблю-
дал его в бинокль со своей позиции. Минометчик кидал ми-
ны вслепую, а пулеметчик потешался, наблюдая за тем, как
лифчик продолжает белеть на фоне брезента. В конце кон-
цов, минометчик попал и выиграл у пулеметчика ящик ко-
ньяка.

Она опустила голову.
– Я, в самом деле, дура, товарищ лейтенант, однако под-

сматривать все же нехорошо.
– Говорю вам, я не подсматривал! Сами подумайте. Цель

появляется по утрам с восходом солнца каждый вторник и
субботу. Время для стирки у нас по распорядку – вечер по-
недельника и вечер пятницы. Все сушат белье в блиндаже
старшины у печки-буржуйки, а вашего белья я там никогда
не замечал, потому что вы стесняетесь. Что из этого следует?

Она в изумлении приоткрыла свои притягательные губы.
– Вы, в самом деле, не видели мое развешанное между

берез белье, а лишь догадались, что оно там периодически
висело?

– Да.
– Вы – волшебник, товарищ лейтенант!
– Небось, несладко вам теперь в сыром-то ходить? Смен-

ное белье немецкая мина сожгла, и сушиться теперь негде,



 
 
 

ваше место для сушки на березах разрушено.
– Вы правы, я очень страдаю от мокрого нижнего белья,

а сказать стесняюсь.
– Я дам указание старшине, он немедленно выдаст вам

запасной комплект.
Вот так я познакомился со своей будущей женой. Теперь у

нас пятеро внуков. А ты говоришь, научат! Как такому мож-
но научить?



 
 
 

 
Глава вторая

 
Рассказ ветерана поразил меня настолько, что мои

устремления, представлявшиеся великими, вдруг показа-
лись маленькими и наивными. В самом деле, может ли кто-то
научить рисовать общую картину из отдельных фрагментов?

У кого-то она рисуется, как будто сама, а кто-то, как ни бу-
дет стараться, никогда ничего путного не нарисует, вот и все.
Это склад мышления, и ничего с этим не поделаешь. Трени-
роваться, конечно, можно и нужно, однако, если не будет по-
лучаться, что тогда делать, вот в чем вопрос! Стоит ли на-
чинать, если нет способностей к сыскному делу? Вот что я
в тот момент подумал.

Внутренне я как-то сразу подобрался, пришло необъясни-
мое хладнокровие, и волнение по поводу предстоящих экза-
менов, до этого терзавшее меня, вдруг растаяло. Что толку
будет в том, если я успешно сдам экзамены, а разрешать за-
гадочные жизненные ситуации все равно не смогу? Грош це-
на такой учебе!

Тогда, в салоне самолета, сидя рядом с ветераном, я твер-
до для себя решил, что не экзамены и диплом главное в жиз-
ни. Если я хочу реально помогать людям, надо ежедневно
учиться самому, – наблюдать, делать выводы, складывать из
отдельных фрагментов единое целое. Пусть даже я не по-
ступлю, однако, если, в самом деле, имею способности сы-



 
 
 

щика, мне никто не помешает стать им, все зависит от меня
самого. Наверное, не так важно, при погонах ты или граж-
данский человек, если ты действительно можешь расследо-
вать нечто странное и не всегда очевидное, такое, что во все
времена крепко озадачивало и беспокоило людей.

Не зря каждый день несколько недель мы с мамой с утра
до вечера штудировали учебники. Как я упоминал, диагноз,
который мне поставил профессор, заставил всю весну ездить
по врачам и проверяться вместо того, чтобы готовиться к по-
ступлению в высшее учебное заведение. Тем не менее, после
того, как в июне выяснилось, что никакого порока сердца у
меня нет, нам с мамой удалось неплохо подготовиться.

Она читала вслух, чтобы я не напрягал зрение, его, как
и сердце, следовало беречь, затем задавала проверочные во-
просы, а я отвечал. Эта подготовка очень пригодилась не
только при поступлении, но и позже, во время учебы, по-
скольку занятия стали проходить не так, как в общеобразо-
вательной школе, – теперь вначале шли лекции, и их надо
было уметь слушать.

Короче говоря, я прошел по эксперименту, так в тот пе-
риод, когда еще не было нынешнего пресловутого ЕГЭ, на-
зывалось зачисление в высшее учебное заведение абитури-
ента, набравшего хотя бы девять баллов после сдачи первых
двух экзаменов. Если он набирал необходимые баллы, то от
остальных двух экзаменов освобождался. Я написал сочине-
ние на «хорошо», историю сдал на «отлично» и набрал за-



 
 
 

ветные баллы.
Все шло прекрасно, пока я не повстречался с капитаном

милиции Романом Викторовичем Грыжуком, преподавате-
лем боевого самбо. Он стал моим злым ангелом, и до сих пор
тот случай я вспоминаю с досадой, смешанной с сожалени-
ем, однако все следует рассказать по порядку.

Слова ветерана не выходили у меня из головы. Несмот-
ря на свою очевидную тягу к анализу и юношеские амби-
ции, в глубине души я был с ним полностью согласен и пре-
красно понимал, что сыщицкой сметки у меня маловато. Мо-
жет быть, именно мое подсознательное горячее желание про-
явить себя в раскрытии жизненно важных тайн притянули ко
мне последующие загадочные происшествия, описание ко-
торых, собственно говоря, составляет сердцевину этого по-
вествования.

Нас поселили в деревянные летние казармы, все обязаны
были ходить в спортивных костюмах, кедах или кроссовках,
и потекли абитуриентские дни по армейскому распорядку с
общими передвижениями только строем. Этот порядок стал
моим родным на долгие три с лишним года. В самом деле
долгими они мне показались, и лишь на четвертом курсе ар-
мейский режим соблюдался с заметными послаблениями.

Подъем в семь утра, отбой – в одиннадцать. Утром по-
сле подъема и пробежки строем в колонну по четыре – обя-
зательное построение. Вечером перед отбоем – еще одно
обязательное построение, так называемая вечерняя поверка,



 
 
 

во время которой обаятельный, плотный и огромный, как
морж, белобрысый старшина Звагинцев зачитывал по спис-
ку фамилии, и тому, чья фамилия объявлялась, следовало
громко и внятно ответить: «Я!»

Иногда кто-то по каким-то делам не мог присутствовать
на построении и заранее просил соседа, чтобы тот ответил за
него. Некоторые по неопытности соглашались, и поначалу,
когда старшина еще только знакомился с нами, такой трюк
проскакивал, однако, в конце концов, ничего хорошего из
этого не получалось. Тот, кто отсутствовал, получал наряд
вне очереди, а тот, кто его прикрыл, – два наряда.

С первого дня меня шокировало то обстоятельство, что
теперь мы ходили в общую уборную,  – довольно большое
здание в ста метрах от казармы. Там не было ни индивиду-
альных кабинок, ни перегородок, и, садясь на корточки на
возвышении на одно из очков, а их там было семь или во-
семь, ты справлял нужду как на сцене. Любой, кто входил,
а чаще вбегал, лицезрел действо во всей его красе, поэтому
я старался заходить в этот Дворец отправления нужд, когда
там никого не было, однако, едва только заходил и приса-
живался, как назло, обязательно находился кто-нибудь, кому
срочно приспичило, и он вбегал рысью в самый интересный
момент.

Кто-то садился на корточки с газетой и делал вид, что
читает, прикрываясь ею, как ширмой. У меня газет не бы-
ло, и первое время каждый поход по большой нужде достав-



 
 
 

лял, скажем так, досадные неудобства. Короче говоря, лю-
бой юноша, стремящийся поступать в военное или военизи-
рованное учебное заведение, должен, прежде всего, решить
для себя вопрос, – готов ли он спокойно справлять нужду на
глазах у своих товарищей.

Среди нас особняком держались сержанты, так я буду их
называть, хотя в тот период мы все были абитуриентами. Тем
не менее, с самого первого дня они выделялись выправкой,
взрослостью, уверенным поведением и возрастом, все были
старше нас, выпускников десятилетки. Помню, что самому
старшему из них исполнилось двадцать семь лет, и с чьей-
то легкой руки его почти сразу стали звать Дедом, а он не
обижался.

Сержантами я их зову, потому что с самого начала наших
абитуриентских дней мы их так называли. Они все отслужи-
ли в армии, а многие к тому же успели поработать в мили-
ции, и все поголовно, в самом деле, имели воинское или ми-
лицейское звание «сержант». Кто-то из них выглядел забав-
но, мог пошутить, но большинство смотрелись грозно и ка-
зались неприступными.

Практически все они за редким исключением успешно
сдали экзамены, поступили на первый курс и заняли долж-
ности старшин, командиров взводов и их заместителей. Вот
почему с самого первого дня они общались исключительно
друг с другом, а на нас смотрели свысока. В отличие от нас
они были достаточно осведомлены о своих перспективах.



 
 
 

Школы милиции советской страны остро нуждались в тех,
кто успел отслужить в армии и милиции, но таких явно не
хватало, поэтому правительство разрешило Шатской школе
милиции в порядке исключения набирать выпускников об-
щеобразовательных школ, не служивших в армии. Сейчас
это является обычной практикой для учебных заведений ми-
нистерства внутренних дел, а тогда подобные послабления
преподносились как эксперимент, и никто не знал, как долго
он продлится.

В нашу сторону некоторые сержанты смотрели едва ли не
с презрением.

– Салаги, караси! Жизни не знают. Меланхолики…
Все без исключения абитуриенты ходили в наряды – дне-

вальными, в столовую и в караул. Выпускники десятилетки
шли в качестве рядовых, а те, кто отслужил в армии, – стар-
шими, то есть дежурным по столовой, начальником караула
или начальником дневальной смены. Дневальные мыли про-
сторные комнаты с двухъярусными койками, на которых мы
спали, поливали водой из шланга упомянутую выше убор-
ную и попеременно, по четыре часа, стояли у входа в казар-
му возле тумбочки, где хранился журнал со списком посту-
пающих.

В столовой дежурные накрывали длинные столы, за каж-
дым из которых помещалось десять человек, чистили по но-
чам картошку и мыли посуду, а мыть и чистить приходи-
лось много. Тем, кому довелось сходить в наряд в столовую



 
 
 

в те дни, очень не повезло, – мытье алюминиевых тарелок в
огромной ванной казалось бесконечным процессом, им при-
ходилось делать это шесть раз в сутки, поскольку посуды не
хватало, и пока не отсеялись люди на экзаменах, лагерь обе-
дал в две и даже три смены. Я видел этих ребят, – от горчи-
цы, которую повариха щедро сыпала в ванную с грязной по-
судой, их руки были ярко-бордовыми.

В карауле лагерь охранялся по всему его периметру, мы
исполняли роль часовых, только ни боевого, ни учебного
оружия нам как абитуриентам естественно не выдавалось.
Самым неприятным было недосыпание, ночью в нарядах мы
спали всего четыре часа, не больше, а днем редко удавалось
подремать, офицеры и сержанты постоянно озадачивали ка-
кими-нибудь поручениями, лишь в столовой можно было
урвать для сна чуть больше – часов шесть.

В общем, никаких солдат внутренних войск или вольно-
наемных, которые бы нас обслуживали, не было и в помине
ни в лагере, ни на наших зимних квартирах в Шатске. Неко-
торые, узнав о том, что придется все драить самим, крепко
напряглись и уехали после сочинения, отказавшись сдавать
остальные экзамены, но таких было немного.

Конкурс оставался большим, и медицинская комиссия по-
чти не уменьшила его, ее мы прошли, едва прибыв в лагерь, –
на двести свободных мест по-прежнему претендовало во-
семьсот с лишним человек. Соответственно проходной балл
оказался довольно высоким для учебного заведения МВД –



 
 
 

восемнадцать. В общем, для того, чтобы поступить, следова-
ло написать сочинение, сдать экзамены по русскому языку,
истории и иностранному языку так, чтобы в итоге получи-
лось две четверки и две пятерки или три пятерки и тройка.

Конечно, молодежь завлекали сюда тем, что якобы можно
убить двух зайцев – не через пять, как в университете, а че-
рез четыре года получить престижный диплом юриста-пра-
воведа и к тому же избежать службы в армии. Мы еще не
знали, какая засада нас ожидает, и наряды, в которые мы по-
грузились с головой с самого первого дня прибытия, оказа-
лись всего лишь цветочками.

Мы стали потихоньку знакомиться в курилке и казарме и
с удивлением узнали, что некоторые молодые люди фанатич-
но стремились именно в Шатскую школу милиции, провали-
вали экзамены, однако на следующий год снова приезжали
поступать. Они узнали от друзей и родственников, что это
единственное в стране учебное заведение, которое специ-
ализируется на подготовке сотрудников уголовного розыс-
ка, имеет неплохую базу и сильный преподавательский со-
став, тщательно отобранный из учебных и научных заведе-
ний со всего Советского Союза. Помимо этого, как я упо-
минал, только Шатская школа принимала семнадцатилетних
юношей, выпускников средних общеобразовательных школ,
остальным школам милиции такое право предоставлено не
было.

Рассказы этих удивительных ребят давали емкое пред-



 
 
 

ставление об абитуриентском периоде, поскольку они кра-
сочно рассказывали, как все было организовано в прошлом
и позапрошлом году, на чем они срезались и так далее. Мно-
гим запомнился стройный парень-блондин с правильными
чертами лица, который в свободное время замечательно пел
под аккомпанемент своей простенькой гитары песни Андрея
Макаревича, в особенности здорово у него получались «Ма-
рионетки» и «Старый корабль». Все просто обалдели, когда
узнали, что он поступает сюда в пятый или шестой раз, прав-
дами и неправдами избегая призыва в армию.

Лица стерты, краски тусклы –
То ли люди, то ли куклы,
Взгляд похож на взгляд,
А тень – на тень.
И я устал, и отдыхая,
В балаган вас приглашаю,
Где куклы так похожи на людей.
Забегая вперед, скажу, что Саня, так, кажется, его звали,

и в тот раз, к сожалению, не смог набрать нужное количество
баллов. Хотел бы я сегодня после стольких перемен, произо-
шедших в нашей стране, пообщаться с ним! Интересно, как
теперь он оценивает свое былое фанатичное юношеское рве-
ние стать сотрудником советского уголовного розыска и по-
прежнему ли жалеет о том, что не смог поступить.



 
 
 

 
Глава третья

 
Лагерь располагался на овеваемой ласковым прохладным

ветерком огромной поляне, окруженной живописной бере-
зовой рощей, которая пришлась бы по душе многим нашим
поэтам. Погода стояла замечательная, режим и свежий воз-
дух сделали свое дело, моя болезненность стала потихонь-
ку отступать, однако вскоре случился удар – трехкилометро-
вый кросс. Его по плану, спущенному сверху, устроили на-
ши офицеры в воскресенье, поскольку именно воскресенье
было единственным днем, свободным от консультаций и эк-
заменов.

Ноги не слушались! Я еле передвигал их, напоминая со
стороны стреноженного жеребенка. Лекарство, которым ме-
ня три месяца накачивал профессор, будучи уверенным, что
у меня порок сердца, сыграло злую шутку. Мало того, что
оно разжижало кровь, и потом еще два года даже незначи-
тельные царапины плохо заживали, поскольку кровь не же-
лала нормально свертываться, так к тому же оно действова-
ло на суставы и мышцы, причем так, что они отказывались
подчиняться, делаясь как будто деревянными.

В общем, я приковылял практически последним. Бы-
ла еще парочка человек, однако они, едва почувствовав
усталость, сразу перешли на шаг, отказавшись бежать, а я,
несмотря на ужасную скованность мышц, упрямо продолжал



 
 
 

свой кошмарный бег. Это мое отчаянное передвижение, ко-
торое и бегом-то назвать было очень сложно, было скорее
похоже на ползание черепахи, однако я не сдался, не остано-
вился, не перешел на шаг, чем горжусь до сих пор, хотя в тот
момент, кроме стыда, ничего не испытывал, – из многих сот
человек я пришел практически последним!

Правда, горе мое по этому поводу длилось недолго. После
того, как окончились экзамены, и состоялось зачисление, мы
оставались в лагере еще два месяца, – проходили так назы-
ваемый курс молодого бойца и убирали на совхозных полях
лук, – и трехкилометровые кроссы из воскресного соревно-
вания превратились в ежедневную утреннюю зарядку. Через
две недели такого распорядка лекарства профессора ослаби-
ли свои коварные тиски, я не бегал, а летал, и больше нико-
гда не отставал, более того, неизменно прибегал к финишу в
первых рядах, в общем, на всю жизнь полюбил бег.

В день перед экзаменом нас освобождали от нарядов, и
мы валялись за казармой на лужайке, читали учебники, а ко-
гда надоедало, травили анекдоты или просто смотрели в си-
нее небо, по которому лениво брели забавные ягнята-облач-
ка. Первыми, с кем я познакомился, были Андрей Викторов
и Алексей Кошелев, оба земляки из Архангельска, поэтому
держались они особняком. Андрей что-то спросил меня по
истории, я ответил довольно удачно, ему понравилось, так
мы познакомились, и я оказался в их компании.

Андрей подкупал своим оптимизмом и легкостью в обще-



 
 
 

нии, много рассказывал о своих первых опытах с девочками
и зрелыми женщинами, причем у него это получалось так
изящно, будто он говорил о живописи известных фламанд-
ских художников. Мне на эту тему рассказывать было нече-
го, поэтому я помалкивал, да меня никто не спрашивал, моя
роль внимательного слушателя моих новых знакомых впол-
не устраивала.

Кошелев запомнился тем, что знал наизусть нецензурную
версию «Евгения Онегина» и цитировал ее по памяти без
устали и со вкусом, уверяя, что ее, в самом деле, написал сам
Александр Сергеевич Пушкин в качестве, так сказать, ост-
ренького дубликата. Он читал так проникновенно, и матер-
ные слова вылетали из его уст так органично, что какой-то
крепкий брюнет в импортном синем спортивном костюме
и впечатляющих алых кроссовках, скорее всего, тоже загра-
ничных, остановился рядом с нами, приоткрыв рот. Он, ка-
жется, забыл, куда и зачем шел.

– Вот эта да! В школе такое не учат.
– Сигарета есть? – повернувшись к нему, спросил Викто-

ров.
– Нет, не курю.
– Жаль! Придется в казарму тащиться.
– Днем там запрещено находиться, – сказал я.
– Эх, Валера, правила создаются, чтобы их нарушать!
Андрей лениво поднялся, вышел из освежающей тени мо-

лоденьких березок, прошел лужайку и вместо того, чтобы



 
 
 

уйти за угол, там был вход в казарму, подошел к угловому
окну, поддел его какой-то железкой, бережно положил ее об-
ратно в траву, влез через окно внутрь, и через минуту вер-
нулся с сигаретой.

– Будешь? – предложил он мне.
– Не понимаю, какое в этом удовольствие.
– Ты прям как девочка! Они тоже поначалу не испыты-

вают никакого удовольствия. Честно сказать, я сам особо-
го удовольствия не получаю, так, иногда, под настроение, я
имею в виду табак, а не девочек, с ними другое дело.

Как я понял из этого случая, легкость Викторова, оказы-
вается, была не только в общении. Он так же легко относил-
ся к соблюдению правил внутреннего распорядка. Чем боль-
ше я его узнавал, тем больше мне казалось странным, что он
поступил в военизированное учебное заведение. Казалось,
что его призванием были театральная школа или институт
культуры.

После отбоя он мог спокойно подняться с койки, открыть
то самое угловое окно, оно выходило не на асфальтирован-
ный плац, по которому после отбоя частенько ходили наши
офицеры, а на лужайку, и, сидя на подоконнике, выкурить
сигарету перед сном. Видимо, он так постоянно делал дома,
или на свиданиях с подругой, о которой он непрестанно рас-
сказывал, поэтому не собирался отказываться от своей при-
вычки, хотя, забегая вперед, скажу, что после поступления и
возращения из лагеря на зимние квартиры в Шатск, он, на-



 
 
 

сколько помню, практически не курил.
Вскоре, как я говорил, моя жизнь абитуриента закончи-

лась, я сдал экзамены «по эксперименту». Викторов с Коше-
левым откровенно позавидовали мне и мгновенно отдали-
лись от меня.

– Везет же людям! А нам еще русский и английский язык
сдавать. Жуть!

Через неделю наш статус уравняется, они тоже успешно
сдадут экзамены и поступят на первый курс, а пока, таких
как я счастливчиков, во всем лагере набралось человек две-
надцать. После утренней зарядки, построения и завтрака все
ушли на консультацию перед очередным экзаменом, а нас
передали в распоряжение капитана Грыжука, плотного невы-
сокого светловолосого крепыша. Он был, как я упоминал вы-
ше, преподавателем боевого самбо. Кто-то шепнул, что на
четвертом курсе нам от него достанется, – он очень требова-
тельно принимает зачет перед отправлением на стажировку.

Тогда я даже не предполагал, каким язвительным челове-
ком является капитан милиции Роман Викторович Грыжук.
Он был похож на охотника, который расставляет силки, и
потирает от удовольствия руки, когда глупая жертва запуты-
вается в сетке. Что ж, каждый забавляется, как может.

Как и все наши офицеры в те дни, Грыжук был одет по-
спортивному, и на его костюме была вышита на груди круп-
ная белая буква «Д». Такие удобные и довольно симпатич-
ные шерстяные костюмы выдавались сотрудникам милиции,



 
 
 

которые все поголовно являлись членами спортивного обще-
ства Динамо. Среди других офицеров его выделяли новень-
кие импортные кроссовки.

Такая же спортивная обувь была только у Старикова, куд-
рявого глазастого стройного брюнета. Я вспомнил, что он
подходил к нам, чтобы послушать, как Кошелев читает «Ев-
гения Онегина» в скабрезном варианте, а Викторов спросил
у него сигарету.

Кто-то сказал, что Стариков – кандидат в мастера спор-
та по дзюдо, и Грыжук обеспечил ему поступление «по экс-
перименту», поскольку школе милиции позарез нужны бор-
цы для успешных выступлений на различных ответственных
соревнованиях. В действительности Стариков нес на экзаме-
не по истории какую-то околесицу, а сочинение списал со
шпаргалки.

У капитана была довольно-таки безобидная внешность,
он не ходил, а как будто катался, словно забавный румяный
колобок с белесыми волосиками на макушке, всегда широ-
ко улыбался и выглядел, кажется, неизменно дружелюбным
и доброжелательным, однако, едва раскрывал рот, станови-
лось не по себе. В каждом его слове чувствовалась саркасти-
ческая насмешка, и сквозило превосходство, словно знание
дзюдо, которым он владел в совершенстве, одновременно да-
вало ему таинственную осведомленность о таких вещах, ко-
торые простым смертным просто недоступны для понима-
ния.



 
 
 

Наша задача состояла в том, чтобы под руководством Гры-
жука оборудовать класс для проведения занятий по огневой
подготовке на свежем воздухе. Здесь новоиспеченные слу-
шатели, проходя курс молодого бойца, будут учить теорию,
а затем разбирать и собирать пистолет Макарова на время.
Следовало врыть столбы, на которых оборудовать длинный
учебный стол и лавки, а затем натянуть сверху брезентовый
полог для защиты от влаги и солнца. Накануне прошел теп-
лый летний дождь, земля была влажной, и ямы рылись легко.

Стариков делал вид, что копает. Грыжук смотрел на его
имитацию сквозь пальцы, зато остальные мгновенно стали
объектом для подтрунивания и насмешек.

– Валера, Валера, Валерий, Валерия, – как кот, промур-
лыкал он, глядя, как я нетвердо всаживаю лопату в грунт, –
а тебе не кажется, что имя у тебя женское?

Он знал, что я не могу ему ответить, и с удовольствием
балансировал на грани фола.

– Ладно, не красней, не в службу, а в дружбу, сходи-ка в
столовую, узнай, когда накрывают обед.

Умел Грыжук смущать и выводить из равновесия! Толком
не осознав, что он на самом деле хочет узнать, я сходил в
столовую и, вернувшись, сообщил, что как обычно, в час дня
будет обед. Глазки капитана сузились в ехидные щелочки, и
он покачал головой, как рыбак, поймавший на крючок ред-
кую особь.

– Вот кого к нам набирают! Валерий Тобольцев, Совет-



 
 
 

ский Союз, ага?
Я стоял и с недоумением смотрел в его хихикающее ли-

чико, а он, вяло махнув в мою сторону рукой, принялся хо-
дить с рулеткой, отмеряя точки, в которые следовало забить
металлические штыри для брезентового полога, не забывая
саркастически покачивать головой.

Я не выдержал.
– А что я сделал не так, товарищ капитан?
Вместо ответа он повернулся к Старикову.
– Жора, сходи, узнай, а то, чувствую, пока мы с Тоболь-

цевым будем разбираться, обед давно закончится, и солнце
сядет!

Стариков кивнул и спортивной рысцой убежал в столо-
вую, а Грыжук повернулся ко мне.

– Ты, Тобольцев, не стой столбом, яму копай!
Я, сгорая от непонимания и досады, закусил губу и стал

углублять свое отверстие в земле. Скоро вернулся Стариков.
– Роман Викторович, нам назначено время – двенадцать

двадцать, просили не опаздывать, и посуду самим убрать со
стола, а то они не успевают.

Грыжук почти по-дружески похлопал своего подопечного
по плечу.

– Молодец, Жора, сядь, отдохни, а ямы пусть такие, как
Тобольцев, копают!

Только сейчас до меня дошло, что в столовой следовало
спросить не о времени обеда, а том, когда накроют столы для



 
 
 

нашей группы. Стало противно.
С другой стороны, он мог нормально объяснить, когда от-

сылал меня? Я же не знал, что мы будем обедать отдельно
от остальных!.. Да, но, однако, должен был сообразить, что
нет смысла узнавать время общего обеда, это время всем из-
вестно. Вот они, проклятые яблоки на дубе…

И, тем не менее, зачем было так едко глумиться? Похоже,
что издевательство над более слабыми и чувство превосход-
ства доставляют ему наслаждение.

Стариков с доброй улыбкой взглянул на меня и отошел к
скамеечкам курилки. Минут десять я копал, а затем отложил
лопату в сторону.

– Яма готова.
Грыжук замерил глубину.
– Еще на штык углуби.
– Какой такой штык?



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Грыжук отвернулся, всем своим видом показывая, что с

круглыми идиотами разговаривать бесполезно, затем повер-
нулся, чтобы идти, однако задержался и повел глазами в сто-
рону моих часов на руке.

–  С противоударным механизмом?  – с хохотком сказал
он. – Не жалко?

Я ничего не понял. Мои новенькие часы назывались «Ко-
мандирские», имели удобный циферблат с секундной стрел-
кой и миниатюрным компасом и смотрелись великолепно.
Мне подарил их отец перед отъездом в Афганистан, тогда
такие часы были большой редкостью, на черном рынке спе-
кулянты просили за них сто рублей, что равнялось зарплате
учителя или инженера.

– Штык – это слой земли, который за раз берет лопата! –
крикнул мне из курилки Стариков.

– За раз?..
Грыжук продолжал веселиться. Казалось, что сейчас он

зарегочет и покатится по земле от смеха, как колобок из из-
вестной сказки. Ему, в самом деле, доставляло удовольствие
злить меня.

– Лопату, Тобольцев, не бросай, а втыкай в землю, понял?
– Почему?
–  Кто-нибудь наступит, споткнется и получит травму.



 
 
 

Техника безопасности! Не удивлюсь, если этим бедолагой
окажешься ты, а мне потом за тебя отвечать придется. Что-
то ты слишком рассеянный, не иначе будущий профессор!

Я вновь недобро поджал губы, а он едко захихикал.
– Если тебе часы, в самом деле, жалко, то не таскай их на

хозяйственные работы. Разобьешь! Неужели непонятно?
У самого Грыжука на руке красовались импортные япон-

ские часы. Таких дорогих наручных часов мне раньше ви-
деть не доводилось. Я, насупившись, снял свои часы с руки,
положил их в карман и с силой вонзил лопату в проклятую
яму.

В общем, первый день после сдачи экзаменов, который,
как мне казалось, должен был быть счастливым, светлым и
радостным, совершенно неожиданно принес одно лишь рас-
стройство и словно окатил ледяным душем. Я вдруг понял,
что вот она – система собственной персоной, и Грыжук – ее
замечательный винтик.

Мне очень захотелось плюнуть на все и написать заявле-
ние на отчисление, однако надо же было так случиться, что
именно в тот злополучный день подобное заявление написал
другой абитуриент, который так же как и я прошел по «экс-
перименту», то есть сдавал всего два экзамена, а не четыре,
и в отличие от меня он даже набрал больше девяти баллов, –
получил две пятерки.

Я услышал, что стали говорить о нем.
– Не выдержал трудностей и сбежал!..



 
 
 

Нет, таких разговоров и такой памяти о себе я не желал.
Только это в тот неприятный день остановило меня, а по-
том многое изменилось, и никогда больше я не помышлял
об уходе из школы милиции.

Вечером я пошел к нашему замполиту Владимиру Кова-
леву.

– Товарищ капитан, прошу не направлять меня в распо-
ряжение Грыжука.

– Почему, Тобольцев?
– Хочу пойти в наряд.
– Грыжук объявил тебе наряд вне очереди?
– Нет, я сам хочу в наряд.
Ковалев внимательно посмотрел мне прямо в глаза.
– Хорошо, завтра до обеда все-таки побудешь у него, а по-

сле обеда останешься в казарме и будешь готовиться в наряд
по столовой.

Я был очень благодарен ему за проявленную вниматель-
ность и человечность. В его тоне не было въедливой и уни-
зительной насмешки, которая меня так раздражала тогда и
раздражает сейчас, если я вижу ее в людях.

Утром, когда все ушли на экзамен, я стал собираться к
Грыжуку, вспомнил его едкое замечание и решил не наде-
вать часы вообще. Койки наши были, как я говорил, двухъ-
ярусные. Рядом с каждой стояла высокая просторная тум-
бочка, верхнее ее отделение занимал абитуриент, который
спал наверху, а нижнее тот, чья койка располагалась внизу.



 
 
 

Впоследствии такой порядок сохранялся у нас все четыре го-
да обучения.

Я снял часы с руки, бережно завернул их в носовой платок
и засунул подальше в угол своего отделения. Если открыть
тумбочку и не заглядывать специально в ее углы, то разгля-
деть носовой платок с завернутыми в него часами за мыль-
ницей, зубной пастой и бритвенным станком было практи-
чески невозможно.

Встреча с Грыжуком радости не принесла, он по-прежне-
му был в своем репертуаре, мне даже показалось, что сегодня
он был еще злее, чем вчера. Капитан беспощадно ругал всех
за лень и неумение ничего делать. Доставалось всем, кроме
Старикова и меня.

– Вы хоть раз палатки в своей жизни ставили? Откуда вы
на белый свет появились? Эх, чувствую, что мне самому все
придется делать!

Со Стариковым Грыжук добродушно балагурил, а на меня
смотрел, как ребенка, которого лучше не трогать. В общем,
тяжел был в общении капитан Грыжук. Когда незадолго до
обеда брезентовый полог был, наконец, натянут, наш мучи-
тель вдруг смягчился и неожиданно похвалил меня.

– Так, всем смотреть, как надо ямы копать! Глубина четко
соблюдена, отверстие не слишком большое, поэтому столб
будет стоять как влитой. Молодец, Тобольцев! После обеда
отдыхай, тебе вечером в наряд заступать, понял? А то опять
что-нибудь напутаешь, профессор!



 
 
 

Все-таки напоследок ужалил! С большим облегчением
уходил я из-под его опеки.

Так окончилось мое первое знакомство с капитаном Гры-
жуком. Ничего, кроме досады, оно у меня не вызвало. По-
нятное дело, что многие из нас жизни не знают, приехали из
городских квартир, и кроме телевизора, двора, и сада с ого-
родом у дедушки с бабушкой ничего не видели. Кто в этом
виноват? Вместо того, чтобы поощрить за то, что мы не испу-
гались, не пошли легким путем, решили хоть что-то в жизни
испытать, Грыжук сурово клюет за неприспособленность. А
где, интересно, мы могли приобрести эту самую приспособ-
ленность? Такое отношение не только поражало, оно возму-
щало, и я испытывал к нему нечто, очень похожее на насто-
ящую ненависть.

Он, как видно, хочет, чтобы мы стали еще более неуве-
ренными и замкнулись в себе. Что-то очень недоброе, я даже
сказал бы бандитское, привиделось мне в его манере поведе-
ния. Тогда я еще не в полной мере понимал, что столкнул-
ся всего лишь с первым моим звоночком в познании некото-
рых пикантных нюансов советской общественной жизни, по-
скольку все еще надеялся, что такие типажи, как Грыжук, –
исключение, а не правило.

В наряд по столовой я заступил впервые, до сих пор пом-
ню то изнеможение, которое осталось после него. Сонные,
поскольку ночью чистили картошку на почти шестьсот чело-
век, мы не успевали вымыть все тарелки для второй смены.



 
 
 

Их катастрофически не хватало (неужели кто-то экономил
на этой грубой алюминиевой посуде?), и нас подгоняли все,
кому не лень, – сержанты, офицеры, в том числе заезжие дя-
ди с большими звездами на погонах, и даже преподаватели.
Некоторые пытались шутить, однако в целом весь этот ажи-
отаж и суета производили гнетущее впечатление.

Никаких положительных эмоций, за исключением того,
что мы наелись до отвала пшенки с мясом, наряд не доста-
вил, а на следующий день вечером, когда мы освободились
от дежурства, меня ожидал сюрприз, – мои наручные часы
исчезли из тумбочки. Носовой платок лежал на месте, а ча-
сов в нем не оказалось.

Я отлично помнил, как завернул часы в платок и засунул
сверток в дальний угол тумбочки. В нашей группе только
я прошел «по эксперименту», досрочно сдав вступительные
экзамены, поэтому, когда все ушли на очередной экзамен, я
остался в комнате один, засунул часы в тумбочку, после чего
двинулся на хозяйственные работы к Грыжуку.

О том, что мои наручные часы находятся в тумбочке, я
никому не говорил. Окна нашей комнаты, как я упоминал,
выходили на лужайку, за которой рос редкий березняк, а за
ним проходила граница лагеря. Может быть, оттуда к нам
пробрался какой-нибудь местный житель или бродяга?

Я терялся в догадках. Неужели к нам в комнату, в самом
деле, влез кто-то посторонний? Поверить в это было сложно.
Днем вряд ли кто решился бы сюда залезть, – кругом снуют



 
 
 

люди, а казарму убирают дневальные, к тому же один из них
постоянно торчит в коридоре возле тумбочки.

Выходит, что кто-то забрался ночью, однако в это также
было непросто поверить. Все окна нашей комнаты запира-
лись на ночь на шпингалеты, и вообще, откуда, интересно,
посторонний мог узнать, что у меня в тумбочке спрятаны ча-
сы!

Только если что-нибудь еще у кого-нибудь из жильцов на-
шей комнаты пропало, или если в других тумбочках не было
ничего ценного, вот тогда, наверное, можно было предполо-
жить, что неизвестный забрался к нам наобум, а не по навод-
ке. Он решил чем-нибудь поживиться и не знал, что в моей
тумбочке лежат часы, просто случайно наткнулся на них.

После мучительных терзаний я отправился к нашему
старшему офицеру, капитану Анатолию Михайловичу Рыко-
ву, обаятельному спортивному крепышу с походкой кавале-
риста и лицом человека, который многое видел и теперь ни-
чему не удивляется.

Я заявил ему о пропаже. Его выпуклые, как у рака, глаза
буквально застыли на моем лице.

– Первый раз такое. Никогда ничего ни у кого не пропа-
дало. Еще кому-нибудь говорил?

– Нет.
– Правильно сделал. Пока никому не говори, я сам наведу

справки.
Вечером он пригласил меня к себе в комнату и показал



 
 
 

характерный светло-коричневый ремешок от наручных ча-
сов. Я изумленно вскинул брови и привстал. Сомнений быть
не могло!

– Где вы его нашли?
– Твой?
– Мой!
– Мы прошли с замполитом по комнатам, проверили тум-

бочки и койки. Этот ремешок мы обнаружили под матрасом
Пчелинцева.

Пчелинцев!.. Недобрые мысли тревожно загудели в мо-
ей голове. Валера Пчелинцев был долговязым юношей под
метр девяносто ростом с повадками десятилетнего мальчу-
гана, непрестанно давившего перед зеркалом прыщи на сво-
ем большом как картофелина носу. Его словарный запас, как
у Эллочки Людоедки из бессмертного произведения Ильфа
и Петрова, кажется, в самом деле, ограничивался тридцатью
словами.

«Э-э», «слышь», «блин», «хавло», «глянь», «это», «ку-
рить есть?», «дай глянуть», «ага», «короче», «прикольно»,
«схавал», «прикинь», – вот практически и все, что можно
было от него услышать. Когда он написал сочинение на «хо-
рошо», ребята были просто шокированы, и поползли слухи,
что у него имеется волосатая лапа, хотя он не уставал заве-
рять всех, что написал сочинение самостоятельно и бубнил
в курилке одно и то же:

– Э-э, прикинь, повезло, блин, тема попала, я, слышь, это,



 
 
 

ее готовил, знал, короче.
Его мама, видная и чрезвычайно настырная женщина с

эффектной густой гривой каштановых волос, могла своей
впечатляющей грудью пробить, кажется, любую стену. Она
постоянно приезжала в лагерь на такси, крепко пережива-
ла, что ее ребенок ходит вечно голодный, требовала от на-
чальства, чтобы в столовой ему выдавали двойную порцию, и
без устали привозила какие-то умопомрачительные продук-
товые наборы в посылках размером с чемодан. В них завле-
кательно пахла дефицитная по тем временам колбаса, и ще-
котал нос запах других замечательных вкусностей.

Пчелинцев всегда старался скрыть факт очередного при-
езда матери. Если такой фокус удавался, то по ночам он тай-
ком пожирал мамины продукты под одеялом при свете фо-
нарика, устраивал себе, так сказать, праздник желудка, а что-
бы днем тоже не голодать, прятал кое-какой запас во внут-
ренний карман спортивных штанов, расположенный на жи-
воте. Этот кармашек его неизменно выдавал, – все знали, ес-
ли Пчелинцев что-то достает из него и жует, то, значит, на-
кануне пришла посылка. Тогда начиналась оживленная игра.
Его пытались раскрутить на продукты, а он делал честные
глаза, уверяя, что никакой посылки не приходило.

– Э, парни, слышь, хавла нет, у старшины, короче, спро-
сите, ага, не было посылки!

В связи с этим наши острословы мгновенно прозвали его
Скиппи по кличке кенгуру – главного героя известного ав-



 
 
 

стралийского телесериала, который с успехом транслировал-
ся по советским телеэкранам как раз в тот год. Кстати, внеш-
не Валера Пчелинцев тоже крепко походил на огромного
кенгуру. Ноги и ступни у него были просто огромные, а торс
и плечи – гораздо более скромные по своим размерам, чем
бедра и голени.

Вроде бы добродушный внешне парень своей примитив-
ностью и животными повадками лично меня крепко раздра-
жал. Несмотря на то, что нашелся лишь ремешок, а не сами
часы, было несложно представить, куда Пчелинцев их дел.
Скорее всего, снял с ремешка и засунул в упомянутый по-
тайной карман штанов, похожий на сумку кенгуру. Правда,
его непомерная алчность, кажется, проявлялась лишь в еде,
однако она вполне могла распространиться на ценные вещи.
Тем более, что совсем недавно именно он интересовался мо-
ими часами.

– Э, Тобольцев, слышь, прикинь, твои? Дай глянуть, ага…
У него самого на руке красовались довольно дорогие по

тем временам позолоченные часы «Полет», однако его, как
видно, как сороку, привлекало все блестящее, и мои часы
он рассматривал как абориген с далекого тихоокеанского
острова, впервые в жизни увидевший стеклянные бусы. Он
вполне мог взять без спроса мои часы, теперь я в этом почти
не сомневался!



 
 
 

 
Глава пятая

 
– Чего задумался, Тобольцев? – сказал Рыков, оторвав ме-

ня от моих невеселых мыслей. – Подозреваешь его?
– Да.
– Погоди, не спеши.
– Почему?! Пока не поздно, следует с ним разобраться!
– Да подожди ты, не горячись! Сам подумай, зачем ему по-

надобилось прятать ремешок от украденных часов под свой
матрас?

– Мало ли зачем! Он снял часы с ремешка, часы спрятал,
а ремешок не успел, в этот момент кто-то зашел в комнату,
и он в спешке сунул его под матрас, чтобы потом выбросить.

– Маловероятно.
– А вы как думаете, товарищ капитан?
– Тот, кто украл твои часы, снял их с ремешка и подсунул

под первый попавший под руку матрас, им оказался матрас
Пчелинцева.

– Чтобы отвести от себя подозрения и навлечь их на Пче-
линцева?

– Именно.
– Я не пойму, если это был посторонний, как он проник в

комнату? У нас на ночь все окна запираются на тугие шпин-
галеты, а в коридоре у входа постоянно находится дневаль-
ный.



 
 
 

–  Дневальными дежурили Чернов, Голиков, Сивков и
Пчелинцев.

– Пчелинцев!..
– Да, опять Пчелинцев. Вроде бы все сходится на нем, од-

нако все-таки прошу тебя, Валера, пока не предпринимай
никаких действий, хорошо? У него очень скандальная мама,
и если мы ошибемся, дело непременно дойдет до начальни-
ка школы, тогда плохо будет всем. Желательно все выяснить
наверняка. Потерпи, я обязательно во всем разберусь!

Прошла неделя, закончились вступительные экзамены, на
общем построении офицеры зачитали список поступивших,
нас разбили повзводно, и начались наши суровые будни в
рамках курса молодого бойца. Теперь мы, одетые не в спор-
тивные костюмы и кроссовки, а в милицейские брюки-гали-
фе или, как их некоторые называли, бриджи, а также сапоги
и рубашки без погон, но с галстуками, должны были утром
подняться по команде «Подъем» и  за сорок пять секунд,
одевшись, покинуть комнату. Тесной гурьбой мы, сломя го-
лову, бежали на плац на утреннее построение, – это непере-
даваемое состояние, сопровождаемое оглушительным гро-
хотом сапог в узком коридоре казармы, я вспоминаю до сих
пор, в нем чудилось дыхание начала войны, – жуткое и в то
же время притягательное и романтичное.

Теперь жизнь в лагере проходила намного более динамич-
но, – подъем в семь утра, утреннее построение с утренней
поверкой, трехкилометровый кросс в сапогах с обнаженным



 
 
 

торсом, завтрак, учебные занятия, обед, снова учебные за-
нятия или хозяйственные работы, ужин, два часа свободного
времени, вечернее построение, вечерняя поверка и отбой в
двадцать три часа. Тяжело было первую неделю, а затем все
стало казаться естественным и привычным.

Я, например, очень скоро стал просыпаться за минуту до
команды «Подъем» и, когда она звучала, мгновенно срывал-
ся с постели и натягивал бриджи. Это было первым действи-
ем. Портянки обматывались вокруг сапог, чтобы успели про-
сохнуть на ночь. Так было положено делать по уставу, кто
забывал или ленился, получал наряд вне очереди.

Я, как и все, срывал портянку с сапога, расстилал на по-
лу, ставил на угол ступню, обматывал ногу двумя быстрыми
движениями и совал в сапог, затем вторую, раз, два, и ты в
брюках и обут, а прошло секунд тридцать, не больше. Даль-
ше хватаешь форменную рубашку без погон со стула, гал-
стук к ней приколот с вечера, и бегом из комнаты. Рубашку
натягиваешь, пуговицы застегиваешь, и галстук прилажива-
ешь уже на ходу. Вот и вся премудрость.

На учебных занятиях мы изучали воинские уставы, во-
енную тактику, огневую и строевую подготовку, и, кроме
этого, ежедневно проводились политинформации, на кото-
рых освещались важные события в стране и за рубежом. Все
это называлось боевой и политической подготовкой. Наря-
ды, естественно, продолжались, однако теперь они казались
почти раем, от восьмисот человек осталось двести тридцать,



 
 
 

их обслуживать стало гораздо легче.
Викторов, как и я, по случайному совпадению тоже ока-

зался в восьмом взводе или учебной группе, как у нас офи-
циально именовались взвода. Восьмая группа стала нашей
на четыре года, а Кошелев попал в седьмую группу. Кро-
ме Викторова я успел сблизиться с Сашей Ти, симпатичным
брюнетом-крепышом, который практически всегда улыбал-
ся, но иногда был задумчив и грустен, особенно когда полу-
чал письма из дома, и мы как-то сразу оказались с ним на
одной волне.

Папа у него был кореец, а мама русская, наши фамилии
шли по алфавиту одна за другой, и потом, на старших кур-
сах ребята из других групп со смехом рассказывали, что дол-
гое время считали, что в нашей группе учится слушатель со
смешной фамилией Титобольцев. Причина этого забавного
недоразумения состояла в том, что старшина наш зачитывал
список в журнале скороговоркой, поэтому вместо «Ти, То-
больцев» ребятам, стоявшим в строю в других группах, и не
слышавших наши с Сашей ответы «Я!», слышалось: «Тито-
больцев!»

Дни шли своим чередом, по поводу часов Рыков молчал,
а я ничего не спрашивал. С каждым днем надежда найти их
таяла все больше, а в одну из ночей нашу группу подняли по
тревоге, причем подгоняли так, словно, в самом деле, нача-
лась война. Ничего не понимая, мы, сонно хлопая ресница-
ми, выстроились на плацу.



 
 
 

Казалось странным, что командир нашей группы Влади-
мир Касатонов, приятный молодой человек с обаятельным
животиком, отслуживший в погранвойсках, тоже стоявший
на плацу, теперь исполнял роль статиста. Всем заправлял
сержант Михаил Стрижевитов, сухопарый крепкий парень
с носом и взглядом хищной птицы, который никакую долж-
ность в группе не занимал. Поговаривали, что он – помощ-
ник начальника школы по вооружению, заведует тиром и
складом оружия Шатской школы милиции и поступил по
блату. Не прошло и двух недель нашего впечатляющего кур-
са молодого бойца, как кто-то метко окрестил Стрижевитова
фюрером, – он, в самом деле, имел оловянный взгляд и ко-
сую челку, а то, что он вытворял, не показывали в советских
фильмах.

Точно не знаю, из каких соображений, скорее всего, это
была установка заместителя начальника школы по строе-
вой подготовке полковника Леднева, сержанту Стрижевито-
ву, как и другим слушателям, отслужившим в армии, был
дан карт-бланш. Они должны были показать нам, карасям и
салагам, что такое настоящая армия!

Курс наш делился на два дивизиона по четыре учебной
группы в каждом. Капитан Анатолий Рыков и замполит Вла-
димир Ковалев были нашими офицерами, все группы кур-
са имели сквозную нумерацию, наша группа, как я говорил,
была восьмая, и нам очень не повезло, что в нее включили
Стрижевитова. Он деловито прокашлялся и хмуро посмот-



 
 
 

рел на нашу «коробку», так называлось построение учебной
группой в количестве двадцати девяти человек в колонну по
четыре.

К этой памятной ночи хождение строем стало для нас
достаточно привычным делом, как и бег. Утром мы бегали
кросс исключительно строем, а вечером после вечерней по-
верки все группы проходили торжественным маршем перед
трибуной, за которой стояли начальник курса и курсовые
офицеры – командиры обоих дивизионов и замполиты.

Каждая группа должна была иметь своего запевалу и стро-
евую песню. По предложению неуемного Викторова наша
группа выбрала для себя задорный текст «Зеленою весной».
Наши офицеры, посмеявшись, песню утвердили, однако слу-
чился маленький скандал, когда начальник курса услышал ее
в нашем исполнении при прохождении торжественным мар-
шем по плацу перед трибуной.

Полковника смутили такие слова:
Маруся молчит и слезы льет,
От грусти болит душа ее,
Кап-кап-кап, из ясных глаз Маруси
Капают слезы на копье…
– Что за текст такой, не слишком ли фривольно, что за

Марусины слезы? – недовольно сказал он.
Ему начали объяснять, что это музыкальное произведе-

ние из известного фильма Леонида Гайдая, и что оно отлич-
но подходит на роль строевой песни, в фильме, кстати, ее по-



 
 
 

ют марширующие опричники царя Ивана Грозного. В конце
концов, здравый смысл возобладал, и он разрешил нам петь
эту песню. Так мы ее и пели, с каждым годом все реже и ре-
же, а на четвертом курсе и вовсе забыли.

А сейчас с трудом разлепляя глаза, сонные, мы стояли на
плацу, стрелки на часах у казармы показывали два часа но-
чи, а сержант Стрижевитов, похлопывая ивовым прутиком
по голенищу сапога, прохаживался перед нашей «коробкой»
и насмешливо смотрел нам в лица своими холодными голу-
быми глазами. Его взгляд казался стальным, и мало, кто мог
его выдержать, даже Викторов отвел глаза, безуспешно по-
пытавшись сыграть с сержантом «в гляделки».

– Сегодня вы на себе узнаете главный армейский прин-
цип, согласно которому нарушение приказа одним бойцом –
головная боль для всех. Викторов, выйти из строя!

– А кто он такой, чтобы командовать? – взвившись, сказал
Андрей. – У нас командир взвода – Володя Касатонов!

– Викторов! – строго сказал Касатонов. – С моего ведома
взводом командует сержант Стрижевитов. Если я позволю,
то ты тоже сможешь командовать, ничего противозаконного
нет, устав позволяет.

– Так бы сразу и сказали, чего голову морочите, – пожав
плечами, сказал Викторов и болтающейся походкой, слов-
но мим ярмарочного балагана перед публикой, отделился от
строя.

Стрижевитов коротко окатил его недовольным взглядом,



 
 
 

а затем вновь уставился на нас.
– После отбоя всем положено спать. Викторов бодрству-

ет, разговаривает, мешает спать другим. Курить в казарме
запрещено, кругом старая сухая древесина, вы все можете
сгореть, однако Викторов курит в нарушение всех запретов.

– Я окно открываю, и окурки тщательно гашу!
– Викторов, – снова строго сказал Касатонов, – за прере-

кания со старшим по званию наряд вне очереди!
– Я все равно буду курить.
– Два наряда! Что следует ответить согласно уставу?
– Есть два наряда, только я все равно буду…
– Три наряда!
– Есть три наряда, только я все равно…
–  Вот так из-за одного бойца страдает весь взвод,  – с

неожиданным сочувствием к нам в голосе перебил его Стри-
жевитов. – В колонну по одному к уборной марш!

Мы перестроились в колонну по одному, подбежали к на-
шему туалету, и по приказу Стрижевитова стали группами
в несколько человек забегать в нужник, после чего возвра-
щались в строй. Такого опыта у нас еще не было. Справлять
нужду по команде и в колонне по одному…



 
 
 

 
Глава шестая

 
После этого наша «коробка» побежала в чистое поле. Ка-

сатонов и Стрижевитов бежали сбоку, подгоняя отстающих.
Никто ничего не мог понять. Куда бежим, зачем?

Кросс длился, наверное, полчаса, и некоторые стали вы-
биваться из сил. Стрижевитов, наконец, остановил нас, сно-
ва вызвал из строя Викторова и подал ему окурок.

– Сегодня вам повезло. В армии для того, чтобы похоро-
нить запретный окурок, вам бы пришлось рыть яму два, два
на полтора. Сегодня я добрый, так что Викторов просто за-
копает окурок сам. Рядовой милиции Викторов, берите пал-
ку и закапывайте окурок!

– Я не буду! Издеваетесь, товарищ сержант?
Воцарилась тягостная пауза. Стрижевитов насмешливо ел

Викторова своим неподражаемым оловянным взглядом.
– Что ж, подождем, пока Викторов соизволит.
– Андрей, да хватит тебе выкаблучиваться, – раздался из

глубины строя чей-то возмущенный голос. – Спать хочется!
Викторов вырвал окурок из руки Стрижевитова и раздра-

женно затоптал его в землю.
– Все?
– Встаньте в строй!
– Есть, товарищ сержант! – язвительно сказал Андрей.
–  Теперь вы поняли, что такое система?  – похлопывая



 
 
 

прутиком по голенищу, невозмутимо сказал Стрижевитов. –
Может каждый из вас по отдельности ее сломать? Вы можете
возмущаться, ругаться, не выполнять приказы, грубить ко-
мандиру, однако ни к чему хорошему это не приведет, будет
только хуже. Вывод?

– Товарищ сержант, – взмолился хор голосов, – все понят-
но!

Обратно мы не бежали, а летели как на крыльях, однако,
те, кто думал, что на этом все закончилось, крупно ошибал-
ся. Когда мы снова оказались на плацу, Стрижевитов скоман-
довал «Отбой!», мы кинулись в казарму, на ходу стягивая с
себя рубашки, но сержанту не понравилось, как мы легли в
койки.

– Медленно, очень медленно, а портянки и бриджи валя-
ются, где попало. Подъем!

Мы с недовольным бурчанием нехотя стали подниматься
и одеваться.

– Разговорчики!.. Отбой…
Мы со стоном снова повалились в койки.
– Медленно, и слишком много разговоров. Сделаете, как

положено по уставу, – будете спать. Подъем, строиться в ко-
ридоре!

Стиснув зубы от ненависти, мы соскочили с коек и, оде-
ваясь на ходу, выстроились в коридоре. Стрижевитов вынул
спичку из коробка.

– Пока горит спичка, время есть. Спичка погасла, время



 
 
 

закончилось. Чиркаю спичкой, время отбоя пошло!
Он помедлил секунду, как будто испытывая наше терпе-

ние, и, наконец, чиркнул спичкой. Мы, сбрасывая с себя гал-
стуки и рубашки, бросились в комнату к нашим двухъярус-
ным койкам, однако двое не успели вовремя раздеться и лечь
под одеяло, кроме того, у многих форма была уложена неак-
куратно, а портянки были криво обмотаны вокруг голенищ
для просушки.

Видимо, нет смысла описывать, сколько все это продол-
жалось, а продолжалось это до тех пор, пока Стрижевитов
не добился своего, – мы стали проводить подъем и отбой об-
разцово, и все, как один, лежали под одеялами, когда гасла
спичка.

– Направо! – скомандовал Стрижевитов.
Мы не поняли.
– Снова хотите подъем?
– Мы же лежим, а не стоим, – простонал Викторов.
– Отставить разговоры! По команде «Направо!» все пово-

рачиваемся на правый бок. Напра-во!
Пришлось, скрипя зубами, подчиниться. Мы послушно

повернулись в постели на правый бок. Стрижевитов нас всех
просто бесил! Помимо этого, он явно упивался властью, и от
этого на душе становилось еще хуже.

Когда сержант выключил свет и вышел из комнаты, ти-
хонько притворив за собой дверь, Викторов попытался об-
судить происшедшее.



 
 
 

– Вот гад!.. Что творит, а вы чего, парни? Нельзя подда-
ваться!..

Дверь резко распахнулась.
– Подъем!
Стрижевитов подслушивал!.. Все повторилось сначала, –

подъем за сорок пять секунд, построение в коридоре и отбой.
Мы все стали плохо соображать, что происходит, и делали
все машинально, на автомате.

В конце концов, истязание закончилось. Сержант погасил
свет, вышел из комнаты и плотно притворил за собой дверь.

– Я знаю, кто на меня настучал, – опять подал голос Вик-
торов. – Ох, плохо ему будет!..

– Да хватит тебе, Филин, выеживаться! Все равно ты ни-
кому ничего не докажешь. Спи!

Филином Викторова прозвали практически сразу после
поступления за его впечатляющие густые брови вразлет. Они
выглядели довольно забавно, в особенности, когда он, изоб-
ражая деланное изумление, хлопал своими длинными, как у
девушки, пушистыми ресницами.

Ноги гудели после продолжительной пробежки, тело ныло
так, словно его избили. Мысли бестолково вертелись в голо-
ве и неловко натыкались друг на друга, словно усталые овцы
в тесном загоне. Я почти мгновенно уснул, как будто прова-
лился в глубокий черный колодец, даже не предполагая, что
это ночное происшествие станет ключом к разгадке тайны
пропажи моих часов.



 
 
 

Утром следующего дня до построения на завтрак Касато-
нов приказал Викторову забить гвоздями угловое окно на-
шей комнаты, которое Андрей открывал по ночам, чтобы
курить. Именно это окно было плохо видно из сержантской
комнаты и комнаты офицеров, До этого Андрей успешно ис-
пользовал это обстоятельство, а теперь его лишали привыч-
ного удовольствия.

Бормоча ругательства, он взял в руки внушительный
гвоздь и молоток. Меня вдруг осенило.

– Погоди, Андрей, – сказал я.
– Чего ты?
Я открыл створку и внимательно осмотрел нижнюю часть

оконной коробки между рамами. Она была чистой. Тогда я
высунулся из окна и попытался осмотреть его снаружи. По-
чти две недели дождей практически не было, и железный
слив был слегка покрыт пылью, которую теплый июльский
ветер принес с лужайки.

Вдруг в углу я заметил небольшой плоский твердый кусок
луговой грязи, на котором остались характерные следы, они
засохли и четко прорисовывались. У меня мурашки побежа-
ли по спине. Кажется, все-таки кто-то залазил в наше окно.
Кто это мог быть, – Викторов со своим неуемным стремле-
нием к свободе или…

– Строиться на завтрак! – донесся грозный бас старшины
из коридора.

– Андрей, скажи, давно ты здесь лазил?



 
 
 

– А тебе зачем?
– Послушай, ты можешь хоть раз сказать нормально, без

клоунских ужимок?
– Нет.
Викторов скорчил еще более забавную гримасу, однако

мне было не до смеха.
– Да пошел ты!
– Погоди, Валера. Что случилось?
– Пока рано говорить. Когда выяснится, обязательно ска-

жу. Подожди, стой, не забивай окно!
Андрей замер с гвоздем в одной руке и поднятым молот-

ком в другой, не понимая, чего от него хотят. В этот момент
в комнату вошел Касатонов.

–  Викторов, долго будешь возиться? Тобольцев, а тебе
особое приглашение требуется? Марш!

– Есть!
Я выхватил из тумбочки носовой платок, тот самый, в ко-

торый две недели назад завернул часы, выскочил из казар-
мы, но вместо того, чтобы бежать на плац, завернул за угол
и подбежал к окну снаружи. Викторов стучал молотком, за-
бивая окно, а Касатонов стоял сзади и подсказывал.

– Да по гвоздю бей, а не по раме!
Викторов, как всегда, огрызался, как мог.
– Да ладно, товарищ сержант, сойдет и так, эти рамы давно

менять пора!
Я аккуратно смахнул засохший кусочек грязи с края сли-



 
 
 

ва в свой носовой платок. Сквозь оконное стекло Касатонов
и Викторов, расширив глаза, с недоумением наблюдали за
моими манипуляциями. Они, наверное, подумали, что у ме-
ня что-то с головой. Мило улыбнувшись им, я помчался на
плац, где, застыв, уже выстроились коробки взводов.

Вечером в курилке, пока ребята, сидя на сбитых квадра-
том лавках, хохотали над каким-то анекдотом, я украдкой
развернул носовой платок, якобы для того, чтобы вытереть
испарину со лба, а сам тайком стал рассматривать мой драго-
ценный кусочек засохшей грязи. Судя по характерному сле-
ду, этот кусочек, как видно, отделился от кроссовки с запо-
минающимся и редким рисунком, – цветком с девятью ле-
пестками и точкой посередине.

Чья обувь могла оставить такой след? Викторов, как я дав-
но заметил, носил кеды, а не кроссовки, и на подошвах у него
красовались вовсе не цветочки, а рубчики в виде «елочки».

В этот момент Пчелинцев, он сидел как раз напротив ме-
ня с незажженной сигаретой в зубах, и гоготал, как огром-
ный молодой гусь, слушая очередную байку, которой кормил
всех неугомонный Викторов (как у него на все хватало энер-
гии?), вытянул в мою сторону свою огромную ступню и по-
лез в наружный карман спортивных штанов за зажигалкой.
Он недавно заступил в наряд, убирался в казарме и на нем
были спортивный костюм и кроссовки. Краем глаза я успел
поймать рисунок его подошвы, прежде чем он снова подтя-
нул ногу к себе.



 
 
 

Ромбики!.. Подошва кроссовок Пчелинцева была изреза-
на ромбиками, а не цветками. Получается, что в окно Пче-
линцев не залазил, и Викторов тоже. В таком случае кто за-
бирался на оконный слив? Неужели кто-то просто в порыве
шалости вскочил на него, или хотел всего лишь заглянуть в
окно, или, может быть, окна мыли, и кто-то залазил для этой
цели? Мысли путались, и в тот вечер я ничего не надумал.

Ночью я не мог уснуть, ворочался с боку на бок, вызы-
вая нешуточное раздражение спавшего надо мной на верх-
нем ярусе Игорька Кабанова, поскольку когда кто-то из дво-
их ворочался в своей постели, ходуном ходила вся кровать,
и думал о таинственном неизвестном. Внезапно меня осени-
ло…

Проливной дождь прошел накануне того дня, когда меня
отправили к Грыжуку, а на следующий день я ушел в наряд.
Погода была облачной, и земля, в особенности на лужайке,
не успела хорошо просохнуть, поэтому неизвестный, ступив
случайно в грязь, оставил след, когда залазил в окно, и сде-
лал он это, скорее всего, не ночью, а утром, когда все ушли на
экзамен. Выходит, что ему сдавать экзамен было не нужно.

После подъема и зарядки, не откладывая дело в долгий
ящик, я зашел к Рыкову. Шло построение на завтрак, он
спешно просматривал какой-то документ, видимо, желая до-
вести его содержание до личного состава нашего дивизиона,
и ему было явно не до меня.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
– А, Тобольцев! Пока ничего обнадеживающего не могу

сообщить, иди в строй.
– Товарищ капитан, я знаю, кто украл мои часы.
Он оторвал свои рачьи глаза от служебных бумаг и уста-

вился ими на меня так, словно увидел впервые в жизни.
– Зайдешь после завтрака, а сейчас в строй!
Я не двинулся с места, намереваясь немедленно все рас-

сказать, однако в этот момент в каморку заглянул старшина,
и мне пришлось выйти. Весь день, как всегда, царила одна
сплошная суета, и Рыкову опять было не до меня.

Настроение было хуже некуда, однако после ужина он сам
пригласил меня к себе.

– Рассказывай, только быстро. Если опять одни лишь по-
дозрения, то лучше оставь их при себе.

– Нет, товарищ капитан, в этот раз будет повесть о том,
как произошла кража в нашем милицейском лагере, в част-
ности, тайное похищение часов у слушателя школы милиции
Тобольцева, который в тот момент был еще абитуриентом.

Рыков искоса окинул меня насмешливым взглядом.
– Красиво глаголешь, и как же, интересно, она произо-

шла?
Я развернул платок, продемонстрировал найденную ули-

ку и коротко поделился своим открытием. Выпуклые глаза



 
 
 

Рыкова выпучились еще больше.
– Ты даешь, Тобольцев! Не ожидал. Светлая, как видно,

у тебя голова. Все по полочкам разложил. Похоже, что это
действительно он. Так, хорошо, и что нам теперь делать?

– Не знаю.
– Следует, наверное, вызвать его сюда. Пока мы будем с

ним беседовать, сержанты осмотрят его вещи. Если обнару-
жат часы, пусть оставят их на прежнем месте. Мы приведем
нашего человечка к его вещам, и в присутствии свидетелей
он выдаст украденные часы.

– Выдаст?
– Выдаст, никуда не денется. Посиди пока здесь, я сейчас

сюда с ним приду.
Рыков вышел и вернулся минут через пять, вместе с ним в

каморку, в самом деле, вошел слегка обескураженный Ста-
риков, на этот раз в другом, еще более крутом спортивном
костюме, однако шикарные кроссовки на ногах были все те
же.

Он метнул в меня настороженный взгляд, но в следующий
миг улыбнулся.

– Привет!
Я хмуро промолчал, и он сразу помрачнел. Рыков усадил

его на лавку по другую сторону стола и с натянутой улыбкой
посмотрел на меня.

– Вот, Тобольцев хочет что-то нам рассказать.
Стариков непринужденно вытянул в мою сторону одну



 
 
 

ногу и надменно обхватил локти руками.
– Пусть рассказывает, только коротко, времени нет.
Я начал говорить медленно и с выражением, словно дик-

тор по радио, вещающий малышам сказку на ночь. По ходу
моего рассказа толстая влажная губа Старикова потихоньку
стала оттопыриваться все больше и больше.

– Жил-был спортсмен-дзюдоист, внешне у него все было
нормально, он выступал на соревнованиях, валил как мешки
с картошкой своих соперников, получал призы и титулы, а
червоточинку, которая все больше и больше разрасталась в
его душе, кажется, мало кто замечал. Детская тяга к часам
постепенно стала перерастать в манию. Если он видел у ко-
го-нибудь на руке редкие часы, то буквально не находил себе
места, – хотел точно такие же, и все тут. Тренер посовето-
вал ему поступать в школу милиции, учеба будет проходить
гладко, поскольку он не на офицера милиции учиться будет,
а защищать честь школы и Шатской области на всесоюзных
соревнованиях по дзюдо. После окончания ему светит теп-
лая должность инструктора в каком-нибудь подразделении,
а спортивная карьера продолжится. Блестящая, можно ска-
зать, перспектива! Он, конечно, согласился и благодаря про-
текции сдал два экзамена «по эксперименту», оценки ему,
естественно, нарисовали по блату, и теперь он мог загорать и
продолжать заниматься дзюдо под бдительной опекой Гры-
жука. Вскоре, однако, руководство школы поручило Грыжу-
ку срочно оборудовать класс для учебных занятий по огне-



 
 
 

вой подготовке на свежем воздухе, и там он увидел новень-
кие часы на руке одного из абитуриентов по фамилии То-
больцев, над которым едко посмеивался Грыжук. Страсть к
часам, оказывается, никуда не исчезла. Грыжук, как нароч-
но, посоветовал Тобольцеву не носить часы на хозяйствен-
ные работы, и на следующий день Тобольцев, в самом де-
ле, пришел без часов, а вечером ему, как было известно на-
шему герою, надлежало заступать в наряд. Грыжук отпустил
Тобольцева пораньше, чтобы он смог отдохнуть перед ноч-
ным дежурством. Помимо этого, наш любитель чужих часов
знал, в какой комнате живет Тобольцев, и был осведомлен о
том, что одно из окон в этой комнате можно открыть снаружи
при помощи штыря, который был спрятан в траве. Так делал
живший в этой комнате тогда еще абитуриент, а ныне слу-
шатель Викторов, и нашему уважаемому вору об этом было
известно, – случайно подсмотрел. Когда Викторову надо бы-
ло срочно сходить за сигаретами, лежавшими в тумбочке, он
залазил в окно, потому что днем в казарму поодиночке без
особого распоряжения офицеров заходить нельзя…

– Что за детский сад? – насупившись, глухо сказал Стари-
ков, сжал свои крепкие кулаки и резко поднялся. – Товарищ
капитан, пожалуйста, избавьте меня от этого бреда, у меня
по плану вечерняя пробежка, а завтра мы уезжаем в Ново-
сибирск на соревнования. Разрешите идти?

Рыков бросил на меня недовольный взгляд, в котором чи-
талось одно: «Такими разговорами, мистер Шерлок Холмс,



 
 
 

ты никого не расколешь!», однако в этот момент в каморку
заглянул взъерошенный сержант Стрижевитов, что было со-
вершенно не похоже на него. Он поймал взгляд Рыкова, кив-
нул ему и исчез.

Рыков включил верхний свет и, повернувшись к Старико-
ву, вдруг мило улыбнулся.

– Погоди, чайку выпей.
– Не могу, у меня режим, следует соблюдать водный ба-

ланс и перед соревнованиями держать вес.
– Сейчас Роман Викторович подойдет.
– Зачем?
– Не забегай вперед.
Темные глаза Старикова, до этого горевшие нетерпели-

вым презрением, странно потускнели. Он сел, снова обхва-
тил локти руками, но теперь его надменность вмиг испари-
лась, Стариков нахохлился и вдруг вновь, на этот раз с яв-
ным вызовом вытянул одну ногу в мою сторону.

– Чудной он у вас, товарищ капитан, наверное, не выспал-
ся!..

Я долго крепился, но в тот момент не выдержал.
– Ах, не выспался? – Одним ловким движением, до сих

пор удивляюсь, как у меня так получилось, я сорвал крос-
совку с вытянутой ноги Старикова и треснул ею его по лбу. –
А это что, наглая твоя рожа?!.. Сюда смотри!

Я сунул ему под нос подошву с характерным рисунком,
однако в ответ он сделал мне убийственную подсечку. Я по-



 
 
 

шел юзом, отлетел к выходу и, наверное, ударился бы теме-
нем о дверной косяк, если бы в этот самый миг в каморку
не вошел Грыжук. Вместо косяка я врезался в его упитан-
ный животик, он оказался удивительно мягким и теплым как
парное тесто.

Грыжук даже не охнул, хотя удар оказался очень сильным,
а голова у меня массивная и большая. Я грохнулся на пол, од-
нако Роман Викторович без труда, как небольшой, но мощ-
ный домкрат, поднял меня на ноги, хотя я весил немало и
был на две головы выше его ростом.

– В чем дело, Тобольцев? – сказал он.
– Так, побеседовали немного… с вашим учеником.
Стариков рвался ко мне, но Рыков усадил его на лавку.
– Не нервничай!
– А чего он на людей кидается?
– Вот, – Рыков подобрал с пола кроссовку и подал ее Гры-

жуку.
Тот фальшиво захихикал.
– Предлагаешь понюхать?
– Это тоже, кстати, не помешает. Рисунок видишь?
–  Вижу. Красивые цветочки. Эх, чехи, умеют делать

обувь…
– А теперь сюда смотри. – Рыков развернул на столе мой

носовой платок, и в свете настольной лампы блеснули те же
самые цветочки, только на этот раз на куске засохшей грязи.

– Что из этого следует? – с беззаботной улыбкой спросил



 
 
 

Грыжук.
– Этот кусок грязи мы обнаружили на оконном сливе ка-

зармы. Твой подопечный лазит по окнам, а после этого из
тумбочек пропадают часы.

Грыжук, приподняв свои белесые брови, пытливо воз-
зрился на Старикова.

– Чушь полная! – глухо сказал тот.
Грыжук по-отцовски положил свою пухлую руку на его

крутое плечо.
– Жора, покажи им свои вещи, и пусть они от тебя отста-

нут со своими кусками грязи в носу.
– С какой стати?
– Жора, слушай, что тебе говорят!
Стариков, наверное, минуту сидел неподвижно, уставив-

шись в глаза Грыжука. Не знаю, что он в них прочитал, одна-
ко в следующую минуту мы все в сопровождении старшины
Звагинцева и сержанта Стрижевитова двинулись в отдельно
стоящее дощатое здание, где жили преподаватели кафедры
боевой подготовки и спортсмены сборной команды.

Когда мы вошли в комнату Старикова, он деловито раз-
ложил перед нами на одной из коек свои вещи.

– Смотрите!
Никаких часов среди вещей не было.
– Убедились? Что дальше? Кого вы слушаете?
– Дипломат открой, – сказал Стрижевитов.
Стариков нехотя открыл крышку импортного дипломата.



 
 
 

– Чего застыл? Показывай все отделения, открывай кар-
машки!

– Нет, сами смотрите, а я ничего не буду открывать! На-
туральный беспредел…

Грыжук небрежно отпихнул своего строптивого питомца
в сторону.

– Жора, так твою!.. Давай-ка ускорим процесс.
Роман Викторович перевернул дипломат и вытряхнул на

койку все его содержимое. Когда все вывалилось наружу, и
Грыжук хотел отбросить кейс в сторону, именно в этот миг,
как нарочно, как будто для того, чтобы все заметили, из од-
ного из внутренних кармашков вывалились часы без ремеш-
ка и с глухим шлепком упали на книгу какого-то автора, фа-
милию я не запомнил, со звучным названием «Философия
дзюдо».

– Мои часы! – тихо выдохнул я.
Все замерли, уставившись на Старикова. Его щеки нали-

лись пунцовым румянцем, а большие чуть раскосые глаза
превратились в узкие неприятные щелочки.

– Мне их подбросили! – сжав крепкие кулаки, надсадно
крикнул он и с ненавистью воззрился на меня, как будто ре-
шил испепелить взглядом. – Слушайте больше этого болва-
на…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Стариков оказался прав. Часы мне вернули, а скандал раз-

дувать не стали. Догадаться, как Грыжук уговорил Рыкова,
было несложно, да его и не надо было уговаривать. Рыков
сам прекрасно понимал, что талантливые дзюдоисты школе
нужны как воздух, а Стариков был очень талантливым дзю-
доистом. Утром следующего дня он вместе с Грыжуком убыл
на соревнования, и больше я его не видел. Насколько знаю,
школу милиции он окончил, особо не напрягаясь.

А вскоре Рыков предложил мне стать командиром отделе-
ния с присвоением звания младшего сержанта. Я был не уве-
рен в том, что смогу быть настоящим командиром, а план-
ку я ставил высокую, поэтому отказался, хотя Рыков долго
уговаривал. Наверное, следовало все-таки согласиться, од-
нако демон Грыжука маячил перед глазами: «Да откуда ты
такой взялся, Тобольцев, в какой лаборатории Папы Карло
тебя выстругали?»

Какое-то подспудное разочарование поселилось у меня в
сердце, я ожидал совсем другого от обучения, и холод фор-
мализма и бездушия, несмотря на бравурные внешние атри-
буты, невозможно было скрыть. Грыжук – типичный винтик
этой двуличной системы, и от того, что я вдруг кожей почув-
ствовал ее, мне с самого начала стало не по себе, и где-то
глубоко внутри я понял, что не хочу быть генералом, хотя



 
 
 

надежда на то, что, может быть, это ошибочное впечатление,
конечно, еще теплилась долгие годы.

А командиром нашего отделения стал Саша Ти. Хоро-
шим, кстати, младшим сержантом оказался.

Месячный курс молодого бойца прошел как один день,
мы учили уставы, маршировали по плацу, ночью нас неод-
нократно поднимали по тревоге, проводилась перекличка,
после чего офицеры командовали отбой, и мы сломя голо-
ву неслись к своим койкам, либо устраивался километровый
кросс. О том, что за нарушение дисциплины нас могли под-
нять по тревоге и устроить кросс в воспитательных целях, я
упоминал выше. Сержантам было совершенно неважно, кто
в учебной группе допустил нарушение, – по тревоге подни-
малась вся группа.

Строгий режим и свежий воздух сделали свое дело, я по-
чувствовал себя гораздо лучше, однако инцидент с кражей
часов не выходил из головы, и от этого портилось настрое-
ние. К тому же мучил вопрос, – методы сержантов в самом
деле идут на пользу или все-таки ломают личность? В корот-
кие минуты досуга мы у себя в комнате или в курилке с ре-
бятами из других групп часто обсуждали этот вопрос, спори-
ли до хрипоты и наиболее активные неизменно склонялись
к мысли, что муштра, рано или поздно, выбивает интеллект.

– Вы должны испытать трудности, это пригодится в жиз-
ни, – почти каждый день басил нам Звагинцев.

Первой трудностью оказались сапоги, и дело даже не в



 
 
 

том, что многие не умели обматывать портянки и сбили себе
ноги до кровавых мозолей. Нам выдали сапоги, которые до
нас два года носили старшекурсники, и не только их – вооб-
ще все обмундирование, так я его называю, хотя в действи-
тельности вряд ли можно назвать таковым растоптанные са-
поги, ношеные бриджи и застиранную милицейскую рубаху
с галстуком, но без погон. Нам объяснили, что мы еще не
приняли присягу, поэтому настоящее обмундирование будет
выдано в октябре по прибытии на зимние квартиры в Шатск.

Такое объяснение поначалу казалось вполне логичным,
однако не прошло недели, как несколько человек попали в
санчасть из-за кровавых мозолей. Один из этих бедных пар-
ней до третьего курса ходил с палочкой и был освобожден от
физической подготовки, – в те первые недели нашей учебы
от сапога с чужой ноги у него воспалилась надкостница.

Я был из тех, кто свято верил, что все делается правиль-
но, что система не может быть бездушной, она воспитывает
настоящих бойцов, а то, что происходило на самом деле, мое
сознание списывало на субъективный фактор. Сам я из ку-
чи поношенных сапог, которые нам выгрузили, так и не смог
подобрать себе подходящие по размеру. Обувь, которая была
связана по парам, расхватали сразу, а я стеснялся выхваты-
вать приглянувшиеся сапоги прямо из-под носа своих това-
рищей, это было нехорошо, ненормально и стыдно. В итоге
скоро остались сапоги, которые не были связаны. Те ребята,
кому пар не досталось, долго бродили по этой куче, с трудом



 
 
 

находя что-то, в самом деле, стоящее.
В конце концов, мне подошли сапоги от разных пар, при-

чем один сапог был яловым, – слушателям школы милиции
выдавали яловые сапоги, – а второй оказался хромовым, та-
кие сапоги получали лишь офицеры, и как он очутился в той
куче, я не знаю. Вскоре Звагинцев сделал мне замечание, за-
тем повел на склад, однако там ничего для меня не нашел.
Мой сорок третий размер оказался самым ходовым. Все са-
поги, которые мне давали мерить, либо жали безбожно, ли-
бо были слишком велики, и нога в них не сидела, а плясала,
норовя в любой момент выскочить наружу.

– Что ж, Тобольцев, придется до октября потерпеть, ходи
пока в разных сапогах, начальству я объясню ситуацию.

Подбор фуражки тоже оказался проблемой, на мою голо-
ву шестидесятого размера ни одна из фуражек, бывших на
складе, не лезла. В конце концов, снабженец из какого-то за-
гашника вытащил вполне приличную еще фуражку пятьде-
сят девятого размера, похожую на большую придавленную
жабу, она села, наконец, мне на голову, до этого все фураж-
ки, которые он мне давал мерить, съезжали с макушки.

– Потерпи, парень, до октября, а пока так!
Мы все ожидали, что хоть занятия по огневой подготовке

будут интересными, однако каково же было общее разочаро-
вание, когда мы вместо стрельбы дни напролет конспектиро-
вали сухие характеристики пистолета Макарова. Мы знали
назубок, какова длина его ствола, и сколько метров в секун-



 
 
 

ду пролетает пуля, когда из него вылетает, однако ни разу не
видели этот пистолет в деле. Наконец, недели через две мы
занялись изучением его деталей – рукояти со стволом, воз-
вратной пружины, затвора и так далее.

– Товарищ майор, когда мы будем стрелять? – ныл Вик-
торов на каждом занятии.

– Погодите, успеете еще, – со странным смешком отвечал
поджарый бровастый преподаватель, который на кафедре ог-
невой подготовки считался лучшим.

Через три недели нудной теории мы перешли к разборке и
сборке пистолета на время, занимались этим все оставшие-
ся дни, и лишь в день окончания курса молодого бойца пре-
подаватель провел, наконец, стрельбы, которые, как оказа-
лось, были зачетными, – три патрона пробные, и три патрона
на зачет. Стрельба засчитывалась, если слушатель попадал в
грудную мишень с двадцати пяти метров, при этом было не
важно куда попадал, главное, что попадал.

– Вот так огневая подготовка! – сетовал Викторов. – Нам
ее умудрились преподать практически без стрельбы.

С автоматом Калашникова тоже занимались,  – учились
правильно носить на плече и удерживать во время стрельбы
лежа, стоя и сидя, только самой стрельбы не было. Вся эта
бодяга тоже продолжалась целый месяц, и лишь в самом кон-
це нас вывезли на стрельбище, где с расстояния ста метров
мы сделали три пробных и три зачетных выстрела по груд-
ной мишени.



 
 
 

– Не поразил, а обстрелял, – с усмешкой сказал препода-
ватель, обозначая мелом мои попадания.

Для зачета этого было достаточно. В мишени с кругами,
по которым можно было высчитывать очки, мы стали стре-
лять только через год.

Кроме разочарования курс молодого бойца принес еще
надежду, что это пока что начало, и дальше все будет на-
много интереснее. Так мы и жили от курса к курсу, – с мыс-
лью, что дальше будет интереснее, однако действительность
приносила монотонный распорядок дня, бездонное море ин-
формации, практическое значение которой постоянно оста-
валось под большим вопросом, и изнурительные наряды, ко-
торые шли нескончаемой чередой. А еще были кроссы, пат-
рули, хозяйственные работы и, конечно, ежедневные бравур-
ные речи командиров и преподавателей о нас, – будущих со-
ветских Шерлоках Холмсах.

Короче говоря, наша боевая подготовка была сжата в ме-
сяц, а следующий месяц мы вместо учебы убирали с полей
лук. Было весело выхватывать собратьев Чиполлино за вих-
ры, складывать в корзину и вдвоем тащить ее к кузову трак-
тора. Тогда я еще больше сдружился с Сашей Ти, в отличие
от многих он не ныл и не ерничал, а работал с энтузиазмом,
как и я. Мы неизменно вставали к грядке парой, и работа у
нас шла очень живо.

Уборка лука не обошлась, однако, без инцидента. Мало
того, что случился такой ураган, что воздух буквально сви-



 
 
 

стел в ушах, и все вокруг погрузилось в пыль. Плюс к это-
му пострадал слушатель Вениамин Харитонов, его увезли на
скорой помощи с разбитой головой.

Из того, что нам озвучили перед строем, следовало, что
ураганный ветер выломал огромную трубу поливочной си-
стемы из муфты и покатил ее по полю. Эту трубу без про-
блем тащил трактор по луковым грядкам, поскольку она по-
коилась на огромных металлических колесах со спицами.
Несмотря на то, что в качестве металла был использован лег-
кий дюралюминий, впечатляющие по своим размерам коле-
са, а они были высотой в два человеческих роста, ударив с
разгона, могли запросто покалечить.

Ураганный ветер сорвал кусок трубы, и он помчался по
полю, описывая плавную дугу, поскольку тот конец, который
сорвался с муфты, катился как раз на таком колесе. В чер-
ноте от пыли, которую поднял ужасающий смерч, ничего не
было видно, и любой мог попасть под раздачу. Харитонову
просто не повезло.

Я с содроганием подумал, что на его месте мог оказать-
ся я. Когда начался ураган, мы с Сашей задержались, решив
все-таки наполнить нашу корзину луком, а когда поняли, что
надвигается не просто дождь, а нечто гораздо более грозное
и опасное, было поздно.

Раскрыв рот, мы смотрели как под фиолетовым небом
несется, кружась, самый настоящий смерч, такой в детстве
я видел в мультфильме «Волшебник Изумрудного города».



 
 
 

Элли он унес в волшебную страну, а нас затащил в крупную
неприятность.

Мы с Сашей потеряли направление. В наступившей тем-
ноте ветер нещадно бил в лицо и сбивал с ног. С трудом мы
медленно брели по полю, такой силы был шквал, и совер-
шенно случайно наткнулись на бочку с водой.

В советское время были распространены подобные метал-
лические бочки на колесах, тяжелые, внушительные, из них
дородные тетки в белых халатах, как будто их специально та-
ких подбирали, продавали населению квас или пиво на раз-
лив в бидоны или в имевшиеся стеклянные кружки, которая
продавщица ополаскивала в мойке после каждого клиента.

Едва мы присели к бочке, прислонившись спинами к од-
ному из ее колес, а это были колеса от грузового автомобиля
ГАЗ-51, как страшный удар сотряс ее. Казалось, что великан
с размаху ударил по нашей бочке кованой подошвой своего
огромного ботинка.

Сверху раздался мерзкий скрежет металла по металлу, а
затем в унисон ужасным порывам ветра «великан» принялся
бить в нашу бочку так, что она стала опасно раскачиваться,
готовая в любой момент опрокинуться на нас. Мы замерли
от страха, не понимая в кромешной тьме, в чем дело.

В конце концов, бочка опрокинулась, и мы едва успели
отскочить. Сквозь пыль проступила огромная труба, просу-
нутая в центр не менее огромного колеса. Словно диковин-
ное транспортное средство, труба, гонимая ветром, опроки-



 
 
 

нула бочку и стремительно покатилась дальше по полю, едва
не проехав колесом по нам. Именно от этой сорвавшейся с
муфты трубы пострадал слушатель Харитонов.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Прошло некоторое время, и вдруг дело приняло совер-

шенно неожиданный поворот. Папой Харитонова оказал-
ся высокопоставленный начальник в аппарате областного
управления внутренних дел. Кто-то кому-то что-то сказал, и
в одно прекрасное утро сержанты взяли нашего Андрея Вик-
торова под белы рученьки и потащили к начальнику курса.
Разгорелся нешуточный скандал.

Оказалось, что Харитонов шепнул отцу, что у него есть
враг, который его люто ненавидит, это Андрей Викторов.
Сержанты третируют Викторова за курение в казарме по но-
чам, но откуда узнают? Викторов решил, что его еще со вре-
мен сдачи вступительных экзаменов выдавал Харитонов, и,
воспользовавшись ураганом, выместил на нем зло.

Папа и сын долго думали, как могло такое произойти, и
придумали. По их версии выходило, что после того, как на-
чался ураган, Викторов ослабил болты на муфте поливочной
системы гаечным ключом с таким расчетом, чтобы ураган-
ный ветер, сорвав трубу с муфты, покалечил Харитонова.

Викторов, в самом деле, неоднократно делился своими
подозрениями в курилке. Поначалу он не мог понять, откуда
сержанты знают, что он ночью курит в казарме. Угловое ок-
но, у которого он постоянно пристраивался, выходит на лу-
жайку, а дальше – лишь одна березовая роща. Плац располо-



 
 
 

жен с другой стороны, там, конечно, мог пройти дежурный,
но вряд ли кто-то будет бродить по ночной лужайке рядом
с лесом лишь для того, чтобы поймать нарушителя-куриль-
щика.

К тому же Викторов всегда вначале выглядывал из окна,
осматривался и закуривал только тогда, когда убеждался, что
на лужайке никого нет, при этом он предусмотрительно пря-
тал огонек от зажженной сигареты в ладонь, как это, если су-
дить по фильмам, делали солдаты на фронте. Сержанты ни-
как не могли знать о том, что Викторов курит, если только не
сидели каждую ночь в засаде в березовом лесу, наблюдая за
нашими окнами, но в такое невозможно было поверить, – не
идиоты же они, в самом деле. Им что, делать больше нечего?!

Тем не менее, на следующее утро Касатонов точно знал,
курил Викторов ночью или нет, и если курил, то неизменно
следовало наказание – наряд вне очереди. Все это крепко его
злило, и он пошел на хитрость,  – вставал ночью к окну и
делал вид, что курит, а на самом деле сигарету не зажигал.

Результат следовал тот же самый – наряд вне очереди.
Наш замечательный Викторов, с детства читавший романы
Агаты Кристи, Эдгара По и сэра Артура Конан Дойла сделал
вывод, что его сдает кто-то из обитателей комнаты. Он стал
наблюдать, кто из ребят не спит, когда он курит у окна или
якобы курит.

– В общем, парни, жук он еще тот, но я его вычислил.
Все сопят, дышат, а он лежит, гад, и дыхание затаил, сквозь



 
 
 

приспущенные ресницы за мной подсматривает.
– Кто?
– Харитонов! Я ему устрою…
Вот такой разговор состоялся в курилке. О нем многие

знали, и, наверное, кто-то передал слова Викторова Харито-
нову, после чего он, конечно, пожаловался папе на Викторо-
ва, мол, это он намеренно его травмировал.

Все с недоумением вопрошали друг друга:
– Неужели Викторов способен на такую месть?
Мы склонялись к мысли, что сведение счетов таким спо-

собом было на него совершенно не похоже. Он устроил
бы открытые разборки в присутствии ребят, такие вещи он
очень любил, а тайком подводить кого-то под цугундер, тю-
ремный или больничный, – нет, это было явно не его амплуа!

Однако чужая душа – потемки, мало ли что человека клю-
нуло в темечко в один интересный момент, и вот он сделал
то, что сделал, рассчитывая, что его знают лишь с одной сто-
роны, и дело останется нераскрытым. Вот на этом все и со-
шлись.

Когда Викторов вернулся после разбирательства, все за-
бросали его вопросами, однако и без всяких расспросов бы-
ло понятно, что дело плохо. Андрей был очень расстроен.

– Не делал я этого, верите, парни?
– Верим, конечно, но тогда кто?
– А я откуда знаю? Эх, меньше языком болтать надо было!

Язык мой – враг мой, доигрался, в общем. Это же надо было



 
 
 

такое придумать!.. Да разве я так ему отомстил бы? Надавал
бы в морду и все дела. Зачем мне было болты крутить? Да
и где взять гаечный ключ? Пальцами болты не отвинтишь.
В общем, кранты мне, парни. Завтра за мной приезжает ма-
шина, повезут в город к начальнику школы. Если просто ис-
ключат, считайте, что счастливо отделался, потому как папа-
ша Харитонова настаивает на возбуждении уголовного дела.

– Ты же ни в чем не виноват! – не выдержав, сказал я.
– Да ты что, Тобольцев, маленький, что ли? Кто будет раз-

бираться? Нашли крайнего, вот и вся история.
Мне стало жалко его. Он беззлобно чинил мне мелкие па-

кости, постоянно подкалывал, живя по принципу, что, мол,
так веселее, однако в целом был парень неплохой, компаней-
ский и в трудную минуту всегда поддерживал, этого у него
было не отнять.

Нас снова повезли на уборку лука. Погода была отличная,
сияло синее небо и светило ласковое сентябрьское солнце.

Мы опять работали в паре с Сашей Ти. Работать с ним
было одно удовольствие, уборка шла споро, с огоньком, нас
хвалили командиры, а я не переставал думать об этом стран-
ном деле. Неужели Викторов в самом деле ранил Харитоно-
ва?

Во время обеденного перерыва, когда приехала полевая
кухня, я наскоро побросал в желудок содержимое котелка и
пошел по колее трактора, в кузов которого мы выгружали из
корзин лук. Пройдя шагов двести, я по следам заметил то



 
 
 

место, где нас застал ураган. В пятидесяти шагах слева от
него все еще светлела опрокинутая бочка на колесах, а спра-
ва в ста шагах от нее в ярких солнечных лучах серебрилась
нитка поливочной системы. В том месте, где была соедини-
тельная муфта, оборванная секция грустно чернела пустым
зрачком.

Перешагивая через убранные луковые грядки, я подошел
к этому чертову колесу и стал его рассматривать. Вот точно
такая махина, сорвавшись с муфты, едва не задавила нас с
Сашей!

Восемь отверстий муфты, предназначенные для болтов,
были пусты. Я нагнулся и стал внимательно осматривать
пыльную землю. Два болта, покрытых свежей черной крас-
кой, видимо для того, чтобы предотвратить ржавление, я на-
шел сразу, остальные никак не находились, а потом я вдруг
нашел нечто еще более интересное.

В пыли валялся гаечный ключ четырнадцать на шестна-
дцать, обыкновенный ключ, только губки его хранили ча-
стички синей и белой краски. Как я ни вглядывался, ни вер-
тел его в руках так, чтобы свет падал на внутренности губок,
никаких следов черной краски я так и не отыскал.

Я засунул ключ в бриджи и двинулся по полю вдоль нит-
ки, вначале в одну сторону от обрыва секции, затем в дру-
гую. Меня интересовали болты, которыми были соединены
секции. Все они были диаметром шестнадцать миллиметров,
и все были покрыты либо белой, либо синей краской. Ни од-



 
 
 

ного болта, покрытого черной краской, я не нашел, как ни
старался. Выходит, что болты, окрашенные в черный цвет,
использовались при соединении только одной этой секции,
видимо, совсем недавно ее поменяли на новую, вот и исполь-
зовали другие болты, и именно эту новую секцию сорвало
ураганом. Почему?..

Я взволнованно нащупал ключ в кармане. Кажется, этот
обыкновенный с виду гаечный ключ – ценная улика!..

В этот самый момент я заметил Касатонова. Он направ-
лялся ко мне и, энергично жестикулируя, звал к себе.

– Тобольцев, я тебя обыскался, – строго сказал он, когда я,
запыхавшись, подбежал к нему. – Срочно уезжаем в лагерь!

– А лук?
–  Руководство школы дало срочное задание,  – следует

немедленно очистить от хлама одно из складских строений
под новый лагерный учебный корпус.

В тот день мое хождение по следам закончилось, а на сле-
дующий день мы снова поехали в поле, и когда наступил
обеденный перерыв, я решил продолжить свое импровизи-
рованное расследование. Викторова еще не увезли в город,
начальник школы был занят чем-то срочным, ему было не до
него, поэтому Андрея вместо уборки лука в ожидании при-
каза из Шатска захомутали во внеочередной наряд по столо-
вой.

Я пошел по полю. В этот раз бочка уже не лежала на боку,
а стояла на колесах, и сорванная ураганом секция была воз-



 
 
 

вращена на место. У муфты, подставив легкую металличе-
скую лестницу, копошился румяный, кровь с молоком, раз-
битной парень. Он, чертыхался и, держа погасшую папиросу
во рту, красил болты соединения в белый цвет.

Внизу на земле на куске брезента лежал раскрытый набор
гаечных ключей, однако я сразу заметил, что ключ четырна-
дцать на шестнадцать отсутствует. Кармашек для него был
пуст.

– У вас ключа четырнадцать на шестнадцать не хватает.
Он покосился на меня через плечо, и я увидел красный

глаз, опухший то ли от недосыпания, то ли с похмелья.
– Я его потерял, браток.
– Во время урагана?
– Ага.
– Вы болты поливочной системы подтягивали?
– Подтягивал, да ураган помешал.
– И болты этой секции тоже подтягивали?
– Да.
Я внутренне напрягся. В тот день именно эта секция была

ближе всего к трактору, который принимал собранный лук.
Он снова покосился на меня, на этот раз подозрительно.
– А ты забыл чего?
– Я во время урагана потерял фотографию любимой де-

вушки.
– Ух, ты! Как же ты так?.. Ох, уж эти девушки! Нет, не

видел я никакой фотографии. Красивая?



 
 
 

– Не то слово.
Мне стало не по себе. Что же получается?
В тот день Викторов не таскал лук, а принимал его в ку-

зове трактора, сдвигал и разравнивал, оттуда ему, конечно,
было хорошо видно, кто где работал. Он заметил, как мон-
тажник обронил ключ, а может быть незаметно взял его из
чехла, воспользовавшись суматохой, которая началась в тот
момент, когда так неожиданно поднялась буря.

Зная, где находится Харитонов, Викторов рассчитал, что
трубчатая секция, сорвавшись, может задеть его, только не
учел, что труба могла зацепиться за бочку с водой. Для во-
площения плана требовалось всего лишь ослабить болты
муфты. Лестницу монтажник, удирая от урагана, скорее все-
го, бросил неподалеку, так что сделать это было несложно, а
поднявшаяся пыль скрыла действия Андрея от посторонних
глаз.



 
 
 

 
Глава десятая

 
В таком случае получается, что болты были ослаблены

Викторовым, и именно поэтому секция сорвалась, опроки-
нула бочку на колесах, едва не проехав по нам с Сашей, и ра-
нила Харитонова. Выходит, что Викторов действительно ви-
новат. В это было нелегко поверить, но факты упрямая вещь.

Я уныло побрел обратно.
– Эй, парень, постой! – Монтажник спрыгнул с лестницы

и, закурив на ходу, пошел в мою сторону. – Ты, это, скажи,
а правду говорят, что во время урагана эта секция, которую
я на место ставлю, покалечила вашего парня?

– Правда.
– Ах, ураган проклятый! – жадно затянувшись, сказал он

и протянул мне свою широкую как лопата ладонь. – Меня
Василием зовут. Ты не расстраивайся, найду я твою фото-
графию. Ее наверняка пылью присыпало.

– Буду очень признателен. Завтра будете здесь?
– Да.
Такое внимание было приятно, хотя с трудом верилось,

что он в самом деле выполнит свое обещание. Обеденный
перерыв еще не закончился, и я подошел к трактористу, щуп-
лому глазастому мужичку с коричневым лицом. Вместо обе-
да он пил чай из походного термоса и курил «Беломор».

– Чего тебе? За руль? Не дам! Иди, иди отсюда. Замордо-



 
 
 

вали, трактористы хреновы!
– Нет, не за руль.
– Да? А чего?..
Он смотрел на меня с явным подозрением. Как видно, что

только ему ни говорили и чего только ни выдумывали мои
товарищи, чтобы он разрешил им залезть в кабину и попро-
бовать трактор в деле.

Я заговорил, стараясь оставаться предельно спокойным.
– В тот день, когда ураган случился, у вас в кузове работал

наш парень, высокий крепенький такой, у него брови как у
филина.

– А, помню его! Что-то его не видать теперь. Веселый па-
ренек!

– Он заболел.
– Во как! Пусть выздоравливает.
– А когда ураган начался, вы что делали?
– Как что? Трактор в укрытие отогнал. Еле успел, между

прочим.
– А он что делал?
– Кто?
– Филин.
– А, Филин ваш! Он, что он, он со мной не поехал, из

кузова выпрыгнул, к своим, кажется, побежал. Буря начина-
лась, пыль поднялась, я точно не заметил, куда он побежал.
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