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Аннотация
Школьник, страдающий нервными тиками и кучей

комплексов, пытается быть таким как все. Что у него получится,
когда отец алкоголик, матери никогда нет дома, а учителя в
школе заставляют делать то, что противно твоей природе? Да
ещё и любовь – конечно, несчастная, потому что ну кому может
понравиться неполноценный. Впрочем, любовь творит чудеса.
Особенно, если это любовь к директору.
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Иван Гобзев
Зачем учить математику

 
Зачем учить математику

 
– Ну, Тихонов, – сказала Ирина Александровна, – вы го-

товы?
О, Ирина Александрова, похожая на гигантскую статую

Будды, неизменная, непоколебимая, грозная судья! Она не
пожалеет, не улыбнётся, не махнет рукой. Взгляд её сереет
сталью, причёска, словно у самурая, огромные груди – как
пушечные ядра. Брошь в виде саламандры на её шарфе – та-
инственный знак чего-то, никто знает чего, но явно не доб-
рого! Ирина Александровна – неприступная гора, к ней не
подойти вплотную и не взобраться – лавины и оползни сме-
тут тебя и раздробят кости.

Тихонов сидел, склонив голову немного набок и глядя в
свою тетрадь, а на самом деле – сквозь пространство. Он не
понимал, почему не подготовил домашнее задание. Он не
сделал его в прошлый раз, не сделал и в позапрошлый, и вот
сегодня опять нет.

Каждый раз в начале урока Ирина Александровна задава-
ла вопрос:

– Ну, Тихонов, покажете тетрадь? – и иногда добавляла



 
 
 

ледяным тоном, поясняя окружающим: – На «вы» я обраща-
юсь только к тем, кто не заслужил моего уважения!

Сколько уже он давал себе клятв в том, что этого боль-
ше не повторится и он начнёт делать домашнее задание! Но
наступал день накануне математики, и с самого утра порти-
лось настроение. Призрак домашнего задания навязчиво ре-
ял перед ним, высасывая жизненные силы, словно вампир.
Так продолжалось часами, и он ужасно выматывался, даже
ни к чему не приступив.

В конце концов он садился за стол и открывал тетрадь
и учебник. В глубоком отчаянии он смотрел в него, как в
смертный приговор. И через минуту закрывал. Решение бы-
ло найдено:

– Сделаю уроки завтра утром перед математикой!
И с лёгким сердцем он шёл заниматься своими обычными

делами.
А когда наступал следующий день, он вскакивал за пят-

надцать минут до начала уроков и, стараясь не думать о ма-
тематике, мчался в школу. Какое к чёрту домашнее задание,
он даже причесаться не успевал.

И вот, снова:
– Ну, Тихонов, я жду. Весь класс вас ждёт!
А ведь он всякий раз надеялся, что она не спросит. Для

этого он принимал вид серьёзного ученика, ставил учебник
на подставку и тетрадь раскрывал так, как будто в ней есть
домашнее задание. Может быть, это и сдавало его, возможно,



 
 
 

он переигрывал, и математичка просекала правду? А может,
она просто пошла на принцип? Кто кого – она его или он её?

–  Я не готов,  – тихо ответил Тихонов хрипло-пискля-
вым голосом. Это были его первые слова с тех пор, как он
проснулся, и связки подвели.

Минуту в мёртвой тишине Ирина Александровна при-
стально смотрела на него. У неё было такое насмешливое
выражение лица, как будто она хотела сказать: «Ну и говно
же ты, Тихонов!»

Но вместо этого она произнесла:
– Смотри! – и, развернув грузное тело, указала пальцем

вверх, туда, где над доской было большими буквами прикле-
ено изречение Михайло Ломоносова. – Что там написано?

– Боже, опять, – невольно вырвалось у Тихонова, и он по-
морщился. Он шепнул едва слышно, но в такой тишине это-
го было достаточно.

– Что ты сказал? Что?!
– Ничего, Ирина Александровна…
– Тогда читай!
Тихонов прокашлялся и прочитал:
– А математику затем учить нужно, что она ум в порядок

приводит… Мэвэ Ломоносов.
– Ты понял, Тихонов!? Ум!!! – она повысила голос и ука-

зала пальцем на его голову, туда, где должен быть ум, кото-
рого нет. – Ум!

Так она это слово произносила, с таким выражением и на-



 
 
 

пором, что Тихонову стало неловко, как будто она говорит
совсем другое, неприличное слово.

– Что ты там бормочешь, Тихонов?
– Ничего, Ирина Александровна… Ум…
Ирина Александровна всплеснула руками.
– Тебе не стыдно, Тихонов? Столько времени от урока ты

у нас отнял!
Он неопределённо покачал головой и уставился в парту.

Она добилась своего, ему действительно стало стыдно, и он
покраснел. Но стыдно не перед ней, а перед одноклассника-
ми – из-за того, что его публично унижают, а он не может
постоять за себя.

Ещё полминуты она молча смотрела на него. Потом наде-
ла очки, вписала в журнал очередную двойку, и урок начал-
ся.

– Тихонов, молодец, – прошептал сзади Стаханов, больно
ткнув его кулаком под лопатку. – Треть урока прошла.



 
 
 

 
Катя

 
На математике Тихонов сидел с Катей Гришиной. Не по

собственной воле – сам бы он ни за что не сел с девчонкой.
Их рассаживала Ирина Александровна, раз и навсегда. На
самом деле он был благодарен ей за это. Знала бы матема-
тичка, какой промах допустила, потому что рядом с Катей
Тихонов ни о чём думать не мог, и ум его, о котором так тре-
вожился Ломоносов, находился в полном беспорядке.

О, эти карие глаза, которые почти никогда не смотрели на
него! Чуть потрескавшиеся пухлые губы, румянец на смуг-
лом лице, короткая вьющаяся причёска. Помятая юбочка,
и загорелые коленки – мощнейшие магниты, подчиняющие
всё его внимание на уроке. Руки грубоватые, ну и хрен с ни-
ми – Тихонов помнил, что у Констанции, девушки Д`Арта-
ньяна, вроде тоже были такие. Ему это даже нравилось.

Подперев правой рукой голову, он, делая вид, что смот-
рит в учебник и в тетрадь, на самом деле до боли в глазах
косился налево, туда, где сидела она. Это было мучительно.
Как он мечтал прикоснуться к её коленке! Прямо на уроке,
взять и положить свою руку на коричневую округлость. Но
он боялся.

– Тихонов, ты дурак? – спросила бы она так, чтобы все
услышали.

Или ещё хуже:



 
 
 

– Убери руку!
Тут он и умер бы от позора.
А вот Стаханов на задней парте ничего не боялся. Он сме-

ло, с наглым и уверенным лицом тискал Наташу Громову –
делаю, что хочу. Развалившись, с жвачкой во рту, даже на
математике, не робея перед грозной Ириной Александров-
ной.

– Тихонов, глаза не сломаешь? – это был голос учитель-
ницы.

Он побагровел. Поймали!
– Ты в свою тетрадь смотри, а не в Катину, – добавила

Ирина Александровна. – Учись сам думать!
Тихонов испытал облегчение – славу богу, она не поняла.

Гришина, не глядя на него, подвинула ему свою тетрадь.



 
 
 

 
Весна

 
За окнами весна. Снег ещё не совсем сошёл, деревья не

позеленели, и трава не вылезла, но в солнечном свете, в цве-
те неба уже угадывается обещание новой жизни. И в возду-
хе тоже. Хотя в нём и нет пока характерных весенних арома-
тов (он, кажется, пахнет горькой прелой прошлогодней лист-
вой), от него все равно кружится голова и замирает сердце.
Это запах надежды, запах любви, запах начала.

Там, за окном, бегут ручьи, волоча старую осеннюю труху
по асфальту. Там прохожие чихают от солнца и добродушно
матерятся, там бабушки выползли из подъездов погреться на
солнышке, там ветви набухают почками. Там весна!

А здесь химия. Маленькая худая химичка с редкими во-
лосами не любит Тихонова и считает самым тупым учеником
на свете. Да, с химией он не дружит! Хорошо, что химия –
последний урок на сегодня.

– Лёха, – шепчет ему друг Денисов, – пойдём после урока
в парк в банки играть.

–  Конечно,  – отвечает Тихонов, отрываясь от окна. До
конца урока пять минут. Но удивительное дело, минуты еле
ползут. Обычные, нормальные – уличные – минуты идут на-
много быстрее. Каждая уличная минута равна примерно пя-
ти школьным.

– Тихонов! Останься после урока, – неожиданно приказа-



 
 
 

ла химичка.
Поднялась волна еле слышного шёпота и разбилась у ног

учительницы – так только школьники умеют управлять зву-
ком, чтобы не слышали те, кому не надо.

Пошляк Рыбенко просипел:
– Повезло, заработаешь на пятёрку в четверти!
–  Стаханов ревновать будет!  – хихикнул Кислов. Это

он зря сказал, химичка действительно любила Стаханова,
несмотря на его полную неспособность к учёбе. Почему – не
ясно, но однажды Тихонов слышал, как она прямо при нём,
как будто он не человек, а стул какой-нибудь, с физичкой
обсуждала Стаханова. «Миша хоть и маленький ещё, но уже
настоящий мужчина. Прямо угадывается в нём это». «Да-
да, – ответила физичка, – мужичок такой».

Услышав Кислова, Стаханов ответил:
– Кислый, после перемены поговорим!
Кислов резко погрустнел. Все знали, что бить его Стаха-

нов не будет, но утомительное и унизительное выяснение от-
ношений предстоит.

– Да, ладно, Стэхан, ты чо… – пробормотал Кислов.
Раздался звонок. Это радостная дребезжащая трель, это

инь и ян, черное и белое, небо и земля – потому что один и
тот же звон означает и начало урока, и его конец. Он повер-
гает в горе, и он дарует счастье – детское безудержное сча-
стье, когда все, позабыв о приличиях и вообще обо всём по-
забыв, вскакивают в первобытном экстазе и с воплями мчат-



 
 
 

ся прочь. Обычно громче всех кричал Тихонов, но – не сего-
дня. Химичка менялась в лице, видя эту радость. Несложно
было догадаться, что чем тягостнее, чем утомительнее урок,
тем больше шума при его окончании. Это были как бы ан-
тиаплодисменты, показывающие учителю, чего он стоит.

Всё-таки, странно, – подумал Тихонов, – что звонок все-
гда одинаковый. Надо бы на начало урока ставить что-то нуд-
ное, тоскливое. Например, из оперы какой-нибудь, типа «Бо-
рис Годунов». А на конец, наоборот, праздничное и много-
обещающее.

Проходя мимо, к его уху наклонился Рыбенко:
– Я надеюсь, у тебя презервативы есть?
Меньше чем за минуту класс опустел. Последними, как

обычно бывает, уходили отличницы, и они же были един-
ственными, кто сказал: «До свидания, Татьяна Юрьевна!»

Вид у неё стал усталый и от этого как будто более чело-
вечный. «До свидания, девочки», – ответила она совершен-
но нормально, не как стерва, а как обычная женщина. Это
немного удивило Тихонова – ему хотелось считать, что люди
всегда одинаковы, если уж гад, то всегда гад.

Она подошла к нему, прислонилась бедром к парте напро-
тив и скрестила руки на плоской груди. В глазах у неё по-
явилась недобрая усмешка.

– Ну, Тихонов, скажи мне, что дальше?
Начало было непонятное, он растерялся.
– В смысле, Татьяна Юрьевна?



 
 
 

– В прямом, Алексей. Учишься ты плохо, по всем пред-
метам тройки, и то из жалости их ставят. Ты ведь в универ-
ситет не поступишь потом. Родителей позоришь!

– Посмотрим, – нагло ответил Тихонов. – Вы то, я вижу,
тоже не профессор.

Она побледнела. Помолчала, переваривая его хамство, и
сказала, с трудом сдерживая злость:

– Хоть ты и читаешь по ночам Платона, это тебе не помо-
жет!

– Я свободен, Татьяна Юрьевна?
– Да, можешь идти.
Шагая по пустынному коридору, он думал о её словах. С

чего она взяла про Платона? Да, он любил почитать, но не
до такой же степени! Хорошо, хоть не Библию вспомнила…

Так он и не понял, чего она хотела.



 
 
 

 
С..а

 
Школа после уроков как будто вымерла. Тихонову пред-

ставилось, что так тихо и пусто должно быть после катастро-
фы, в ходе которой всё население Земли погибло. И вот он,
возможно, единственный выживший, идёт по некогда шум-
ной школе и с волнением думает, что тут раньше были лю-
ди. Здесь всё полно их былого присутствия, здесь каждая де-
таль напоминает о человеческом участии. А теперь повсюду
неизменный покой, дверь не скрипнет и шаг не раздастся. В
такой перспективе ему становится жаль людей, даже Татьяну
Юрьевну и Ирину Александровну. С замиранием сердца он
нежно касается стены, помня о том, что к ней прислонялась
Катя Гришина перед смертью.

– Тихонов, ты что стены гладишь? – это была завуч, Мар-
гарита Петровна. – Зайди к директору.

– Зачем? – испугался он. Неужели химичка успела насту-
чать? Но как, когда?

– Да ничего страшного, так, формальности какие-то. За-
явление про экзамены.

Дойдя до кабинета директора, он постучал в дверь.
– Можно?
– Тихонов, погоди.
Он уселся на подоконнике напротив, у окна с видом на

школьный двор. Там стояли верный Денисов и ещё несколь-



 
 
 

ко его одноклассников, в том числе Гришина. Ждали его.
Они смеялись, толкались, поглядывали на дверь. И весна то-
же ждала его, манила наружу, звала бежать отсюда прочь.

В задумчивости он и не заметил, что старательно чертит
на оконном откосе ключом. Бывает так: увлечешься чем-то
и сам не замечаешь, что делаешь. «С..а» – вот что появилось
под его рукой. Большими и глубокими буквами. Он удивил-
ся, потому что ничего такого писать не собирался. Кого он
имел в виду, он и сам не знал. Слишком многие в этой школе
могли претендовать на это звание. Бессознательное, – рас-
строенно подумал он.

– Алексей, вы что здесь делаете?
Это была новая учительница истории, Юлия Федоровна.

Она только недавно окончила аспирантуру и сразу пришла
работать к ним. Совсем юная, красивая, такая необыкновен-
ная по сравнению с другими учителями. Школа ещё не успе-
ла её испортить, и она по институтской привычке общалась с
учениками вежливо, как, наверно, профессор со студентами.

– Юлия Федоровна, я так, жду директора, – ответил он,
быстро спрятав руку с ключом.

– Он там с кем-то?
– Ну, просил меня не входить.
– Вы не против, я вперёд вас зайду? Спросить надо.
– Конечно, конечно, Юлия Федоровна!
Она, признательно улыбнувшись, зашла в кабинет.
Тихонов спрыгнул с подоконника, бесшумно изобразил



 
 
 

вопль отчаяния, и стал бить себя по голове ладонями.
– Дебил, дебил, дебил!
Что, если «с..у» обнаружат? Она же видела его на этом

подоконнике! На всю школу позор, родителей вызовут…
Подумав минуту, он решил, что в данной ситуации лучше

сбежать, вдруг про него забыли. Стараясь не шуметь, он лег-
ко, как бумажный самолётик, слетел по извилистой лестни-
це, пронёсся по холлу первого этажа и выбежал на улицу.

Денисова с одноклассниками уже не было.



 
 
 

 
Стихи

 
Когда Тихонову надоедало рисовать комиксы, он сочинял

стихи. Вот и сегодня, скучая на литературе, он решил посо-
чинять что-нибудь романтическое. Лучше всего для этих за-
нятий подходил урок обществознания – там он сидел за од-
ной из задних парт, и учительнице дела не было то того, чем
он занимается. Но и на других предметах он тоже ухитрялся
заняться творчеством. Кроме математики – от Ирины Алек-
сандровны скрыть ничего нельзя было.

На русском и литературе он сидел за первой партой. Не по
собственной воле, конечно, так распорядилась Надежда Пав-
ловна, потому что считала его умным и талантливым (она
даже иногда зачитывала его сочинения классу), и не хотела,
чтобы он занимался всякой чепухой. Но будучи от природы
женщиной мягкой и доброй, она вместе с ним посадила и
Денисова. Что было, конечно, педагогической ошибкой.

Надежда Павловна любила на уроке литературы читать
вслух произведения классиков. Она прислонялась бедрами к
парте Тихонова, так что торец впивался в пухлые выпукло-
сти, и начинала с таинственной улыбкой декламировать, вре-
менами многозначительно поглядывая в класс. За чтением
она забывала обо всём, кроме книги, и так погружалась в неё,
что глаза её застилала пелена, взгляд становился томным и
мечтательным. Длинные кудри вздрагивали, грудь вздыма-



 
 
 

лась, как на волнах, и изо рта вылетали слюни: с таким выра-
жением она читала, так расставляла ударения, словно взры-
вая слова губами, что мелкий дождь то и дело орошал Ти-
хонова, и он сидел, низко склонив голову, чтобы хоть лицо
спрятать.

Но был и плюс: Надежда Павловна в эти мгновения совер-
шенно не замечала, что происходит прямо перед ней, и мож-
но было смело заниматься чем угодно. И Тихонов занялся
сочинением поэмы, которую он собирался анонимно отпра-
вить Кате Гришиной.

Катя, моя принцесса,
Сохну я по тебе.
Урока черная месса
Держит меня во гробе́.
Ты позади за партой,
Слушаешь эту хрень.
Но скоро 8 марта –
Похищу тебя в этот день.
Тебя увезу я далёко,
Раздену и привяжу.
Нам будет любовь уроком –
Я всю тебя оближу.

– Ну, Дэн, – шёпотом спросил он Денисова. – Как?
Денисов внимательно прочитал и ухмыльнулся.



 
 
 

– Гениально!
– Ещё бы, вдохновение! На одном дыхание сочинил.
Надежда Павловна корешком книги легонько хлопнула

Тихонова по затылку, не переставая читать. Он медленно,
стараясь не шуметь, выдернул листок со стихом из тетради,
сложил его несколько раз и надписал: «Кате Гришиной». По-
том протянул Денисову влево, жестами прося передать, хотя
адресат сидел справа. Так он надеялся запутать следы.

Как только записка ушла, Тихонов откинулся на стуле и с
нарочитым вниманием стал слушать учителя. Теперь в поле
его зрения была Гришина. Он ждал её реакции, поэтому был
готов терпеть даже брызги в лицо. Понравится или нет? –
думал он. Если нет, то очень обидно, поэт он блестящий. А
если понравится, то зачем же он не подписался? Вдруг она
подумает, что это написал другой, и отдаст ему своё сердце?
Чёрт, вот так всегда, – расстроился он, – сначала думай, а
потом делай! Надо было подписаться.

Никакой реакции со стороны Гришиной не последовало.
Он даже не заметил, дошла до неё записка или нет.

Когда прогремел звонок, Надежда Павловна с огорчением
остановилась на полуслове, понимая, что продолжать чтение
после звонка бессмысленно.

Светочка Ступакова, отличница и красавица, подбежала
к ней:

– Спасибо, Надежда Павловна, это было так прекрасно!
Да ведь, ребята?



 
 
 

– Угу, ничё, норм! – раздалось в классе.
– Спасибо, мои милые! – улыбнулась Надежда Павловна.
Денисов с Тихоновым вышли в коридор, закидывая рюк-

заки на плечи.
– Стойте! – это была Катя Гришина.
Глаза у неё блестели, лицо непривычно порозовело.
– Кто это написал? – спросила она, показывая листочек со

стихотворением. – Ты, Тихонов?
И тут Тихонов, вместо того чтобы признаться и получить

вознаграждение, вдруг заробел и неуверенно посмотрел на
Денисова, как бы ища поддержки. Гришина восприняла это
как указание и перевала свой взгляд на того.

– Значит, Денисов, ты?
Денисов напрягся и промолчал. Тихонов понял, что нуж-

но срочно признаваться, иначе лавры незаслуженно доста-
нутся другому. Но не успел.

– Как тебе не стыдно, такая гадость! – воскликнула Гри-
шина и с размаху влепила Денисову пощёчину. Потом резко
развернулась, так что юбка взлетела, и пошла прочь.

– Блин, – Денисов прикрыл лицо руками. – Мощно.
Щека у него покрылась красными пятнами и как-то стран-

но вздулась.
– А ещё говорят, что ты не романтик…



 
 
 

 
Подавленные желания

 
Первый урок – это кара небесная. Особенно зимой, когда

рассвет ещё не тронул город, и всё утопает в лиловой тьме.
Приходишь в класс в полусне, а там в окна льётся фиоле-
товый сумрак, свет выключен и только настольная лампа на
столе учителя горит маяком, разгоняя тёмные силы. А за ней
сидит Ирина Александровна и что-то строчит в журнале. Та-
кая уютная, в очках, похожая на престарелую фею, и не ска-
жешь ведь, что ведьма.

Эта предрассветная атмосфера очаровательна, в ней есть
нечто от волшебства и сказки, но только если она не являет-
ся преддверием урока. Хотя что в нашей жизни, – подумал
Тихонов, – не преддверие очередного урока?

Сейчас была не зима, а весна, и в окна класса струился
розовый свет, отражаясь от окон дома напротив. Но суть от
этого не менялась – первый урок есть первый урок, что зи-
мой, что весной. Нет ничего ненормальнее первого урока.

Сегодня Ирины Александровны не было на её привыч-
ном месте, что странно, обычно она приходила раньше всех.
Ученики же пока бесились. Особенно в этом деле отлича-
лись Тихонов, Денисов, Рыбенко и Кислов. Взяв тряпку для
доски, они перебрасывались ею, играя в салки. Сухая тряп-
ка сильно воняла и оставляла на одежде меловые следы. Её
назвали «сифня», а осаленного «сифак». Главное до начала



 
 
 

урока не остаться сифаком, потому что если не успел в дру-
гого запустить, останешься им навсегда, и будешь весь день
потом слушать выкрики: «вечный сифак!»

Вдруг из коридора ворвался ученик Батонов с воплем:
«Идёт!» Все кинулись на свои места. Сифня в этот момент
была в руках у Тихонова, и он, прыгая через парты, с криком
гнался за Кисловым. Тот с испуганным лицом убегал, ино-
гда бросаясь на пол, иногда на четвереньках, роняя стулья и
сбивая рюкзаки.

– Идиоты! – взвизгнула какая-то девочка.
Но остановиться они не могли, это был вопрос чести. Ли-

бо ты человек, либо вечный сифак. Понимая, что времени
больше нет, Тихонов в отчаянном прыжке залепил тряпку
в Кислова. И он бы попал, если бы тряпка не была сухой и
имела лучшие аэродинамические свойства. Отклонившись в
полёте, сифня приземлилась на плечо Кати Гришиной.

О, как она посмотрела на него в этот момент! Ни слова не
сказав, она двумя пальцами брезгливо сняла сифню с плеча
и бросила на пол. В этот момент дверь отворилась, и зашла
завуч, Маргарита Петровна.

Все замерли. Лицо у неё было строгое и печальное.
– Дети! Ирина Александровна сломала ногу! Урока не бу-

дет…
Что тут началось! Рюкзаки полетели вверх, многие по-

вскакали, раздались вопли ликования.
– Ес! О, да! Есть Бог на свете!



 
 
 

Завуч оторопела. Она прошептала: «Изверги!» и вышла,
хлопнув дверью.

Только немногие не обрадовались этой новости. Так уж
сложилось, что Ирину Александровну почти все считали же-
лезобетонной стервой. За её издёвки, насмешливый взгляд,
двойки. Среди спокойно воспринявших новость был Арсе-
ньев, отличник, любимец учительницы, и Тихонов. Причи-
на, из-за которой ему было не до радости – это косяк с Катей
Гришиной.

– А Катька-то сифачка, – словно услышав его мысли, ра-
достно завизжал Кислов.

– Заткнись, дебил, – резко сказал Тихонов и грозно по-
смотрел на него.

– Да ты чё, Тихон… Я так…
Катя не оценила заступничества, покраснев, она вылезла

из-за парты и торопливо вышла из класса.
– Как же я мог в неё попасть,  – тоскливо пробормотал

Тихонов, собирая рюкзак.
–  Думаю, это ты специально!  – вдруг сказал ему Дени-

сов. – Можно сказать, так ты выразил своё желание совер-
шить с ней половой акт…

– Ты чего несёшь?
– Ну, помнишь, нам на биологии рассказывали про пси-

хоанализ и подавленные сексуальные влечения? Вот.



 
 
 

 
Пиши правильно

 
Бубнов и Батонов, два друга, зажали в углу Стёпу Василь-

кова.
–  Попался, жирный!  – кричали они со злорадным сме-

хом. – Сейчас мы тебе сифню за шиворот запихаем!
На самом деле он не был жирным, скорее, полноватым.

С красным лицом, растерянно улыбаясь, он сидел покорно
на стуле и смотрел затравленно по сторонам, пока эти двое
засовывали ему под одежду вонючую тряпку.

– Держите его! – это подошёл Рыбенко. – Есть ещё одно
важное дело.

Он убрал волосы со лба Василькова и аккуратно вывел
маркером: «ЖЁПА».

– Свободен теперь, гуляй!
– Стойте! – возмутился Тихонов. – Да что же вы?
– А что? – удивились трое. – Он же сифак.
– Дайте сюда маркер, грамотеи! Розенталь на вас глядя, в

гробу перевернулся.
Выхватив маркер из рук Рыбенко, он зачеркнул букву «Ё»

и написал «О».
– Вот теперь порядок!
Васильков, почувствовав, что свободен, побежал в туалет

отмывать лоб перед следующим уроком.
–  Ну-ну, долго мыть будет,  – ухмыльнулся Рыбенко.  –



 
 
 

Маркер-то перманентный.
В класс вошла Евдолина Парисовна, преподаватель био-

логии. Она была очень стара и, похоже, плохо видела и слы-
шала. Но Тихонов её уважал – за добрый нрав и интересные
уроки. В ней сохранилось что-то старорежимное, ещё из по-
запрошлого века. Аристократический облик, прямая осанка,
сдержанный голос. С ней нельзя было не считаться, одним
своим видом она внушала почтение. С учениками Евдолина
Парисовна держала себя всегда ровно, никого не выделяя и
никогда не переходя на личности.

Тихонов сегодня выбрал место позади Кислова. Ради это-
го ему пришлось сесть рядом с Рыбенко. Перед самым на-
чалом урока он высыпал полпачки канцелярских кнопок на
сидение Кислова, и ждал теперь, когда тот сядет, чтобы на-
сладиться местью за поруганную честь Гришиной.

Кислов сел, как ни в чём не бывало, ничего не заметив и,
похоже, ничего не почувствовав. Рыбенко, который всё это
видел, вытаращил глаза в изумлении.

– Одно из двух, – прошептал он, – либо Кислов Железный
человек, либо у него железная ж..а.

– Это одно и то же, дурак, – закатил глаза Тихонов.
–  Я слышал, есть такие люди,  – сказал с задней парты

умный Ерошкин, – которые ничего не чувствуют. Что-то с
нервной системой.

– Вы у биологички спросите, – саркастично посоветовала
Наташа Громова. – Она наверняка знает!



 
 
 

Тут открылась дверь и зашёл Васильков, держась за лоб.
– Извините, – промямлил он и прошёл к своей парте.
– Серёжа, что с тобой? – вежливо спросила Евдолина Па-

рисовна. – У тебя голова болит?
– Да, немного, – ответил он, не опуская руки. – Можно я

домой пойду?
Бубнов с Батоновым сдавленно заржали.
– Серёжа, конечно, иди! Зайти к медсестре по дороге!
– Ага, вот ей будет весело, – прошептал Рыбенко.
– Ой! – воскликнул Васильков. – Рюкзак пропал…
Тут Маша Петрова не выдержала:
– Да это всё они над ним издевались! Евдолина Парисов-

на! Эти их рук дело! – и она указала на парту Рыбенко и Ти-
хонова. – Они у него на лбу знаете какое слово написали?

– Да-да, скажи! – заржали Бубнов и Батонов.
Евдолина Парисовна не совсем поняла, в чём суть, но до-

гадалась, что произошло какое-то хулиганство. Она строго
посмотрела на предполагаемых виновных и произнесла хо-
лодно:

– Молодые люди, выйдите вон! Директор обо всём узнает.
Тихонов и Рыбенко встали, молча собрали рюкзаки, и по-

кинули класс. По поводу директора, конечно, можно было не
волноваться, такое невозможно, чтобы Евдолина Парисовна
стала докладывать про этот случай. На настроение испорти-
лось. Стыдно было упасть в её глазах. Что она теперь будет
обо мне думать? – расстроился Тихонов.



 
 
 

Он вышел из школы и сразу увидел рюкзак Василькова.
Тот свисал на шнуре от гардины, выпущенном из кабинета
биологии на третьем этаже, и болтался теперь почти на уров-
не земли. Прохожие с удивлением смотрели на него и шли
дальше.

– Васильков! Василько-о-ов! – заорал Тихонов, подняв го-
лову. – Тут твой рюкзак!

Спустя минуту открылось окно, выглянул красный Ва-
сильков, и втянул шнур с рюкзаком обратно.



 
 
 

 
Будь непосредственным

 
Алевтина Гекторовна, учительница английского, только

недавно приехала из США. Там она прошла длительную ста-
жировку и теперь считала себя настоящей американкой. С
собой она привезла особый критерий оценки школьников,
которому надо было соответствовать, чтобы нравится ей.
Больше всего ему соответствовал Костя Титяев.

– О, Костя, он такой классный, непосредственный, насто-
ящий американский мальчик! – говорила она, улыбаясь, за-
катывала большие глаза и хватала себя за груди.

Титяев и в самом деле был очень простым и легким в об-
щении. Ничего он не стеснялся, никогда не робел и со все-
ми был дружелюбен. Кстати, его мама тоже преподавала ан-
глийский в этой же школе, но у других классов.

А вот Тихонова и Денисова Алевтина Гекторовна не лю-
била. Ещё бы, они совсем не походили на отвязных амери-
канских мальчиков. Тихонов вообще чуть что краснел и пря-
тал глаза.

–  Ну, Тихонов,  – насмешливо могла она заметить при
всех, – что потупился, как девушка?

От этого он совсем терялся, нервно ерошил волосы и мор-
щил лоб. Все, конечно смеялись. Самое обидное, что после
таких тупых замечаний кто-нибудь обязательно начинал его
дразнить:



 
 
 

– Эй, девушка! Можно с вами познакомиться?
В общем, довольно быстро он её возненавидел и на ан-

глийский совершенно забил. На уроки он приходил с книж-
кой, садился в глубине и читал. Денисов дал ему фантасти-
ческий роман одного болгарского писателя про приключе-
ния двух подростков, землянина и инопланетянки. Тихонов
с головой ушёл в это чтение, забросив даже комиксы и сти-
хи. Так его захватила история, что он хотел быть там вместе
с главными героями, а лучше на месте одного из них. От-
рываясь иногда от книги и глядя в окно, поверх крыш, туда
где, казалось, начинается совсем другой мир, и дома уже не
такие, и люди другие, и отношения между ними иные, он с
горьким сожалением мечтал о подружке-инопланетянке. С
сожалением – потому что он ясно осознавал неосуществи-
мость мечты. В свои пятнадцать лет Тихонов уже чётко по-
нял, что интересные книжки и реальность, в которой он жи-
вёт, – две совсем разные вещи.

И почему у него нет таких отношений ни с одной девоч-
кой? Что не так он делает? Ему казалось, что он нравится
Гришиной. Да и Света Ступакова иной раз давала понять,
что не прочь… И Маша Петрова была с ним ласкова. Хотя
Маша Петрова ласкова была со всеми.

Как-то Ступакова специально дождалась его после уроков
около раздевалки. Ради него ей даже пришлось прятаться от
подруг и поклонников. «Тихонов, – спросила она, – ты сей-
час домой идёшь?» Он, прекрасно поняв намёк, сделал вид,



 
 
 

что ничего не понял. Вместо того чтобы просто сказать: «Да!
Давай я тебя провожу», он криво улыбнулся, скосился ку-
да-то в сторону, и вдруг спросил хамским, не своим, голо-
сом: «А чё ты хотела?» «Ничё», – вздохнула Ступакова так,
как вздыхают, встретившись с идиотами.

Тихонов проклинал свою застенчивость и завидовал Ста-
ханову. Потому что Стаханов, ничуть не робея, подходил к
любой девочке и заводил с ней разговор так, как будто он
самый прекрасный мужчина на свете и устоять перед ним
невозможно. Самое удивительное, что почти никто и в са-
мом деле не мог устоять.

Притом что, – думал Тихонов, – он же дурак и урод!
А я? Я умница. Ну, может, не красавец, но уж точнее луч-

ше Стаханова! Хотя нет… Я трус. Я просто трус, если даже
с девочкой не могу просто поговорить…

И он с тяжким вздохом и слезами на глазах возвращался
в книге, чтобы побыстрее утонуть в упоительном мире грёз.

– Тихонов! – прозвучал резкий голос Алевтины Гекторов-
ны, врезавшись бульдозером в его мечту, – что это у тебя ли-
цо, как у монахини?

Он не сразу сообразил, в чём дело, потому что слишком
был погружен в чтение. Подняв голову от книги, он увидел
ироничный взгляд учительницы.

– Читаю, – сказал он дрожащим от бешенства голосом. –
Не всё же всякую чушь слушать.

Алевтина Гекторовна вдруг посерела, и смех в классе



 
 
 

мгновенно стих.
– Тихонов, после уроков зайдёшь к завучу. Я её проин-

формирую о твоём поведении.
Читать дальше было невозможно, настроение пропало. До

конца урока он томился, думая о предстоящем неприятном
разговоре с завучем.



 
 
 

 
Будь как все

 
Маргарита Петровна, вечно усталая, с серым лицом и чер-

ными-пречёрными глазами, как будто в них затаилось неиз-
бывное горе, сидела напротив Тихонова и вела допрос. Голос
у неё был вялый и беспристрастный, поэтому казалось, что
ей совсем неинтересно обсуждать его проступки. Инквизи-
тор из неё бы, конечно, не вышел, – думал Тихонов, – в этом
деле нужен огонь веры и страсть, а у Маргариты Петровны
такое лицо, как будто не только веру, но и последнюю наде-
жу она давно потеряла. Но в СС ей бы место нашлось. Эти
глаза, два провала, два бездонных колодца, в которых клу-
бится мрак, на кого угодно наведут ужас. И тут его осенила
идея – нарисовать комикс ужасов, где завуч будет главным
антагонистом. Успех в школе обеспечен! Его так вдохновила
эта мысль, что он невольно улыбнулся.

– Тихонов, я не вижу повода для смеха, – сказала Марга-
рита Петровна. – Ты хамишь учителям, а теперь ещё и мне!

– Но, Маргарита Петровна, учителя сами…
–  Замолчи!  – вдруг повысила она голос.  – Как тебе не

стыдно! Они старше тебя!
– Но разве они имеют право…
– Имеют! – отрезала она. – Они всю жизнь работали! На

благо!..
И помолчав, добавила:



 
 
 

– Тихонов, ну что ты не можешь быть, как все? Ты это,
как это называется… Белая ворона, вот. Какой-то ты ненор-
мальный… Ты в зеркало когда последний раз смотрелся?

От завуча он вышел с таким чувством, как будто на него
насрал слон. Самое неприятное, что в этих её словах была
доля правды, и это его кололо сильнее всего. Он остановился
у большого зеркала на четвертом этаже – от пола до потол-
ка. Да, вид ненормальный! Волосы стоят в беспорядке. Ли-
цо бледное. Школьная форма пыльная, висит мешком. Крос-
совки сбитые и грязные. Он посмотрел на свои руки. А ног-
ти! Боже мой, а ногти! Какие уж тут девушки.

– Но самая главная беда, Тихонов, – сказал он, – у тебя
тут.

И постучал себя костяшками пальцев по голове. Получи-
лось звонко.



 
 
 

 
Считай правильно

 
Неприятные столкновения с самим собой, какие любят

устраивать детям взрослые, больно ранят. Тихонов больше
не мог совладать с собой – у него начинались нервные тики.
Почти год их не было, и он надеялся, что его совсем отпу-
стило. Но нет.

Следующим уроком была физика, и на неё он пришёл, уже
часто моргая и жуя собственные губы. Тики победить он не
мог. Это было выше его сил, и хотя он сам отлично понимал
нелепость и бессмысленность своих телодвижений, не совер-
шать их было невозможно. Точнее, он как будто бы мог их
не совершать, они же получались не сами по себе, а по его
воле. Но всё же не мог.

К сожалению, пришлось сесть на первую парту – туда Де-
нисов уже положил его рюкзак. Хорошо, что сегодня кон-
трольная, это плюс – он, конечно, её не напишет, но на него,
по крайней мере, никто не будет обращать внимание.

Тихонов старался не смотреть по сторонам и сосредото-
чится на тетради. Но не так-то просто это было сделать.
Ведь нужно моргать. Четыре раза, потом шесть, потом семь
и пять. Потом три, девять, шесть, семь. Два, два, три. Один-
надцать. Нижнюю губу втянуть в рот и четыре раза прижать
верхней. Пять, семь, три, четыре, девять. И моргать – пять.
Рот-глаза, рот-глаза, глаза-рот. Голова влево, влево.



 
 
 

– Тихонов, – ласково сказала Анна Александровна, про-
ходя мимо его парты, – что ты там жуешь, как беззубый ста-
рик?

Странно, но факт: эта женщина, которую ненавидела вся
школа, включая учителей, была к нему добра. Но осознание
этого факта нисколько не могло помочь. Тихонов попытался
улыбнуться ей в ответ, и у него получилось, хотя и довольно
тоскливо, но сбился ритм. Надо было срочно наладить счёт
движений в правильной последовательности.

Всё теперь в мире, и вблизи и вдали, потеряло значение
и стало призрачным, почти несуществующим для Тихонова.
Цвета растеряли краски, вещи и люди больше не имели к
нему отношения. Сейчас значение имел только счёт и боль-
ше ничего. Он бы много чем пожертвовал, лишь бы избавит-
ся от этой напасти, и не раз обещал Богу всякие сделки, но,
видимо, вера его была недостаточна сильна. Да он и не со-
блюдал свои клятвы, едва тик проходил, как он сразу выбра-
сывал их из головы.

К концу урока глаза и губы разболелись и воспали-
лись. Он сидел скрючившись, весь в напряжении, так что
мышцы на шее стали твердыми, как железо. Семь-пять-че-
тыре-девять-три-девятнадцать. Губы-глаза, глаза-глаза, гла-
за-губы-глаза, губы-губы. Голова влево, влево. Очень слож-
ная система, всё должно чередоваться в определённом по-
рядке, подчиняясь какому-то закону, которого Тихонов не
знал. Ясно было только, что закон этот нарушать нельзя.



 
 
 

 
Правила пунктуации

 
– Лёха, какой-то ты синий. Болел? – спросил Денисов.
– Ну а что меня неделю целую в школе не было, как ты

думаешь?
– Ясно. То-то ты на ходячего мертвеца похож. Видел се-

риал?
– Блин, Денисов, отстань.
Тихонову совсем не хотелось быть похожим на ходячего

мертвеца. Сегодня математика, он будет сидеть рядом с Гри-
шиной, и ему надо выглядеть великолепно и уверенно. Что-
бы, увидев его, она поняла – он тот самый мужчина, и она
ужасно по нему скучала.

Пока же надо переждать урок русского, и есть время на-
строиться. Надежда Павловна писала что-то на доске, колы-
хаясь вдоль неё всем телом.

О, этот могучий, загадочный русский язык! Чья больная
голова придумала твои немыслимые правила расстановки
запятых, чтобы то и дело спотыкаться при письме и чтении?!
Тихонову казалось, что в большинстве случаев они не нуж-
ны, они никак не влияют на смысл, разве что затуманива-
ют его. Текст с ними, как прямая и ровная дорога в пусты-
не, на которой зачем-то понаделали искусственных неровно-
стей, понаставили знаки повсюду: «неровная дорога», «огра-
ничение 20», «уступите дорогу», «STOP», хотя ни населён-



 
 
 

ных пунктов, ни пешеходных переходов, ни других дорог
нет.

Тихонов начинал подозревать, что тот, кто затеял всё
это дело, страдал тяжёлой болезнью, вроде его собственной.
Этот человек придумывал правила для запятых, подчиняясь
тому же закону, который управлял тиками. Закон жестокий
и болезненный, с непонятной логикой, но он сильнее тебя.

Как-то на уроке он высказал Надежде Павловне свои сооб-
ражения по этому поводу, предположив, что запятые долж-
ны быть на усмотрение писателя или поэта: как хочет, так
и ставит, подчиняясь ритму и смыслу предложений, а не
правилам. Реакция была совершенно неожиданной. Надеж-
да Павловна вдруг покраснела, словно обгорела на солнце,
глаза её застыли с выражением крайнего недоумения, и при-
открылся рот. Некоторое время она молчала, видимо, пере-
варивая его безумные слова и пытаясь понять, как он вооб-
ще мог такое ляпнуть. Тихонов забеспокоился, что серьёзно
провинился, вроде как осквернил могилу или съел челове-
чины. Наконец её застывший взор ожил, и она сказала ледя-
ным тоном – так она разговаривала только с двоечниками и
хамами:

– Алексей, ты бы ещё предложил сжечь книги наших клас-
сиков, как фашист!

– Да, Алексей! – поддакнула Света Ступакова. – Как тебе
не стыдно? Вы уж извините его, Надежда Павловна!



 
 
 

 
Признание

 
Сегодня на уроке русского Тихонов читал «Одиссею» Го-

мера. Была там строка, которая ему особенно нравилась:
«Вышла из мрака младая с перстами пурпурными Эос». То
есть наступило утро, заря окрасила небо и землю. И вот Го-
мер, всякий раз как дело заканчивалось ночью, затем обяза-
тельно сообщал: «Вышла из мрака младая с перстами пур-
пурными Эос», точь-в-точь одними и теми же словами. Эта
фраза, как волна, вздымала и опускала, мчала вперёд и отка-
тывала назад, задавая ритм чтения и вводя в транс. Он ока-
зывался там, на далёких, затерянных островах, на бесконеч-
ных пирах ахейцев, на их кораблях в страшную бурю, в пе-
щере циклопа Полифема и на ложе Цирцеи. Мда, дорого бы
он дал, чтоб оказаться на ложе Цирцеи или Калипсо! А луч-
ше всем вместе, втроем. Ух… От страстного холодка, прон-
зившего его внутренности, он зажмурился и поёжился.

– Лёша, – позвал его Титяев. – Лёш!
– Чего,  – не оборачиваясь, бросил Тихонов, с неохотой

вылезая из объятий богинь.
– Можно тебя попросить стих для меня написать? От мо-

его лица. Мне Наташа Громова нравится, хочу ей послать.
– Ладно, сейчас, – важно ответил он.
Открыл тетрадь по русскому на последней странице, взял

кончик ручки в рот и задумчиво вперился вдаль – поверх



 
 
 

доски, на которой неутомимая Надежда Павлова чертила ка-
кие-то чудные вещи. Он не любил долго мучиться над со-
чинением стихов и доверялся наитию, внезапному порыву и
полёту мысли.

– Есть! – вдруг сказал он и бросился писать.

В нашей школе триста душ,
Все хотят со мною в душ.
Только я тобой одной
Брежу тёмною порой.

Я улыбчив, светел, мил
Бороду ещё не брил.
Гекторовна Алевтина –
И та сохнет, как скотина.

Даже старый наш физрук
Со мной держится без рук,
И физичка так проста,
Хотя стерва ещё та.

Так что, Громова, давай
Мы любви устроим рай.
Пусть Стаханов отдыхает,
Я же лучше – каждый знает!



 
 
 

Напрасно ему шептали, шипели и кидали в него бумажки,
он ничего не замечал, с головой погрузившись в стихи. Сей-
час для него ничего не существовало – ни учителя, ни одно-
классников, ни школы, ни этого мира. Он и сам стал бесте-
лесен и бесплотен, как дух, можно сказать, его здесь не было.

– Тихонов! Лёха! Палево! Шухер! – предостерегали его
отовсюду.

Но всё напрасно. Надежда Павловна уже некоторое время
не вела урок, а стояла со странной улыбкой над Тихоновом,
глядя на его взъерошенный затылок, и молча ждала, пока он
завершит. Едва он поставил точку под последней строфой,
она спросила:

– Лёша, ты закончил?
– Да, вроде, – растерянно ответил он, поднимая голову и

медленно соображая, что к чему.
– Отлично! В таком случае, я на досуге почитаю! – И На-

дежда Павловна лёгким движением выхватила тетрадь.
Сзади раздался тихий смех Титяева. Денисов развел рука-

ми – типа, мы же тебя предупреждали! Массажин похлопал
его между лопаток, как бы ободряя.

Остаток урока Тихонов провёл с чувством случившейся
катастрофы.



 
 
 

 
Физра

 
Вышла из мрака младая с перстами пурпурными Эос. Ро-

зовое утро освежило своим дыханием бульвар, не успевший
пока пропахнуть выхлопными газами. В такое утро чувству-
ешь, что мир вдруг родился заново и не всё ещё потеряно.
Хочется стоять под набухающими весенними соками крона-
ми, вбирать глубоко воздух, смотреть на синеющее небо и
потихоньку таять в пространстве, до тех пор, пока ты не ста-
нешь достаточно лёгким, чтобы, как облако, улететь в синее
небо.

Но даже такое прекрасное утро испорчено, если первый
урок – физкультура на свежем воздухе. В этом случае оно не
в радость, и все его красоты выглядят жестокой насмешкой.
Так, приговорённому к смерти, которого ведут уже на эша-
фот, какое дело до великолепия окружающего пейзажа? Си-
дящему на электрическом стуле стоит ли показывать в по-
следние минуты «Нэшэнл Джиографик»? Нет, едва ли, не до
того им накануне смерти! Вот о чём размышлял Тихонов,
стоя с другими на бульваре и поёживаясь от холода.

Физрук Юрий Петрович решил в связи с приходом весны
устроить кросс на бульваре рядом со школой – почему-то
только для мужской части класса. Видя, что парни мёрзнут,
стоя в спортивной форме, он резко крикнул:

– Скоро согреетесь! – и заржал.



 
 
 

Юрий Петрович, скала, великан, жирный и могучий! Ка-
залось, что он затмевает собой небо, так высок и обширен он
был, и тонкий скрипучий голос никак не вязался с его внеш-
ностью. Тихонов ощущал себя травинкой рядом с ним, ни-
чтожным муравьем и старался не стоять на его дороге, чтобы
не быть случайно покалеченным.

Боялся он физрука не зря. Юрий Петрович служил в Чеч-
не и принимал участие в боевых действиях. Видимо, условия
службы так повлияли на него, что он вернулся одичавшим и
наполовину съехавшим. В каком-то смысле служба для него
не закончилась, потому что армейский стиль жизни он ста-
рался привносить и на занятия физкультурой.

Пока Юрий Петрович матерно болтал с кем-то по мобиль-
ному, Тихонов, Денисов, и Рыбенко занялись поиском длин-
ных окурков, чтобы скоротать время. Сам Денисов не хотел
курить, но помогал искать.

– О, смотри, какой годный бычок в мусорке лежит! – за-
метил Рыбенко.

– Да, но он весь мокрый, заплёванный.
– Ну и что! Он высохнет, если закурить!
– Вот и кури, а я нормальный поищу.
Тихонову повезло – вскоре он обнаружил у бордюра при-

личной длины тонкий окурок с жирными следами помады на
фильтре. Приятно было осознавать, что сигарету курил не
какой-то противный слюнявый мужик, а молодая красивая
женщина!



 
 
 

– С чего ты взял, – сказал Денисов, – может, её курил на-
помаженный парень.

– Вряд ли, – авторитетно заявил Тихонов, хотя и не знал,
почему вряд ли.

Встав за деревом, чтобы укрыться от прохожих и ветра, он
закурил. Дым обжёг непривычные лёгкие, и он закашлялся.
В тот же миг по телу разлилась приятная слабость и закру-
жилась голова. Чтобы не упасть, он обнял ствол и прижался
к нему лбом.

– Кайф, – прошептал он.
– О, смотри, я ещё нашёл, – закричал Денисов, поднимая

над головой почти целую сигарету.
И тут, словно шквал примчался, словно внезапное цуна-

ми обрушилось на берег или землетрясение перевернуло всё
вверх дном – Тихонов не смог сразу понять, что происхо-
дит. Огромная тень возникла перед ними, сопровождаемая
рёвом, и в следующее мгновение Денисов отлетел метра на
три и грохнулся на газон.

– Что, совсем охренели – курить здесь? – закричал Юрий
Петрович. Да это был он, и это он, налетев, отвесил Денисову
мощнейший подзатыльник.

Денисов поднялся из грязи, держась за голову. Вид у него
был испуганный.

Юрий Петрович оглядел учеников бешеным взглядом, ру-
ки у него мелко дрожали.

– Вместо десяти кругов побежите двадцать. Кто придёт



 
 
 

последним, ещё пять. Ясно?
Ученики покорно закивали. Стаханов, стоя в стороне, по-

смеивался.
– Ну, чего встали, лохи? Бегом!
Тихонов никаким спортом всерьёз никогда не занимался,

поэтому не рассчитывал прийти первым. Вначале он, правда,
рванул, задав бодрый ритм и другим, но метров через две-
сти понял, что погорячился. Вскоре многие обогнали его, так
что он оказался примерно посередине длинной змеи школь-
ников, с грустным видом бегущих по весеннему бульвару.
Кто в спортивной одежде, а кто даже в обычной – в тяжелой
куртке, хлюпая зимними сапогами по снежной грязи. Пожа-
луй, нет ничего гаже вида земли в первые оттепели – тут
и там в изобилии обнажается собачье дерьмо, и ты уже не
идёшь по улице просто, а думаешь только о том, как бы не
вляпаться. И вот этот печальный пейзаж, с бегущими школь-
никами, бульваром и дерьмом, называется: «Прощай, дет-
ство».

Как ни медленно бежал Тихонов, на пятом или шестом
круге он обогнал Василькова уже второй раз. Тот, пыхтя, в
школьной форме вместе с рюкзаком семенил по дорожке, и
шерстяной шарф реял за его спиной. Казалось, что сейчас от
натуги он взорвётся, такой он был горячий и красный. Ясно
было, кому бежать штрафные пять.

– Васильков! – крикнул ему Тихонов, пробегая мимо, и
чувствуя, как от того веет жаром, – ты бы рюкзак и шарф



 
 
 

снял, а то до финиша не дотянешь.
– Нормально! – сердито пробурчал Васильков.
Что же, его можно было понять, имелся риск не найти по-

том ни рюкзака, ни шарфа…
Ещё через два круга Васильков уже сидел на скамейке, се-

рый, как пепел, тяжело дыша. Около него стояли ребята из
класса и Юрий Петрович. Физрук звонил в «Скорую» и кри-
чал в трубку. Тихонов услышал что-то про сердце. Он понял,
что кросс окончен и пешком направился к скамейке.

– Васильков, ты как?
Тот молча смотрел в землю. Ребята вокруг тоже молчали.
– Что же ты, Васильков, твою мать! – нервничал Юрий

Петрович. – Что же ты мне сразу не сказал! Теперь меня по-
садят, если ты сейчас концы отдашь!

– Да не мог он сказать, – ответил за него Денисов. – Если
бы вы его от бега освободили, его бы совсем наши зачмыри-
ли.

Васильков оперся рукой на скамейку, но не удержался и
тяжело повалился на бок.

–  Э-э-э, ты это, ты чего, Васильков!?  – разволновался
Юрий Петрович и вдруг неожиданно ловко подхватил его на
руки. – Ты не умирай! Васильков!

С удивлением смотрели ученики на эту странную сцену:
огромный Юрий Петрович прижимает к груди тоже нема-
ленького, в общем, Василькова, как будто собрался убаюкать
его или покормить грудью.



 
 
 

 
Юлия Фёдоровна

 
Несравненная, богоподобная, черноокая, прекраснейшая

среди дев, да не увянут никогда твои ланиты! Твой взгляд,
точно отравленная стрела, пронзает сердце Тихонова, и он
вынужден ловить его вновь и вновь! Пускай ты несколько
плосковата, и в профиль твои груди не сильно выдаются (у
некоторых девочек в классе и поболе), да и попа тоже не
слишком, всё же ты самая обворожительная. Потому что не
в грудях дело и не в попе, а в душе, а душа написана во взоре
и выражении лица. Ну, конечно, в пределах разумного, если
совсем страшная или жирная, то тут уж никакой душой не
заманишь! – так рассуждал Тихонов, сидя за первой партой
с Денисовым прямо напротив стола Юлии Федоровны.

Уроки истории проходили в другом стиле, чем все осталь-
ные. Юлия Федоровна привнесла университетский дух в за-
нятия, с присущим ему уважением к ученикам и серьёзно-
стью. Обращалась она к ним исключительно на «вы», внима-
тельно их слушала, отвечала на вопросы так, как будто перед
ней сидели доктора наук.

Этот подход так нравился Тихонову, что на истории он не
хотел ни читать, ни рисовать, ни сочинять стихи, а только
слушать Юлии Федоровну, неотрывно глядя ей в глаза. Он
даже пошёл на невероятное – стал готовить домашнее зада-
ние. Хотя и задания были не слишком утомительные – про-



 
 
 

читать какой-нибудь интересный текст и потом обсудить его
на уроке.

И всё-таки, время от времени они с Денисовым начинали
болтать о посторонних вещах.

–  Смотри,  – шептал Денисов,  – она сегодня пришла в
джинсах!

– Да, – отвечал Тихонов. – И на лабутенах.
– А раньше в костюме была. Мне так больше нравилось.

Наверно, хочет понравиться физруку.
– Ты что?! – возмутился Тихонов. – Этому уроду? Да быть

такого не может!
В глубине души он таил надежду, что она хочет понра-

виться ему, Тихонову.
– У вас есть возражения? – вдруг спросила их Юлия Фе-

доровна.
Она, конечно, не слышала, о чём они говорили, но по-

скольку они сидели за первой партой, не заметить их пере-
говоров было невозможно. То ли из-за мнительности, то ли
из-за неопытности, а может, из-за большого уважения к ин-
теллекту Тихонова и Денисова, ей казалось, что они между
собой ведут какие-то глубокие беседы об истории. И вот, бо-
ясь, что говорит глупости, а не в меру умные мальчики видят
это и обсуждают, она спрашивала:

– Вы не согласны со мной?
– Нет-нет, – важно отвечал Денисов. – Всё нормально.
– Так, – кивал Тихонов, – отмечаем некоторые историче-



 
 
 

ские нюансы!
И она продолжала урок.
Невинная, ещё неиспорченная школьным бытом! Она

считала, что ученики могут между собой обсуждать пред-
мет… Это казалось трогательным Тихонову. Как наивная
лань, пришла она поиграть в лагерь охотников, не подозре-
вая, что они из неё сварят суп. Да, Тихонов всерьёз опасался,
что школа сделает её такой же, как и все здесь. Больше всего
он переживал, что какой-нибудь гад вроде Рыбенко или Кис-
лова начнут издеваться над ней во время урока. Как тогда
реагировать? Что он должен делать? Немедленно ударить?
Пригрозить? Но тогда все бы смеялась над ним, типа втю-
рился в училку… Эти тревожные раздумья вырвали у него
глубокий вздох.

– Алексей, я где-то ошиблась? – спросила Юлия Федоров-
на.

– Нет-нет, вы всё говорите абсолютно правильно.
– А то у вас такой умный вид, что я вас боюсь! – смущённо

засмеявшись, сказала она.
От гордости обычно бледный Тихонов порозовел.
– Да, он у нас такой, – вставил Массажин. – Вы бы видели,

как он рисует!
– И стихи пишет! – добавил Титяев.
– Покажете потом, – улыбнулась Тихонову Юлия Фёдо-

ровна. – Продолжим!
Он закивал, едва держась на стуле от волнения – чувство



 
 
 

было такое, словно она призналась ему в любви.
Боковым зрением он заметил, что Катя Гришина в сосед-

нем ряду закатила глаза и скривилась, высунув язык. «Бээ-
ээ», – прошептала она подруге Маше Петровой, показывая,
до чего ей противна вся эта приторность, которая тут проис-
ходит между Юлией Фёдоровной и Тихоновым.

Ревнует! – с удовольствием подумал он.



 
 
 

 
Терминатор

 
Сегодня математика стояла в расписании последним уро-

ком, и все надеялись разойтись по домам, ведь Ирина Алек-
сандровна на прошлой неделе сломала ногу. Сидя на партах
с неразобранными рюкзаками, они ждали звонка, чтобы убе-
диться в её отсутствии и со спокойной совестью уйти. Неко-
торые спорили, как долго её не будет.

– У меня прабабушка, после того как ногу сломала, вооб-
ще больше ходить не смогла, – рассказал Кислов. – Ей, прав-
да, было под сто.

– Значит, есть надежда?! – воскликнул Рыбенко. – У нас
больше не будет математики?

– Ага, щас, – возразил Титяев. – Новую училку найдут.
Ещё хуже!

– Да, – согласился Массажин. – Знаете, почему полиция
главных мафиози предпочитает не убивать?

– Почему? – заинтересовались все.
– Свято место пусто не бывает, как говорят наркобароны.

Уберешь одного, придёт другой, ещё хлеще. Так и с матема-
тикой.

Арсеньев, сидевший поблизости, закатил глаза и покачал
головой:

– Убийственная аналогия.
В класс забежала Леночка Сафронова и защебетала испу-



 
 
 

ганно:
– Ребята, Ирина Александровна идёт!
И в самом деле – в стихшем, поскольку только что про-

звенел звонок на урок, коридоре раздавались мощные, рав-
номерные удары в пол. Звук был такой, как будто к ним при-
ближается Терминатор.

– Что это? – испуганно прошептал Васильков.
– Смерть твоя, – ответил Сергеев.
Открылась дверь, и в класс зашла Ирина Александровна,

с костылём и ногой в гипсе. В остальном она выглядела как
обычно, только бледнее обычного. Тихонов расстроился. Он
уже предвкушал игру в банки в парке, и вот, на тебе, полно-
весный урок математики, как незаслуженная пощёчина. Но
были и такие, кто обрадовался, – девочки-отличницы вроде
Ступаковой и Сафроновой.

– Здравствуйте, ученики! – торжественно поздоровалась
она.

Грузно усевшись, Ирина Александровна прислонила ко-
стыль к своему столу и некоторое время отмечала присут-
ствующих. Потом вдруг спросила:

– Тихонов, ты домашнее задание сделал?
Нет, конечно, не сделал! Зачем его было делать, если все

думали, что она не придёт? Что он, дурак, что ли? Правда,
он и в прошлый раз его не сделал, когда ещё никто не знал,
что с ней приключилось, но это было тогда и к сегодняшней
ситуации отношения не имело.



 
 
 

– Да, сделал, – ответил Тихонов, прямо глядя ей в глаза.
– Тетрадь покажешь?
– Конечно, – ответил он, не двигаясь с места.
Несколько секунд, которые показались Тихонову минута-

ми, она пристально изучала его. Он в ответ смотрел на неё,
чувствуя себя так, как будто сейчас взорвётся от напряже-
ния. Да, испытание взглядом Ирины Александровны было не
из лёгких! В нём читалась тяжесть десятилетий, потрачен-
ных на допросы мелких изворотливых лжецов.

– Начинаем новую тему, – вдруг сказала она, отвернув-
шись.

Чуть инфаркт не случился, – подумал Тихонов, держась
за сердце.

Гришина спросила с недоверием:
– Ты правда его сделал?!
– Да, конечно! А что? – обиделся он.
Она отвернулась, сразу забыв о нём.
О, Катенька! Твой аромат и без всяких духов самый пре-

красный на свете! От тебя веет топлёным молоком, летним
зноем лугов, уютным, сухим до скрипа домиком под сенью
старой-престарой берёзы. В твоих глазах глубокая манящая
синева, уходящая вдаль за горизонт, туда, где река, поля и
небо соединяются вместе. Ты как мечта – совсем рядом и
так далеко! Только прикоснуться бы к тебе и тогда всё сразу
сбудется… Хотя бы локтём к твоему локтю – как бы случай-
но, во время письма в тетради.



 
 
 

– Тихонов, не толкайся!
А вот Стаханову Громова ничего такого не говорит, хотят

тот позволяет себе намного больше. А может, именно поэто-
му?

Лучше бы он не сидел рядом с ней, это не урок, а пытка…



 
 
 

 
Ура!

 
Звонок в конце урока математики – это как салют, грохот

барабанов и звуки фанфар. Это как возвращение с триум-
фом домой после долгого военного похода. Кажется, что да-
же висящие в рамках на стенах великие учёные, всегда такие
кислые, в момент звонка смотрят веселее.

– Ура! – невольно воскликнул Тихонов, вкидывая руки к
небу.

В общем, ничего необычного, многие говорили «ура»,
услышав звонок, но никто не делал это так громко. Тихо-
нов же закричал во весь голос, так что остальные притихли,
с ожиданием глядя на Ирину Александровну. И её реакция
сразу последовала:

– Тихонов?
– Что? – ответил он испугано.
– Ты больной?
Он склонил голову набок и потупился. Она стала молча

на него смотреть. Сейчас очень кстати будет про Ломоносо-
ва вспомнить, – подумал он. Как раз в тему. Но она сказала
другое:

– После урока останешься на уборку класса. Денисов тебе
поможет.

– Я то при чём!? – возмутился Денисов.
– Но ты его друг?



 
 
 

Денисов растерянно посмотрел по сторонам, сомневаясь,
стоит ли признаваться.

– Ну да… – уныло кивнул он.
– А за своих друзей мы должны отвечать! Потому что са-

ми их выбираем, – торжествующее заключила Ирина Алек-
сандровна

– Может, ещё и подруга поможет? – шепнул Стаханов. –
А, Гришина?

Тихонов покраснел.



 
 
 

 
Что может быть между

физруком и историчкой?
 

Пока Тихонов возился с партами, Денисов мыл доску, а
Ирина Александровна беседовала с ним на отвлеченные те-
мы. Мытье доски – одна из самых непростых вещей на свете.
Ведь она должна быть абсолютно чистой, без единого пят-
нышка и разводов. Только у девочек хватало терпения на всё
это мучение с тряпками и губками. Что удивительно, Дени-
сов тоже неплохо справлялся.

– А ты очень умный мальчик, – смеясь, сказала ему Ири-
на Александровна. – Тебе бы посерьёзнее стать, будут одни
пятёрки. И компанию выбирать надо получше!

– Да-да, знаю! – поддакнул Денисов. – Мне мама то же
самое говорит.

Это что же? – подумал Тихонов. – Камень в мой огород?
Он грохнул стулом об очередную парту, чтобы напомнить о
себе. Это подействовало, и Ирина Александровна перевела
взгляд на него, сразу перестав улыбаться.

– А вот ты, Алексей, не умный. Но хитрый! Я бы даже
сказала, изворотливый. А у тебя ведь замечательная мама,
звезда! В кого ты, интересно, такой пошёл?

Тихонову стало неприятно. Он не хотел, чтобы Ирина
Александровна видела в нём только лживого изворотливо-



 
 
 

го двоечника. Я же не такой! – подумал он, и дружелюбно
улыбнулся, в надежде её очаровать. Но Ирина Александров-
на была не их тех, кого можно очаровать.

По пути домой Тихонов размышлял о том, что почти вся
школа считала его раздолбаем. Это было обидно, ему каза-
лось, что он в большей степени достоин уважения. И любви.

– Но есть ли что-то, за что меня и правда стоит любить? –
пробормотал Тихонов.

Он не знал ответа.
У входа в метро он встретил Юрия Петровича и Юлию

Федоровну, они о чём-то болтали. Он старался рассказывать
ей что-то смешное, и, что удивительно, успешно – она сме-
ялась.

Уж не приноровился ли её провожать этот жирный? – за-
беспокоился Тихонов. А она о чём думает? Когда вокруг
столько отличных молодых парней! Может, она просто не
знает, что к ней кое-кто неравнодушен, и поэтому от безна-
дёги согласна на физрука? Он прибавил шаг и, проходя ми-
мо, демонстративно громко произнёс, как бы давая понять,
что всё видел:

– Здравствуйте, Юлия Федоровна!
Юрий Петрович даже не посмотрел в его сторону, а она

ответила с таким видом, как будто ничего странного не про-
исходило:

– Привет, Алёша!
И всё, и продолжила разговор с физруком. Отойдя шагов



 
 
 

на двадцать, Тихонов оглянулся и увидел, что она на проща-
ние дотронулась до его руки, кокетливо улыбнулась и сбежа-
ла по ступенькам в метро.

Шлюха! Слава богу, они хоть не вместе поехали.



 
 
 

 
Ревность

 
Почти всю ночь Тихонов не мог уснуть. Ему не спалось,

потому что он думал о физруке и историчке. Что их связы-
вало? Может быть, он просто её брат? Но они вообще не по-
хожи! Он жирный, она худенькая, он страшный, она краси-
вая… Может быть, дядя? Но есть немало исторических при-
меров, когда дяди с племянницами вступали в отношения!

Неужели у них роман?! Эта мысль вновь и вновь возвра-
щалась к нему, отгоняя сон. Он пытался отвлечься мыслями
о Кате Гришиной, представлял её рядом, целовал и обнимал,
но за её спиной неизменно стояла Юлия Федоровна и смот-
рела ему в глаза.

Как тебе не стыдно, Тихонов! – уговаривал он себя. – Ты
же любишь Гришину!

Но сердце было несогласно. Он читал в книгах, что такое
бывает – нечто подобное происходило с героем одного рома-
на со странным именем Жюльен. Этот кекс бросил девушку
и завел себе другую, но когда узнал, что первой до него дела
больше нет, вернулся и застрелил её. Из ревности. Правда,
герой романа в отличие от Тихонова, имел с той дамой рань-
ше интимные отношения и вообще приревновал не к друго-
му мужчине, а к женскому монастырю. Но не суть!

А может, она специально? Провоцирует меня? Типа будь
же наконец мужчиной, Тихонов? Он нервно вскочил и побе-



 
 
 

жал на кухню чего-нибудь съесть. Сидя там с колбасой он
принял непростое решение признаться Юлии Федоровне в
любви. Но не так вот обычно, подойти и сказать, а завуалиро-
ванно, в стихотворной форме. И на всякий случай анонимно.

Тихонов взял тетрадь, ручку и сел на кухне.

Юлия Федоровна, вы
Женщина моей мечты.
Все от Монреаля до Тувы
Мечтают о Вас, раскрыв рты.

Даже пингвины, моржи и тюлени
Не говоря уже о китах и дельфинах
Обычно известные своей ленью
При мысли о вас ложатся на спины.

Что уж говорить про бедного красавца
Ученика девятого «Б» класса!
Он готов даже с акулами драться
За право стоять у вашего матраса.



 
 
 

 
Признание

 
Только на рассвете ему удалось уснуть, но сон его был тя-

жёл и тревожен. Он проснулся незадолго до начала уроков
и, наскоро собравшись, помчался в школу. Недосып давал о
себе знать резью в глазах и головной болью.

Первым уроком была литература. Но сначала он добежал
до кабинета истории и, пока никто не видел, подсунул ли-
сток со стихотворением под дверь. Он не знал, на месте ли
Юлия Федоровна и сразу умчался. Хотя кабинеты литерату-
ры и истории располагались на одном этаже, он, чтобы запу-
тать следы, бежал через верхний этаж.

На уроке Надежда Павловна зачитывала отрывки из «Ан-
ны Карениной» Льва Толстого. Как обычно, во время чте-
ния она полностью погружалась в книгу, забывая о классе.
А класс сидел в каком-то отупении и безразличии, и вид-
но было, что нет ему никакого дела до любовных приключе-
ний несчастной женщины. Виной тому март. Это месяц, ко-
гда силы зимы уже на исходе, а весна едва началась, не успев
напитать своими соками мир. Солнце, хоть и светит с ясно-
го неба чуть ли не по-летнему, делает это на самом деле так
вяло, что вызывает отупение и сонливость. Ученики, размо-
ренные лучами, напоминают умственно отсталых – с такими
тупыми лицами они смотрят на Надежду Павловну, а точнее,
сквозь неё. Они похожи на бельё, развешенное на веревке



 
 
 

во дворе: солнышко светит, ветерок дует, а оно висит себе
и покачивается.

За минуту до окончания урока Надежда Павловна отло-
жила книгу и сказала:

– В качестве домашнего задания прошу вас дочитать Ан-
ну Каренину самостоятельно и подготовить художественный
пересказ!

– Да вы что, Надежда Павловна, мы же дети! – возмутился
Сергеев. – Как же это можно читать?

– Ну ладно, – засмеялась она. – Пускай это будет заданием
по желанию, кто сделает, получит пятёрку за четверть.

Тихонов обрадовался такому раскладу. Каренину он чи-
тал, с грехом пополам, правда, местами по диагонали, про-
листывая скучные страницы, но всё же до конца дошёл. Пя-
тёрка в кармане, можно будет больше не париться. С лёгким
сердцем он побросал вещи в рюкзак и, ловко отвесив пен-
дель проходящему мимо Кислову, направился к выходу.

– Алёша! – окликнула его Надежда Павловна, – постой!
–  Да, Надежда Павловна?  – обернулся он с недобрым

предчувствием.
– Совсем вылетело из головы! Я твоё стихотворение про

Громову прочла на учительском собрании! Все были в вос-
торге, смеялись до слёз. Ты талант!

– Спасибо, Надежда Павловна, – побледнев, ответил Ти-
хонов.

Боже мой, – шептал он в отчаянии по пути на урок исто-



 
 
 

рии – что же ты наделала, дура, какого хрена! Я же прошёлся
там по куче учителей! И надо быть полной тупицей, чтобы
не догадаться теперь, кто подсунул стихотворение под дверь
кабинета истории! А Юлия Федоровна вообще ни разу не ту-
пица …

На ватных ногах, не замечая ничего вокруг, он вошёл в
кабинет истории и сел за свою парту.

– Что с тобой? – спросил Денисов. – Ты опять на покой-
ника похож.

– Я походу и есть он.



 
 
 

 
Двоечник

 
Тихонов не прочитал текст, заданный Юлией Фёдоровной

к сегодняшнему уроку. Ему было не до него после истории
с Юрием Петровичем. Как можно сосредоточиться и зани-
маться чем-то, когда тебя пожирает пламя любви и ревно-
сти? И то уже подвиг, что он сочинил стихотворение! Хотя, –
думал он теперь с тоской, – лучше бы не сочинял.

Но урок истории шёл своим чередом, Юлия Федоровна
вела себя, как обычно, и на её столе листочка с поэтическим
посланием не было. Не факт, что она вообще его получила,
могла и уборщица с утра зайти и выбросить его, как мусор.

Завершив обзор новой темы, Юлия Фёдоровна вдруг ре-
шила проверить домашнее задание.

– Кто хочет ответить? – спросила она, дружелюбно глядя
на класс.

Повисло напряжённое молчание, и все как будто окаме-
нели. Так бывает, когда домашнее задание не сделал почти
никто. Тихонов с лёгкой презрительной усмешкой оглянулся
на одноклассников, как бы говоря: эх, вы, бестолочи!

Наверно Юлия Федоровна тоже почувствовала непоря-
док, поэтому, после недолгих размышлений обратилась к
Тихонову.

– Алексей, прошу вас!
Сказала она это с такой улыбкой, полной доверия к нему,



 
 
 

что ясно было – у неё нет никаких сомнений в его блестящем
ответе. Тихонов не сразу понял, что случилась беда. Отки-
нувшись на стуле, он ответил нагловатым, чуть даже фами-
льярным тоном:

– Юлия Федоровна, я не успел прочитать… В следующий
раз обязательно.

–  Что же, Алексей… – было видно, что она растеряна.
Улыбка пропала, брови сдвинулись. Она потянулась к жур-
налу, – в таком случае я вынуждена поставить вам два балла.

Это был неожиданный удар. Как будто его вдруг схватили
среди ночи спящего и выбросили из окна. Он не смог даже
никак отреагировать и просто глупо улыбнулся, по-прежне-
му сидя в вальяжной позе.

Юлия Федоровна, поставив двойку, вызвала следующего
ученика.

А Тихонов сидел с ощущением катастрофы. Мало ли дво-
ек он получал, в конце концов? – пытался он себя успокоить.
Но двойки бывают разные! Это была двойка по истории, от
Юлии Фёдоровны! Она вмиг воздвигла Великую китайскую
стену между ними, разверзла пропасть, разрушила мосты. Те
уважительные отношения, которые сложились прежде, были
теперь уничтожены. Двоечник есть двоечник – стоит один
раз получить двойку, и на тебе уже клеймо, как на рабе. Пус-
кай тебе потом даже дали свободу, но всё равно – на лбу
клеймо. О, как он не хотел быть двоечником, особенно в её
глазах!



 
 
 

И тут случилось самое неприятное – у него полились слё-
зы. Да так сильно, так обильно, что сразу закапали на тет-
радь, словно дождик прошёл над классом. Он сжался и опу-
стил голову, пытаясь скрыть своё состояние, и вытирал щё-
ки рукой, делая вид, что поправляет причёску, но слезы всё
равно прорывались, скатывались по щекам, падали с носа и
подбородка. Кляксы из слёз украшают тетрадь ученика.

Подняв глаза на Юлию Федоровну, он встретился с ней
взглядом. Она была испугана. Он снова уткнулся в парту –
начиналось то, что никто не должен был видеть. Fais ce que
doit advienne que pourra…1

1 Делай, что должен и будь, что будет (пер. с фр.)



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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