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Аннотация
Что день грядущий нам готовит?
Как отличить звон колокольчиков от первых звуков колокола,

что «звонит по тебе»?
Как отличить полет фантазии от предсказания?
Антиутопия – жанр, получивший в последнее время

невероятную популярность. И, вероятно, не в последнюю очередь
благодаря тому, что самые мрачные предсказания фантастов
имеют обыкновение исполняться. Иногда – почти буквально, как
у Оруэлла в зловещем «1984», иногда – частично, как у Замятина,
Брэдбери и Хаксли.

Случайность? Совпадение? Но ведь когда-то людей Слова
считали пророками, которым иногда, яркими вспышками,
открывается будущее. Так может, стоит внимательнее вглядеться
в грядущий день, нарисованный воображением современных
фантастов?
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Введение

 
«Как общаться с будущим? Это по самой сути

невозможно. Либо завтра будет похоже на сегодня
и тогда попросту не станет его слушать, либо
оно будет совсем другим, и его невзгоды покажутся
пустяком».
Джордж Оруэлл «1984»

Эта книга не о будущем. Со всеми своими атрибутами
научной фантастики антиутопии ориентируются на настоя-
щее. Создавая их, мы исследуем наши страхи. Рассказывая
эти истории, мы проливаем свет на мир, который видим во-
круг, изучаем аспекты невероятной многогранности, в ко-
торой живем. Маленький толчок здесь – мимолетная черта
усилилась там. Экстраполированная на свой логический вы-
вод задача. Они не содержат ничего такого, чего не суще-
ствовало бы сейчас.

Антиутопии наиболее эффективны, когда содержат уни-
версальную истину, когда задевают нас за живое. Вот почему
роман Джорджа Оруэлла «1984» и сегодня находит отклик у
читателя, даже спустя десятилетия описываемого в нем года.
Он построен на нестабильности общества, в котором пропа-
ганда одержала верх над истиной. В мире, жестко контроли-
руемом Партией, мы узнаем аспекты нашего настоящего –
выдуманные новости, освещающие реальные события, пара-



 
 
 

нойя по поводу чужаков, недоверие к экспертам. То, что ко-
гда-то было зафиксировано, становится податливым, субъ-
ективным.

Это затрагивает один из существеннейших нюансов на-
ших общественных уговоров – мы сопоставляем информа-
цию, которая является достоверной и надежной, для всеоб-
щего благосостояния. Век Интернета разрушил бесчислен-
ные барьеры между сообществами и позволил создать неве-
роятно мощные соединения. Но Интернет также способен
искажать информацию. Оруэлл не предсказывал возникно-
вения Глобальной сети, но понимал, как мы научимся ис-
пользовать СМИ и как их можно применять против нас.

Но эта книга не о СМИ.
Или, скажем так, затрагивает этот вопрос лишь отчасти.
Средства массовой информации словно гносеологиче-

ский гравитационный колодец, в котором мы все вращаемся.
Это некое двоемыслие, неотъемлемый аспект современной
жизни, как соединяющий, так и разделяющий нас. Здесь вы
найдете рассказы о том, как люди из разных стран и культур
взаимодействуют друг с другом и о влиянии технологий на
эти отношения. А также наткнетесь на рассказы об образо-
вании, старении, изменении климата и границах.

Наш мир значительно сложнее, чем тот, который создал
Оруэлл. Его мир был мысленным экспериментом, средством
– повторим ту же мысль – передать свое виденье тоталита-
ризма. Его мир был создан в 1948 году, когда наша планета



 
 
 

была того же размера, что и сейчас, но в те дни не казалось,
что она вовсю использует рог изобилия взаимосвязи, что яв-
ляется нашей новой нормой.

Средства массовой информации повсеместны, но не все-
могущи. И если вы попросите пятнадцать авторов что-то на-
писать на эту животрепещущую тему, ожидайте пятнадцать
разных ответов.

Это не книга прогнозов.
Оруэлл ввел идею постоянной войны, ведущейся по всему

миру, разделенному на три сверхдержавы и оставшиеся до
поры ничейными территориями. Тем не менее демократиче-
ские правительства в 1984 году все еще существовали, они
преобладают даже сегодня. Глобальное политическое един-
ство, осуществляемое в той или иной форме, по-прежнему
остается несбыточной мечтой. Многие предсказания Оруэл-
ла оказались ошибочными, но это не имеет значения. Они
подобны истинам о человеческой природе, составляющим
это видение.

В настоящее время некоторые из них вызывают улыб-
ку. Например, опасения, что к 2050 году Чосер, Шекспир,
Мильтон и Байрон будут существовать только в версиях но-
вояза. Вместо этого мы продолжаем творить великое искус-
ство. Мы создаем новые шедевры и обновляем старые в циф-
ровых форматах. Мы начинаем бросать вызов культурной ге-
гемонии колониальной эпохи, медленно продвигаясь к тому,
чтобы предоставить слово всем и каждому.



 
 
 

При всех своих недостатках некоторые из предсказаний
близки к истине. В сегодняшнем мире не вовлечены в гло-
бальный конфликт всего десять стран. Соединенное Коро-
левство не является тоталитарным государством, где все
СМИ строго контролируются, но доверие к СМИ, принад-
лежащим некоторым невероятно богатым людям, упало до
минимума.

Если же рассматривать сборник «2084», его идеи, вероят-
но, окажутся ошибочными. Или, по крайней мере, их обрам-
ление. Возникает вопрос: какие истины мы найдем в этих
рассказах? В них вы увидите страх и одиночество, напрас-
ную суету и неподдельное горе, гнев и вину. Узнаем ли мы
себя?

Это вовсе не книга оруэлловских историй.
Что мы имеем в виду под словом «оруэлловский»? Мы ис-

пользуем его для описания антиутопии: факты запрещены, а
объективная истина невозможна. Где язык – наш враг, как и
наши города, семьи и правительства. Большой Брат следит за
вами, довольный тем, как вы приняли этот язык. Двоемыс-
лие. Полиция мыслей. Какая нам польза от старояза?

Оруэлловский. Слово, неспособное олицетворять неж-
ность и надежду, которые мы находим в любви между Уин-
стоном и  Джулией,  – точь-в-точь неспособность Океании
уничтожить дух рабочего человека. Партия может только во-
гнать его в нищету. Слова не имеют никакого отношения к
миру и красоте леса, к шелесту ветвей, колеблемых ветром за



 
 
 

кадром этого вымороченного общества. Никакой Демагогии,
а одна лишь Конкретная речь, которая должна быть много-
звучной.

То, что предупреждало нас о силе языка, ослабло. Роман
«1984» говорит нам: «Более крупное зло неизменно усколь-
зало из их поля зрения». Червь пожирает собственный хвост.
Нет, эти рассказы не будут связаны с оруэлловской Океани-
ей и не будут подражать его неологизмам. Они постараются
охватить всю невообразимую сложность нашего мира. Они
будут связывать настоящее с будущим и попросят нас при-
нять на себя ответственность.

Мы не планировали это.
Идея этой антологии впервые пришла мне в голову

в 2015 году, задолго до референдума о выходе Великобрита-
нии из ЕС или президентских выборов в 2016 году в США.
Приближалась семидесятая годовщина романа «1984», и на-
ше сознание все еще было переполнено пропагандой. Поли-
тика тяготела к правой идеологии. Менялся тон выступле-
ний.

Поэтому мы приступили к работе по публикации этих рас-
сказов и, как это нередко случается с фантастикой будуще-
го, время подчинило нас. Возможно, уместно, чтобы этот
проект был задуман в другом мире. Предсказания будущего
имеют ограниченный срок годности, при этом отклонение от
курса с течением времени только возрастает. И за несколько
лет мы все должны пересмотреть наши ожидания.



 
 
 

Эту книгу поддержала кампания сайта «Kickstarter», запу-
щенная в тот же день, когда правительство Великобритании
выполнило положения статьи 50, начав процесс выхода из
ЕС. Многие люди в Великобритании считают, что это на шаг
приблизило нас к антиутопическому будущему, и по всей
стране преобладали не поддающиеся классификации прояв-
ления ярости, тревоги, ликования, страха, самооправдания
и разочарования. Наше маленькое сообщество присматри-
валось к этим событиям в поисках основного акцента всех
этих эмоций. И посреди политического и общественного ха-
оса создавалась наша маленькая книга.

Мы бы не смогли спланировать ее лучше, даже предпри-
ми еще и еще попытки. Мы чувствуем больше родства в на-
ших сообществах по всему миру, чем когда-либо прежде, и
ежедневно играем с силами, немного могущественнее нас.
Мы с большой убежденностью действуем в целях постро-
ения нашего будущего, но истинные последствия происхо-
дящего предсказать невозможно. Мы – творцы во времена
невзгод. Мы сопротивляемся грядущей тьме.

В этой книге есть предостережения – было бы неплохо к
ним прислушаться.

Джордж Сандисон
Июнь 2017 г.



 
 
 

 
Дэйв Хатчинсон

Вавилон
 

Спустя три дня пребывания на воде они натолкнулись на
катер береговой охраны. Лоцман, лицо которого почти пол-
ностью скрывалось за очками виртуальной реальности, заме-
тил на радиолокационной станции судно и заглушил мотор.

– Спокойно, – прошептал он.
– Кто это? – пробормотал Дауд.
– Какая разница?
Дауд считал, что никакой. Подняв голову, он выглянул из-

за носа лодки, но увидел одну лишь кромешную тьму. Ночь
была безлунной, звезды спрятались за облаками. Патруль-
ный катер, вероятно, двигался в режиме тишины; было слож-
но сказать, далеко ли он находится.

Он снова лег на дно и уставился в темное небо, чувствуя,
как где-то внизу колышутся большие мощные волны.

– Что будем делать? – спросил он.
– Подождем, – тихо ответил лоцман. – И не будем шуметь.
Дауд закрыл глаза и скрестил руки на груди. Лодка низко

сидела в воде и была изготовлена из материалов, определя-
ющихся на радарах как плавучий пивной кег. Они с лоцма-
ном бок о бок лежали на дне, накрытые вощеными брезенто-
выми чехлами, пахшими камфарой и развеивавшими тепло



 
 
 

их тел в море через тянущуюся вслед паутину полых нитей.
Лодка-невидимка, как называл ее Лацис. «Единственная в
своем роде. Пожалуйста, не разбейте ее».

Ему стало интересно, где Лацис сейчас. Он представил
себе старика, который стоял на пляже побережья Фокеи и
смотрел, как Дауд и лоцман выходят в море, затем поворачи-
вают и медленно движутся к линии деревьев, где был спря-
тан грузовик, на котором перевозили лодку.

– Есть несколько способов это сделать, – размышлял Ла-
цис в их первую встречу. – Мы могли бы посадить вас в ма-
лозаметный катер на подводных крыльях, просто прокатить
по Эгейскому морю на высокой скорости ночью и доставить
туда, где вам необходимо оказаться через несколько часов,
но это рискованно. Поэтому не будем торопиться. – Он, ка-
залось, вполне проникся идеей. Его испещренные шрамами
руки лежали на столе. Рукава своей застиранной старой си-
ней рабочей рубахи он закатал, были видны тугие мышцы
рук. – Мы проберемся в Европу.

Разумеется, Лацис не знал цели этой миссии, и ему хоро-
шо платили, чтобы он не выражал никакого личного мнения,
которым позже (почувствуй он в том нужду) мог поделить-
ся с турецкими властями. Дядя Дауда говорил, что старик
начал заниматься незаконной перевозкой людей в лихие го-
да первой четверти века, еще до того, как различные мелкие
разлады слились в один большой Кризис. В прежние време-
на у них были какие-то совместные дела, и Дядя Дауда счи-



 
 
 

тал, что Лацис заслуживает доверия, как никто другой.
Они беседовали в семейной резиденции в пригороде Бер-

беры с видом на Аденский залив1. За неделю до этого разго-
вора в регион вторглись повстанческие силы, которые неко-
торое время сражались с правительственными войсками,
грабили, сжигали деревни и уходили прочь. Семья посто-
янно держалась начеку и укомплектовывала рельсотроны 2,
установленные на стенах резиденции (им, как и повстанцам,
грозила атака со стороны правительства), и когда Отец и Дя-
дя пришли к нему со своим предложением, Дауд все еще не
оправился от ежечасного напряжения последних дней.

– Ты, конечно, можешь отказаться, – сказал ему Дядя, ко-
гда они изложили свой план. – Но твое место займет кто-ни-
будь другой. Возможно, один из моих сыновей.

Дауд вспомнил, как сидел и смотрел на проекцию карты
на столе, почти ошарашенный расстояниями, которые нужно
было преодолеть.

– У наших друзей в Эр-Рияде есть самолет, – сказал Дя-
дя, продолжив объяснять способ переправы через Персид-
ский залив и сухопутный маршрут через Йемен и Саудов-
скую Аравию, как будто это была увлекательная школьная
экскурсия, а не путешествие через опаснейшие территории
на Земле.

– А нет ли у вас друзей в Найроби, у которых был бы са-

1 Залив в Аравийском море.
2 Электромагнитный ускоритель масс.



 
 
 

молет? – мягко осведомился Дауд.
– Мы воины, – предупредил его Отец. – Потомки воинов.

Не стыди меня в моем собственном доме.
– И Найроби, – добавил Дядя с улыбкой, – находится не

в том направлении.
–  В наши руки вот-вот попадет великий дар,  – сказал

Отец. – Мы должны оказаться в нужном месте в нужное вре-
мя, и обязаны использовать его. Мы изменим мир.

«Миром правят старики», – подумал Дауд, вздрагивая от
холода полуночного Эгейского моря и задаваясь вопросом,
доживет ли он до того дня, когда присоединится к их числу.

– Уходят, – пробормотал лоцман.
Дауд прислушался, и ему показалось, что он слышит

очень слабый и далекий звук двигателей.
– Дадим ему час, чтобы отплыл подальше, – сказал лоц-

ман. – И снова отправимся в путь.
 

* * *
 

Чтобы добраться до места назначения, Дауду понадоби-
лась почти неделя. За счет своего тихого каталитического
мотора маленькая лодка во время всего пути дрейфовала,
но так было задумано. Как сказал Лацис, прямое приближе-
ние к берегу на высокой скорости заняло бы всего несколько
часов. Это также привлекло бы внимание всех систем даль-
него обнаружения, которые европейцы разбросали по всему



 
 
 

Эгейскому морю. Ночью, привязав себя к лодке, Дауд и лоц-
ман по очереди выполняли плавательные упражнения. В те-
чение дня они оставались под одеялом из миметического3

материала, принимавшего цвет морской волны и прятавше-
го их от спутников и беспилотников. Лодка очищала мор-
скую воду, а под палубой хранился питательный, но без ка-
ких-либо деликатесов, месячный сухой паек. От голода они,
по крайней мере, не умрут. Фактически, важность сохране-
ния своего веса постоянным закладывали в Дауда практи-
чески на каждой встрече, когда они составляли план. «Не
буду притворяться, что понимаю это, – говорил Дядя, – но
мне говорили, что масса тела очень важна». В то утро, когда
на востоке только-только начал разливаться рассвет, лоцман
толкнул Дауда ногой и сказал:

– Система дальнего обнаружения.
Дауд сел, поднял край миметического одеяла и посмотрел

на волны. Почти полвека Европа укрепляла концентриче-
ские границы и буферные зоны, чтобы лучше защитить себя
и своих граждан от таких, как он. После финансовых крахов
и бесконечных споров о том, какие страны должны отвечать
за безопасность, ЕС, в конечном итоге, угрозами заставил го-
сударства южной Европы финансировать линию сенсорных
буйков дальнего обнаружения, простирающуюся от центра
Эгейского моря до египетского побережья и через Среди-

3 Миметик – вещество с биологическим действием, имитирующим действие
какого-либо вещества.



 
 
 

земное море в Испанию. Они контролировали все сухопут-
ное движение, проходящее между Малой Азией и Ближним
Востоком, а также Африкой и Европой. Массово производи-
мые американскими подрядчиками буйки были маленькими
и дешевыми, и как все маленькие и дешевые вещи сильно
подвергались сбоям. Никто бы не поднял тревогу, если бы
контейнер с аппаратурой РЭП, встроенный в узкий киль лод-
ки, отключил бы ближайший буек и они проскользнули че-
рез систему обнаружения. Однако довольно быстро прибыла
бы бригада, чтобы его заменить.

– Я ее не вижу, – сказал Дауд.
– На два часа, – произнес лоцман. – Мы почти над ней.
Дауд прищурился и, наконец, обнаружил маленький ци-

линдрический предмет, подпрыгивающий на волнах. Он был
не больше кофейника.

– Ты уверен, что он не может нас видеть?
– Сложно сказать, – ответил лоцман. – Очень скоро мы

это узнаем.
Они проплыли мимо буйка, и в течение нескольких на-

пряженных часов отдалялись от системы обнаружения, но,
кроме горстки маячащих в отдалении рыбацких лодок и па-
ры проходящих через облака самолетов, ничего не увидели.

На следующий день лоцман сказал:
– Мы на месте.



 
 
 

 
* * *

 
Под покровом темноты они осторожно подплыли к остро-

ву. К берегу было пришвартовано несколько огромных ко-
раблей, светившихся так ярко, что их, казалось, можно было
увидеть с околоземной орбиты. Дауд услышал доносившиеся
из глубины острова слабые, но отчетливые звуки музыки. За
кораблями виднелась линия огней, тянувшаяся вдоль побе-
режья и освещавшая смутные образы собирающихся вокруг
гавани и поднимающихся на холмы жителей.

Держась подальше от других кораблей, лоцман обогнул
остров. Дальняя сторона казалась более или менее незасе-
ленной. Дауд знал этот остров лишь по картам и фотографи-
ям, но видел его ночью впервые в жизни. Он различал огни
двух или трех зданий, расположенных возле поднимающей-
ся из моря огромной темной горы и казавшихся жилыми.

– Береговой патруль, – пробормотал лоцман.
Дауд присмотрелся и увидел фары нескольких транспорт-

ных средств, которые медленно двигались вдоль береговой
линии. Был слышен звук их двигателей. Вскоре они исчезли
из виду, и вновь осталась только темнота и шум омывавшего
остров моря.

– Ушли, – произнес лоцман. – Удачи.
Дауд схватил сумку, сказал: «Тебе тоже» – и вывалился

из лодки. Вода после теплого миметического брезента ока-



 
 
 

залась невероятно холодной, но он быстро сориентировался
и интенсивно погреб к берегу. Позади себя он слышал ти-
хое ворчание двигателя разворачивающейся лодки. Дауд по-
нятия не имел, возвращался ли лоцман в Турцию или наме-
ревался пристать к другому берегу. За все время переправы
они не обменялись и парой сотен слов.

Около километра Дауд плыл неторопливо, его сумка, при-
вязанная к тросу, подпрыгивала на волнах позади. Нако-
нец, упершись коленом в песок и гальку, он выполз на бе-
рег. Несмотря на регулярные физические упражнения, по-
сле недели, проведенной в море, он пока не мог твердо сто-
ять на ногах. Дауд полз, пока не добрался до обломка скалы,
укрывшего его от дороги.

Он снял гидрокостюм и спрятал его в щель в камне. На
подмышке была застежка. Резко потянув за нее, Дауд услы-
шал какой-то хлопок, и через несколько мгновений, когда
костюм расплавился, в нос ударил резкий химический запах.
Он вытащил из сумки сменную одежду западного производ-
ства: джинсы, футболку, толстовку с капюшоном и кроссов-
ки. Вещи были не новые, но от дорогих брендов. В отдельном
кармане лежали документы, удостоверяющие личность – со-
малийский паспорт, разрешения на поездки и другие важные
бумаги, – но они предназначались только для самых крайних
случаев. В первую очередь любая встреча с властями закон-
чится проверкой микрочипа, вживлявшегося в кожу каждо-
го беженца, проживающего на стыке с границей Европы. Без



 
 
 

такого чипа наиболее оптимистичный вариант, на который
он мог рассчитывать, – длительная и скверно организован-
ная репатриация4, а после – многолетние страдания от сар-
донически выраженного недовольства своего Отца и Дяди.
Лучше не рисковать понапрасну.

В течение последних 50 лет иммиграционная политика
ЕС в отношении беженцев, спасающихся от хаоса, творяще-
гося в Африке и на Ближнем Востоке, заключалась в том,
чтобы как можно скорее решить эту проблему в своих се-
верных странах. Они устанавливали заграждения из колючей
проволоки вдоль южной границы и закрывали доступ в ма-
нящий беженцев центр континента.

Греция и Турция оказались по другую сторону баррикад
– первая была слишком измучена финансовым и политиче-
ским кризисом, чтобы жаловаться, а последняя все так же
раздражена нереализованной перспективой членства в ЕС и
не собиралась ничего предпринимать, чтобы угодить Брюс-
селю. Эти страны выступали эффективными барьерами, на
которых бесконечный поток людей можно было остановить,
собрать до кучи, обработать и репатриировать. Это оказа-
лось трудоемкой задачей и, вероятно, единственной разви-
вающейся индустрией в Греции. Между тем итальянцы, чуть
более зажиточные, но на самом деле не намного, покупали
американские беспилотники и организовывали круглосуточ-

4 Возвращение на родину. Термин обычно употребляется в отношении воен-
нопленных, перемещённых лиц, беженцев, эмигрантов.



 
 
 

ные патрули вдоль края своих территориальных вод, выпус-
кая ракеты во все, что их не устраивало. Европейцы превра-
тили свой континент в крепость, но в каждой крепости есть
потайные уголки и трещины, в которые тщательно подготов-
ленный человек может проскользнуть.

Дауд достал из сумки небольшой рюкзак со сменной
одеждой, потрепанной книгой в мягкой обложке, набором
средств для выживания и несколькими другими вещами.
Свернув водонепроницаемую сумку, он засунул ее в рюкзак,
закинул его за плечо и начал осторожно пробираться по бе-
регу. Добравшись до дороги, он присел в кустах и, убедив-
шись, что машин поблизости нет, быстро перешел на другую
сторону и начал подниматься по склону.

 
* * *

 
– Знаешь, я не в силах назвать ни одной причины, по ко-

торой не мог бы просто полететь туда напрямую, – сказал
Дауд Дяде.

Дядя вздохнул.
– Потому что, когда ты будешь проходить иммиграцион-

ный контроль, тебе вживят микрочип, и они будут знать, где
ты находишься. Весь смысл этих маневров в том, что они не
узнают, как ты туда попал.

Дауд посмотрел на Дядю и Отца. Эти двое стариков ко-
гда-то обладали немалой властью. Не публично, а оставаясь в



 
 
 

тени. Своими силами и упорством они создали сеть развед-
ки, которая охватывала большую часть Африки и протягива-
ла щупальца в южную Европу. Дядя любил говорить, что раз-
ведывательная работа существует независимо от всех вре-
менных соображений, а падение предыдущего правитель-
ства, назначение новой службы безопасности и их нынешнее
состояние домашнего ареста вряд ли их удерживали. Им не
разрешалось покидать резиденцию, но они все так же бодро
дестабилизировали небольшие государства и обеспечивали
подходящие условия для диктаторов с другой стороны кон-
тинента, и никто не мог их остановить.

– Ты должен быть сильным, – сказал Отец. – Поездка –
лишь малая часть этого предприятия.

– Я не боюсь, – ответил ему Дауд.
– Тогда ты идиот, – произнес Дядя. – Или лжец. А нам

такие не нужны.
Дауд встал, подошел к окну и посмотрел на территорию

резиденции. У него была огромная семья, многие члены
которой работали в разведке с Отцом и Дядей и впослед-
ствии решили отправиться с ними во внутреннюю ссылку.
Его страна очень долго находилась в стадии конфликта. Го-
ворили, что многие на Западе думали, что фраза «охвачен-
ная войной» является частью ее названия. Охваченная Вой-
ной Сомали, где даже ее население не могло с уверенностью
сказать, кто руководил страной или даже вообще было ли
такое руководство. Его Отец и Дядя создали семью, чтобы



 
 
 

держаться в стороне от подобного. Ни бог, ни племя, ни пре-
данность не были им указом. Их обучали внедрению, сабо-
тажу, диверсиям. Старейшины семьи смотрели на их работу,
видели, что у них хорошо получается, и отводили взгляд на
север, на бурлящий хаос Йемена и множество мелких без-
остановочно вздоривших между собой эмиратов, оставлен-
ных Саудитами, которые сбежали в Париж во время перево-
рота. Для богатых не стоило большого труда попасть в Евро-
пу – полет на реактивном самолете, и какой-то мелкий бю-
рократ уже ждет у взлетной полосы на другой стороне и дер-
жит в руках визы длительного пребывания и, возможно, при-
ветственную бутылку шампанского «Круг». Разумеется, для
большинства все было не так просто.

Шестнадцатилетний, почти двухметровый Дауд отвернул-
ся от окна. В своем возрасте он умел взламывать прави-
тельственную коммуникационную сеть, говорить на четы-
рех языках, разбирать десяток различных типов штурмовых
винтовок в боевых условиях, мог приготовить стандартную
ресторанную еду, цитировать Кольриджа и убить человека
свернутой в рулон газетой. Ему было нелегко признаться,
что он боится. Его обучали быть способным почти с того мо-
мента, как он начал ходить. Страх перед чем-либо означал
сомнение в его собственной способности. Страх был первым
шагом к провалу.

– Если вы поможете мне добраться туда, я сделаю это, –
сказал он. – Не нужно во мне сомневаться.



 
 
 

Двое стариков обменялись взглядами, а затем посмотрели
на него.

– Иди попрощайся с братьями и сестрами, – сказал Отец. –
Ты отправляешься после обеда.

 
* * *

 
После стольких рассветов, проведенных на качающихся

волнах Эгейского моря, это утро было почти религиозным
обрядом. Или могло бы им стать, если бы Дауд был хоть
немного религиозным. Он присел на высоте половины скло-
на горы, возвышавшейся в центре острова, и смотрел, как на
востоке разливается свет, открывая фантастический вид на
море и разбросанные острова. Далеко на горизонте видне-
лось размытое темное пятно, которое, по его мнению, мог-
ло быть турецким побережьем. Солнце, поднимающееся над
краем света, казалось, на миг заставило вспыхнуть море яр-
кими цветами.

Отсюда он мог видеть на много километров вдоль при-
брежной дороги. Похоже, люди на этой стороне острова бы-
вали нечасто. Вероятно, причиной этому служила плохая ка-
менистая почва. Здесь также не было естественных гаваней.
История и география заняли всего десять или пятнадцать
километров на другой стороне и не считали нужным распро-
страняться дальше. До этого момента, не считая берегово-
го патруля, совершающего свой ежечасный объезд, он видел



 
 
 

лишь несколько транспортных средств.
Немного выше по склону раскинулась небольшая рощица

низкорослых и потрепанных деревьев. Походив между ни-
ми, Дауд нашел подходящее место и начал отодвигать боль-
шие и маленькие камни в сторону, пока не добрался до почти
бесполезной почвы. Затем аккуратно вырыл ямку глубиной
в несколько сантиметров. Убедившись, что она достаточно
глубока, он присел, расстегнул рюкзак и достал небольшой
прозрачный флакон. На дне дребезжал тусклый металличе-
ский предмет примерно того же размера и формы, что и се-
мя подсолнечника.

Он вспомнил, как Дядя дал ему флакон. На нем были за-
щитные перчатки.

– Множество ботанов, – серьезно сказал ему Дядя, – по-
гибло, чтобы предоставить нам эту информацию.

Это была семейная шутка, но в ней скрывалась мораль:
разведка всегда требует определенных затрат. Дауда и его
братьев и сестер учили не относиться к разведывательной
информации легкомысленно и помнить, что это не просто
слова, цифры, фотографии и видео.

В этом случае так и было. Чтобы Дядя мог передать ему
флакон, умерли люди. Об этом стоило помнить.

Его предупредили, чтобы он не касался семени, – внут-
ри флакона было какое-то защитное покрытие, – поэтому он
просто снял колпачок и перевернул его над ямкой. Семя упа-
ло на землю рядом с краем отверстия. Вокруг него начала



 
 
 

виться слабая струйка дыма. Вздохнув, Дауд огляделся, на-
шел веточку и, столкнув семя в ямку, засыпал ее землей и
присел на корточки. Держа веточку перед лицом, он прищу-
рился и увидел, что ее конец как будто был обглодан. Пока
еще обглодан; под взглядом Дауда, он, казалось, исчезал в
крошечном облачке тумана. Воткнув веточку в землю над
ямкой, он отошел на несколько метров, устроился под засох-
шим деревом и посмотрел на часы. Дядя сказал, что нужно
ждать двенадцать часов. Во всяком случае, они располагали
такими разведданными. Здесь они имели дело с Тайной, и
могли быть различные варианты. Дауд прислонился спиной
к дереву, настроил будильник и закрыл глаза.

 
* * *

 
– Это оружие колоссальной мощи, – сказал ему Дядя. – По

нашим данным, оно было разработано северными корейца-
ми, которые заинтересовались технологиями, запрещенны-
ми на Западе.

Дауд сидел на диване в гостиной главного дома и читал
на планшете технические характеристики вещи, которую до-
ставили прошлой ночью. Он взглянул на Дядю и Отца и ска-
зал:

– Северная Корея.
– Да, мы знаем, – откликнулся Отец. – Последний неуро-

жай убил более миллиона человек, и они до сих пор рабо-



 
 
 

тают над подобными устройствами, – добавил он, кивая на
планшет.

По мнению Дауда, а также большинства людей в мире,
Северная Корея попала в котел неуправляемых социальных
экспериментов, возглавляемых непредсказуемой династией
Ким. Почти 30 лет в страну не пускали ни одного жителя За-
пада, а то, что выяснила разведка, представлялось в форме
безумных слухов о генетических экспериментах, людях-ги-
гантах, обезьянах, которые научились управлять машинами,
собаках, способных вести беседы на обыденные темы и про-
чем в том же духе. Можно было отрицать наиболее проти-
воречивые из слухов и всё же слышать неправдоподобные
россказни о возможном нанесении ядерного удара Северной
Кореей в начале двухтысячных, которые выглядели беспоч-
венными и не вызывали опасений. Поговаривали даже, что
все ядерные державы планеты хоть одну боеголовку да на-
правляли на Пхеньян.

– Как это попало в наши руки? – спросил он.
Отец вздохнул и склонил голову набок.
– Если это правда… – сказал Дауд, показывая на экран

планшета. – Мне кажется, я ведь имею право спросить?
– Его украли, – ответил Дядя.
– Ну, ясное дело.
– Несколько раз, – добавил Отец.
– По нашим данным, первоначально оно было украдено



 
 
 

с объекта вблизи Канге5, недалеко от китайской границы, –
продолжал Дядя. – Как это произошло, мы не знаем. Кое-кто
шутил, что его предложили продать китайским спецслуж-
бам, но продажа так и не состоялась, и этот предмет выпал из
поля зрения. Несколько месяцев спустя он появился в Япо-
нии, где северокорейская разведслужба, похоже, предприня-
ла попытку его вернуть.

– Жестокая перестрелка, – добавил Отец. – Было много
жертв.

Он покачал головой. В их мире стрельба была признаком
катастрофического провала методов разведки. Весь смысл
шпионажа заключался в том, что никто не должен узнать,
что вы находитесь в том месте, куда вас отправили.

Дядя пожал плечами.
–  По нашим данным, в следующий раз оружие появи-

лось в… Дамаске, – сказал он, выдержав небольшую паузу,
прежде чем произнести название города. – Несколько раз-
ных групп джихадистов выказали интерес в покупке, но вне-
запно у кого-то иссякло терпение, и представитель продав-
цов оказался в одном районе города, а его голова – в другой.

– Дальнейший путь оружия нам неизвестен, – продолжил
Отец.  – Мы знаем лишь, что в итоге оно попало в руки
ячейки джихадистов, и подозреваем, что они его украли, по-
скольку у них, разумеется, не было средств на покупку.

– А мы украли его у них, – сказал Дауд.
5 Город в провинции Чагандо, КНДР.



 
 
 

– Да.
– Эта вещь проклята, – произнес Дядя. – Каждый, кто ко-

гда-либо ее касался, умирал в страшных муках.
– Я более склонен приписывать эти смерти человеческой

жадности и глупости, чем чему-либо сверхъестественному, –
рассуждал Отец. – Ведь мы не жадны и не глупы. Мы будем
более осторожны.

 
* * *

 
Дауд открыл глаза и, храня неподвижность, осмотрел

местность. Приближался вечер, и солнце ярко освещало
склон холма. Далеко внизу море рассекала большая белая
линия круизного корабля, направляющегося в сторону Тур-
ции. Немного дальше по склону стоял смотревший на него
костлявый козел. Часы Дауда еще жужжали, и он выключил
будильник.

Повернув голову, он увидел неровную яму, куда зарыл се-
мя. Напряженно вглядываясь, он искал признаки поднима-
ющегося над ней пара, но ничего подобного не заметил.

Дауд вскочил и подошел к яме. Она была достаточно боль-
шой, туда легко поместились бы его голова и плечи. Камни
и скалы вокруг нее казались полурастаявшими, почти пре-
вратившимися в стекло. Он бросил в яму рюкзак. Глубина
была довольно значительной, поскольку звук удара об дно он
услышал лишь спустя несколько мгновений. Затем он сел,



 
 
 

свесил ноги за край и скользнул внутрь.
Стены ямы были гладкими на ощупь. Упершись и рассла-

бив колени и локти, он смог падать постепенно, но внезап-
но ноги беспомощно разъехались в открытом пространстве,
и он потерял опору. Пролетев несколько метров вниз, он
приземлился на ровную поверхность, как парашютист, легко
справляющийся с ударом о землю, и огляделся.

Дауд оказался в полусферической комнате около десяти
метров в длину и пяти в высоту. Пол и стены были гладки-
ми и блестящими и мерцали тусклым светло-синим светом.
Отверстие на потолке выходило в яму. Посмотрев вверх, он
увидел крошечный круг неба и пришел к выводу, что нахо-
дится на глубине не менее двадцати метров.

В самом центре комнаты находилось семя, превративше-
еся в жирную каплю размером с шестилетнего ребенка. Она
имела идеальный голубой цвет безоблачного летнего неба
Средиземноморья, и, наклонившись, Дауд увидел, что ее по-
верхность покрыта сетью тонких черных линий, похожих на
кракелюры6 на древнем фарфоре. Поверхность, как он по-
нял, тоже очень медленно двигалась. Или, может быть, это
просто черные линии, – трудно было сказать наверняка.

Дауд сел рядом с каплей и огляделся по сторонам. «Я не
боюсь», – говорил он, но сейчас боялся. Он подумал, что Дя-
дя бы это одобрил.

6 Трещины красочного слоя или лака в произведении живописи или любом
другом лакокрасочном покрытии (напр., на старинных автомобилях).



 
 
 

– Это называется нанотехнология, – объяснил Дядя. – Я
слишком стар, чтобы в этом разбираться. Я не понимаю, как
машина может быть такой маленькой с виду, но все же ра-
ботать.

– Тот, кто ее разработал, по-видимому, сделал невероят-
ный прорыв в науке, – добавил Отец. – Вообще, ходят слу-
хи о том, что за основу был взят разбитый космический ко-
рабль, принадлежащий инопланетной цивилизации.

И все они смеялись над этим, но теперь, сидя рядом с ма-
шиной, Дауду было не до смеха. Насколько им было извест-
но, эту машину никогда прежде не испытывали. Все, что они
знали, так это то, что она предназначалась для действия. За-
падные разведывательные службы, узнай они о ней, – и он
предположил, что они знают, – наверное, сошли бы с ума,
рыская тут и там в попытках ее найти. Она была самой опас-
ной вещью на Земле.

Быстрыми движениями Дауд снял одежду и снова сел ря-
дом с машиной. Он глубоко вздохнул, положил руку на глад-
кую поверхность капли и легонько нажал. После кратковре-
менного сопротивления рука до локтя погрузилась внутрь, и
он пошевелил ею в теплом веществе, которое казалось одно-
временно мокрым и сухим. Кожу руки слегка покалывало, а
затем она онемела. Онемение поднялось до плеча и внезапно
охватило все его тело. Пока он боролся с паникой и непре-
одолимым желанием вырваться из машины, онемение дошло
до головы, и он рухнул на пол.



 
 
 

 
* * *

 
Они сказали Дауду, что он не будет видеть сны, но, так

или иначе, он их видел. Ему снилась мама, которая умерла в
результате теракта-самоубийства в Могадишо, когда ему бы-
ло четыре года. Ему снились братья и сестры. Ему снились
Отец и Дядя, которые потратили большую часть своей жиз-
ни на планирование этой операции, до конца не осознавая,
что в один прекрасный день получат то, что на самом деле
приведет к ее осуществлению.

Со временем дыхание Дауда замедлилось, а затем полно-
стью остановилось. Сердцебиение утихло. Машина вырасти-
ла в его теле тонкие усики, передающие кислород в мозг. Его
кожа загрубела, становясь жесткой и все более плотной до
тех пор, пока его черты не исчезли. Два дня спустя он лежал
в безликом черном коконе. Внутри кокона энергично рабо-
тали крошечные машины, разбирающие его на микроскопи-
ческие части. Пока ему снился рассказ Дяди о Европе и ее
многолетней войне против людей, которые не были европей-
цами, его мозг плавал в густой смеси клеток и неистово ра-
ботающих нанотехнологических штучек.

– Мечта гусеницы стать бабочкой столь же иллюзорна, –
говорил ему Дядя, – что и память бабочки о пребывании в
теле гусеницы.

Над его головой постепенно закрывалось отверстие во



 
 
 

внешний мир.
 

* * *
 

Дауд открыл глаза, сделал глубокий вдох и, не двигаясь,
подвел итоги. Он чувствовал себя тепло, комфортно, чув-
ствовал себя хорошо отдохнувшим. Ничего не болело. Он
согнул пальцы рук и ног, и, кажется, все функционировало.
В какой-то момент машина отпустила его руку.

Очень медленно и осторожно Дауд сел и испытал внезап-
ную волну дезориентации. Ноги, попавшие в поле его зре-
ния, были белыми как мука. Он пошевелил пальцами, и, ка-
залось, он их контролирует, но это были не его пальцы. Он
поднял руки и поднес их к глазам. Они были тонкими и бе-
лыми, с аккуратными розовыми ногтями. Он перевернул ки-
сти рук и посмотрел на ладони.

– Они не признают нас, – говорил ему Дядя, – потому что
мы другие. Мы не они. Мы не похожи на них. Они не обратят
внимания на цвет нашей кожи, если у нас будет достаточно
денег или то, чего они хотят, но мы всегда будем разными.
Мы никогда не сможем пройти по их улицам без того, чтобы
на нас кто-нибудь не набросился с кулаками или не взглянул
с подозрением, что на нас надет пояс смертника.

– Это устройство – инфильтрационное оружие, – сказал
Отец. – Полная маскировка для глубоко законспирирован-
ного агента. Мы считаем, что северные корейцы, возможно,



 
 
 

намеревались использовать его, чтобы затопить Запад опе-
ративниками – и действительно, если существует более од-
ного прототипа, они, возможно, уже делают это. Для нас это
дверь в Европу. Для тебя, для твоих братьев и сестер. Для
наших людей.

Пошатываясь, Дауд встал (с его точки обзора все казалось
на несколько сантиметров ниже) и осторожно, на чужих бе-
лых ногах подошел к рюкзаку. Он достал зеркальце, поднес
его к лицу и увидел незнакомца. Голубоглазое лицо, обрам-
ленное копной светлых волос. Он моргнул, и эти голубые
глаза тоже моргнули. К этому нужно было как-то привыкать.

Машина неподвижно стояла посредине комнаты, теперь
ее работа была выполнена. Он подумал, что она, вроде бы,
стала меньше, но не мог знать это наверняка.

Дауд оделся. На мгновение, пока он завязывал шнурки
кроссовок, его настолько заворожил вид собственных рук,
что он забыл, что делает. «Я тот же человек, – сказал он се-
бе. – Это лишь косметические изменения. Как после стриж-
ки».

Но это было не как после стрижки. Если полученной им
информации можно верить, то довольно значительная часть
его генетического кода была переписана. Он больше не тот,
кем был раньше.

– Если бы ты приблизился к границе в таком виде, как
сейчас, – говорил Дядя, – тебя бы моментально развернули.
Как и всех нас. Европейцы болтают о рабочих местах, эконо-



 
 
 

мическом давлении и росте населения, но правда в том, что
мы им не нужны, потому что мы разные. Их вполне устраи-
вало править нами на протяжении столетия или двух, но те-
перь, когда мы правим собой сами, они не хотят видеть нас
на улицах своих городов.

Хотя отверстие в потолке закрылось, пока он спал, в одной
из стен комнаты появилось другое. Оно было довольно вы-
соким, и когда он присел, то смог в него втиснуться. Оно ве-
ло в узкий туннель, который постепенно поднимался и спу-
стя несколько минут усилий заканчивался на склоне холма.

Дауд вышел из туннеля и увидел, что снаружи идет дождь.
Шквалы сильного ветра мешали обозрению. Он посмотрел
на часы и обнаружил, что с тех пор, как он положил руку
на машину, прошло четыре месяца. Наступило другое время
года. Он словно совершил путешествие во времени.

– Отправляйся в какую-нибудь европейскую глушь и со-
здай условия для нас, – сказал ему Отец. – Когда ты прой-
дешь процедуру, мы отправим кого-нибудь другим путем,
чтобы подготовить для тебя новые документы, удостоверяю-
щие личность. Когда ты будешь готов, мы отправим других.
По одному, два, три за раз. Если мы будем на них похожи, то
сможем беспрепятственно между ними находиться. А если
мы сможем между ними находиться, то сможем найти путь,
ведущий к власти.

– Мы произведем изменения, – говорил Дядя. – Касатель-
но народов Юга была допущена большая ошибка, и теперь



 
 
 

народы Севера отгородились от нас стеной. Мы это испра-
вим. Это может длиться поколение, а то и два или даже три.
Но мы снова откроем границы, и наш народ будет свободен.

Дауд достал из рюкзака телефон, отправил Дяде сообще-
ние, что все в порядке, изменения произошли, и под дождем
начал спускаться по склону, чтобы найти себе работу в этом
новом мире.



 
 
 

 
Дезирина Боскович

А вот и потоп
 

Бабушкина судебная повестка придет в первую неделю
марта. Мы ее ждали, но, похоже, дело обещает выдаться се-
рьезным.

Бабушке восемьдесят один год. Она не всегда понимает,
что происходит в мире, но разбирается в судебных процес-
сах. Ей нравится сидеть в своем кресле-качалке и смотреть
на заседание суда. Иногда она что-то кричит, на кого-то ру-
гается или невнятно бормочет, обращаясь к экрану. Но в ос-
новном она просто качается в кресле и смотрит. Ей нравятся
рассказы подсудимых. Она говорит, что они напоминают ей
о лучших днях.

Текст повестки вспыхивает одновременно на каждом
экране в квартире: «Народ против Хейли Уилсон по обвине-
нию в преступлении против человечества».

– Это будет отличное дело, – горячится бабушка. – Вот
увидите. Они все увидят! Ублюдки. Я им покажу.

Моя мама закатывает глаза, берет пульт и переключает
текст повестки.

– Хорошо, мама. Ты им покажешь, – говорит она и воз-
вращается к своей игре.

Мама живет с бабушкой пятьдесят четыре года. Вероятно,



 
 
 

она не может дождаться, когда та умрет.
– Я стану знаменитой! – восклицает бабушка. – Вот уви-

дите!
– Вряд ли, бабушка, – говорю я. – Мало кто попадает на

популярные шоу. Большинство залов судебных заседаний за
одну передачу принимают только нескольких зрителей.

– Почему, черт возьми, нет? Знаешь, я так же важна, как
и все. Я совершила столько же, сколько многие самозванцы.

– Преступлений против человечества? – спрашивает мой
муж Арнав с кухоньки, где готовит обед для семьи.

– Да, преступлений против человечества. Знаете ли, я вы-
полнила свою часть работы, чтобы вывести из игры этих
«диписов». Я даже застрелила нескольких. Тогда у нас еще
были винтовки AR-15!

–  Я просто не хочу, чтобы ты питала напрасные иллю-
зии, – говорю я. – Большинство залов суда попросту скучны.
Ничуть не похожи на те, что ты видишь по телевизору.

Бабушка фыркает, все так же полностью игнорируя меня,
и ищет свое любимое судебное шоу.

Мы с  Арнавом переглядываемся и закатываем глаза. И
к чему эти попытки?

То, что нужно для жизни в квартире на 90 квадратных
метров с четырьмя поколениями твоей семьи: если вы начи-
наете ссориться всякий раз, когда злитесь, то крик никогда
не прекратится, – поэтому лучше почаще закатывать глаза.

– Постарайся, девочка, – бормочет бабушка экрану, на ко-



 
 
 

тором по залу суда мечется еще одна восьмидесятилетняя
бабка, пытаясь разъяснить детям то, что они никогда не пой-
мут.

 
* * *

 
Через несколько дней происходит очередная атака группы

«ДисПер»7.
«Дисперсы» пробрались в город через один из туннелей

для отходов и взорвали бомбу на электроподстанции. Радиус
взрыва был небольшим, и «дисперсам» удалось отключить
свет только в одном узком секторе города, но на тех низких
уровнях любое нарушение структуры может стать невероят-
но опасным. Мельчайшие линии разломов могут привести к
катастрофе.

Оставь эти трещины не заделанными, а линии разломов
без контроля – и через поколение мы будем погребены под
шестью этажами щебня.

Я работаю инженером, как мой отец.
Мою команду вызвали на подстанцию, чтобы оценить

ущерб. Если в итоге власти города смогут выделить доста-
точно средств, нам поручат ее ремонт.

А пока – сделайте пометки, снимки, загрузите данные в
свои устройства и дайте оценку, какой вред мы сможем наи-

7 Disperse (англ.) – рассеивать, развеивать. «Дисперсы» – «Рассеиватели».



 
 
 

более безопасно игнорировать.
Большая часть фундамента находится в ужасном состоя-

нии. Стены далеко не безопасны. Туннели для отходов раз-
рушаются в критических точках. Ущерб, наносимый водой
во время приливов и ураганов, ухудшается с каждым годом.
Слишком много дыр.

Несомненно, «дисперсы» смогли пробраться внутрь толь-
ко из-за существующих повреждений. Когда мой папа был
молод, инженерам не приходилось иметь дело с такими ве-
щами.

Мой отец рано ушел из команды. Сейчас он в основном
занят тем, что пьет с утра до вечера.

Во время нападения «дисперсы» собирались убить себя,
но им это не удалось. Их поймала охрана: это были молодые
женщина и мужчина, примерно нашего с Арнавом возраста.
Их судебное разбирательство также не за горами.

 
* * *

 
Вечером, когда я, пропахшая с головы до ног отходами и

плесенью, добралась домой, Арнав пребывал в самом при-
поднятом настроении за последние несколько месяцев.

Нападение группы «ДисПер» во всех новостях. Запыхав-
шиеся репортеры дают комментарии недавнему террористи-
ческому акту. На экране бесконечно вспыхивают фотогра-
фии «дисперсов»: оба с каштановыми волосами и голубыми



 
 
 

глазами, с безумными, кривыми усмешками и кожей, заго-
релой под палящим солнцем.

– Угадай, что, Наталья? – спрашивает Арнав, а затем от-
вечает, прежде чем я попыталась угадать. – Они будут у нас!
Моему суду повезло. Это грандиозно!

Арнав проводит социальную пиар-кампанию и обеспечи-
вает информационную поддержку для одного из предстоя-
щих судебных шоу. Наконец, у него появилось нечто захва-
тывающее – это может сделать их судью настоящей звездой.

– Молодец! – Я даю мужу «пять». Я измучена и обесси-
лена, но новости меня подбадривают. Быть может, если все
пойдет как надо, Арнав даже получит повышение…

Бабушка и мама не замечают нашего ликования, они
слишком заняты поглощением каждой омерзительной дета-
ли новостей. Мой четырехлетний племянник смотрит вме-
сте с ними.

– У меня есть что показать этим «диписам», – говорит
бабушка. – Эти сукины дети любят воевать. Разумеется, все
они вскоре передохнут, но пока они сильны.

– Ради бога, мама, следи за языком! Ты можешь перестать
называть их «диписами»? – восклицает моя мама. – Ты го-
воришь как дикарка.

Мой племянник хихикает.
– Дикарка! Дикарка!
– А что, мне называть их «дисперсами», как все остальные

зомбированные босяки? – вопрошает бабушка. – Я называла



 
 
 

их «диписами» еще до вашего рождения. Мне плевать, если
люди вдруг подумают, что это оскорбительно.

– «Дипи», – истерично смеясь, лепечет мой племянник. –
Мы ненавидим «диписов».

– Тише, Джоуи, – говорит моя мама. – Это некрасиво. Те-
перь мы называем их «дисперсами».

–  Мы ненавидим «дисперсов»,  – поправляется Джоуи,
светясь от радости. – Я их убью. Застрелю всех «дисперсов»
из AR-15.

Мне нужно отсюда убираться. Я смотрю на Арнава. Он
смотрит на меня.

– Мы пойдем погуляем, – говорю я, но мама и бабушка
даже не слышат, они всецело поглощены экраном.

 
* * *

 
Парк, в который мы с Арнавом убегаем, на самом деле

довольно приятное местечко.
Мы сидим у фонтана, слушаем чириканье птиц и смотрим

на искусственное небо и плывущие по нему 3D-облака. Небо
– всего-навсего потолок, над ним гораздо больше уровней
города, но это лучше, чем ничего.

Мы потеряли наши ручьи, наших птиц, наши небеса, про-
меняв их на укрытие из толстых стен.

Мы не помним мир, в котором была погода. Внутри мы
в безопасности, здесь нет наводнений, пожаров и паляще-



 
 
 

го солнца. Обугленных лесов, бушующих ураганов, иссох-
ших холмов. Сюда прибывают вынужденные покидать свой
дом, голодные, испытывающие жажду, нуждающиеся, боль-
ные люди.

Во времена бабушкиной молодости этот город пережил
первую (после наводнений) и вторую (после засухи) вол-
ну климатических мигрантов. Затем началась третья волна,
спасающаяся от нескончаемых пожаров, бушующих на севе-
ре, и люди сказали «Хватит». Они возвели стены и купол и
закрыли границы.

Но не учли одного.
Этот город был построен на побережье. Не у кромки во-

ды, как многие другие. Не на уровне моря, как уже исчез-
нувшие большие города. Но настолько близко к воде, что в
предыдущие века сюда могли приходить и уходить корабли с
сокровищами, превратившими мир в тот, каким он является
сейчас.

На планете все так же становится жарче. Уровень вод все
поднимается.

Каждый год океан немного приближается, все чаще и
с большей жадностью откусывая от промокших стен города,
за которыми наши родители, бабушки и дедушки оставили
на произвол судьбы всех переселенцев.

– О чем ты думаешь? – спрашивает Арнав.
Он смотрит на двух маленьких детей, играющих с соба-

кой-роботом, и их родителей, сидящих на изумрудном пар-



 
 
 

ковом газоне и смеющихся над выходками своих проказни-
ков.

– Да ни о чем. А ты?
– Мы скоро узнаем, – говорит он и сжимает мою руку. –

Победителей лотереи объявят в конце месяца.
– Да, – говорю я. – Да, мы узнаем.
Я стараюсь не думать об этом. Я больше не хочу разрушать

свои надежды.
Каждый год, с тех пор, как мне исполнилось двадцать два,

мы играем в детскую лотерею. Нужно начинать пораньше;
лучше слишком рано, чем слишком поздно.

– Ты нервничаешь?
– Конечно.
Я ждала пять лет, и мое желание выиграть настолько силь-

но, что я не могу прекратить думать об этом. Мой брат с же-
ной сделали это с первой попытки. Как кому повезет. Вот и
все.

Арнав прижимает меня к себе и целует в макушку.
– Не волнуйся. Мы выиграем. Если не в этом году, то в

следующем. Скоро.
 

* * *
 

Прибывающая огромная волна заливает еще одну под-
станцию. Устаревшее оборудование шипит и скрипит, мок-
рые электрические цепи трещат и хлопают. На этот раз во-



 
 
 

да поднимается до двадцати сантиметров. Они будут ждать,
пока она отступит, прежде чем смогут снова запустить под-
станцию. Они делали так раньше.

На этот раз вода отходит на восемь сантиметров и оста-
навливается. Еще слишком влажно. Они не могут рисковать
– как оборудованием, так и рабочими, – поэтому решают на-
всегда закрыть этот узел, чтобы не вышло беды.

Мою команду отправляют на поиски альтернативных ме-
стоположений или способа повысить электроемкость другой,
уже и так перегруженной донельзя подстанции.

На внешней поверхности купола есть солнечные батареи.
Но все электричество до сих пор подается через главные
станции.

Мы с коллегами исследуем сеть, ища способы получить
больше возможностей от изношенных систем. Все чрезмер-
но. Все выходит за рамки. Ничто не может работать более
интенсивно, чем уже работает.

В то же время политики – публичные лица городской ин-
фраструктуры, которые создают таким скромным инжене-
рам, как я, скверную репутацию – объявляют, что нам нужно
затянуть энергетические пояса, пока не будет найдено дол-
госрочное решение.

Более жесткие энергетические ограничения означают
меньшее количество времени, проведенного у экрана. Зна-
чит, дома меня ждет то еще шоу.



 
 
 

 
* * *

 
Я застаю ссору. Мама и бабушка спорят о том, какое су-

дебное шоу смотреть. У них разные предпочтения. Теперь у
них есть возможность посмотреть лишь одну программу.

Мама думает, что ограничения электроэнергии связаны
с террористами и диверсиями, проведенными ими на про-
шлой неделе.

– Я просто не понимаю, почему мы продолжаем мирить-
ся с этим! – жалуется она соседке, которая зашла посплет-
ничать о несправедливости происходящего.  – «Дисперсы»
с каждым годом становятся все наглее! Они переходят все
границы.

– Это не из-за «дисперсов», – начинаю я, наверное уже в
сотый раз. – Они не имели к этому никакого отношения. Это
вода…

– Это все «дисперсы», – убежденно говорит мама. Одним
из исключительных качеств моей матери является твердая
уверенность в том, что она знает больше, чем я. Даже, напри-
мер, о том, что я делаю профессионально, в частности о моей
постоянной работе. – Я слышала об этом в новостях. Гово-
рили, что «дисперсы» своими бомбами устроили на электро-
станции диверсию. Наверное, мы просто дадим им уничто-
жить нашу цивилизацию. Кто-то должен что-нибудь сделать!

– Я скажу тебе, что нужно сделать… – начинает бабуш-



 
 
 

ка. – Когда у нас еще были AR-15…
– Это была другая подстанция, – объясняю я, призвав на

помощь все запасы терпения. – Мы все исправили. Это слу-
чилось из-за приливов. Вода повреждает оборудование, и
оно становится очень опасным, потому что…

– Поверь мне, – говорит мама. – Это было в новостях. Кое-
кто из нас любит быть в курсе событий.

Бабушка воспользовалась возможностью захватить кон-
троль над экраном, на котором женщина-судья с оригиналь-
ной прической отчитывала взволнованного восьмидесяти-
летнего старика. Ел ли он мясо? Да или нет?

«Да, но…»
Нравилось ли ему, жадной грязной свинье, пожирать по-

следние крохи Земли? Покупал ли он товары, отправленные
на другой конец света?

«Вы не понимаете, мы просто пошли в магазин, вот
что…»

Значит, это правда. Даже не задумываясь о будущих по-
колениях, он наслаждался добычей и смаковал ее: пускал от-
рыжки, пукал, издавая рев подобно реактивному самолету,
жадно набивал машину добытыми нечестным путем сокро-
вищами, водой и дешевым пластиковым мусором. Был ли у
него автомобиль? Да? Отвратительно.

– Когда мой суд? – снова спрашивает бабушка, должно
быть, уже в пятый или шестой раз.

– Скоро, мама, – говорит моя мама. – На следующей неде-



 
 
 

ле. В пятницу. Ради всего святого, носи с собой чертов ка-
лендарь или что-то в этом роде.

 
* * *

 
После напряженного дня все, что мне нужно, это встреча

с Арнавом, или, может быть, просто на несколько минут убе-
жать в парк и посмотреть, как искусственное небо моделиру-
ет искусственное солнце. Он единственный, кто меня слуша-
ет. О повышении уровня воды. О разрушающихся стенах. О
линиях разломов, которые не прекращают распространять-
ся.

Но Арнава рядом нет. Он снова работает допоздна, его
команда лихорадочно готовится к разумной кампании, кото-
рую они начнут запускать к судовому разбирательству по де-
лу «дисперсов». Эта мелодрама – их шанс обрести славу. В
перерывах он засылает меня виртуальными поцелуйчиками.

Вместо этого я иду в комнату моего брата Криса. Он и его
сын втиснулись на койке бок о бок и играют каждый в свою
игру. Моя невестка на работе.

Кровать – единственное место, куда можно присесть, по-
этому я вползаю на нее и сжимаюсь у стенки, ногами касаясь
пальцев ног Джоуи.

– Ну что… как твои дела?
Через миг Крис оторвался от игры и обратил внимание на

меня. В этот момент я замечаю, как он постарел – мы уже



 
 
 

не дети.
– Плохо, – говорит он.
– Что случилось? – спрашиваю я. – Из-за твоей… э-э…

игры?
– Это не просто игра, – вздыхает он. – Боже, сколько уже

раз я объяснял… Хорошо. Слушай… – И по общему согла-
сию, он в который раз начинает рассказывать о виртуальном
мире, в котором жил годами. О том, как виртуальные форпо-
сты связывают реальные города. Показывает карты, создан-
ные им и его друзьями. Передает знания, которыми они по-
делились. Рассуждает о том, как эта сеть стала опорой давно
распадающейся нации.

Формально, мы все еще живем в  Соединенных Штатах
Америки. Страну официально не рассеивали, федеральную
структуру официально не расформировывали. Но это ниче-
го не значит. В условиях бесконечного кризиса федерализм
сошел на нет. Слишком много людей. Было невозможно по-
заботиться обо всех. Да они и не хотели. Или тонуть вместе,
или выплывать по одиночке, поэтому города один за другим
прерывали отношения.

Город мог спасти сам себя. Возможно, государство. Но ни-
коим образом нацию.

Но в виртуальном мире все еще есть связи и информаци-
онное взаимодействие. Видимо, Крис на этом поприще имел
большое влияние.

Работы у Криса немного – он просто получает свой основ-



 
 
 

ной доход и делает то, что и в игре.
– Но вот в чем дело, – говорит он, глядя на своего сына,

Джоуи, который не обращает на нас внимания. Я слышу, как
в его наушниках играет бодрая музыка. – Множество фор-
постов глушат. Связь обрывается. Мы больше не сможем с
ними связаться.

– Они рушатся? – спрашиваю я. – Обреченные города?
– Поначалу мы тоже так думали. Пока их было немного.
– А сейчас?
– Их количество резко возросло. Они не все рушатся. Не

сразу.
– А что же это тогда? Зависание сети?
– Нет. Они от нас отключаются.
– Что это значит?
– Они делают это нарочно. Они больше не хотят общаться

с нами. Они нас изолируют. Каждый день наша сеть стано-
вится слабее.

– Но почему? Что мы такого сделали?
– Мы – ничего. Это должно было произойти. То же самое,

что некоторые из нас сделали с Даллас/Форт-Уэрт8 после пе-
реворота. Они собирались стать похожими на «дисперсов».
Мы должны были сосредоточиться на спасении городов, ко-
торые все еще могут выжить, поэтому начали их глушить.
Мы от них отключились.

8 Международный аэропорт, расположенный между городами Даллас и Форт-
Уэрт,который является самым загруженным аэропортом штата Техас, США.



 
 
 

Я давно знала, что все плохо. Но, несмотря на это, я в шо-
ке. Я не могу подобрать слова.

– Об этой мерзости не узнаешь из новостей, – говорит мой
брат. – По телевидению показывают одни суды.

– Значит, города всей сети уже знают, что местные этого
никогда не признают. Этот город рушится. Наводнения не
прекратятся. Нам конец.

– С чего, по-твоему, начали показывать эти суды?
Я пожимаю плечами. Я все еще не могу придумать, что

сказать.
– Папа это знал. Давно. До того, как ушел.
Формально мой отец все еще живет с нами. Официально

они с мамой брак не расторгали, но мы не видели его в тече-
ние нескольких месяцев.

В городе для таких людей, как он, есть решение – заведе-
ния с койками, похожими на гробы, почасовая аренда, душ
в кредит. Он получает свой гарантированный минимум, ест
в столовой и живет в клоповниках.

Я давно поставила на нем крест, как и на многих других
вещах.

Но завтра буду его искать.
 

* * *
 

Я нахожу его в столовой в двух кварталах от нашего до-
ма. Он сидит за одним из длинных узких столов, потягивая



 
 
 

что-то ярко-зеленое, пахнущее дыней и ракетным топливом.
Подвыпивший, рассеянный и словно расплывчатый по кра-
ям мужчина. Выглядит и пахнет просто кошмарно.

Я сажусь напротив него. Он без удивления смотрит на ме-
ня, как будто я сижу здесь весь день.

– Наталья, – говорит он. – Хочешь выпить?
– Не откажусь.
Папа бросает на стол какую-то кнопку, и через мгновение

появляется робот-сервер с моим напитком. Я беру соломин-
ку и делаю глоток. Вкус отвратительный.

– Ну, как там все? – невнятно спрашивает папа.
– Ну, у бабушки на следующей неделе суд.
– Значит, мы в деле. А как Джоуи?
– Он маленький негодник.
– Мой мальчик. Джо-Джоуи-Джозеф. – Папа смеется над

понятной лишь ему шуткой. – Ты пришла, чтобы пригласить
меня на бабушкин суд? Это будет грандиозное шоу старуш-
ки…

– Нет, – говорю я. – Я пришла спросить, почему ты ушел
на пенсию.

– Что? Старому человеку нельзя насладиться парой рю-
мочек?

– Ты совсем не старый, пап. Почему ты бросил инжене-
рию? В городе беспорядок. Фундаменты долго не выдержат.
Нам не помешает любая помощь.

– Ни хрена себе… Почему ты думаешь, что я бросил?



 
 
 

Вся моя ярость выходит наружу. Грудь вздымается, во рту
пересохло. Хочется заорать во все горло: «Как ты мог нас
оставить? Почему ты за нас не боролся? Почему даже не пы-
тался?» И в  этот момент я даже не понимаю, что именно
имею в виду. Нашу проблемную семью. Наш рушащийся го-
род. Наше испорченное общество. Наш отравленный мир.

Все зашло чересчур далеко, а я слишком молода и беспо-
мощна, чтобы что-то исправить.

–  Они скрепляют небоскребы клеем и жевательной ре-
зинкой, – бормочет папа. – Ремонтируют ракетные корабли
клейкой лентой. Думаешь, я не пытался им сказать? Мы все
пытались.

– А не мог приложить больше усилий?
– Я? Я всего лишь одиночка. Что я мог сделать сам? Оста-

новить прибывающую воду долбаного океана? Этот город
умер два десятилетия назад. Он еще этого не знает. Не все
это знают. Мы это знаем, – говорит он, обводя широким же-
стом столовую, где сидят сотни таких же, как он. Мужчины,
женщины – все как он, сдавшиеся, потухшие.

– Я потратила несколько часов на запуск имитационных
моделей, – настаиваю я. – Есть способы все исправить. Нам
необходимо укрепить фундаменты, установить в куче мест
высокомощные насосы, последовательно нанести гидроизо-
ляционные материалы, перенести электростанции на верх-
ние уровни, где они будут защищены от влаги, добавить
больше солнечных батарей для питания насосов… Это ад-



 
 
 

ский труд. Но все вполне осуществимо. У нас есть подходя-
щие технологии. Мы можем собрать ресурсы. Мы все еще
можем спасти город.

– Дело далеко не в науке. Дело в людях. У вас их нет. Вы
никогда этого не сделаете.

– Но мы должны просто заставить их понять, что постав-
лено на карту. Их дети…

Папа хихикает в свой токсичный напиток.
– Ты поймешь, – говорит он. – Поймешь, я чувствую это.

Надеюсь, к тому времени я умру, но если нет, я скажу, что
говорил тебе…

–  Спасибо, папа. Ты, как всегда, оказал офигеть какую
неоценимую помощь.

– Ты поймешь.
 

* * *
 

Арнав достал мне билет на большой суд над «дисперса-
ми», и я беру два выходных для участия в съемках. Все кол-
леги мне завидуют. Внезапно все начинают расспрашивать
меня об Арнаве и о шоу. Его карьера, наконец, начинает об-
заводиться привилегиями.

Но когда ты находишься в зале суда, все по-другому. Ни-
каких звуковых эффектов. Никаких вырезов. Никаких по-
второв. Никакой драматической музыки, когда двигается ка-
мера.



 
 
 

В зале находится судья, присяжные и обвинение. И, ко-
нечно, подсудимые в желтых комбинезонах, сидящие бок о
бок, с наручниками на запястьях, со связанными лодыжка-
ми. Зрителей, включая меня, немного. На спинках стульев
установлены экраны, на которых нам показывают, как реа-
гировать в той или иной момент, какие звуки мы должны
издавать и какое выражение лица нам следует надевать. Об-
служивающий персонал угощает нас крепкими напитками и
раздает стимуляторы, чтобы мы смотрелись на экране более
уверенными.

Ключевые фигуры процесса кажутся несчастными. Они
окружены армией операторов, репортеров, фотографов, пи-
арщиков, сценаристов, осветителей, гримеров, продюсеров,
микрофонщиков, мальчиков на побегушках и людей из фир-
мы, обслуживающей мероприятия. Резонансное дело, что-то
должно произойти.

Каждый раз, когда я смотрю на Арнава, находящегося сре-
ди этого моря персонала, он лихорадочно просматривает мо-
ниторы, анализирует рейтинги, опросы, реакцию аудитории,
комментарии и отзывы в социальных сетях. Он настраивает
алгоритмы так, чтобы на них отображалась нарезка лучших
моментов.

Прокурор также охотится за повышением.
–  Итак, чего вы надеялись достичь,  – вживаясь в роль,

спрашивает он у  «дисперсов»,  – когда нарушили безопас-
ность нашего города и заложили эти бомбы? В этом зале



 
 
 

много людей, которые могли бы потерять под завалами сво-
их близких. Что вы можете им сказать?

Он проходит по залу суда и наклоняется так близко, что
мог бы плюнуть им в лицо. Они не отшатываются.

–  По какому праву вы решили уничтожить этот город,
пальцем о палец не ударив при его строительстве? Когда я
был маленький, родители говорили мне, что такие люди, как
вы, не способны ни на что, кроме разрушения. Мне не ве-
рится, что они были правы.

Взглянув на экраны, зрители выражают свое разочарова-
ние.

 
* * *

 
В последний день, непосредственно перед вынесением

приговора, судья приглашает «дисперсов» выступить с обра-
щением.

Мужчина уступает свою возможность говорить женщине.
Он качает головой. Он будет молчать до конца. Но женщина
встает и обращается к суду.

«Дисперсы» говорят по-английски, но их трудно понять.
За два поколения их произношение, как и родной язык, из-
менились. Они говорят медленно. Они не образованны. Их
речь проста и нечленораздельна, и они не могут выражать
свои эмоции с той же легкостью, что судья и прокурор, ра-
ботающие по сценарию.



 
 
 

– Вы внутри, – говорит она. – Мы снаружи. Нам не хвата-
ет воды. Еды. У нас нет лекарств. Наши дети больны. Нам
ничего не остается, кроме как пытаться остаться в живых.

Ее голос прерывается, но в глазах горит огонь, и я чув-
ствую, что не могу пошевелиться, не могу дышать. Я сжимаю
руки в кулаки, точно так же, как в ту ночь, когда я, возмож-
но, в последний раз пыталась поговорить с отцом.

Я окидываю взглядом зал суда. Вижу зрителей, которые,
вероятно, выиграли в какую-то лотерею, и прекрасно подо-
бранных для экрана телевизора присяжных. Я хочу узнать, о
чем они думают. Сейчас, сидя напротив «дисперсов», пред-
ставляли ли они, что она может быть такой?

Никто не обращает на женщину внимания. Они перешеп-
тываются, возятся со своими гаджетами, смотрят на экраны
на спинках стульев. Присяжные тоже не уделяют ей особого
внимания. Члены съемочной группы порхают, как бабочки,
стараясь не упустить интересные моменты.

На нее устремлены только мои глаза, и женщина из груп-
пы «ДисПер» смотрит прямо на меня. Наши взгляды встре-
чаются.

– Мы когтями цепляемся за жизнь, – говорит она. – Боль-
шинство наших детей умирают. Ну а те, кто живы? Они зна-
ют все о том, как их дедушки и бабушки боролись, чтобы до-
браться до этого места, где, как они думали, выживут и спря-
чутся за стенами. Мы рассказываем им о том, что вы сдела-
ли. Мы учим их быть злыми. Воспитываем их для борьбы.



 
 
 

Рано или поздно они разрушат эти стены. И придет потоп.
Вы станете такими, как мы.

После ее выступления присяжные заседатели переходят в
другую комнату для совещания; их дискуссия транслируется
на огромных экранах в зале ожидания суда.

Дело открыто и закрыто: «дисперсы» приговорены к смер-
ти.

На каждом экране в городе повторяется три строчки: «На-
ши дети… Мы учим их быть злыми. Воспитываем их для
борьбы. Они разрушат эти стены».

– Это ненормально, – говорят ведущие новостей. – Эти
«дисперсы» – психопаты. Они создали культ смерти.

Замечания суда расходятся с графиками, и Арнав ликует.
Они повысили рейтинги в десять раз. Вся команда отправля-
ется на празднование, и я следую за ними. Они пьют хмель-
ные напитки и наблюдают, как с каждым обновлением растет
их социальный рейтинг.

Он ловит меня в уборной и покрывает мокрыми, пахну-
щими алкоголем поцелуями.

– После этого я определенно получу повышение! – шепчет
он мне на ухо. – Может быть, мы даже сможем перебраться
в собственный дом. Я не могу дождаться розыгрыша лоте-
реи…

– Я горжусь тобой, милый.



 
 
 

 
* * *

 
Суд над бабушкой состоится в пятницу. Конечно, он ни-

чуть не похож на суд над «дисперсами». Она ведь не какой-то
известный террорист, а одна из миллионов тех, кто попал в
этот хаос.

Шоу руководит небольшая группа, всего лишь несколь-
ко человек с камерой, осветитель и девушка-звукорежиссер.
Зрители – это в основном наша семья плюс несколько про-
фессиональных зрителей, которых распорядители шоу все-
гда нанимают на такой случай.

– Это мой час славы! – с радостью говорит бабушка, а за-
тем ее уводят к гримеру. Я почти уверена, что кроме это-
го они ввели ей какой-то амфетамин, потому что, когда она
подходит к трибуне, то словно плюется огнем.

Обвинения против нее зачитываются долго.
Для начала эпоха позднего капитализма. Бабушка насла-

ждалась только ее заключительной частью, но все же погло-
щала немало добычи.

– Вы ели мясо? – спрашивает судья.
– Да, ваша честь, – кричит бабушка, – и сейчас не прочь,

лишь бы кто достал мне чертов гамбургер!
– Вы управляли автомобилем? На бензине? Вы использо-

вали электричество, которое сжигало уголь? У вас были пла-
стиковые предметы? И многие другие вещи?



 
 
 

На экранах вспыхивает ряд изображений, которые про-
грамма по распознаванию лиц добыла из глубин сети – фо-
тографии бабушки в молодости. На одной она играет в сво-
ей детской. На другой ей шестнадцать и она сидит за рулем
своей первой машины. А вот она ест фастфуд с друзьями.

– Вот так оно и было! – кричит бабушка. – Покупать вещи
не преступление! Или, по крайней мере, это не было…

Затем настало время климатической катастрофы.
– Вы ездили с протестами по столицам? Вы писали своему

сенатору? Вы выключали лампочки? Вы присутствовали на
митинге в Хельсинки в 2021 году?

Появились наводнения. Пришла засуха. Возникли пожа-
ры. Волна за волной приезжали переселенцы.

Теперь бабушка умеряет пыл. Это самое волнительное со-
бытие, которое она пережила, по крайней мере, за последние
десятилетия. И оказывается, что вводить амфетамин пожи-
лым людям – не очень хорошая идея.

– Нам всего не хватало, – говорит она. – Еды. Воды. До-
мов. Мы должны были построить стену, а «диписы» продол-
жали проходить через нее и все время проводили диверсии.
Точно так же, как сейчас, они бы все взорвали. Копы разда-
вали винтовки всем, кто хотел их взять. Они были не против
нашей помощи.

– Вы убивали переселенцев?
– Это не было убийством. Обычная самозащита.
– Сколько людей вы убили? Троих? Четверых? Шестерых?



 
 
 

Десятерых? Были ли среди них дети?
– Мы сделали это ради вас,  – говорит бабушка.  – Черт

побери, мы думали, что вы, власть имущие кретины, будете
нам благодарны.

Хейли Уилсон, она же бабушка, была признана винов-
ной в преступной халатности, причастности к массовому
убийству и разрушению климата четвертой степени, а также
в неуказанном числе преступлений против человечества.
(Они не смогли определить точное количество убитых ею бе-
женцев.)

– За эти преступления суд приговаривает вас к прожи-
ванию остатка ваших дней в Доме престарелых. Все ваше
оставшееся имущество будет конфисковано государством.
Увести подсудимую Хейли Уилсон. Следующий!

 
* * *

 
В прошлом году, когда объявили результаты детской ло-

тереи, мы с мамой не на шутку поссорились. Она говорила:
–  Не волнуйся, это случится, продолжайте пытаться. У

твоего брата получилось с первой попытки! Это дело случая.
Она постоянно строит из себя эксперта. Но это не так. Ко-

гда она была в моем возрасте, у них не проводилась детская
лотерея. Она родила двоих детей, когда, честно говоря, даже
одного ребенка было много. А теперь и подавно – рушащий-
ся город и без того заполнен людьми. Места всем не хватит.



 
 
 

И поэтому я ответила:
– Ты заварила эту кашу. Это твоя ошибка. Ты была эго-

исткой. А теперь страдаю я.
Очевидно, все получилось не слишком хорошо.
В этот раз, чтобы избежать подобных перебранок, мы

с Арнавом спланировали все заранее. Мы приходим в парк,
где можем спокойно сидеть у фонтана, пить из нашей фляж-
ки, держаться за руки и ждать результатов.

Когда на наших устройствах появляется сообщение, мое
сердце уходит в пятки, и я до тошноты боюсь его прочесть.

– Открой его, – говорю я Арнаву. – Скажи мне, что там.
Я зажмуриваюсь и жду его слов. Вместо этого он целует

меня, и я чувствую, как на щеки падают его слезы.
– Мы выиграли, – говорит он. – У нас получилось. Пойдем

делать ребенка.
Посмеявшись и поплакав, мы идем делиться новостью с

семьей.



 
 
 

 
Йен Хокинг

Улетай, Питер
 

Ежедневно в четыре часа пополудни фрау Гёт отправля-
лась на старую станцию очистки воды в чаще леса. Сегодня
шел дождь, и ее обычная получасовая прогулка растянулась
до сорока минут. С собой у нее были часы с репетиром9, ко-
гда-то принадлежавшие ее дедушке. Часы как всегда работа-
ли безукоризненно. Она видела, что опаздывает.

Понадобилось много лет, прежде чем станция – L-образ-
ное сооружение, состоящее из трех зданий с рифлеными
крышами и покосившимися стенами – смогла снабжать во-
дой Реклингхаузен. Водный канал иссяк за несколько лет
до того, как родилась фрау Гёт. Чтобы туда не падали лю-
ди, канал засыпали щебнем и дровами, но, несмотря на все
предпринятые меры, прошлой весной на этой свалке пропа-
ло как минимум двое детей из Дома. Они бродили по та-
явшим глыбам льда и провалились. Откапывать тела было
слишком опасно, поэтому люди не придумали ничего лучше,
чем установить кресты.

Лесная дорога к станции превратилась в грязевой поток.
Он прерывался в десяти метрах от входа, там в луже плеска-

9 Приспособление в часах, посредством которого при нажатии на пружину от-
бивается показываемое ими время.



 
 
 

лись две маленькие птички. За каждым отряхиванием сле-
довала пауза, как будто кто-то сделал серию снимков и те-
перь поочередно их перелистывал.

В мае снег шел без остановки, но сейчас, в начале июня,
дождь его смыл. Дождь шел с востока, а значит, состоял пре-
имущественно из черной грязи. Никто не знал о том, что
происходит на востоке: некоторые говорили, что он обезлю-
дел, другие шептались, что там назревает что-то скверное.
Фрау Гёт отбрасывала второй вариант, списывая его на дав-
ний страх немцев, мол, если грядет какая-то опасность, она
придет с востока.

Приподняв серую юбку, чтобы избежать грязевых брызг,
и одновременно следя за чулками, она шагнула на плиту пе-
ред дверью. Плита была надгробием с кладбища, когда-то
принадлежавшего аристократам из закрытой северной части
станции. Дверной замок, как и имя барона на надгробии, был
давно растоптан.

Она заметила, что ведро с водой, в котором дети мыли
ноги, покрылось коркой льда. Надо бы его сколоть. У фрей-
лейн Зигрид появилась работенка.

Дверь распахнулась – стоило лишь слегка ее толкнуть. В
помещении царил тусклый свет, проникавший через высо-
кие грязные окна. Но треть солнечных батарей на крыше все
еще работала, и из-за того, что на одном из заводских зда-
ний была действующая батарея, она сможет включить элек-
трическое освещение, когда прибудут дети. Она с удовлетво-



 
 
 

ренным кивком заметила, что флажки все так же висят, а
демонстрационные доски на месте и надлежащим образом
украшены. В маленькой коробочке за почтовым ящиком ле-
жал конверт. Взяв его в руки, фрау Гёт почувствовала, как
замирает сердце.

За следующие пятнадцать минут в ее голове пронеслись
события двадцатилетней давности, начиная с того дня, когда
она впервые прибыла в этот район и вызвалась волонтером
в Дом. В те дни в Доме было светло, и он хорошо отапливал-
ся, а зеленая краска на стенах придавала ему вид весеннего
цветущего леса.

Ее офис находился в комнате с высоким потолком, круг-
лым окном и маленьким складным столом. На стене висе-
ло летнее расписание. Каждую неделю Ученики мастерили
нагрудные знаки, их прогресс отмечался красными косыми
чертами. На прошлой неделе темой уроков были самолеты.
На этой – гигиена. Дальше будет стрелковая подготовка. Се-
годня она ожидала девять Учеников: Бена, Луиса, Пола, Лу-
каса, Эмму, Мию, Ханну, Гарольда и Софию. Маленькая Со-
фия приходила всего дважды, но остальные, посещавшие за-
нятия в течение нескольких месяцев, были уже тертыми ка-
лачами. Для всех ребятишек у нее имелись Государственные
карточки с указанием таких данных, как семейный доход, на-
личие братьев и сестер, проблемы со здоровьем, и – посколь-
ку она была Главой Дома – доклады осведомителей об анти-
государственной деятельности, связанной с их семьями. Она



 
 
 

редко читала что-либо обвиняющее, потому что дети сму-
тьянов нечасто получали привилегию членства в Доме. А оно
действительно было привилегией.

Фрау Гёт использовала мнемоническую систему для запо-
минания ее двадцати детей. Мюллер, конечно, был мельни-
ком, Рихтер – судьей. Имелся у нее даже задира Лукас Харт-
манн. Любопытное имя для унылого сутулого мальчика, у
которого частенько носом шла кровь. Фамилии были более
обычными, чем имели право быть. Большинство из них при-
няли в годы хаоса после Яркости, во время которой запи-
си были уничтожены или утеряны. Когда Германия стала пе-
рекрестком для мигрантов, перемещающихся между всеми
точками земного шара, истоптанным, как надгробие перед
Домом. Исконно немецкая фамилия стала способом распро-
странить правильную немецкую самооценку, не отказываясь
от прошлого и, в то же время, стремясь к будущему. Она за-
щищала человека от обвинений в чужеродности. Сейчас все
было проще. Но только если, к примеру, вы не были чужа-
ком, чья страна выступала на стороне врагов Государства.

Эти мысли об иностранцах привели ее к испанскому ре-
бенку (во всяком случае, его бабушка и дедушка были ис-
панцами) Флориану, который только на этой неделе уехал
в Барселону. Фрау Гёт отделила его карточку от остальных,
положила рядом с печью и занялась конвертом. Внутри, как
она и подозревала, лежало письмо от Государства. Абзац
посредине представлял из себя бессмыслицу из нескольких



 
 
 

четырехбуквенных групп, расположенных в аккуратных ко-
лонках. Она достала часы с репетиром. Наверняка опоздает,
но не стоит беспокоиться. Фрау Гёт подошла к закрытому
шкафчику в задней части офиса и достала свое колесико для
расшифровки. Она не записывала нерасшифрованный текст,
держала его в голове. Закончив читать, женщина написала
такой же зашифрованный ответ, положила его в ящик для
писем и убрала колесико для расшифровки в шкафчик.

Спустя двадцать, а может быть, тридцать секунд Гёт поня-
ла, что все еще стоит у шкафчика и, словно удавку, держит
в руке платок.

Был еще один мальчик, которого звали Гарри.
Этот маленький мальчик был ее маленьким мальчиком.

Гарри. Много лет назад. Когда она жила в Берлине с Филип-
пом – мужчиной из северной Англии.

 
* * *

 
Когда Гарри появился на свет, Англия была верным союз-

ником Государства и играла важную роль в войне с Севером.
Фрау Гёт не могла вспомнить, когда Англия предала Госу-
дарство, но это случилось до того, как она покинула больни-
цу вместе с Гарри. Судьба Филиппа изменилась очень быст-
ро. В один момент он был связующим звеном между англий-
скими военно-воздушными силами и Государством, а уже в
следующий стал практически никем, как выбитый передний



 
 
 

зуб. Дверь в их дом была взломана, все фотографии Филиппа
уничтожены. Виниловые пластинки разбросаны и растопта-
ны. Полицейский инспектор, зашедший вечером, когда фрау
Гёт ухаживала за Гарри, принес ей два сообщения.

Первое звучало так:
– Мы считаем, что это кража со взломом, и, честно говоря,

мало что можем по этому поводу сделать. Как вы понимаете,
на данный момент у Государства более серьезные проблемы.

Второе, которое он озвучил, взяв пластинку и подняв ее
на свет, а затем взглянув на ребенка, было таким:

– Вы должны принять то, что произошло, и жить дальше.
После этого все ее время отнимал Гарри, за что она была

благодарна. Все могло быть хуже. Исчезновение мужчин ста-
ло настолько обычным явлением, что в ее голове многие го-
ды сами собой возникали свои планы. Многих других жен-
щин в ее квартале постигла та же участь, и они, как правило,
собирались вместе, пили суррогатный кофе, обсуждая воз-
можность создания своего Государства в пределах нынешне-
го. Сообщество для детей, которые приходят домой и обна-
руживают свой дом разрушенным, если не кирпичом то сло-
вом, или для жен, мужей которых забрали, ликвидировали
или, как в случае с ней и Гарри, и то, и другое.

Месяцы спустя она раздумывала над тем, выйти ли ей за-
муж за некого Элиаса Гёта, работавшего в Государственных
архивах и который с тех пор, когда они учились вместе в До-
ме в Шарлоттенберге, был безоглядно в нее влюблен. Даже



 
 
 

сейчас, когда она смотрела на ручку шкафчика в своем Доме,
воспоминания о Гёте заставили ее содрогнуться. Ее ошиб-
ка заключалась не в том, что она отказывалась от брака. Ее
ошибкой было то, что она слишком долго ждала. В конце
концов, она была молодой матерью с ребенком, надеющейся
на хрупкие дружеские отношения (семьи у нее, с тех пор, как
убили ее сестру, не было), и ей посчастливилось привлечь
внимание даже такого мрачного человека, как Гёт. Если бы
она вышла за него замуж раньше, он мог бы сильнее привя-
заться к Гарри.

Она поняла, что что-то не так, когда однажды возвраща-
лась домой с Гарри с завода, где помогала делать мыло. Твер-
дое дешевое мыло, которого никто, кроме самых богатых
людей в  Государстве, не мог избежать. Держа маленького
Гарри за руку, она шла, держась середины дороги, где было
безопасней всего. Вместе с другими детьми он провел целый
день под ее рабочим местом, находя потерянные формочки
и инструменты и очаровывая остальных рабочих.

Когда мать с сыном проходили мимо башни, она увидела,
что на нее смотрит сметавшая с крыльца потоки дождя фрау
Динес. Фрау Динес видела, что Гарри ей машет, но вместо
того, чтобы помахать в ответ, зашла в дом.

– У тети Малис все в порядке? – спросил Гарри.
– Тетя Динес, похоже, занята, – процедила мать.
По дороге домой они встретили еще троих знакомых и

каждый раз их игнорировали. Ее не покидало неприятное



 
 
 

чувство, которое лишь усилилось, когда они повернули к
своему дому и увидели, что ее новоиспеченный супруг Эли-
ас Гёт стоит рядом с полицейским и курит трубку. Полицей-
ский грустно смотрел на ребенка, Элиас широко улыбался.
Он воскликнул, что ему наконец удалось зачислить Гарри в
школу для вражеских детей, где он будет огражден от любых
издевательств.

«Никаких издевательств» – это было первое, что она рас-
слышала.

Ее захлестнула ненависть к этому человеку. Она отпусти-
ла Гарри и протянула руки к Элиасу, но было уже слишком
поздно. Представители власти уже множество раз забирали
детей, поэтому были готовы к ее реакции. Появившийся из
тени второй полицейский воткнул ей в бедро шприц, про-
бивший пальто, юбку и нижнее белье. Жидкость попала в
кровь, и она упала на спину, крича и судорожно хватаясь за
онемевшую ногу. Хлопали окна соседей, а ее муж извинялся
перед каждым, кто слышал крики, и объяснял, что с ней все
будет в порядке…

Гарри она больше никогда не видела.
Год спустя, после похорон ее мужа, фрау Динес – теперь

Малис – пригласила ее на кофе и пирожные. Они сидели
среди унылых украшений, развешанных на стенах по случаю
Государственного Рождества, и Малис вдруг передала фрау
Гёт размытую фотографию отчета. Фрау Гёт прочла текст,
после чего Малис сразу же бросила его в огонь. Поблагода-



 
 
 

рив ее, фрау Гёт пришла на могилу своего мужа и уставилась
на мокнувший под темным дождем деревянный крест. Когда
совсем стемнело, она вытащила крест и, отойдя в угол клад-
бища, сломала его об колено.

В отчете, украденном фрау Динес, говорилось, что ткани
ее сына отправили Государственным морякам, обгоревшим
во время операции в проливе Скагеррак10. В нижней части
размытой последней страницы имелось примечание о том,
что Гарри был уличен в том, что он пел английские детские
песенки, сочиненные «иностранными меметическими аген-
тами», другим детям на мыльной фабрике. Прочитав это,
фрау Гёт спрашивала себя: «Кто принимает эти решения?
Каков порог непослушания? Каковы критерии невиновно-
сти? Что есть наказание?» В конечном счете, спустя многие
годы, она перестала задавать эти вопросы.

 
* * *

 
Фрау Гёт, нынешняя Глава Дома, вытерла платком слезы.

Среди молодых женщин было модно использовать черный
осадок дождя в качестве подводки для глаз, но фрау Гёт ни-
когда этого не делала. В детстве контакт с осадком приво-
дил к открытию язв, в основном вокруг носослёзных кана-
лов. «Мы плачем, когда плачем», – говорил ее отец. Многие

10 Пролив между норвежским побережьем Скандинавского полуострова и по-
луостровом Ютландия.



 
 
 

утверждали, что последствия Яркости безвозвратно исчезли,
но она не решалась рисковать. Она не пользовалась косме-
тикой. На ее голубом носовом платке, как и вокруг глаз, не
было никаких черных пятен.

В главном зале нужно было протереть пыль, но об этом по-
заботится фрейлейн Зигрид. Фрау Гёт должна постараться,
чтобы инструкции, переданные ей в зашифрованном Госу-
дарственном письме, были выполнены до прибытия детей. В
главном зале стояла доска с висевшими на ней листами бума-
ги с лучшими идеями от восьми детей, которые Питер Хос-
кинс, основное действующее лицо письма, мог воплотить во
время своей новой жизни в Германии. Сорвав листы, фрау
Гёт вновь посмотрела на них. Впервые она видела их на про-
шлой неделе, во время дежурной проверки. На одном был
изображен светловолосый мальчик – ручки, ножки, два ова-
ла,  – который ел мороженое. На другом рисунке похожий
мальчик танцевал под темным дождем. Фрау Гёт уничтожа-
ла все рисунки, пока след молодого Питера Хоскинса не ис-
парился.

Она больше не думала о нем как об «английском» или
«тихом мальчике». Она вообще о нем не думала.

 
* * *

 
Через двадцать минут в дверь офиса постучала фрейлейн

Зигрид. Коренастая девочка-подросток, на голове которой



 
 
 

всегда красовался алый платок из плотной ткани. Она иногда
бывала упрямой, но фрау Гёт неплохо с ней ладила.

Взгляд Зигрид тотчас метнулся к печке:
– Здесь тепло от этой штуковины.
Фрау Гёт даже в лучшие времена не была большой по-

клонницей пустых разговоров. Она, как правило, поощряла
их в качестве награды для студентов. Сама она обычно не
отвечала на чье-либо пустословие, но если другая женщина
замечала это, то она никак не реагировала.

– Наш новичок больше не придет.
С лица фрейлейн Зигрид исчезло вялое выражение. Она

выглядела оживленной.
– Питер?
– Да, юная леди, Питера больше не будет.
Взгляд фрейлейн Зигрид на секунду задержался на фрау

Гёт. Это что, сопротивление? Удивление? Или обычная че-
ловеческая потребность в подробной информации? Но по-
дробности не имели значения. Потому что они никогда не
менялись. Похитители, эти славные люди, успокаивали бы
его баснями о мороженом или поездке в зоопарк до са-
мой разрушенной промышленной зоны, где располагалась их
клиника.

Фрейлейн Зигрид выскочила в коридор. Фрау Гёт кончила
писать письмо руководителю одной из Молодежных групп
в Дортмунде – там ожидался Выходной – и с недоумением и
некоторым смущением обнаружила, что напевает последние



 
 
 

несколько строк английской детской песенки.
Вскоре она услышала, как начали прибывать первые дети

и их родители. Из коридора доносился быстрый топот дет-
ских и медленные тяжелые шаги взрослых ног. Когда дети
проходили мимо ее двери – маленький Бен, чуть приоткрыв
ее, помахал, а Пол вежливо поклонился, – фрау Гёт привет-
ствовала их кивком, не вставая со стула. Родители, не здоро-
ваясь, оставили детей и тотчас ушли.

Фрау Гёт прекрасно понимала, что заходить в зал до пяти
вечера не стоит. Она надеялась, что до этого времени фрей-
лейн Зигрид займет их играми и как можно сильнее утомит,
чтобы во время наставлений они соблюдали тишину.

Без пяти пять, когда фрау Гёт собралась было сменить в
ручке пасту, в дверь просунулась голова фрейлейн Зигрид:

–  София спрашивает, можно ли им поиграть в крикет.
Английскую игру. Я не знаю, что ответить. Может, сейчас
как раз подходящее время… – Она запнулась, вопроситель-
но вскинув брови.

Фрау Гёт даже не подумала помочь ей с окончанием
фразы, нарочно растягивая этот момент до возникновения
неловкой паузы. С фрейлейн Зигрид это, похоже, было дей-
ственным шагом. Наконец, она сказала:

– Подходящее время для чего?
Девушка замялась.
– Чтобы рассказать им о…
Она почти сказала «Питер», почувствовала фрау Гёт.



 
 
 

Женщина одарила ее ледяной улыбкой. Из жизненного
опыта, учитывая и усвоенные ею самой уроки, фрау Гёт зна-
ла, что ученику лучше пройти свой собственный путь к за-
ключению. Самому выбрать продолжение.

– Все ясно, – кивнула фрейлейн Зигрид.
 

* * *
 

В шесть часов, когда электрический свет сменил тусклый
солнечный, в зал вошла фрау Гёт. Повизгивавшие, бегавшие
по кругу дети тотчас замолчали. Фрау Гёт посчитала их –
всего девять: Бен, Луис, Пол, Лукас, Эмма, Миа, Ханна, Га-
рольд и София. Предыдущая помощница, Годран, дала им
(как она их называла) «имена карликов», что помогало ей их
запомнить: чихоня, колючка, худышка… фрау Гёт в этом не
нуждалась.

Дети смотрели на нее, словно наблюдающие за айсбергом
матросы.

Фрау Гёт дважды хлопнула в ладоши и попросила детей
собрать все игрушки и настольные игры и положить в шкаф.
Когда это было сделано, – в тишине, с помощью фрейлейн
Зигрид, которая трепетно, словно оружейник, принимала из
детских рук ленточки, юлы и мячики, – фрау Гёт подошла
к большой доске, повернулась и протянула руки ладонями
вверх, ожидая, пока дети образуют полукруг. Когда они сде-
лали это, она опустила руки, и дети сели.



 
 
 

София пришла в Дом недавно, поэтому неуклюже суети-
лась, не успевая ни сесть, ни собрать игрушки.

– София, что не так с твоим платьем? – спросила фрау Гёт.
Нахмурившись, София беспокойно взглянула на фрау

Гёт, повернулась к соседу из своего отряда, Бену, и прошеп-
тала:

– Почему она думает, что с моим платьем что-то не так?
Бен в замешательстве посмотрел на Софию. Как и все де-

ти, находившиеся здесь, он был слишком мал, чтобы до кон-
ца осознавать, почему его родители так хотели, чтобы они
приходили в Дом. Но он понимал, что это очень важно для
них и означало также большее количество еды и повышен-
ную безопасность. Поэтому он сидел смирно и делал то, что
ему говорят, даже не понимая всех деталей. Просто знал, что
лучше делать то, что просит фрау Гёт.

– Замолчи и садись, – прошептал он в ответ. Несколько
других детей захихикали.

Чтобы показать, что ее можно не бояться, фрау Гёт улыб-
нулась, хотя знала, что ее чернозубая улыбка не всегда вы-
зывает положительную реакцию.

София покачала головой, всем своим видом показывая,
что ей все это не нравится, но все же притихла.

– Добрый вечер, дети, – начала фрау Гёт.
– Добрый вечер, фрау Гёт, – отвечали они.
София подняла руку.
– Можно мне немножко потанцевать?



 
 
 

– Ты можешь, но тебе нельзя, – сказала фрау Гет. Она на-
деялась, что ребенок не умственно отсталый. Иначе жизнь
Софии станет намного сложнее и короче. – Давайте повто-
рим наш обет. Вы помните обет?

Остальные дети сидели неподвижно, но София наклони-
лась вперед, вытянула руки, словно потягивающаяся кошка,
и, хихикнув над чем-то, спросила:

– А где Питер?
– Кто? – переспросила фрау Гёт.
София засмеялась, как будто ожидала, что фрау Гёт зате-

яла игру. Но другие дети не смеялись, и когда она огляну-
лась, чтобы увидеть, как они отреагируют на эту новую игру,
никто не обратил на нее внимания.

– Питер. Из Англии, – повторила она, будто они оглохли, и
прошептала сидевшему рядом Бену: – На этой неделе Питер
покажет нам, как играть в крикет.

Все молчали. Бен с ужасом смотрел на свои грязные ноги.
– Кто-нибудь помнит Питера? – наконец спросила фрау

Гёт.
Дети покачали головами. Бен качал энергичнее всех. Со-

фия ударила его по руке.
–  Вы все меня разыгрываете, и это не очень прият-

но, – сказала она и, сложив руки на коленях, посмотрела на
остальных, готовая к спору.

– София, это место без насилия, – сказала фрау Гёт. – Ес-
ли ты еще раз так сделаешь, отправишься в шкаф.



 
 
 

София рассмеялась и прикрыла рот рукой.
Фрау Гёт начала обет:
– Под этим кровавым стягом…
Дети, кроме Софии, произносили слова вместе с фрау Гёт.

Старшие приносили обет уверенно и четко, голоса младших
были тоньше и звучали не в лад, а маленькая София и вовсе
беззвучно открывала рот, словно поддерживая игру.

Когда клятва закончилась, фрау Гёт посмотрела на детей.
Они были очень маленькими. Слишком маленькими, чтобы
делать надлежащие нагрудные знаки. Несмотря на то, что
она каждую неделю планировала новое расписание, она ре-
шила, что его изменение будет целесообразным. Она хлоп-
нула в ладоши и сказала:

–  Фрейлейн Зигрид, думаю, мы покажем им видео
с Годран.

Фрау Гёт внимательно следила за реакцией своих под-
опечных, и сейчас фрейлейн Зигрид и детей. Зигрид, кото-
рая стояла за полукругом, скрестив руки, покачала головой,
как бы для того, чтобы убедиться, что она не ослышалась. Ре-
акция детей оказалась более разнородной. Старшие выгля-
дели спокойными, младшие – возбужденными.

– Но мы не должны говорить о Годран. Она была плохой, –
сказал Бен.

– Плохой? – переспросила фрау Гёт.
Какое-то мгновение Бен выглядел испуганным, словно

потерял что-то ценное, и хлопал по карманам, чтобы найти



 
 
 

эту вещь. Но вдруг его взгляд обрел осмысленность.
– Она была… была ничем.
– Совершенно верно, – кивнула фрау Гёт.
Эмма подняла руку.
– Да, Эмма?
– Разве мы не будем учиться гигиене?
Фрау Гёт покачала головой и, вскинув брови, взглянула

на фрейлейн Зигрид.
– Фрау Гёт, может быть, мы немного об этом поговорим? –

спросила Зигрид.
– Нет, фрейлейн Зигрид, мы будем смотреть видео, – ска-

зала фрау Гёт. Она не раз видела, как приходят и уходят та-
кие люди, как фрейлейн Зигрид. Годран была похожа на нее:
молодая, добропорядочная, способная поспособствовать за-
кладке Государственных границ, хоть и не отличавшаяся
убежденностью. – Вы найдете запись на моем столе. Проек-
тор на шкафу с игрушками. Мы вас подождем, да, дети?

– Да, фрау Гёт, – почти хором ответили они.
Опустив глаза, фрейлейн Зигрид ушла. Через минуту на

стуле за спинами детей (чтобы изображение падало на стену
рядом с доской) стоял проектор, и Зигрид перемотала запись
на самое начало.

Она взглянула на фрау Гёт, ожидая сигнала. Глава Дома
кивнула.

Движущееся изображение было черно-белым и слегка по-
драгивало, как будто съемка велась втайне, но место дей-



 
 
 

ствия было ярко освещено и хорошо различимо. На перед-
нем плане стоял стол, на котором лежала большая карточка,
гласящая: «Казнь Годран Мала».

Несколько детей издали непонятные звуки.
В кадре появилась Годран, которая еще несколько недель

назад была сотрудником Дома. На ней было платье с узким
лифом и пышной юбкой, очень похожее на то, которое но-
сила фрейлейн Зигрид. Она выглядела осунувшейся – бы-
ла значительно худее, чем в последний раз, когда фрау Гёт
ее видела. На экране вокруг Годран собралась группа суро-
вых мужчин в плащах. Один был выше всех прочих и носил
треуголку. Он что-то зачитал с листа бумаги. Возможно, по-
следние ритуалы, но звука на записи не было. До зрителей
доносился лишь треск и шум проектора. Мужчины начали
пожимать друг другу руки, как будто только что завершили
сложные переговоры.

На экране появилась Годран, которую завели на вторую
ступень низкой виселицы. Внизу кадра было видно, как ве-
тер развевает нижний край ее юбки и небрежно связанные
в пучок волосы. Все это время выражение ее лица было не
совсем отсутствующим, скорее, беспристрастным. Возмож-
но, так выглядит стоматолог до того, как попросит пациента
широко открыть рот.

Фрау Гёт взглянула на детей. Теперь они смотрели хрони-
ки довольно спокойно. София же выглядела ошеломленной.

Рядом с Годран шагали двое мужчин. Один из них держал



 
 
 

девушку за плечо, как будто она могла упасть, а другой тя-
нулся к петле. Она явно висела слишком высоко, и ее требо-
валось опустить. На переднем плане был еще один человек.
Он выглядел потерянным, как будто ему велели стоять там,
но не объяснили, что делать.

Мужчине, спускающему петлю, все никак не удавалось
это сделать. В конце концов, человеку, державшему Годран,
это надоело, и он стал ему помогать. Вместе они провели пет-
лю над головой Годран и надели ей на шею. То и дело подтя-
гивая и поправляя ее, они потратили много времени, следя
за тем, чтобы она висела достаточно низко, но не слишком.
Веревка не должна провисать. Все это время Годран смотре-
ла вдаль. Фрау Гёт задалась вопросом, что она видит, но ей
было не суждено это узнать, потому что камера не повора-
чивалась.

Проектор показывал Годран, стоящую на виселице.
Мужчины вокруг нее теперь были в черных масках. Они

не надели капюшоны, чего ожидала Фрау Гёт при первом
просмотре этой записи, ограничившись масками, скрываю-
щими лишь верхнюю половину лица.

Охранник, стоявший ближе всех к виселице, потянул ры-
чаг, и под Годран открылось отверстие, в которое она упала.
Однако что-то пошло не так. Веревка слишком провисла, и
девушка, споткнувшись, приземлилась, совершенно невре-
димая, наполовину застряв в дыре. Фрау Гёт закрыла рот
рукой, сдерживая смех. Впервые на лице Годран появилось



 
 
 

раздражение. Но она не плакала. Вскоре это выражение ис-
чезло, и она терпеливо посмотрела на мужчин.

– Она будет танцевать! – крикнул Луис.
Услышав это, фрау Гёт резко перевела взгляд на него. Но

он не смотрел на экран. Он откинулся назад и шевелил нога-
ми в воздухе. Метнувшаяся фрейлейн Зигрид грубым дви-
жением посадила его ровно. После этого Луис успокоился.

Между тем на экране устройство вернули в исходное по-
ложение, и Годран снова оказалась над люком. Когда муж-
чина нажал на рычаг, она аккуратно опустилась, но лишь
на несколько сантиметров. Узел веревки немного сместился,
и ее голова была запрокинута в другую сторону. В прикры-
тых глазах появилось что-то фальшивое. Фрау Гёт подумала,
что это похоже на то, как бодрствующий человек пытается
сомкнуть глаза, чтобы побыстрее окунуться во тьму. Когда
узел выровнялся, ее болтающееся тело полностью разверну-
ло к камере.

Фрейлейн Зигрид двинулась вперед, чтобы остановить за-
пись, но фрау Гёт подняла руку.

Годран начала качать головой и вдруг открыла глаза. Пол-
ные тьмы.

«Нет, нет, нет».
Через минуту, после нескольких подергиваний, напом-

нивших фрау Гёт о птицах, купавшихся в луже у  Дома,
Годран умерла.

Фрау Гёт повернулась к детям и глубоко вздохнула.



 
 
 

– Что вы видели? – спросила она.
– Ничего, – ответили они.
– О ком было видео?
– Ни о ком.
– Отлично, – кивнула фрау Гёт.
Ее больше всего интересовала реакция Софии. Видео

включали, чтобы преподать ей урок, и, похоже, оно ее немно-
го успокоило. Лицо девочки ничего не выражало. Бен, меж-
ду тем, дрожал. Это пройдет. Этот опыт был важной частью
убийства, нечто вроде силовой тренировки, которую фрау
Гёт уже прошла и теперь была обязана научить этих детей.

– Мы увидели достаточно, – сказала фрау Гёт. – Фрейлейн
Зигрид, не могли бы вы убрать проектор?

– Но она все еще танцует! – выпалил Луис, и несколько
детей рассмеялись. Даже Бен. Это было хорошо.

София что-то сказала. Фрау Гёт не совсем расслышала,
но Зигрид, прекратившая собирать проектор, давала повод
полагать, что за этим что-то последует.

– Что ты сказала, София? – спросила фрау Гёт.
София посмотрела на нее довольно уверенно и без малей-

шего вызова сказала:
– Она, наверное, улетела. Как в детской песенке.
Рот фрау Гёт дрогнул.
– Замолчи. – Она откашлялась и хлопнула в ладоши. –

Итак, сегодняшняя тема – гигиена.



 
 
 

 
* * *

 
Фрау Гёт как раз пересматривала свои бумаги и насла-

ждалась теплом горячей печи, когда в дверь постучали, и
вошла фрейлейн Зигрид. Выдержав небольшую паузу, фрау
Гёт подняла глаза. Редкие помощники были столь невежли-
вы.

– По всей видимости, что-то важное, фрейлейн Зигрид?
– Мы ищем Софию.
– Фрейлейн Зигрид, вам нужно следить за тем, чтобы каж-

дого ребенка забирали родители, – снисходительно напом-
нила фрау Гёт.

– Я везде искала, даже в саду.
Жестокая выдумка – называть «садом» пепелище между

станцией и старой железнодорожной линией.
– Фрейлейн Зигрид, – тихо сказала фрау Гёт, как будто это

было само собой разумеющимся. – София пробыла с нами
только три недели, но она убегала домой сама как минимум
дважды. Неужели она снова это сделала?

Фрейлейн Зигрид покраснела.
– Я продолжу поиски. Уверена, они оба найдутся.
Фрау Гёт положила ручку.
– Оба?
– Да, малыш Бен тоже пропал.
В течение следующего часа фрау Гёт и фрейлейн Зигрид



 
 
 

искали двоих детей во всех комнатах, кладовых и даже на
длинном чердаке. Их нигде не было. Фрау Гёт не беспокои-
лась. Несмотря на то что детям не разрешалось уходить са-
мостоятельно, они делали это регулярно, так как их дома в
основном располагались в конце лесной тропы. Когда насту-
пил вечер и совсем стемнело, Фрау Гёт сказала фрейлейн
Зигрид, чтобы та шла домой, а сама она все закроет и еще
раз просмотрит помещения. Девушка нехотя ушла.

Пятнадцать минут спустя фрау Гёт стояла на пороге с
ключом и уже собиралась закрыть дверь, как вдруг ее озари-
ло. Она прошла в конец зала, прижалась ухом к большому
серому шкафу с игрушками и услышала, как внутри кто-то
шептал:

– Улетай, Питер, улетай, Пол. Вернись, Питер. – Пауза. –
Теперь ты.

Низким голосом, почти похожим на волчий рык, фрау Гёт
сказала:

– Вернись, Пол.
– Это фрау Гёт! – выдохнула София.
– Я хочу выйти, – сказал Бен. – Я хочу выбраться отсюда.
Он ударил в дверцу, вызвав звук маленького гонга. Шкаф,

конечно, было невозможно открыть изнутри.
– Улетайте, – мечтательно произнесла фрау Гёт.
Она внезапно обнаружила, что не может вспомнить лицо

своего ребенка, маленького Гарри, немецкого ребенка с ан-
глийским именем.



 
 
 

Она прижала ладонь к холодному металлу. Бен отчаянно
колотил в дверцу.

– Я хочу выйти! – кричал он. – Выпустите меня! Пожа-
луйста!

Уходя, фрау Гёт вспомнила, как кричал Гарри, когда его
уносили. Его животные крики – захлебывающиеся, гортан-
ные, хриплые – смешивались в ее голове с криками Софии
и Бена. Именно сейчас подходило к концу преждевременное
развитие Софии. Это ее последний урок.

Фрау Гёт заперла дверь и спустилась по тропинке, быст-
ро исчезнув между деревьями. Не вынимая руку из кармана
юбки, она нажала кнопку на часах с репетиром. Домой она
опоздает. Ее следующий визит на станцию состоится через
неделю. Фрейлейн Зигрид, несомненно, найдет, где нужно
прибраться.



 
 
 

 
Энн Чарнок

Добропорядочный гражданин
 

Как тяжелый сердечный приступ. Вот как это ощущалось.
Я проснулась от громкого «чух-чух-чух» в груди. Это сти-
ральная машина соседки начала цикл отжима. Я посмотре-
ла на часы. Десять минут четвертого утра. Опять. Полная,
неуравновешенная загрузка полотенец и скатертей. Я знаю
это, потому что одиннадцать месяцев назад, когда я впервые
возмутилась происходящим, она сказала мне, что белье в ре-
сторане нужно отстирывать за одну ночь. С тех пор шесть
ночей в неделю я слышу такое дребезжание кастрюль и бу-
тылок, словно между ее плитой и холодильником курсируют
баржи.

Я говорила соседке Верити, что она с тем же успехом мог-
ла бы прикрутить свою стиральную машину к спинке моей
кровати. Стенка между нами тонкая как бумага. Но до нее
невозможно достучаться. Она лишь пожимает плечами, всем
своим видом говоря: «Ну, ничего не поделаешь». И все это
с каменным лицом. Я и сама могу высказаться напрямую –
скорее всего, из-за моих северных корней, – но руки опуска-
ются, когда сталкиваешься с откровенной грубостью.

Я лежу с открытыми глазами в полной темноте. Цикл от-
жима достигает максимальной скорости. Я попала в черный



 
 
 

ящик с равномерным гулом. И я хочу пить. Мне уже не
уснуть.

Может, мне ударить в стену? В конце концов, человече-
ское поведение не поддается обоснованным аргументам. Я
хочу, чтобы она узнала, что я все еще сержусь из-за преж-
девременных вынужденных пробуждений. Но в то же время
мой стук в стену может потревожить кого-то еще в этом кры-
ле. Я бью подушку. Не слишком умное решение – растяже-
ние плеча, полученное на прошлой неделе, снова дает о себе
знать.

И я опять репетирую ссору с Верити, потому что никак
не могу остановиться. Это все не выходит у меня из головы.
Я скажу ей: «Не у тебя одной есть работа, некоторым из нас
нужно рано вставать. И не говори глупостей – я никак не
могу передвинуть свою кровать, сама посмотри, как мало у
меня места».

Еще один взгляд на часы. Я проснулась девять минут на-
зад. Включаю прикроватную лампу и, перебросив ноги через
матрац, поднимаюсь и приоткрываю окно. Просунув руку в
щель, – дождь жадно облизывает мою теплую кожу, – я беру
металлическую чашку и ставлю ее на подоконник. Дождевая
вода гораздо лучше, чем вода из-под крана.

Я делаю несколько небольших глотков, сажусь в позу по-
лулотоса и дожидаюсь щелчка стиральной машины – конца
полного цикла и начала моего отдыха.

Я должна заниматься медитацией – как я себе неустанно



 
 
 

обещаю, – потому что истинная правда Божья такова: шум не
злил бы меня так сильно, если бы я смогла убедить себя, что
мне нравится моя соседка. Это изменило бы все. Я бы ска-
зала себе: бедная Верити, разве она мало работает? Поздно
возвращается из ресторана, стирает белье, возвращается на
работу в середине дня, пытаясь хоть как-то самоутвердиться.
Она не ищет легких путей, как многие другие. Она могла бы
жить на пособие по безработице, довольствоваться средней
зарплатой, получать доход на стороне, что не запрещено за-
коном. Но Верити это не интересует. Она готова много рабо-
тать. Может даже рискнет и откроет собственный ресторан.

Я тоже не ищу легких путей, у нас это общая черта. По
правде говоря, мы могли бы стать родственными душами.

Щелк.
Слава богу.
Протянув руку, чтобы выключить лампу, я колеблюсь и

смотрю в потолок. Наверху ходит Роули. За шумом стираль-
ной машины я не слышала его шагов. Он всю ночь бродит
по своей квартире, скрипя половицами. Знаете, Роули меня
не раздражает. У него бессонница. Или, по крайней мере, он
предпочитает работать, когда все остальные спят. Он отно-
сится к написанию песен как к своей работе, но это не рабо-
та. Так Роули себя хоть чем-то занимает. Дело в том, что он
красивый парень, и мне нравится думать о том, как он шага-
ет по комнате, сочиняя блестящие тексты. При этом он еще и
заботливый: прекратил носить ночью обувь, когда я сказала,



 
 
 

что слышу его шаги. Время от времени парень увлекается –
отбивает ритм, стуча по столу. Вот такие звуки я слышу по-
среди ночи. Но даже это меня не раздражает. Роули – просто
душка.

Ради хорошей кармы мне нужно сказать себе, что Верити,
несмотря ни на что, добросовестный человек, я должна ею
восхищаться. Я смогу переубедить себя в том, что она не из
тех особ, кому на всех плевать. Когда я услышу звук ее сти-
ральной машины завтра ночью, я скажу… Мне нужна новая
молитва. Знаю. Я скажу… что здорово жить рядом с таким
источником энергии. Она – само вдохновение.

 
* * *

 
Я провожу окончательную проверку всех моих занятий –

возрастные группы, занятия в помещении и занятия спор-
том на открытом воздухе. Это настоящий микс, который се-
годня заканчивается дневной сессией бегунов по пересечен-
ной местности. Даже если в течение дня погода улучшится,
из-за ливня минувшей ночи я приеду домой вся в грязи. Я
тщательно упаковала цветные жилеты для двух команд, пла-
стиковые конусы для бега и дриблинга, пять мячей и свою
сменную обувь и тренировочный костюм. Я опускаюсь на ко-
лени и застегиваю молнию раздувшейся сумки до конца, а
мой браслет вибрирует. Пришло сообщение: «Голосование
закрывается через четыре часа». Черт. Я еще не сделала свой



 
 
 

выбор!
В течение следующего часа обещают моросящий дождь,

поэтому я выхожу на автобусную остановку пораньше. Я иду
по дорожке через парк. Меня перекашивает от веса тяжелой,
под завязку набитой вещами сумки, и, проходя перед окна-
ми нашей роскошной многоэтажки, я как всегда чувствую
себя неловко. Конечно же, это притворство. В свое время все
здание служило жилищем для десятка-другого богатых се-
мей, живущих на широкую ногу в нескольких высоких таун-
хаусах. Но теперь внутренние помещения разделены на 255
квартир-студий. Каждый раз, идя по тропинке, я смотрю на
эту постройку и наслаждаюсь ее красотой, а отношения с со-
седями уходят на дальний план.

Роули стоит в конце садовой дорожки, засунув руки в кар-
маны, и смотрит в небо. Я следую его взгляду, но ничего не
вижу.

– Роули? – зову я. – У тебя разве нет аллергии на утренний
воздух?

Он делает три шага к краю сада, останавливается под вет-
вью вишневого дерева и смотрит на крону. Не глядя на меня,
он говорит:

– О, ты знаешь… У меня творческий кризис. Хочу напи-
сать о том, как дождь падает на листья. О звуках проходящей
дождевой тучи. Что ты слышишь, когда вслед за первой па-
дающей каплей дождя, преследуемой другими, разрастается
бурный, непрерывный звук ливня?



 
 
 

– Как звучит дождь? Я скажу тебе, Роули. Когда я, про-
мокшая насквозь, бегу с детьми, он звучит так: «хлюп-
хлюп».

Он улыбается, но не отрывает взгляд от дерева и листьев.
– Как ты проголосовал? – спрашиваю я. – Я целую неделю

не могу сделать выбор.
– За первый вариант. Я всегда выбираю первый вариант.
Я смотрю на него так, словно в первый раз увидела. Он

всегда голосует одинаково? Какой бы ни был вопрос рефе-
рендума? Да он ненормальный. Кто бы мог подумать?

– Но почему ты так делаешь, Роули? – спрашиваю я и слы-
шу в своем голосе грусть.

Он меня не слушает. Я делаю короткий шаг к воротам са-
да, но сразу же отскакиваю назад и говорю:

– Ты всегда выбираешь первый вариант? Чего ты этим до-
бьешься? – спрашиваю я и почти недоверчиво смеюсь. Но на
самом деле я в растерянности. Разве он не понимает, что я
заметила проблеск его настоящей сущности?

Он смотрит на меня и хмурится.
– Экономлю время. Не хочу забивать голову бессмыслен-

ными вещами. Во всяком случае, это всего лишь один голос.
Какое он имеет значение? – говорит он, задирая голову. –
Смотри. Похоже, будет дождь. Как думаешь?

– Разве ты не хочешь изменить ситуацию, Роули?
Его плечи подрагивают от смеха.
– Все равно это бесполезно, разве нет? Помнишь, какой



 
 
 

разгромный был результат, когда на голосование поставили
повторное открытие туннеля под Ла-Маншем? Три года на-
зад? Ну, так ведь он все еще закрыт, не так ли?

– Но если ты не относишься к этому серьезно, то тебе во-
обще не стоит голосовать.

– И потерять льготы?
 

* * *
 

Я вхожу в автобус и сажусь там, где хорошо виден экран с
новостями. Я приму решение, прежде чем доберусь до шко-
лы. На бегущей строке то и дело повторяется: «Проголосуй-
те сегодня до 13:00. Новые варианты льгот избирателей».
Я вполне довольна бесплатным проездом. За него голосует
большинство.

На экране группа из четырех экспертов излагает свое мне-
ние по референдуму.

Вариант первый: осужденным, приговоренным к пожиз-
ненному заключению, будет предлагаться эвтаназия.

Вариант второй: осужденным, приговоренным к пожиз-
ненному заключению, не будет предлагаться эвтаназия.

В любом случае, я смогу себя убедить. На прошлой неде-
ле я делала это несколько раз, меняя варианты. Оба выбо-
ра меня вполне устраивают. А это значит… Я проголосую
по наитию. Так, как мне подскажет сердце. Я откидываюсь
на спинку сиденья. Некоторых людей действительно волну-



 
 
 

ет этот вопрос, и ради них я обязана принять мудрое, нрав-
ственное решение. Это моя гражданская ответственность.
На экране появляется реклама. Мой браслет вибрирует. Под-
сказка, подсказка.

Роули такой… легкомысленный. Держу пари, что он голо-
сует, когда варианты выбора на референдуме только-только
появляются. Я вхожу в приложение HandsUp и голосую за
второй вариант. Мне нужно свести на нет цинизм Роули. По-
лучаю автоматический ответ: «Благодарим за Ваш выбор!»

Это нечестно. Каждое воскресенье вечером я выкраиваю
один час, чтобы рассмотреть аргументы за и против. И слу-
шаю ночные дебаты. Если Роули не участвует в голосовании
должным образом, он, черт его возьми, не должен пользо-
ваться бесплатным проездом. Теперь я знаю его истинную
натуру и представляю, как он смеется надо мной и моим от-
ветственным подходом. Но что он делает со своей жизнью?
Что он делает для людей, для нашей нации?

Я должна спросить у него: хотя бы одну из твоих песен
записали? Хоть кто-нибудь когда-либо пел твои песни? Го-
това поспорить, что нет.

Когда люди голосуют против работы, реальной и оплачи-
ваемой, возникает проблема. Они получают среднюю дар-
мовую зарплату и с презрением смотрят на людей вроде ме-
ня. Как будто мы алчные сребролюбцы. Им нравится думать,
что они в какой-то мере выше всего этого. Меня тошнит от
их притязаний. Это просто смешно. Жаль, что я не могу за-



 
 
 

крыть уши, всякий раз слыша, что это «единственный способ
выкроить время для моего творчества». Все они бездельни-
ки, как и Роули.

Слушать капли дождя! Боже мой, с этим невозможно сми-
риться.

 
* * *

 
Крытый спортивный зал забронирован на двоих. Хоть я

и приехала первой, другой учитель получает приоритет, по-
тому что его дети младше. Я напоминаю себе: если тебе
предоставили возможность выбора, всегда работай с млад-
шей группой. И не надейся, что автоматическая система бро-
нирования застрахована от человеческих ошибок.

Моя мама говорит, что, когда она была маленькой, в июне
всегда обещали солнечную погоду. Она знает это наверня-
ка, потому что ее день рождения приходится на июнь. Вы
помните какая погода была в ваш день рождения? Нет? Во
всяком случае, я на месте. Еще один дождливый июньский
день, и я, насквозь промокшая, с группой десятилетних де-
тей. Дождь их, похоже, совершенно не волнует, они получа-
ют настоящее удовольствие, играя в догонялки и тому по-
добное. Лично я не думаю, что детям нужны состязательные
виды спорта – легкая атлетика, игры с мячом, плавание. По-
ка они бегают, это самое главное. Поддерживайте их актив-
ность полдня пять раз в неделю – здоровое тело, здоровый



 
 
 

образ мышления и т. д., – и Национальная служба здраво-
охранения исправится. Почему понадобилось столько вре-
мени, чтобы это понять? Зачем пичкать детей знаниями, ко-
торые они никогда не будут применять во взрослой жизни?

Вообще, на прошлой неделе я читала в  Интернете, что
в прежние времена для большинства служащих единствен-
ным занятием, во время которого они испытывали повышен-
ное сердцебиение, был секс. Только он и поддерживал в них
жизнь. Вполне правдоподобно, потому что моя мама, кото-
рая до того, как выбрать среднюю зарплату, работала опера-
тором колл-центра, всегда жалуется на обязательные упраж-
нения. Она выполняет минимум телодвижений и начинает
ныть, если занятие длится хотя бы на пять минут дольше.
И нисколько не извиняется за свое недомогание. У нее нет
чувства стыда. Она просто этого не замечает.
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