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Аннотация
Небольшой городок Байрон в Баварии. Здесь нашли

пристанище русские немцы, эмигрировавшие из Казахстана.
Здесь же доживает свой век смертельно больной писатель герр
Росс. Он подавлен, измучен и жалок. Мысли о смерти завладели
его разумом, и сопротивляться им становится труднее день
ото дня. Очередным тоскливым пасмурным утром Росс решает
покончить с собой. И вот совпадение, этим же утром он получает
письмо от Алоиса Кальта – кровожадного маньяка по прозвищу
Баварский монстр. Кальт пишет, что он никого не убивал, что его
подставили, и просит Росса о встрече. В писателе вдруг оживает
любопытство. Он решает отложить самоубийство и встретиться с
маньяком…
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Алексей Макеев
Отложенное самоубийство

Воображение – это то, что стремится стать
реальностью.
Андре Бретон

 
Глава 1

 
Первое октября. Понедельник. Сон
Тихо. И очень холодно. Тяжелая непрозрачная темнота

заполняет всю мою реальность без остатка. Какая-то ненор-
мальная, преувеличенная темнота. Воздуха в ней совсем нет.
Вместо воздуха бесстрастный и бесконечный мрак. Я хрип-
ло дышу этим мраком. С натугой вдыхаю его и с трудом вы-
дыхаю. Холодно.

Постепенно темнота чуть редеет, в углу спальни сгущает-
ся большое бесформенное пятно – черное и блестящее, как
строительная смола, которую мы жевали в советском детстве
вместо жвачки. Это пугающее меня пятно медленно транс-
формируется в более осмысленные очертания.

Ни черта не видя, я тем не менее каким-то шестым чув-
ством понимаю, что в углу стоят дети. Трое. Они неподвиж-
но стоят и смотрят на меня из темноты. Холодно. И тихо.

Один из детей – наш Лукас. Я почему-то это точно знаю.



 
 
 

Лукас держит за руки мальчика и девочку одного с ним воз-
раста. Почему они здесь, в этом мраке? Странная мысль по-
является у меня в голове: «Может быть, они все уже умер-
ли?» Не может быть! Мальчик и девочка – не знаю, а Лукас
спит в соседней комнате. И вдруг могильная тишина уми-
рает. Детский смех серебряным колокольчиком трепыхается
во тьме. Все громче и громче. Растет – от тихого, нежного
пиано до резкого, пронизывающего форте. Мне становится
страшно. Смех безжалостными саморезами ввинчивается в
уши. Сердце сжимается в крошечный комочек материи. В
тот момент, когда моя голова уже больше не может вместить
ужасный смех и готова взорваться, как газовый баллон, я на-
конец понимаю, что вся эта жуть происходит во сне. Ну, все,
хватит с меня этих кошмаров!

Я решительно просыпаюсь и тут же вздрагиваю. На тум-
бочке, в изголовье постели, пронзительно трезвонит тол-
стый круглый будильник. Истеричка! В спальне – собачий
холод. Марина вчера вечером, перед сном, выключила ба-
тарею. Немецкая экономия на отоплении. Не зима же! Ок-
тябрь. Резкий, порывистый, мокрый.

Я обитаю в маленьком баварском городке. Мы его назы-
ваем Наш Городок. Городок как городок. На высоком бере-
гу Майна гордо торчит квадратный старинный замок, обви-
тый с трех сторон виноградниками. С четвертой стороны –
каменный лабиринт узких улочек. Когда-то в замке собира-
лись уверенные в себе феодалы и разные прочие средневе-



 
 
 

ковые рыцари. Рекой лилось вино, жарились целиком быки,
плелись коварные заговоры. В глубоком подвале томились
несчастные пленники в ожидании выкупа. На головы плен-
ников с потолка капала ледяная влага. По грубым камням
стен прыгали багровые отсветы горящих факелов. Романти-
ка! Хотя семьи кормить тоже надо было. Но все это дела дав-
но минувших дней. История. Сейчас в замке библиотека и
картинная галерея. В подвале – гараж. Потомки кровожад-
ных рыцарей теперь сидят в конторах, бюро, офисах тури-
стических компаний, водят автобусы. Широко улыбаются и в
дверях пропускают тебя вперед. Итог социального прогрес-
са.

Возле замка выросли, как грибы вокруг пня, домики. В
основном двух– и трехэтажные. В одном таком домике на
втором этаже живу я. Мой адрес, если кому интересно: Пе-
сталоцциштрассе, один. Живу с женой Мариной, казахстан-
ской немкой, и двумя ее сыновьями от предыдущих браков:
Сашей, двадцати четырех лет, и десятилетним Лукасом. Бла-
годаря браку с Мариной я и оказался в Нашем Городке. Взял
и утонул в голубых объятиях ее глаз. Ну, и заодно переме-
стился с Урала в Баварию. В Байрон, на местном диалекте.
Оказался в другом пространстве и времени. В иной собы-
тийности. Теперь уже два года в Германии. Срок достаточ-
ный, чтобы начать понимать, что о тебе говорят соседи. И –
чтобы заработать инсульт, умереть, воскреснуть и быть вы-
писанным из клиники лишь для того, чтобы нырнуть в без-



 
 
 

донную мучительную депрессию.
Между прочим, я – писатель. Не между прочим, конеч-

но, а в основном. К сожалению, писатель, находящийся в
перманентном творческом застое. «Писарь лысый», – гова-
ривала про таких писателей моя бабушка. Веду выцветшую
жизнь. Серые будни, и я в них. Конечно, хотелось бы раз-
разиться книгой, каким-нибудь захватывающим триллером
про семью с фамильными тайнами, про династию банкиров
и политиков, но… Вместо рывка к славе и деньгам я решил
рвануть в противоположную сторону. За грань, отделяющую
живое от неживого. Туда, где всегда темно и тихо. Говоря
грамотно и понятно: «Свести счеты с жизнью». Депрессия
же. Сроку я себе отмерил всего ничего: месяц. Начиная с
этой минуты. И вот воображаемые песочные часы перевер-
нуты. Время потекло тонкой безостановочной струйкой. По-
следний месяц моего непосредственного существования на
этой посредственной планете. И возраст, подходящий для
внезапного красивого ухода: пятьдесят три года. Наверное,
до этого было еще рано умирать, но сейчас, мне кажется, в
самый раз. А зачем жить? Все равно никак не могу поймать
смысл своей реальности. Дожил до пятидесяти трех, и хва-
тит. Умру.

Жена, конечно, не знает о моем решении. У нее своих
проблем выше крыши. Подозрение на образование раковых
клеток в организме. Тоже – не «айс». Маринино постоянное
откашливание и оглушительное чихание меня гнетет, есть в



 
 
 

этом что-то тревожное. Марина ездит по врачам, сдает ана-
лизы, проходит процедуры. В ограниченных масштабах На-
шего Городка, оказывается, функционирует множество вра-
чей. Пока всех местных айболитов и айболиток объедешь…
В общем, ей скучать некогда.

Я смотрю на будильник. Будильник смотрит на меня. Де-
вять часов утра. Марины рядом уже нет. Куда-то унеслась.
Деловарка. Лукас должен быть в школе, Саша на работе. За-
пах грибов с кухни и влажной зелени с улицы. Ночью был
дождь. Балконная дверь распахнута настежь. Птицы нежно
высвистывают свои мелодии, будто рассказывают, как они
провели ночь. Из церкви за окном волнами доносятся песно-
пения, стройные, возвышенно-печальные. Хотя церковь гро-
моздится рядом с нашим домом, я в ней ни разу не был. Как
говорится: «Это синагога, в которую я не хожу. У каждого
еврея есть синагога, в которую он не ходит». Я, помимо во-
ли, прислушиваюсь к хору. Духовно-предуховно. Вон, даже
птицы почтительно притихли.

Встаю, лениво одеваюсь. Носки, спортивные штаны, фут-
болка. Футболка валяется под кроватью, как сдохшая соба-
ка. Поднимаю в спальне рольставни. Это обязательная про-
цедура, неотъемлемый аксессуар немецкого бытия. Практи-
чески каждое окошко Германии оборудовано этой штукой.
Вечер заканчивается опусканием рольставен, а утро начина-
ется с их подъема. Как ритуал с флагом на военном корабле.
Вниз-вверх. Потом салют свинцовому небу, и в сортир.



 
 
 

Кухня встречает завтраком. В тефлоновой сковородке под
крышкой прячется яичница с помидорами. На тарелке вы-
сится горка поджаристых хлебцев. Масленка, сахарница и
пачка молока на столе придают натюрморту законченность.
Кофе я завариваю сам. Спешить мне некуда. Таким образом
мое время растягивается как тугой резиновый эспандер. В
июне случился инсульт: «Скорая помощь», срочная опера-
ция, просверленная в двух местах голова, почти месяц в кли-
нике. И вот уже три месяца дома. Самостоятельно еле хожу, с
трудом сохраняя равновесие. С усилием концентрирую вни-
мание на предмете. Говорю на трех разных языках с одина-
ковыми запинками и заиканием. Но считается, что я жив.

Не спеша пережевываю яичницу. Слабенький солнечный
свет, как через плотный абажур, тускло освещает кухню.
Осеннее солнце скупится на протуберанцы. После еды – таб-
летки. Врач в клинике пообещал, что эти таблетки я буду
вынужден принимать до конца жизни. Ага. Так вот оно ка-
кое – счастье!

Я включаю радиоприемник, висящий над столом. «Антен-
не Байерн». Слоган: «Мы любим Баварию, мы любим музы-
ку!» Веселенький «быдлопоп» вперемежку с информацией о
дорожных пробках. Краткий курс деградации. Откройте как
можно больше ваши рты и улыбнитесь!

Скоро придет из школы Лукас. Мальчик-с-пальчиком.
Умен не по годам. Лукасу уже десять лет, а ума, как у пя-
тилетнего. Может, я несправедлив? Ведь сам Лукас выгля-



 
 
 

дит вполне счастливым. Пока для счастья ему хватает мамы,
конструктора «ЛЕГО» и двух еженедельных евро по пятни-
цам. Карманные деньги. Лукас плохо говорит по-русски, за-
то отлично болтает на диалекте. У него есть друг Джейсон –
мелкий писклявый жихарка в очках. С Джейсоном Лукас и
проводит большую часть времени – когда не с мамой и не в
школе. Носятся вдвоем по улице или ползают среди игрушек
по ковру у нас в зале.

Саша возвращается с работы после пяти. Он – полная
противоположность младшему брату, серьезный, основа-
тельный, неторопливый. Высокий, изможденный, как узник
концлагеря. Много курит, мало пьет, еще меньше ест. Саша
работает механиком, неплохо зарабатывает и своей жизнью
тоже в целом доволен.

В общем, я окружен удовлетворенными, светлыми
людьми. Один я на этом празднике жизни недовольно мор-
щу нос. Депрессия? Инсульт превратил мою жизнь в бесфор-
менный ком. Еще полгода назад я был полон оптимизма и
планов на будущее, а сейчас от всего этого осталась только
кучка серого пепла. Легонько дунь, и разлетится по углам.
Не соберешь.

Скорее по привычке, чем по потребности, я усаживаюсь
перед монитором компьютера и включаю его. Открываю дав-
но задуманную книгу, начатую еще до инсульта. С тех пор не
прибавилось ни строчки. Даже названия еще не придумал.
Ну, здравствуй, борозда! Я – старый конь! Тупо смотрю в



 
 
 

экран. В голове не мозг, а твердый вакуум. Оказывается, мне
нечего сказать читателям. Или просто не хочется? Так и про-
ходит день за днем. В бесполезном сидении перед монито-
ром. Вместо чернозема идей, сюжетов, образов поливаю бес-
плодный песок пустыни, не способный ничего родить. Лите-
ратурное бессилие. Хотя, возможно, оно лучше литератур-
ного кретинизма. Чем выдавать на-гора сотни тысяч шлака,
может быть, честнее затихнуть? Лежать и не жужжать? Да,
тут поневоле станешь угрюмым.

Вспоминается давешний сон. Странная темнота, стран-
ные дети, странный смех. Странный сон. К чему бы это? Да
ни к чему! Не хочу про это думать. Человеку с дважды про-
сверленной головой все по барабану! Уйду весь в себя и про-
сижу целый месяц, разглядывая в окно смурной октябрь. А
потом – по-английски… Не прощаясь…

В прихожей шандарахнула дверь. Это Лукас явился из
школы. Пацан вихрем проносится мимо меня в детскую. По
дороге успевает кинуть мне традиционное: «Халло, Вадим!»
– и скрывается за углом. Я открываю рот, но напрасно. Не
успел. Мальчишки уже нет. Быстрый, как заводной заяц. Из-
за скорости Лукас, наверное, увидел только мои размытые
очертания. Вторая космическая. Двадцать первый век. Вре-
мени посидеть и поглазеть на экран монитора нет ни у кого.
Кроме меня. Поплотнее стискиваю губы и сосредоточиваюсь
на тексте. Но разве дадут! Звонит телефон.

Это Катя – сестра жены. Женщина, порабощенная своим



 
 
 

котом. У этого кота даже нет нормального кошачьего имени.
Он откликается только на «Иди, жри!». Маленький, серень-
кий «Иди, жри!» заменяет Кате семью. По человеческому
счету «Иди, жри!» уже перевалило за седьмой десяток. Кот,
окаменевший от старости. Оказывается, коты тоже страдают
артрозами и артритами. Кто бы мог подумать! «Иди, жри!»
постоянно болеет. То хвост отваливается, то шерсть клочка-
ми.

– Что делаешь? – символически интересуется Катя.
Я что-то мямлю в ответ.
– Я тоже, – загадочно произносит Катя. – А где Марина?
– Марина уехала по делам, – туманно отвечаю я. На самом

деле я понятия не имею, где моя жена и когда она вернется.
Марина уходит и приходит когда ей вздумается, не ставя ме-
ня в известность. Так она привыкла за годы одиночества. Я
с этим не борюсь. А смысл? Через месяц полоса ее одиноче-
ства продлится и упрется в бесконечность. Вот и не нужно
на этом заострять внимание.

Катя молчит. Видимо, ждет от меня инициативы в разго-
воре. Я ее и проявляю:

– Как ты, как кот?
– Я-то в порядке, а вот мой «сынок» что-то болеет, чихает.

Даже не знаю, что с ним делать, – жалуется Катя.
Знакомая песня.
– Может, у него аллергия? Бывает у кошек аллергия на

людей?



 
 
 

Катя смеется.
Наш разговор разрушают колокола соседской церкви. Они

добросовестно барабанят подряд раз сто. Из-за них мне ни-
чего не слышно в телефонной трубке. Когда набат нако-
нец-то утихает, вместо Кати в телефоне уже тянется беско-
нечный гудок. Я коротко стучу пальцами по столу. На моем
тайном языке это означает: «Ну, и ладно!»

– Я на улицу! – кидает Лукас, пробегая мимо меня к выхо-
ду. Он переоделся и жует «гуммибэрхен». Маленькие такие
конфетки в форме медвежат, по вкусу напоминающие слад-
кую автопокрышку. «Гуммибэрхен» заменяют Лукасу зав-
трак, обед и ужин. Если, конечно, мама не заставит поесть
супа, картошки, колбасы, сыра, масла, хлеба и тому подоб-
ной несъедобной дребедени. Ну, есть же конфеты?! Зачем
портить себе желудок? С точки зрения Лукаса – взрослые
очень странные существа.

– А уроки? – успеваю я спросить мальчишку. Марина по-
просила меня проверять уроки сына.

– Сегодня не задали!
Стандартный ответ. Лукасу никогда не задают домашних

заданий. По крайней мере, он в этом твердо уверен. Хотя
классный руководитель опровергает. Кто-то из них двоих
ошибается. Но кто?

А вот и жена. Марина втискивается в дверь, нагруженная
распухшими пакетами.

– Привет! – бросает она мне, отдуваясь.



 
 
 

Я «срываюсь» с места и со скоростью окоченевшего трупа
ползу жене навстречу. Идти так же трудно, как плыть через
застывший жир. На пороге кухни я все-таки перехватываю
Марину. Со вздохом облегчения она отдает мне пакеты. Те-
перь можно переодеться, упасть на диван и вытянуть ноги.
Муж, то есть я, позаботится обо всем дальнейшем.

Я разгружаю пакеты. Мясо в пластиковых контейнерах,
филе красной рыбы на подложках, хлеб, колбасы, сырные на-
боры, молотый кофе, коробочки конфет (Эх, Лукас-то про-
воронил!), печенье, два десятка яиц, консервированные бо-
бы, сетки с картофелем, луком… Обычной российской се-
мье хватит на неделю, но здесь живут по-другому. Что не
съестся за день-два, будет выброшено в помойный бак. Еда
дешевая, даже бесплатная для многих (о халявном «хавчи-
ке» позже), поэтому никто крошки со стола в рот не отправ-
ляет.

– А где Лукас? – кричит из спальни Марина, переодева-
ясь. Женщина-мать! Первым делом беспокоится о ребенке.

– Наверное, с Джейсоном гуляет, – успокаиваю я женщи-
ну-мать, раскладывая продукты по местам. «Два таракана».

– Да, чуть не забыл. Катя тебя спрашивала, – информирую
я жену о звонке из владений императора «Иди, жри!».

Марина, одетая в застиранную домашнюю кацавейку, вы-
ходит из спальни и берет телефон.

– Катя? Привет, это Марина. Звонила?..
Я не прислушиваюсь к разговору сестер. После оптими-



 
 
 

зации продуктов в кухне опять сижу за компьютером. Смот-
рю на свое отражение в мониторе, как в зеркало. Короткая
стрижка. Шрамов почти не видно. Особенно мне – шрамы
ведь сверху и на затылке. Седые волосы, мешки под глазами,
помятая кожа. В общем, ничего достойного внимания. По-
старел, и уже не тот. Вполне октябрьское лицо. За плечами
моего двойника в мониторе ничего не видно. Там уже начи-
нается Ничто. Мое лицо смотрит на меня моими глазами из
Ничего. Смотрит внимательно, с вопросом: «Ну, как ты там,
брат? Зачем ты там?»

Зачем? Сам не знаю. Мои попытки привести свой внут-
ренний личный хаос в соответствие с общемировым ни к че-
му не приводят. Будущее вообще превратилось в прозрач-
ную паутину. Три месяца назад дунуло посильнее, и только
обрывки остались болтаться. Досадно. Хорошо хоть, недолго
существовать. Один месяц. И он уже идет. Завтра вечером
будет два дня.

Звонят колокола.
За два года жизни на Песталоцциштрассе я привык к

их постоянному присутствию. Часто вообще не замечаю.
А часто именно колокола возвращают меня в эту реаль-
ность. Звук поющей бронзы. Долгий, звонкий, иногда надо-
едливый. Каждые пятнадцать минут. Только ночью колокола
умолкают. Наверное, тоже спят.

– Катя просит нас завтра отвезти кота к ветеринару. На
укол, – сообщает мне Марина, кладя трубку телефона на ме-



 
 
 

сто.
– Она наконец решила его усыпить? – неосторожно спра-

шиваю я, думая о своем.
– Ты что! – сердится Марина. – Не говори глупостей! Для

Кати кот – самое близкое существо на свете. Она на его ле-
чение денег больше истратила, чем я на тебя!

– Даже не сомневаюсь, – горько соглашаюсь я.
– Так ты поедешь со мной? – обрывает мои страдания Ма-

рина. Она вообще такая – решительная и грубоватая. Любит
покомандовать. Колкая, как моток колючей проволоки.

– Поеду, – киваю я. Лучше плохо ехать, чем хорошо си-
деть.

– Значит, договорились, – завершает разговор Марина. –
Завтра утром заберем кота, потом съездим к ветеринару, по-
том привезем кота обратно. Самой Кати не будет. У нее тер-
мин к зубному.

Термин! Магическое слово, открывающее в Германии все
двери. Если у тебя есть термин, то ты вхож повсюду. Как Тер-
минатор.

Марина принимается греметь посудой на кухне, а я тем
временем включаю телевизор. Хватит бесцельно убивать
время у «компа»! Буду убивать его другим способом. Пере-
ключаю каналы. Немецкие, русские…

Клик! Новости. Мир бурлит, клокочет и булькает, слов-
но обезумевшая от жары смола в котлах Преисподней. По-
ток событий не замирает ни на секунду. Крайне жестокий,



 
 
 

смертельный поток. В мире, состоящем из экстремистов и
их жертв. Взрыв на марафоне в Бостоне, взрыв на заводе ми-
неральных удобрений в Техасе, угроза ядерной войны с Се-
верной Кореей и Ираном, бои против исламских фундамен-
талистов в Африке и на Ближнем Востоке. День саке в Япо-
нии. Жертв еще больше, чем в Бостоне. Горячо?

Клик! Немного остынем на экономике. Сгорбленные спи-
ны крестьян на рисовых полях. За сутулыми крестьянами из
густых зарослей презрительно наблюдают обезьяны. Еще бы!
Эти игры не для них. В зарослях полно бананов, но дурных
не имеется. Труд сделал из обезьяны усталую обезьяну.

Клик! За экономикой следует шоу-бизнес – сексуальный
эквивалент насилия. С экрана меня растлевают полуголые
певицы. Интеллект, как у пивных пробок. Отстой.

Клик! Штатовский киновысер про Древнюю Грецию. Бо-
ги, богини и прочие герои в белых простынях. Лавровый
лист, оливки, козий сыр. Но начинают напрягать древние
греки-негры. Геракл с улыбкой дяди Тома. Гомер со сказка-
ми дядюшки Римуса. «Да, Бвана Зевс. Хорошо, Бвана Зевс.
Слушаюсь, Бвана Зевс. Вау!» Черный юмор. Кажется, что
уже сошел с ума.

Клик! Темный экран. Все, что можно сделать, чтобы со-
хранить психику, – выключить. Иначе эта «пурга» будет ид-
ти круглосуточно. Времена, когда телепередачи заканчива-
лись белым шумом, давно миновали. Жесть.

– Дорогой, ты не забыл, что у тебя завтра термин у фрау



 
 
 

Половинкин? – неожиданно спрашивает меня из кухни Ма-
рина.

Я вздрагиваю. Точно. Завтра с восьми до девяти мой до-
машний врач фрау Половинкин возьмет у меня кровь на ана-
лиз. После клиники я нахожусь под ее контролем. Регулярно
сдаю кровь. Сначала каждую неделю, теперь каждый месяц.
Как раз завтра срок. Термин!

– Конечно, не забыл, дорогая, – вру я. – Ты меня отве-
зешь?

– А куда я денусь? – вздыхает Марина, выглядывая из кух-
ни. – Кушать будешь?

Марина теперь мой личный шофер. Срок моего россий-
ского водительского удостоверения недавно истек, а немец-
кие права я получить не успел – инсульт. Поэтому Марина
возит меня к врачу и всюду, куда необходимо. Машина у нас
на семью одна – старенький синий «Форд». Саша на нем ез-
дит на работу, а когда «Форд» нужен нам, жена утром сама
отвозит сына и забирает после работы. Завтра так и придет-
ся сделать.

Саши еще нет, Лукас дышит свежим воздухом на улице,
поэтому обедаем мы с женой вдвоем. Я ем шпецли с мяс-
ной подливкой. Наполняю живот жирами, белками и угле-
водами. Шпецли, кто не знает, – это такие макаронные из-
делия, типа толстой, круглой, короткой лапши. Широко рас-
пространенные в Баварии. Ничего, есть можно, особенно с
мясной подливкой. «Антенне Байерн» над головой берет на



 
 
 

себя культурный досуг обедающих. Кэти Перри, Шакира,
Пинк, пробки на автобанах, Авриль Лавинь, Мэрайа Кэри,
Анастейша, пробки на автобанах.

– Тебе кофе или чай? – спрашивает Марина, протягивая
руку к электрическому чайнику.

– Кофе.
После инсульта вкус у меня кардинально изменился. Во-

обще многое изменилось, в том числе и вкус. Например,
больше не могу пить чай, который пил всю жизнь. Чай пре-
вратился в какую-то маслянистую жидкость с отвратитель-
ным привкусом. Теперь – только кофе.

Марина заваривает себе пакетик черного чая, а мне насы-
пает в кружку ложку растворимого «Нескафе» и заливает ее
кипятком. Я бросаю в кофе две таблетки заменителя саха-
ра. Тоже вынужденно. Если употреблять сахар, начинается
раздражение на коже. Избыток углеводов в организме. Тут
избыток, там недостаток. А в среднем – сгодится. Главное
– сохраняется баланс. Баланс – это жизнь. Если баланс на-
рушится и гирька весов резко сместится в сторону – смерть
организма. Отправишься из Яви в Навь. А там ничего инте-
ресного. Тамошний мир состоит из серой пелены. Я видел.

После обеда я снова усаживаюсь за стол к компьютеру.
Похоже, шпецли что-то инициируют. Опять открываю нача-
тую бесконечно давно книгу без названия. Рассеянно смот-
рю в сторону окна. Марина на кухне звенит посудой. Уби-
рает ее в моечную машину, в шпюльку. Вдруг меня обдает



 
 
 

ледяной волной. Возле окна стоят две маленькие фигурки в
белых саванах. Мальчик и девочка. Дети держатся за руки.
Лиц не разглядеть, потому что мешают складки материи, па-
дающие на них. Дети стоят молча. Только саваны легко ко-
лышутся на холодном сквозняке.

Этот ужас длится какое-то безумное мгновение, потом
кошмарное видение исчезает. Бодрый звон колоколов за ок-
ном стирает его из моей реальности. С бешено бьющимся
сердцем я смотрю, вытаращив глаза, на молочно-белую што-
ру. Это ее изгибы и шевеление запутали мое воображение.
Явь и Навь. Отсюда туда и обратно. Я усмехаюсь непослуш-
ными губами. Смех смехом, а спина-то мокрая! Привидится
же такое!

Частые удары колоколов уступили крикам горластых ту-
рок. Я отправляюсь в спальню, чтобы посмотреть на улицу.
Четверо крепких небритых мужиков грузят чей-то нехитрый
скарб в грузовичок. Кто-то из соседнего дома надумал пере-
езжать. Я не смог заставить себя подойти к окну в зале. А
вдруг из-за шторы высунется маленькая ручка, и ледяная ла-
дошка требовательно сожмет мою руку? Дурь, конечно, ми-
стика, но страх-то совершенно реальный. Никому не поже-
лаю таких видений. И снов. Только сейчас сообразил, что
утренний сон был на ту же тему.

Пока смотрел в окно, снаружи заморосило. Унылый осен-
ний дождик. Солнце трусливо прячется за мутной тучей. Ок-
тябрь в Баварии.



 
 
 

Меняю вонючую от пота футболку на свежую. В кухне
трудолюбиво гудит шпюлька-посудомойка. А где Марина?
Где моя колючая девочка? Оказывается, жена ушла на ули-
цу. Понесла хоронить в контейнере пластиковый пакет с био-
отходами. Теперь короткий панегирик: «Разделение мусора
делается в целях избежания смешения разных типов мусора
и загрязнения окружающей среды. Данный процесс позво-
ляет подарить отходам «вторую жизнь», в большинстве слу-
чаев благодаря вторичному его использованию и переработ-
ке. Разделение мусора помогает предотвратить разложение
мусора, его гниение и горение на свалках. Следовательно,
уменьшается вредное влияние на окружающую среду». Та-
кая вот здесь экоконцепция. Поэтому в кухне всегда нагото-
ве одно ведро для био, другое для пластика, третье для бу-
маги. Да еще на балконе скучает мешок для остального му-
сора. Подход, наверное, верный, хотя и хлопотный.

Когда поток времени сливается с вечерними сумерками,
я все еще сижу перед компьютером. Красный квадратик со
словом «почта» информирует, что для меня есть сообщение.
Кто бы это мог быть? Опять реклама? Или кто-то из род-
ни вспомнил? Захожу в почту. Действительно, сообщение.
От aloiskalt@live.de. Алоис Кальт? Не знаю такого адреса.
Уже интересно. Открываю письмо. Ожидаемо написано по-
немецки.

«Уважаемый герр Росс, прошу Вас оказать мне честь и
встретиться со мной в ближайшее воскресенье, седьмого ок-



 
 
 

тября, в четыре часа пополудни по вопросу, представляюще-
му взаимный интерес».

Далее следует адрес: небольшая деревушка у черта на ку-
личках. Километров за сто. Бывшая Великая Германская им-
перия – страна небольшая, поэтому «чертовы кулички» на-
чинаются сразу за порогом. В общем, далеко, но не Сибирь,
конечно. Сообщение заканчивается неизменной немецкой
вежливостью: «С уважением» и подписью: «Алоис Кальт».

Бумм-бумм-бумм! За окном опять звонят колокола.



 
 
 

 
Глава 2

 
Это еще что за чудо-юдо – Алоис Кальт? Совершенно

незнакомое, ничего мне не говорящее имя. Звоночек не зво-
нит. Я выстукиваю имя на клавиатуре. Посмотрим, что зна-
ет Интернет. Оказывается, он кое-что знает. Вот, например,
Алоис Кальт – австрийский народный поэт. Уже давно умер.
И писем никому не пишет. Гораздо интереснее другой Ало-
ис Кальт. Читаю прошлогоднюю статью из газеты «Майн Ку-
рир»:

«Последний месяц в Германии не утихают страсти во-
круг суда, который рассматривает возможность перевода под
домашний арест «Баварского монстра» – самого страшного
преступника в истории страны. Педофил и серийный убийца
Алоис Кальт, отсидев в тюрьме двадцать лет, попросил заме-
нить пожизненное заключение домашним арестом. По зако-
нам нашей страны такое возможно, ведь за все время пребы-
вания в тюрьме Кальт ни разу не получал замечания. Одна-
ко немецкое общество категорически против снисхождения
к монстру. Более того, в прессе в очередной раз завязалась
дискуссия относительно возвращения смертной казни в ис-
ключительных случаях.

Четвертого февраля, когда состоялось первое слушание
по делу Кальта, полиции пришлось предпринять беспреце-
дентные меры безопасности. Мало того что самого маньяка



 
 
 

по дороге из тюрьмы в суд охраняли сто шестьдесят полицей-
ских, а на голове у него была каска, так еще и маршрут дер-
жался в строжайшем секрете. И не зря: у здания суда прошла
демонстрация противников перевода Кальта под домашний
арест. И кто знает, на что могла решиться разъяренная толпа.

В Германии прекрасно помнят, с какими осложнениями
много лет назад проходил переезд из тюрьмы в монастырь
сообщницы Кальта, его супруги Беа Кальт. Пресса бушева-
ла несколько дней. А стены монастыря, согласившегося при-
нять убийцу маленьких детей, еще долго осаждали возму-
щенные обыватели. Впрочем, Беа Кальт прожила в монасты-
ре менее года и скончалась от рака. Это произошло в тысяча
девятьсот девяносто втором году.

Эксперты считают, что освобождение не состоится. Но на
всякий случай родственники жертв маньяка подали жалобу
в Европейский суд по правам человека. Адвокаты семей по-
гибших даже считают, что немецкий закон должен быть пе-
ресмотрен в сторону лишения особо опасных преступников
возможности даже просить о досрочном освобождении или
снисхождении.

Беа Кальт и ее супруг Алоис Кальт были арестованы в
тысяча девятьсот девяносто первом году. Суд признал «Ба-
варского монстра» виновным в похищении, изнасиловании
и убийстве в общей сложности тридцати детей, младшему из
которых было пять лет. Тела двоих из них, близнецов Ханса
и Гретель Райнер, не найдены до сих пор. Маньяк отказал-



 
 
 

ся показать место их захоронения. Кальт был приговорен к
пожизненному заключению. Сейчас ему шестьдесят четыре
года. Бывшая школьная учительница Беа Кальт была приго-
ворена к тридцати годам лишения свободы как сообщница.
Она помогала мужу охотиться на детей и скрывала его от по-
лиции. Так как Алоис Кальт взял всю вину на себя, суд счел
возможным приговорить Беа Кальт к заключению не в тюрь-
ме, а в монастыре. Кальты поженились в семьдесят первом
году, а развелись в девяносто втором, уже находясь в заклю-
чении. У них, кстати, был собственный ребенок.

Свое решение касательно просьбы Алоиса Кальта о пере-
воде под домашний арест суд должен огласить сегодня, в по-
недельник».

Короче, этот Алоис Кальт – ушлепок и негодяй. И что ему
от меня надо? Тоже мне – интрига дня!

В этой душной компании он свой: американец Джеффри
Дамер (убил, расчленил, частично съел семнадцать юношей
и мужчин), немцы: Карл-Хайнц Задроцински, он же Юр-
ген Барч («всего-навсего» четыре жертвы, пятая спаслась),
Петер Кюртен – «Дюссельдорфский душитель» (шестьдесят
девять убийств), Бруно Людке – правда, после войны по-
явились сомнения в его виновности (от пятидесяти одной
до восьмидесяти пяти женщин!), Фриц Хаарман – «Ганно-
верский вампир» (от двадцати четырех до двадцати семи
мальчиков). Россияне и украинцы: Андрей Чикатило (пять-
десят два убийства), битцевский маньяк Александр Пичуш-



 
 
 

кин (сорок восемь убийств), Сергей Головкин – маньяк по
прозвищу «Фишер» (одиннадцать убитых, расчлененных и
частично съеденных мальчиков), Анатолий Оноприенко –
«Украинский зверь» (пятьдесят две жертвы). Неустановлен-
ные серийные убийцы: начиная еще с Джека Потрошителя и
заканчивая сегодняшними «Зодиаком», «Гонолульским ду-
шителем», «Дровосеком» из Нового Орлеана, «Кливленд-
ским мясником», «Магистральным фантомом» и «Чикаг-
ским отравителем». Да-а… Что-то эти уроды сейчас поделы-
вают? Все еще идут к успеху?

Куда уж тут тягаться с этими порождениями Преиспод-
ней выдуманным голливудским персонажам: Синей Боро-
де, Фредди Крюгеру, Ганнибалу Лектеру, Норману Бейтсу,
Майклу Майерсу, Декстеру Моргану, кукольному Чаки, ска-
зочному Джокеру, «Кожаному лицу», «Призрачному лицу»,
«Календарному человеку», «Высокому человеку»… Рядом с
реальными чудовищами самые амбициозные киношные зло-
деи меркнут, как свечные огарки в глубокой пещере.

Я ищу в Интернете дополнительные сведения о Кальте и
нахожу. «Баварского монстра» упоминают на многих сайтах.
Среди маньяков, серийных убийц и тому подобных омерзи-
тельных персонажей он застолбил себе достойное место. На-
бираю в браузере «Баварский монстр» и узнаю еще несколь-
ко подробностей его гнусной биографии. Кальт родился в
тысяча девятьсот сорок седьмом. Получил медицинское об-
разование. Женился в тысяча девятьсот семьдесят первом на



 
 
 

Беа, в девичестве Дево, в следующем году у них родился сын,
и так далее, и тому подобное.

Есть и список его жертв. Читаю:
…Неизвестная, около пятнадцати лет. Была убита молот-

ком, изнасилована и ограблена.
Инга М., двенадцать лет. Была изнасилована, ограблена

и убита ударами по голове. Обнаружена недалеко от лесной
дороги семнадцатого июня тысяча девятьсот семьдесят седь-
мого года.

Эрика Х., шесть лет. Была изнасилована и убита булыж-
ником. Обнаружена в подлеске у проселочной дороги тре-
тьего сентября тысяча девятьсот семьдесят седьмого года.

Неизвестный, десять-двенадцать лет. Тяжелое поврежде-
ние черепа и глубокая резаная рана горла. Был сброшен на
дно девятиметрового колодца возле железнодорожной стан-
ции. Обнаружен двадцать второго августа тысяча девятьсот
семьдесят восьмого года.

Стина Х., восемь лет. Была обнаружена в лесу десятого
ноября тысяча девятьсот семьдесят восьмого года.

Криста Ш., девять лет. Была убита ударами по голове
подковой. Обнаружена в ноябре тысяча девятьсот семьдесят
восьмого года, спустя месяц после исчезновения.

Мартин И., двенадцать лет. Был убит ударами тупым
предметом по голове. Обнаружен первого января тысяча де-
вятьсот семьдесят девятого года.

Фридель Ш., шестнадцать лет. Смерть от тяжелого повре-



 
 
 

ждения черепа, сделанного железным прутом, и изнасилова-
ние. Была найдена в лесу под штабелем дров в феврале ты-
сяча девятьсот семьдесят девятого года.

Неизвестная девочка. В начале марта тысяча девятьсот
семьдесят девятого года был найден ее череп…

Кровавый список кажется бесконечным. И все эти мер-
зости Кальт совершил один. Следствие посчитало, что жена
маньяка непосредственно в убийствах не участвовала.

До суда Алоиса Кальта содержали в железной клетке, его
руки и ноги были скованы цепями, не позволявшими ему
двигаться более чем на два метра. Меня это не удивляет. По-
ка шло следствие, Кальта изучали известные немецкие вра-
чи. Адвокаты «Баварского монстра» утверждали, что Кальт
невменяем, но врачи доказали обратное. «Отличная рабо-
та!» – сказал бы я этим врачам. Судя по описанию содеянно-
го Кальтом, доказать, что автор этого ужаса вменяем, было,
наверное, нелегко.

Я бреду на кухню, чтобы налить себе кофе. Без кофе
жизнь «Баварского монстра» впитывается плохо. Марина
ушла в подвал, развешивать выстиранное. Ну, и ладно. Сам
справлюсь. С чашкой возвращаюсь в зал. Опять занимаю
свою частицу суровой реальности.

Сижу в кресле, пью ароматный горячий кофе. Вот это
жизнь! Никогда не понимал маньяков. Бегать по промозгло-
му лесу, жуя чужую письку, и вопить от радости, как это де-
лал Чикатило? Сомнительное удовольствие. И как-то не эс-



 
 
 

тетично.
Отрываюсь на время от тошнотворных подробностей ма-

ньячных будней ради смежной темы. Смертная казнь как та-
ковая. Как же так случилось, что убийца тридцати детей дав-
ным-давно не ныряет в адской кипящей сере, а дожил до ше-
стидесяти пяти лет и пишет мне письма?

Хорошо, что умные люди придумали Интернет! Теперь,
не вставая из-за стола, я узнаю много нового про такой спе-
цифический аспект человеческой деятельности, как смерт-
ная казнь. Оказывается, в средневековых лилипутских гер-
манских королевствах традиционно отсекали голову мечом.
Но применяли и другие интересные способы. Например,
ведьм сжигали, за супружескую измену мужчин четвертова-
ли, а женщин топили. А что делали с ведьмами, изменявши-
ми мужьям? Огонь, вода и медные трубы? Охотно также ис-
пользовали колесование, погребение заживо, посадку на кол
и тому подобные изощрения. Причем протестанты в своем
рвении ничуть не уступали католикам. Бесноватый Адольф
ввел смертную казнь через повешение и гильотину. В Вер-
махте применялся расстрел, а в концентрационных лагерях
– газовые камеры. В общем, выбор смерти был довольно ши-
рок.

После войны уже самих нацистских главарей повесили и
на том угомонились. В Западной Германии и Западном Бер-
лине смертную казнь отменили в тысяча девятьсот сорок де-
вятом году, а в Восточной – в тысяча девятьсот восемьде-



 
 
 

сят седьмом. Перестали раздавать билеты на «корабль мерт-
вых». Немецкие коммунисты до шестьдесят шестого года
экономно рубили головы своим врагам на гильотине, а впо-
следствии решили пострелять. Теперь статья сто вторая Ос-
новного закона Германии гласит, что смертная казнь в Гер-
мании отменена и «Баварский монстр» может невозбранно
приглашать меня в гости.

И все-таки. Надо признать, что это странное письмо от
странного человека нарушило мертвую тишину моих бес-
пробудней. Для чего Кальт хочет со мной встретиться? От-
куда вообще он меня знает?

Рядышком со мной устраивается Марина. Желтый круг
света от ночника в темном зале. Телевизор мягко мурлычет
что-то лирическое. Поздневечерний интим. Лукас уже спит.
Напрыгался за день, кенгуреныш. Саши дома нет. После ра-
боты он ушел к другу. Друг, тоже Саша, живет по соседству.
Парни часто проводят вечера вместе. Пьют пиво и говорят о
чем-то своем. Оба Саши – бывшие одноклассники, окончи-
ли местную школу. Теперь в ней учится Лукас. Пока наш Са-
ша на работе, второй Саша целыми днями сидит дома у ком-
пьютера – играет в сложные игры-стратегии. После оконча-
ния школы оба вместе пошли учиться на механиков, но на-
шего Сашу взяли, а его друга нет. Так он и остался за бортом
германского процветания. Безуспешно потыкался туда-сюда
и застрял в кресле перед «компом». Слава богу, папа-мама
кормят.



 
 
 

Марина за моим плечом зевает так, как будто орет изо
всех сил с выключенным звуком. Устала, солнышко. Вво-
лю назевавшись, жена начинает негромко рассказывать, как
прошел ее день. Она сегодня ездила к врачу, сдала анализы.
Если анализы окажутся негативными – операция. Будут ре-
зать. «И не тянуть!» – сказал ей доктор Ольшевски.

Это еще не все плохие новости. Утром, пока я спал, Ма-
рина поговорила со своей старшей сестрой Наташей. В свое
время Наташа не поехала со всем их кланом в Германию,
осталась с семьей в Казахстане. Год назад у нее обнаружили
рак печени. Наташа перенесла уже две операции, но метаста-
зы появляются снова и снова. Сегодня утром она попросила
Марину приехать в Казахстан, попрощаться. Очевидно, что
дело совсем плохо.

– И что ты решила? – спрашиваю я жену.
– Что тут решать? Нужно ехать, – пожимает плечами Ма-

рина.
– Когда?
– В ближайшее время. Завтра закажу билеты на самолет

до Астаны.
– А дети?
– Возьму обоих с собой. Саша сегодня переговорил на ра-

боте. Ему дают две недели в счет отпуска. У Лукаса все рав-
но скоро начинаются каникулы. От класса не отстанет.

Марина обнимает меня, утыкается носом мне в шею и ти-
хо шепчет на ухо:



 
 
 

– Придется тебе пожить одному. Сможешь?
– Не сомневайся, – храбро отвечаю я. – На сколько дней

ты летишь к сестре?
– На месяц. Сестру поддержать и ребятам мою родину по-

казать. Да и кое-каких подруг надо навестить.
Я чувствую себя гусеницей в коконе страха. Страх за Ма-

рину. Страх за Наташу. Сестры катятся к гибели. Весь мой
мир катится к гибели. Хотя все мы, рано или поздно, станем
удобрением. Подобная философия меня совсем не успокаи-
вает.

– Как твоя литература? – меняет тему Марина.
Я вздыхаю.
– Никак. Мои молитвы об успехе наверх не проходят.
Хочу рассказать жене о приглашении «Баварского мон-

стра», но звонок в дверь затыкает мне рот. У Саши есть клю-
чи. Кого это еще принесло? Мы, не сговариваясь, укоризнен-
но смотрим на часы. В Баварии не принято ходить в гости
так поздно.

Марина открывает дверь. Из зала мне видно, что на поро-
ге скособочилась одна из двух наших соседок – старенькая
фрау Краус. Фрау Краус приехала в Наш Городок после вой-
ны из Чехии. Судетская немка. Сейчас ей уже за девяносто.

Соседка подслеповато щурится, стараясь углядеть в тем-
ноте хозяев. Она одета в затрапезный домашний халатик. Ру-
ки трясутся. От старческой немощи.

–  Что случилось, фрау Краус?  – участливо спрашивает



 
 
 

старушку Марина, включая в прихожей свет.
Та невнятно бормочет беззубым ртом, беспомощно при-

жимая руки к груди:
– Я прошу прощения, но мне плохо. Очень плохо. У ме-

ня нет родных, все уже умерли. Мне больше не к кому обра-
титься. Не могли бы вы мне помочь?

Фрау Краус всхлипывает, и Марина ласково обнимает ста-
рушку за плечики:

– Может быть, вызвать «Скорую помощь»?
Соседка трясет головой, словно вытряхивает воду из уха.
– Нет-нет, не беспокойтесь. Я уже приняла лекарство. Не

могли бы вы просто посидеть со мной, пока лекарство не нач-
нет действовать? Если это уместно… Я была бы очень бла-
годарна…

Марина вопросительно смотрит на меня. Я киваю. Жена
успокаивает старушку:

–  Ну, разумеется, фрау Краус. Я побуду рядом с вами.
Пойдемте.

Обе женщины выходят. Я остаюсь в круге света один. По-
чти полночь.

В Германии есть такая традиция – на Рождество дарить
соседям по дому бутылочку шампанского, сладости… Ну,
все дела. Если соседей не оказывается дома – оставляют по-
дарок под дверью. Мы обычно посылаем Лукаса. Он очень
любит это дело, потому что обе бабульки – наши соседки
– всегда ему дают по пять евро. Через эти подарки я и по-



 
 
 

знакомился с фрау Краус и фрау Хунгер. Фрау Хунгер тоже
старушка – божий одуванчик. Ровесница фрау Краус и Ок-
тябрьской революции.

Но я отвлекся. Так что там у нас такое со смертной каз-
нью? Читаю в Интернете статьи. Споры о необходимости и
бесполезности смертной казни могут продолжаться вечно.
Сторонники и противники, мне кажется, никогда не догово-
рятся между собой. Суровые сторонники в основном делают
упор на устрашающем эффекте смерти, да и вообще предла-
гают не умничать и вернуть правосудие к принципу «око за
око, зуб за зуб». Мол, украл курицу – отрубить руку. Украл
вторую – отрубить негодяю вторую руку, и так сокращать
негодяя, пока он совсем не исчезнет с лица земли. И все за-
сияет!

Сердобольные противники применения смертной казни
твердят о том, что право человеческого существа на жизнь
универсально и не может быть никем ограничено. Один из
их важнейших доводов – сбои в системе правосудия в виде
ошибочно вынесенных приговоров, часто на основании лже-
свидетельств. Такие сбои хотя и довольно редки, все же про-
исходят регулярно. Ведь самый опытный и проницательный
судья – не Бог, а всего лишь усталый человек с кучей болез-
ней и забот. Он может с должной добросовестностью выно-
сить решение только на основании доказательств, данных и
установленных фактов. Что произошло на самом деле, знают
только преступник и его жертва. Практика наглядно показы-



 
 
 

вает, что судьи иногда совершают ошибки. И, если в резуль-
тате такой ошибки человек будет приговорен к тюремному
сроку, такой приговор еще можно отменить, невинно осуж-
денного выпустить на свободу и выплатить ему компенсацию
за нанесенный ущерб. Но если кого-то казнят за преступле-
ние, которое он не совершал, исправить последствия такого
приговора будет уже невозможно.

На мой взгляд, сама идея убийства во имя справедливости
дурно пахнет. Во многих странах, особенно с богоравными
вождями во главе, однажды введенная смертная казнь начи-
нала применяться все шире и приводила к таким страшным
последствиям, к каким никогда бы не привела ее отмена. Но
не буду тыкать палкой, где.

Читая статьи, я узнаю, что, оказывается, скоро, а имен-
но десятого октября, будет отмечаться Всемирный день
борьбы против смертной казни. Все прогрессивное чело-
вечество должно присоединиться. Короче говоря, смертная
казнь несовместима с уважением прав человека. Одна лишь
казнь невиновных – уже достаточное основание для ее отме-
ны во всем мире. Кроме того, существование смертной казни
не препятствует совершению преступлений, о чем наглядно
свидетельствует нездоровая деятельность всяких «душите-
лей», «дровосеков» и «мясников». В общем, Евросоюз бо-
рется за полную отмену смертной казни и флаг ему в руки.
Я – «за», даже несмотря на существование «Баварского мон-
стра» в ста километрах от меня. Государство не должно уби-



 
 
 

вать своих человеков. Жестокость только порождает жесто-
кость и умножает ее.

За окном напоследок устало бренькают колокола. Проща-
ются с нами до утра. Уже ночь. Сижу один-одинешенек в
комнате. Углы тонут в темноте. Только свет ночника очер-
чивает вокруг меня спасительный круг. Свет защищает меня
от тьмы и ее чудовищ. От мальчика и девочки в белых са-
ванах, например. Круг, аутентичный тому, который охранял
глупого бурсака Хому Брута в «Вие» Гоголя от приставаний
ведьмы.

Я здесь чужеродное тело. Фундаментально одинок. Весь
мой хвост прошлого остался там, в России. Длинный-пре-
длинный извилистый хвост. Родители, брат, сын (не хочу,
чтобы мой ДНК умер вместе со мной). Друзья и знакомые.
Работа, коллеги. Женщины… Я, как застигнутая врасплох
ящерица, сбросил хвост и юркнул под соседний валун. От
бывшей жены, правда, далеко сбежать не удалось. Виолетта
тоже здесь. Под тем же самым валуном. Наверное, спит сей-
час в одной постели с новеньким немецким мужем. В тихом
городке, в соседней федеральной земле, где-то под Штутт-
гартом. От Нашего Городка далеко. Далеко по германскому
счету, конечно. На машине часа три езды по автобану. Край
света…

Щелкает замок входной двери. Это Саша. Куртка в мок-
рых пятнах. От нее тянет влажной махрой. Ясно. На улице
дождь.



 
 
 

– А где мама?
– Пошла к фрау Краус. Бабке стало плохо, и она попроси-

ла с ней посидеть.
– Понятно. Тогда спокойной ночи.
– Спокойной ночи.
Саша уходит к себе. Ему завтра на работу. Он встает в

пять утра, потому что смена начинается в шесть. В Германии
многие начинают работу очень рано. Зато и заканчивают по-
сле обеда. Но приходится рано ложиться спать. В восемь ве-
чера на улицах уже никого нет. Плюс-минус, плюс-минус. В
среднем – сгодится. Баланс.

Я барабаню пальцами по столу. На моем тайном языке это
означает: «Пора спать, чудик». В голову все равно ничто ум-
ное не стучится. Можно выключать ненужный компьютер.
В темное стекло с шумом плещет вода. Дождь совсем разо-
шелся.

Марины все еще нет. Караулит за стенкой нестабильное
самочувствие фрау Краус. Я лежу в темноте и рассматриваю
потолок. Припарковал себя на постели. Напротив широкой
супружеской кровати стоит старинный шкаф с зеркалами на
дверцах. Могучий, во всю стену, из мореного дуба. Как он
сюда попал, остается загадкой. Шкаф уже здесь стоял, когда
Марина въезжала в эту квартиру. Он гораздо больше окна
и двери в спальне. Как же он здесь очутился? Может быть,
его воздвигли сразу вместе с домом? Или вырастили пря-
мо в спальне, как дерево? Кстати, Марина в этом шкафу на-



 
 
 

шла пыльную бутылку шампанского образца тысяча девять-
сот тридцать шестого года. Какой-то фашист спрятал, чтобы
отпраздновать захват мира. Или забыл.

На потолке сложный лабиринт из разводов плесени. Шим-
мель. Немецкая общенациональная трагедия. Если в Англии
принято говорить о погоде, то в Германии принято говорить
о плесени. Любая светская беседа неизбежно переходит на
эту животрепещущую тему. «А у вас в доме есть шиммель?
А как вы с ним боретесь? А мне недавно порекомендова-
ли прекрасное средство от шиммеля». Ну, и так далее. И
все бесполезно. Зло побеждает. Влажный климат плюс от-
сутствие нормальной вентиляции в жилищах.

Детские призраки больше меня не беспокоят. Вот уже на-
чал засыпать. Но! Маринка! Холодная, как лягушка, с раз-
гону впечатывается в кровать рядом со мной.

– Фрау Краус стало лучше, и она задремала, – сообща-
ет жена, начиная гладить мое тело ледяными руками. Со-
скучилась, видите ли! Марина вообще мерзлячка. Марин-
ка-льдинка! Даже летом ей зябко. Зяблик, ёклмн! А уж в ок-
тябре она – совсем сосулька. В смысле, такая же холодная.

После инсульта я в постели совсем не ас, но нужная для
женщин функция у меня восстановилась вполне. Так что я
уверенно отвечаю на ласки жены добротной эрекцией. Чем
могу – помогу. Марина требовательно тянет меня на себя. Я
и не сопротивляюсь. Не забыть бы про прелюдию. Послед-
ние посторонние мысли: «Не поеду я к Кальту. Рвотогонная



 
 
 

жизнь этого ублюдка нисколько меня не заинтересовала. И
не забыть бы про прелюдию!»



 
 
 

 
Глава 3

 
После развратной ночи под аккомпанемент дождя испы-

тываем на сытность баварский завтрак, состоящий из бутер-
бродов с колбасой и сыром плюс чашка горячего крепкого
кофе (для Марины – еще печенюшки). Саша уже на работе.
Лукас еще в школе. А мы с Мариной садимся в «Форд» и
под бодрящий звон колоколов едем к Кате за котом. Дождя,
для разнообразия, нет. Катя в это утро должна быть у зубно-
го врача, но у Марины есть ключ от квартиры сестры. Кот
живет недалеко от нас – минут семь езды по безлюдным ули-
цам. В Германии вообще пустынные улицы. В крупных го-
родах автомобили идут один за другим по проезжей части, а
тротуары свободны. В Нашем Городке и машины редки. Как
объясняет этот феномен брат Марины Федя: «Все мужики
на работе вкалывают, а их бабы на авто катаются по магази-
нам! Вот и некому по тротуарам бродить!» А на мой вкус,
без людей гораздо лучше.

Кот спокойно спит в корзине. Оставлен на хозяйстве. Вид-
но, что он не собирался никуда ехать. И вообще не ожидал
от нас такой подлости. Марина хватает этот сгусток старости
в руки и, сюсюкая с ним, как с «бэбиком» (иди сюда, мой
сладкий сахар!), тащит его к машине. Я для тренировки ног
плетусь следом. Облезлый старикашка недоверчиво смотрит
на мою жену, но пока не орет. Любовь без доверия, как цве-



 
 
 

ток без запаха!
«Халло! – Халло!»
Праксис ветеринара просторен, модернист и пахнет осве-

жителем «Океанский бриз». Нас встречают собачьи улыбки
с плакатов дог-клуба и похожая на колли рыжая девушка за
стойкой. Все вокруг стерильно белое. Других посетителей
нет.

После короткой процедуры завоевывания котовьего дове-
рия (девушка легонько погладила нашего старпера за ушком)
несем «Иди, жри!» в процедурную. Марина передает кота
ветсестре. В помещении появляется врач со шприцем в ру-
ках. Кот, заподозрив неладное, пробно веньгает. Мол, вни-
мание! Кот в опасности!

Не обращая внимания на реакцию пациента, врач дела-
ет быстрый укол в вену на передней лапке. А может быть,
и не в вену. Как уж они там ее находят, я не знаю. Кот то-
щий, весь высохший, как русалка в пустыне. Но специали-
стам виднее. После процедуры врач дает нам несколько ре-
комендаций, которые я почти не понимаю. Ясно только, что
нужно следить за кошачьей температурой и давлением кро-
ви. Не позволять «Иди, жри!» лишку жрать и подольше гу-
лять с ним на воздухе. Хорошо хоть, что по утрам ему не
нужно читать свежие газеты!

«Чюсс! – Чюсс!»
Распрощавшись с ветеринаром, едем обратно. Кот воль-

готно развалился на заднем сиденье с заклеенной лапкой.



 
 
 

Отращивает аппетит. Проезжаем автозаправку «Ажип» воз-
ле Катиного дома.

– Давай заедем, заправимся?
– Давай.
Марина постоянно следит за ценами на бензин. В Герма-

нии они скачут, как подростки на батуте. Кувыркаются ту-
да-сюда в течение недели. Это в России цены неизменно па-
дают вверх. Стабильность. А здесь все следят за игрой ци-
фирок – мониторят. Ловят понижение и заправляют своих
железных лошадей, когда дешевле. Марина с Сашей не ис-
ключение.

Заправок, кстати, немного. Прошлой весной я, Марина и
Лукас ездили к своим друзьям в Швебиш-Гмюнд. Сразу, с
дороги, заправиться поленились – отложили это дело на по-
том. Тем более что Оля – наша тамошняя подруга – сказа-
ла, что ближайшая заправочная станция начинает работать
с шести утра, и мы перед дорогой домой сможем досыта на-
кормить свой «Форд». Заронила надежду. Мы легкомыслен-
но выбросили из головы эту заботу. И совершенно напрасно.

Когда в воскресенье в шесть утра мы радостно подъехали
к заправке, она оказалась закрыта. Из окна доносился гром-
кий рок. Кроме жизнерадостной музыки, других признаков
жизни заправка не подавала. Мы подождали чуток и, про-
читав на дверях, что бензин начнут наливать только с вось-
ми часов, решили больше не ждать, а ехать дальше в сторо-
ну Нашего Городка. Ничего страшного. Купим топливо на



 
 
 

следующей заправочной станции. Тронулись. Тогда я еще не
был мизантропом с просверленной головой. Меня укреплял
неубывающий оптимизм. Марина надеялась на меня, а Лу-
кас спал на заднем сиденье, сипя, как велосипедный насос.

На всем стокилометровом пути оказались лишь две за-
правки. Закрытые, естественно. Так мы добрались до Аалена
– последнего города перед выездом на автобан. Стрелка, по-
казывающая уровень бензина в баке, давно уже лежала, как
павший воин. На автобан в таком состоянии выезжать было
категорически страшно.

Аален мы абсолютно, тотально не знали. Увидев наконец
еще одну закрытую заправку, Марина остановила на ней ма-
шину, и я отправил себя узнавать, когда начнут продавать
бензин. К нашему отчаянию, большой красочно-веселень-
кий плакат объявлял, что заправка по выходным дням вооб-
ще не работает! Теперь только в понедельник. Что называ-
ется – приплыли! Стакан бензина в баке. Совершенно без-
людный город. Восемь утра! Да еще в воскресенье! Да еще
в Германии!

Но у меня, оказывается, очень большой ангел-хранитель,
как сказал хирург после операции, когда мое сознание вы-
шло из сумрака. Ангел-хранитель, видимо, увидел наши за-
морочки и решил помочь. Пока я с отчаянием разглядывал
беспощадное объявление, он принял облик пожилого чер-
нокожего ааленца и неторопливо прошагал мимо меня в на-
правлении закусочной «Макдоналдс». Я услышал, как в за-



 
 
 

кусочной заскрипели двери.
– А давай спросим его, где в Аалене заправка, которая

работает по выходным? – предложила мне Марина.
И хотя я считал, что нам уже ничто не поможет, мы,

оставив спящего Лукаса сторожить машину, отправились в
«Макдоналдс». А что было делать? Ну, хоть сосиску в тесте
с горя съесть.

Негр возился с коробками у входа. Наводил порядок. Я
спросил его по-немецки, где здесь можно заправить машину.
Он улыбнулся и охотно мне ответил. Зря он так. Я недоумен-
но посмотрел на Марину, Марина недоуменно посмотрела
на меня. Все ясно, но ни слова непонятно. Возможно, шваб-
ский диалект. Совершенно непостижимый для нас – бавар-
цев. Я спросил то же самое еще раз. Негр улыбнулся и сно-
ва ответил. Точно так же. Я посмотрел на Марину. Марина
посмотрела на меня. Ноль целых, шиш десятых. Негр понял,
что мы приезжие или тупые, улыбнулся и еще раз повторил
свою фразу. Потом еще, и еще, и еще…. Стоп! То есть хальт!
Марина поняла!

Мы поблагодарили настойчивого, как отбойный молоток,
негра и вернулись к «Форду». Остальное было уже делом
техники. Пара правильных поворотов, и вот мы на заправке.
И она работает! Все! Бензин добросовестно журчит в бак.
Через несколько минут выезжаем на автобан и птицей-трой-
кой летим домой. Я, Марина и Лукас. После этого случая мы
дали себе слово заправляться сразу, как только появится та-



 
 
 

кая необходимость.
Но все это случилось прошлой весной. А сегодня, налив

под горлышко дешевого бензина, заворачиваем во двор к Ка-
те. Проезжаем мимо таблички с угрожающей надписью: «До-
ступ во двор под свою ответственность!» Не пугайте – пу-
ганые, вся жизнь «под свою ответственность». Останавлива-
емся у подъезда. Выгружаем кота. Кати все еще нет. Мари-
на наливает животине свежей водички, раскладывает по та-
релочкам консервы трех сортов: говядина, курочка, рыбка.
«Иди, жри! Анорексятина старая!»

Накормили, отклеили с лапки пластырь, уложили в корзи-
ну. Кот устало прикрыл глаза. Утомился, перенервничал. На
цыпочках выходим на лестничную клетку, осторожно при-
крываем дверь, облегченно вздыхаем. Уфф!..

Только избавились от кота – на очереди следующая за-
бота. Теперь едем к фрау Половинкин – нашему семейному
врачу. Время истекать кровью.

И вот маленькая улочка в центре Нашего Городка. У две-
рей подъезда скромная вывеска «Мухаммед и Половинкин.
Врачи общей практики». Партнер и коллега нашей русской
фрау арабский герр Мухаммед. Невысокий, живой, темнень-
кий. Тезка пророка удивительно похож на американского ак-
тера Дэвида Сюше, играющего знаменитого сыщика Эркю-
ля Пуаро в безграничном сериале по произведениям Агаты
Кристи. Только без усов.

Я в одиночестве поднимаю себя на второй этаж. Для тре-



 
 
 

нировки ног – по лестнице. Хотя больше упражняются руки
– подтягиваюсь, цепляясь за перила. Марина остается ждать
меня в машине. Так дешевле. Стоянка возле праксиса запре-
щена. Здесь часто прогуливаются служащие муниципалите-
та с пачкой штрафных квитанций. Увидят пустую машину и
засунут под дворник уведомление о том, что ты теперь дол-
жен заплатить пятнадцать евро. А если водитель на месте,
просто попросят освободить территорию. Такое правило.

«Халло! – Халло!»
В праксисе сегодня аншлаг. Свободных стульев в комна-

те ожидания нет. И все – русаки, к фрау Половинкин. Хму-
ро разглядывают друг друга и цветные немецкие журналы,
ненужной горой рассыпанные по столику в центре комна-
ты. Еще есть ближневосточная чета с массой курчавых ре-
бятишек. Эти к Мухаммеду. Орава непредсказуемых араб-
чат возится у окна. Там оборудован уголок для детского сум-
бура с игрушками, фломастерами и альбомами для рисова-
ния. Толстая мамаша арабчат, накрытая темным плотным
платком, настороженно сверкает черными очами. Малень-
кий, тщедушный муж рядом с ней гордо оглядывает свой та-
бор и с вызовом посматривает на русаков. Вот, мол, настро-
гал. А вам слабо?

К счастью, медсестра с ходу приглашает меня в кабинет
фрау Половинкин. По дороге натыкаюсь на Мухаммеда. Он
проскакивает мимо меня, но потом, узнав, возвращается и
приветственно жмет мне руку. Улыбается, говорит что-то



 
 
 

вроде: чирим-бирим! Он вообще душевный мужик.
У Половинкиной в кабинете царит сугубо деловая атмо-

сфера. Сама фрау доктор уже приготовила умный прибор-
чик для анализа крови и нетерпеливо вертит в руках иголку.
Ей ассистирует немолодая белобрысая медсестра. Кровопо-
терю мне организуют моментально. Я не успеваю ойкнуть,
как Половинкина прокалывает мой средний палец и выжи-
мает толстую алую каплю. Капля шлепается на прозрачную
пластинку, торчащую из умного приборчика. Брызги. Поло-
винкина лечит мой раненый палец узкой полоской пласты-
ря. Пока доктор возится со мной, приборчик анализирует то,
что ему от меня досталось.

– Кровь в норме, – ободряет врач. – Того, что мы с вами
хотели, мы добились.

– Что дальше? – спрашиваю я фрау Половинкин, рассе-
янно разглядывая широкую задницу белобрысой медсестры,
которая, нагнувшись, достает какие-то вещества с нижней
полки стеллажа. Задница как задница. Ничего особенного.

– Продолжайте принимать те таблетки, которые я вам на-
значила, и через месяц опять ко мне, проверим кровь. Сей-
час я выпишу вам рецепты. Будете пить по полтаблетки каж-
дого препарата два раза в день, после еды.

Я молча киваю. Я уже не оперирую такими категориями,
как «через месяц». Через месяц я буду далеко отсюда. Воз-
можно, в параллельном Нашем Городке, в параллельном ми-
ре, у параллельной фрау Половинкин. Может быть, моя за-



 
 
 

мерзшая в Яви душа согреется в Нави?
«Чюсс! – Чюсс!»
–  Теперь куда?  – спрашиваю застывшую в октябрьском

предобеде супругу. Впрочем, Марине вечно холодно. Сей-
час-то ничего удивительного. Печка в машине выключена.
Сиденье жжет льдом даже через джинсы. К тому же начина-
ется долгий осенний дождь. Плюс шесть, пасмурно, ветре-
но. Для пессимистов, декадентов и прочих «пьеро» прямо
праздник какой-то!

– Едем на фенишки!
Марина заводит «Форд», и мы вливаемся в жидкий по-

ток транспорта. Медленно течем вместе с потоком к желез-
нодорожному вокзалу. Зона тридцать! Хотя в городах Гер-
мании разрешено движение автотранспорта до пятидесяти
километров в час, но на каждом шагу, опровергая это прави-
ло, натыканы знаки – тридцать. Вот и плетутся друг за дру-
гом мощные «Порше», «Мерседесы» и «Ауди». Ждут, когда
можно будет на автобане показать, на что они способны. Ка-
кой же не немец не любит быстрой езды!

В Нашем Городке вокзал – отправная точка всех стран-
ствий. На поезде в любую сторону мира: Франция, Швейца-
рия, Австрия, Чехия… Все автобусные маршруты также на-
чинаются отсюда. Вокзал в Нашем Городке – это и Киев, до
которого язык доведет, и Рим, в который ведут все дороги. В
районе вокзала находятся большие магазины, главпочтамт,
врачи, похоронное бюро, отели, рестораны и другие полез-



 
 
 

ные заведения. Там же, в середине квадратика жилых домов,
прячутся и фенишки (я же обещал рассказать про халявный
«хавчик»!). Для тех, кто не из Нашего Городка, объясняю:
фенишки – это магазин, скорее пункт раздачи продуктов пи-
тания и одежды малоимущим. Типа, бледный луч коммуни-
стического вчера. На первом этаже – продукты, на втором –
одежда и обувь. Товар тот же самый, что и в обычных магази-
нах, только срок годности у продуктов истекает через один-
два дня. Поэтому купили – съели, что не съели – выбросили.

Я спрашивал у Марины: «Почему фенишки? Что озна-
чает это загадочное слово?» Жена только пожала плечами.
«Не знаю. Все говорят, и я говорю». Не надо думать, что фе-
нишки доступны всем желающим. Отнюдь. Вот если твой до-
ход ниже определенного уровня, ты получаешь пластиковую
карточку – билет в рай, и становишься в шеренгу избранных.
Остальные должны вкалывать. Марина не работает – болеет,
получает пособие от АРГ – еще одна таинственная организа-
ция. Не знаю, что значит эта аббревиатура, как переводится
на русский язык. Знаю только, что в конце каждого месяца
из АРГ перечисляют на счет Марины деньги на всю семью.
На меня, Лукаса и саму Марину. На это и живем. И, конеч-
но, фенишки. Три раза в неделю имеем право.

На этот раз остаюсь мерзнуть в машине я. Жена прижа-
ла «Форд» к тротуару, велела мне одному не баловаться и,
набрав полные руки пустых пакетов, исчезла. Удачной охо-
ты! Сижу, смотрю, не балуюсь. Один же. Мимо «Форда»



 
 
 

медленно проезжает черный, сверкающий от дождевой во-
ды «Мерседес». Мое внимание останавливает забавная на-
клейка сзади, чуть выше бампера. Перечеркнутая жирной
красной чертой надпись «Freistaat Bayern» и ниже «Republik
Bayern». Еще один баварский патриот, выступающий за со-
здание независимой Баварской республики.

Водитель «мерса» тоже ищет место для парковки. Со ску-
кой разглядываю дорогое авто. А что? Мне нравится. В сле-
дующей жизни обязательно куплю себе «Мерседес». А через
жизнь – «Порше». Тоже супер-пупер. Здесь «Мерседес» на-
зывают «Машиной для пенсионеров». Он же вообще не ло-
мается. Бытует такая легенда – вышел на пенсию, купил но-
вый «мерс», и не ты сдашь его когда-нибудь на свалку, а он
тебя. Период дожития у «Мерседеса» дольше, чем у челове-
ка.

Пока я лениво перекатываю в голове эти мысли, водитель
«мерса» находит свободное место впереди меня и останав-
ливается. Но не выходит. Ну и правильно, незачем мокнуть
под дождем.

Маневры «мерса» выглядят совершенно безобидно, и то-
гда еще меня не настораживают. А вскоре и Марина возвра-
щается. Обе руки у нее заняты располневшими на фениш-
ках пакетами. Я предупредительно открываю жене заднюю
дверцу.

– Что, замерзла, как сучка? – произношу я дежурную фра-
зу, заготовленную самой Мариной для такой погоды.



 
 
 

– Не подсказывай мне! – недовольно бурчит жена, устра-
ивая на заднем сиденье тяжелые пакеты.

– Я что-то пропустил? По какому поводу злишься? Ска-
жи, будем злиться вместе.

Марина занимает водительское место и через силу мне
улыбается:

– Проклятый дождь! Вся прическа сломалась. Я прямо не
знаю…

Я поджимаю губы. Ох уж эти женщины…
Домой едем по залакированным дождем улицам. На ав-

тобусных остановках колготятся стайки школьников. Много
темных лиц. Турки, африканцы, арабы, албанцы… Школь-
ники ржут, как кони. Анекдоты, приколы – разминают за-
текшие на уроках мозги. Прыгают друг на друга. Пихаются.
Мустанги. Их дикая энергия пугает робко стареющих на ла-
вочках под навесами немецких пенсионеров. А куда девать-
ся? У одних возраст угасания, у других – угорания.

По пути заехали в бюро путешествий. Марина сбегала, за-
казала авиабилеты до Астаны себе и детям. Загранпаспорта
у всех троих есть. В Германии с этим просто. Отдал заявле-
ние в городскую администрацию, и через две недели по по-
чте получаешь уведомление. Иди, забирай свой новенький
загранпаспорт. Тем более что, как бывшие граждане Казах-
стана, Марина и ее дети имеют право на визу без приглаше-
ния от Наташи. Марина на днях сгоняет во Франкфурт, в ка-
захстанское консульство – отсюда двадцать минут по автоба-



 
 
 

ну, – получит визы, и вперед. В край бескрайних степей.
Ну, вот мы и дома. Турне по Нашему Городку завершено.

Круг замкнулся там же, откуда мы начали его проводить. На
Песталоцциштрассе, один.

Пойти поесть, что ли? Ударить аппетитом по беляшам?
Марина принесла с фенишек пакет с готовыми, достаточно
разогреть их в микроволновке. Сегодняшние поездки под
дождем вызвали во мне кратковременную тягу к жизни. А
жизнь – это еда. Или наоборот? Еда – это жизнь? В общем,
неважно. Лучше жри и помалкивай!

Пока я раздумывал, посылать ли себя на кухню, хлопнула
входная дверь и мимо меня из школы пробежал Лукас.

– Халло, мама! Халло, Вадим!
– Халло, Лукас!
«Эх, опять не успел!» Лукас, как самокат, укатился в дет-

скую. Там его заждалась игровая приставка. Лукас нормаль-
ную еду не ест. В его системе ценностей нормальная еда на
предпоследнем месте. На последнем – домашние уроки. Для
возмещения энергетических затрат Лукасу достаточно паке-
та картофельных чипсов или ведерка попкорна. Современ-
ный ребенок.

А может, принять тяжелое решение? Вместо обеда поке-
марить перед компьютером? Выбор невелик: компьютер или
толчок для размышлений. Хотя что там делать на толчке в
туалете, если не поесть, а только размышлять насухую?

Звон колоколов напоминает, что поток времени не замед-



 
 
 

ляется. Марина на кухне распределяет продукты с фенишек.
Сегодня добыча состоит из клубники, винограда, черники,
сыра, колбасы, сосисок, пака с молоком, хлеба, упаковки
профитролей с кремом, коробки конфет, пачки печенья, бе-
ляшей… Продолжение следует.

Лукас крутится у мамки под ногами. Ему вообще присуща
тяга к контролированию окружающей среды. Лукас постоян-
но спрашивает нас о том, кто приходил, кто звонил, куда мы
идем, что мы собираемся делать. Пытается держать весь свой
мирок под контролем, но, увы… Даже у Александра Маке-
донского, Чингисхана, Наполеона, Гитлера и Сталина не хва-
тило на это сил. Тем более у Лукаса. Он еще маленький.

Выбираю для себя более тернистый жизненный путь и са-
жусь к «компу». Проверяю почту. Ничего важного. Тогда
вернемся к нашим маньякам. Снова перечитываю сообще-
ние Алоиса Кальта.

«Уважаемый господин Росс, прошу Вас оказать мне честь
и…» и так далее. Может, это другой Кальт? Не серийный
убийца? Почему я решил, что именно маньяк захотел со
мной встретиться? Мало ли в Германии Алоисов Кальтов?
Не все же они маньяки?

Я снова рыскаю в Интернете. Другого Алоиса Кальта нет.
Зато натыкаюсь на классификацию серийных убийц. Есть и
такая. Читаю.

«Классификация серийных убийц. Необходимо отличать
многоэпизодные убийства от серийных. Многие криминали-



 
 
 

стические школы рассматривают многоэпизодные убийства
в качестве серийных, если только они были совершены по
сексуальным мотивам. Серийные убийцы классифицируют-
ся по методу совершения и по мотиву.

По методу совершения: организованные и дезорганизо-
ванные. Организованные серийные убийцы, или расчетли-
вые, имеют четкий план действий по выслеживанию и убий-
ству жертвы. Если происходит неудача, организованные се-
рийные убийцы способны отложить выполнение своего пла-
на. Таким образом, они могут держать свои желания под кон-
тролем. Такие убийцы стараются скрыть улики и труп, имеют
средний или выше среднего интеллект, хорошо адаптирова-
ны в обществе, но имеют глубокие расстройства личности.

Дезорганизованные, или импульсивные, убийцы – это, как
правило, люди с наличием тяжелого психического заболева-
ния или слабоумные. Такие убийцы не выслеживают специ-
ально свои жертвы. Убивают первых попавшихся. Не стара-
ются скрыть улики и труп, социально не адаптированы, ча-
сто безработные или занимающиеся трудом, не требующим
высокой квалификации.

По мотиву. Каннибалы – совершают убийства с целью
употребления тела жертвы в пищу. Охотники за властью
– утверждают свое превосходство над жертвой, стремятся
компенсировать ощущение собственной неполноценности.
Сластолюбцы – убивают ради сексуального удовлетворения.
Миссионеры – считают себя мстителями, судьями или сани-



 
 
 

тарами, очищающими человечество от проституток, гомо-
сексуалистов, людей другой расы и тому подобной «грязи».
Визионеры – убийцы с клиническим бредом и галлюцинаци-
ями. Обычно с «голосами», приказывающими убивать. Па-
раноидальные шизофреники.

Однако серийных убийц редко можно однозначно отне-
сти только к одному типу. Как правило, они сочетают в се-
бе несколько мотивов. Исследования показывают, что серий-
ный убийца формируется с раннего возраста. Садистские на-
клонности появляются уже в раннем детстве. Ученые выяс-
нили, что жестокость обусловлена не только воспитанием в
семье, но и генетической предрасположенностью. У лично-
стей с неустойчивой психикой агрессивность увеличивается
весной и осенью. Таким образом, серийные убийцы активи-
зируют свою деятельность сезонно».

Фу, гадство! Чаю, что ли, выпить? Горячего, сладкого,
крепкого. В граненом стакане с подстаканником. Как в дет-
стве. А оно, детство, вообще было? Конечно, было! Откуда
тогда в памяти, даже не в памяти, а где-то в подсознании,
там, куда самому не залезть, середина шестидесятых? Дет-
ский садик, летняя дача за городом, просторные лесные по-
ляны, белая панамка, короткие штанишки на лямках, обяза-
тельный сачок для ловли бабочек, творожная запеканка по
утрам, хлеб с вареньем к чаю, запах дощатых сортиров…
Мама и папа в родительский день – такие огромные, веселые,
молодые. Бессмертные… «Вадинька, беги к нам!» Господи,



 
 
 

как же давно это было! Кажется, действительно солнце то-
гда было жарче, а трава зеленее. Неужели я уже старый? Глу-
пый, неуклюжий и неуместный в мире Лукаса. В пластмас-
совом мире чипсов, компьютеров, сотовых телефонов, сили-
коновых грудей. Искусственная замша, искусственный мех,
кожзаменитель… Люди в кожзаменителе вместо кожи. Что-
бы ничего не чувствовать. Не промокать от чужих слез. А
мне куда идти? Где тогда мой мир? Спрятан в доме для пре-
старелых?

Дурацкая влага в глазах. Почему? Депрессия? После ин-
сульта я стал такой чувствительный! Мне бы кожзамени-
тель…

Колокола возвращают меня в Наш Городок, за компьютер.
Дверь – хлоп-хлоп, это Саша вернулся с работы. Приехал на
автобусе. Длинный, тощий, усталый. Тяжела ты, доля немец-
кого механика. Он запирается в ванной. Смывать трудовой
пот. Марина готовит ужин. Лукас, лежа на пузе в детской,
играет в приставку. Земля вращается. Галактика расширя-
ется. Все заняты делом, один я не при делах. Хорошо еще,
что больше никаких детей в саванах. Глюки прекратились.
То есть я тогда так думал. Не знал, что веселье только начи-
нается.

После ужина – прогулка. Вечерний променад. Врачи ре-
комендуют. Полезно для восстановления клеток мозга. Даже
несмотря на мелкий навязчивый дождь. Но без фанатизма.
Я гуляю через день, по вечерам, вокруг своего дома. Когда



 
 
 

уже стемнеет, чтобы меня не было видно. Я стесняюсь. По-
нимаю, что со стороны выгляжу, как перебравший лишнего
забулдыга, возвращающийся домой из кнайпы. Если кто не
знает, кнайпа – это пивная.

До инсульта мне хватало двух минут, чтобы обойти дом.
Теперь необходимо не менее десяти, а то и пятнадцати.
Смотря по самочувствию и настроению. Иногда делаю вто-
рой круг, иногда третий. Сила воли плюс характер. Или если
под другим углом зрения: года идут, а дурь на месте. Потом
карабкаюсь к себе на второй этаж по лестнице. Самая слож-
ная часть прогулки.

После десяти вечера в Нашем Городке прекрасно. Спус-
каюсь со второго этажа по лестнице вниз, выхожу на ули-
цу, и я – в этом тихом «прекрасно». Грустный дождик, за-
пах зелени, тишина, безлюдье. Красота отсутствия челове-
ческих отношений – вокруг никого. Из прозрачной темно-
ты выступают очертания сказочных домиков: остроконечные
башенки, резные карнизы, овалы входов, чугунные решетки
оград. Магнолии, акации, платаны. Розы, пионы, сирень. Во-
круг полно флоры, а из фауны только я сам.

Но я ошибаюсь. Оказывается, я не один. На вечерней
безлюдной Песталоцциштрассе, кроме меня, есть еще чело-
век – водитель черного «Мерседеса» с наклейкой «Republik
Bayern». Я недоуменно наблюдаю, как «Мерседес» плавно
отъезжает от моего дома и бесшумно, как сахар в кофе, рас-
творяется во мраке.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я все ловлю на лету. Я – человек с просверленным чере-

пом, но не мозгами. Понимаю, что такое совпадение невоз-
можно. Вокруг нас закипает какая-то нездоровая движуха.
Один и тот же беспонтовый «Мерседес» с дурацкой наклей-
кой вчера днем у фенишек и вечером у нашего дома. За нами
следят! Они везде! Но кто «они»? И за кем следят? За мной,
Мариной, Сашей? Или за всеми сразу? Хотя на фенишках
Саши с нами не было, в это время он на производстве крепил
мощь рейха. Лукаса я сразу отметаю. Не дорос еще! Может,
следят за мной? Любопытно, кому это вдруг стал интересен
такой социофоб и затворник? Которому и жить-то осталось
всего ничего! Впрочем, об этом никто не знает. И тем не ме-
нее!

Пока я недоумеваю и возмущаюсь про себя, Саша сноро-
висто крутит руль нашего «Форда», следуя изгибам улиц, ве-
дущим в Ведьмин лес. Ничего страшного не случилось. Ма-
рина просто послала нас к лесному источнику за водой. Это
тоже одна из характерных особенностей жизни в Нашем Го-
родке. Вода в Германии – не «айс». Плотность населения
высокая. Количество городов и городков (деревень, счита-
ется, нет!) на квадратный сантиметр территории огромно.
Но большой жажды нет. Вода используется в одном насе-
ленном пункте, потом очищается и перегоняется по трубам



 
 
 

в следующий. Там опять используется, очищается и перего-
няется дальше. В общем, пьем профильтрованные отходы
жизнедеятельности соседей. Лично жителей Нашего Город-
ка поддерживает существование пары природных источни-
ков в Ведьмином лесу. Деревянная табличка затейливыми
буквами оповещает, что это самая чистая вода в Северной
Баварии. Якобы еще в каком-то лохматом году местные кре-
стьяне охлаждали в этой воде бутылки с виноградным вином
и поили овец. В смысле, водой, а не вином. Теперь вымерших
овец сменили потомки тех самых крестьян. Многие жители
Нашего Городка регулярно ездят к источникам и набирают
воду. Ее пьют, на ней готовят. Мы тоже.

Наш Городок со всех сторон окружают невысокие холмы,
окутанные зеленью. Часть этой зелени называется Ведьми-
ным лесом. Это настоящий волшебный лес. Как из сказок
братьев Гримм. Он весь зарос вегетативной жизнью. Толстые
ели с манией величия, непролазные кусты, липкая паутина,
как ветхие паруса, надувается между стволов, подозритель-
ные компании поганок толпятся у трухлявых пней. Тайга!
Но тайга с немецким акцентом. Просвещенно благоустроен-
ная дорожками, посыпанными песком, с шлагбаумами и ука-
зателями, чтобы не заблудиться. Если по дорожке, ведущей
к источнику, пройти дальше, то через двадцать минут тайга
расти заканчивает и появляется Соседний Городок. Он еще
меньше Нашего, но тоже пыжится и важничает: указатели
на входе сообщают, что в Соседнем Городке есть своя ра-



 
 
 

туша, церковная община, просторная площадка для прове-
дения народных праздников и пожарная команда. Все как у
взрослых! И не забывайте выключать свет, когда уходите!

Останавливаем машину на стоянке, достаем из багажника
четыре пластиковые канистры, тележку на колесиках и шага-
ем по дорожке к бывшему овечьему водопою. В кронах вы-
соченных деревьев чирикают птахи. Воздух в лесу другой.
Его начинаешь ощущать как прозрачный объект материаль-
ной природы. Легкие до отказа наполняет запах сырой хвои,
гнилого дерева, мокрой земли. Дождя пока нет, но собирает-
ся. Вместо солнца в небе одеялом висят серые облака. Про-
хладно. Невнятный какой-то день.

Я подвижен, как замороженный труп. Толку от меня в ле-
су, конечно, мало, но для самореализации все-таки поехал.
Навстречу то и дело попадаются велосипедисты, собаково-
ды со своими любимцами, ходоки с лыжными палками в ру-
ках. Странная норвежская придумка – кататься без лыж, но с
палками – прижилась в Германии. Может быть, вскоре нач-
нут играть в хоккей с клюшками, но без коньков и шайбы?

«Халло!  – Халло! Грюсс готт!  – Грюсс готт! Морген!  –
Морген!»

Каждый встречный-поперечный считает своим долгом
поздороваться с тобой. Мы отвечаем. Нам пока не трудно.
Канистры же пустые.

Вода источника забрана в трубу, недалеко выступающую
из квадратного камня. Под нее удобно ставить емкости. Для



 
 
 

этого под трубой уложен еще один гладкий камень. Все про-
думано. Наполняем по очереди канистры, накладываем их на
тележку, и Саша, кряхтя от натуги, тянет тяжелую поклажу
к нашему «Форду». Я иду следом, стараясь не забывать, где
верх, где низ, где право, где лево. Балансирую. Главное – со-
хранять баланс! Баланс – это жизнь. Если баланс нарушится
и гирька резко сместится… Впрочем, я это уже говорил.

Съездили, привезли воду. Черного «Мерседеса» я не за-
метил. Наш Саша уходит к другому Саше, сегодня у нашего
Саши выходной. Лукас вместо школы бьет баклуши на ули-
це на пару с очкастым Джейсоном. В стране праздник – День
единства Германии. Марина сидит на диване, изучает рекла-
му в газетах и рекламные каталоги. Она это делает постоян-
но. Потом мы едем по магазинам и покупаем все, что угодно,
по сниженным ценам. Очень выгодно. Экономия греет душу
и не дает кошельку опустеть до самого дна.

– Звонил Федя. Приглашает к себе на дачу, на гриль, –
говорит Марина, откладывая в сторону кипу яркой макула-
туры (Федя – это младший брат Марины и заодно владелец
небольшого сада на окраине Нашего Городка. Жена – Джен-
нифер, дочь – Ванесса).

– Когда?
– В пятницу. Я посмотрела в «компе» прогноз погоды на

уик-энд. Будет сухо, до плюс двенадцати тепла. Поедем?
– Поехали. Посидим, мясо погрилим. Пожрем, водки вы-

пьем. Заодно и тебе с детьми устроим отвальную. Вы же в



 
 
 

субботу улетаете?
Сажаю себя в кресло перед компьютером. Погулял, те-

перь пора за работу. Вон и колокола за окном как-то осо-
бенно трудолюбиво колошматятся. Нужно собрать себя в ку-
чу, сконцентрироваться на безымянной книге. Время же еще
есть. Месяц без двух дней. Хочется оставить что-то после.
Что-то значительное, увлекательное. Чтобы мои произведе-
ния не читали на ночь вместо снотворного. Или в туалете.

Про подозрительный «Мерседес» я решил жене не гово-
рить. Сам еще наверняка ничего не знаю. А вот про письмо
Алоиса Кальта рассказал. Сказал и про то, что Алоис Кальт
может оказаться тем самым «Баварским монстром», кото-
рым в Нашем Городке пугают детей.

– Ну, так съезди и узнай! – практично подходит к вопросу
Марина. – Человек же приглашает. Значит, какое-то важное
дело.

– А как я доберусь до этого Алоиса Кальта? Сто километ-
ров! Кто меня отвезет?

Марина задумывается.
– Федя с Дженнифер точно не смогут, можно и не спра-

шивать. По воскресеньям у Ванессы тренировки в бассейне,
Дженнифер ее отвозит, а потом забирает обратно. У Кати –
кот. – Вдруг жена оживляется: – Есть идея! Почему бы тебе
не позвонить Эрнестасу? Вот кто может тебя свозить!

Я скептически смотрю на жену. Барабаню пальцами по
подлокотнику кресла. На моем тайном языке это означает:



 
 
 

«Срочно нужен Хоттабыч!»
С Эрнестасом я познакомился в прошлом году, когда на-

чал посещать курсы немецкого языка для иностранцев. Во
имя лучшей интеграции в Наш Городок. Такое правило. Из
таинственного АРГ пришло направление на курсы, а из да-
лекого (целых два часа на машине!) Вюрцбурга – извеще-
ние об оплате моих занятий из бюджета. Деваться мне было
некуда – у них все схвачено, все оплачено, и я пошагал. В
буквальном смысле пошагал – курсы находились в двадцати
минутах ходьбы от Песталоцциштрассе. Три коротких авто-
бусных остановки туда и две в обратную сторону. Автобусом
я не пользовался – ходил пешком.

Группа состояла более чем наполовину из африканцев,
какими-то тайными носорожьими тропами пробравшихся в
центр Европы. Правда, был еще белый американец – бывший
пилот вертолета, женившийся на местной красавице. Турок,
две польки, югослав, афганец, пара русаков и Эрнестас. Мо-
лодой парень из Литвы, лет двадцати, складный, симпатич-
ный, невысокий, жилистый. Типичная литовская внешность,
будто срисованная с героев фильмов Жалакявичуса.

Эрнестас, с абсолютным пренебрежением к уличной тем-
пературе, на курсы всегда приезжал в шортах по колено. Он
вырос где-то под Каунасом, окончил среднюю школу и по-
ехал за длинным евро в Испанию. Гастер. Собирал апельси-
ны, виноград, оливки под жарким солнцем Андалусии. Че-
рез четыре года оказался в Германии – узнал, что заработки



 
 
 

здесь раза в три выше, чем на родине Дон Кихота. В Герма-
нии Эрнестас женился на своей соотечественнице. Сольвейг
родила ему дочку-инвалида. Такая вот пока вышла несураз-
ная жизнь.

После первого занятия, когда я шел домой, Эрнестас
подъехал к тротуару на старом гремящем «Опеле» с литов-
скими номерами и рукой поманил меня к машине. Я подо-
шел, он предложил подвезти. Нам оказалось в одну сторо-
ну, и я согласился. По дороге мы разговорились. За несколь-
ко минут нашей короткой поездки Эрнестас успел кое-что
рассказать о себе. Почему-то я вызвал симпатию и доверие
у этого парня. С первого дня так и повелось. На заняти-
ях Эрнестас теперь всегда садился впереди меня, рядом со
скромным молчаливым эфиопом Хайлу и весь урок крутил-
ся, спрашивая у меня значение непонятных слов и списывая
задания. А после – подвозил до Песталоцциштрассе.

Он первым навестил меня после инсульта. Посидели у нас
в кухне, попили кофе, поговорили. В Эрнестасе всегда чув-
ствовалась какая-то балтийская грусть. Пробивалась через
природную смешливость, как вода родника сквозь камень в
Ведьмином лесу. Возможно, после своей маленькой деревен-
ской Литвы он чувствовал себя одиноким и потерянным в
этом огромном европейском доме.

О Литве я практически ничего не знаю. Никогда там не
был. Все мои знания об этой стране исчерпываются пове-
стью древнего Проспера Мериме «Локис», забытым филь-



 
 
 

мом «Никто не хотел умирать» с молодыми Адомайтисом и
Банионисом да именем великого литовского поэта Чюрлёни-
са, которого я не читал. Да! И еще литовской водкой «Стум-
брас». Водка и Чюрлёнис. Чюрлёнис и водка. Для меня вся
история Литвы – скучная дорога в дюнах. Просто еще одна
невыросшая великая нация. Уж, прости меня, Эрнестас.

А может, Марина права? Метафизический поток времени
зачем-то скрестил наши пути здесь, в Нашем Городке. Воз-
можно, только лишь для того, чтобы в воскресенье Эрнестас
свозил меня к Алоису Кальту? Беру свой сотовый телефон.
Звоню.

– Халло, Эрнестас!
– О, халло, Вадим! Как здоровье?
– Норма. Уже съедаю полную тарелку пельменей. Ты мо-

жешь меня свозить в воскресенье в одно незнакомое место?
– Далеко?
– Сотня километров туда, сотня оттуда.
– Извини, Вадим, не смогу. Машина не потянет. Я в вы-

ходные собираюсь с ней повозиться, а то скоро совсем вста-
нет.

Я не огорчаюсь. Ну, нет так нет. Нашим легче. Не нужно
пилить в такую даль (по немецким меркам). Собираюсь так-
тично закончить разговор, но голос Эрнестаса продолжает
жужжать в трубке:

– Слушай, я тут подумал. Тебя может выручить моя сест-
ра, Лана. Она обожает гонять по автобанам. Хочешь, я по-



 
 
 

прошу ее тебе помочь?
Я мнусь. Не люблю напрягать чужих людей, да еще по

неважным поводам. Марина тоже выжидающе смотрит на
меня. А, ладно! Все равно в воскресенье я буду бездельни-
чать дома один. Чем тупо сидеть за «компом»…

– Хочешь.
– Тогда я ей сейчас позвоню и дам твой номер. Она пере-

звонит. О’кей?
– О’кей. И спасибо.
– Не за что! Жалко, что я не смогу с тобой поехать.
Эрнестас выключился.
– Договорился? – спрашивает Марина, опять разворачи-

вая каталог.
– Пока не уверен. Водитель должен перезвонить, – равно-

душно отвечаю я жене. Мне неинтересно. А зря. Просто то-
гда я еще жил спокойно и не знал, что такое Лана!

Через несколько минут моя размеренная семейная жизнь
трагически обрывается. Руинируется. Только пока я этого не
осознаю. Телефон натягивает нервы, словно тревожная си-
рена пожарной машины. Предупреждает: беда рядом! Беду
зовут Лана.

– Халлёхен! – слышится в трубке кошачий голос.
Нет, конечно, я понимаю, что это слово произнесла незна-

комая женщина среднего возраста, но похотливая кошка
среднего возраста сказала бы точно таким же голосом, если
бы Бог наградил ее способностью говорить.



 
 
 

– Лана?
– Да, – соглашается кошка, – это я. Когда и куда едем?
Я объясняю.
– Окей! В два я за вами заеду. Чюссхен! – и кошка исче-

зает в сотовой пустоте.
– Кто звонил? – тут же интересуется чумазый Лукас, по-

являясь в зале.
Нашего младшенького по пятам сопровождает тщедуш-

ный Джейсон. Друг тоже перемазан с головы до ног. Выгля-
дит, как дух грязи, только очки блестят льдинками. Дети хо-
тят есть.

– Все в ванную! – включает воспитание Марина. – Хоро-
шенько умойтесь, а ты, Лукас, переоденься в чистое. Потом
– марш на кухню!

– Да, мама!
Оба друга с адским шумом закрываются в ванной. Унитаз

там тоже есть, поэтому они надолго.
Между тем возвращается Саша. Он устраивается на дива-

не и включает телевизор. Сегодня идет немецкая шоу-лоте-
рея, финал.

– Смотри, Вадим, – говорит мне Лукас, снова попадая в
зал. – Я выгляжу как настоящий русский!

Почему как русский?! Дитя одето в камуфлированные
шорты ниже колен и красную футболку с крупными белыми
буквами «СССР».

– А я тогда как кто выгляжу? – недоумеваю я.



 
 
 

– Ты – как немец!
Очищенный от грязи, бледненький Джейсон противнень-

ко хихикает, не понимая ни слова из нашего разговора. Мы
же по-русски. А сам-то, сам! Мелкий, зубы вперед, коленки
торчат в стороны, как локти. Человек, воспитанный попкор-
ном. Но это моя субъективная оценка. Для собственных ро-
дителей Джейсон, конечно, мил, как плюшевый зайка.

Дети шустро занимают места за столом. Марина от души
накладывает им полные тарелки. Равиоли с овощами. С мяс-
ным фаршем вкуснее, но таких уже нет.

– Давайте, мужики, не зевайте! – подбадривает она ма-
леньких едоков.

Лукас для аппетита врубает на полную мощность радио
над столом. Господи, как было тихо! Неумолимый «быдло-
поп» и пробки на дорогах. Саша включает телевизор погром-
че, чтобы лучше слышать, о чем стрекочет ведущий шоу-ло-
тереи. В ванной начинает надрывно гудеть стиральная маши-
на, вращая барабан с перепачканной одеждой Лукаса. И, на-
конец, церковные колокола властно накрывают начавшееся
сражение звуков своим ровным гулким звоном. Ад и Изра-
иль! Преисподняя разверзается и без остатка поглощает мое
намерение написать шедевр!

Четверг пролетел стремительно и невзрачно. Ну, беспо-
лезно просидел я у компьютера битый час, не выдавив из се-
бя ни строчки. Ну, ожившая фрау Краус принесла конвер-
тик с деньгами – благодарность за нашу о ней заботу (как



 
 
 

Марина ни отнекивалась, пришлось взять). Ну, прогулялся
я с трудом вечером вокруг дома – посмотрел, как мерцают
звезды в темном небе. Ну, колокола молотили каждые пят-
надцать минут, как ненормальные. И все. Никаких кошмар-
ных призраков, никаких непонятных черных «Мерседесов».
Рольставни поднять! Рольставни опустить! Четверг остался
за спиной, во вчерашнем прошлом.

Потом наступает завтра. Пятница, утро. Пока Лукас ло-
вит знания в школе, а Саша применяет знания на работе,
мы с Мариной едем за продуктами в «Кауфланд». Нужно
закупиться для гриль-парти у Феди, на дальнюю дорогу са-
мой Марине с детьми и подарками казахстанским родствен-
никам, конечно.

Пятница, как день, оказывается куда интереснее четвер-
га. Пока я выбираюсь из «Форда» на просторной стоянке пе-
ред «Кауфландом», знакомый черный «Мерседес» осторож-
но заезжает следом и причаливает в самом дальнем углу. Из
него никто не выходит. Вот удод!

Разозлившись на удода, я ковыляю в сторону надоевшего
авто, не обращая внимания на удивление Марины. Напрас-
но. Как только я делаю несколько неуверенных шагов в ту
сторону, «Мерседес» плавно трогается и скользит к выезду
со стоянки. Стекла тонированные, расстояние метров пять-
десят. Кто сидит в машине, не видно. Но наклейка про мечту
о Баварской республике точно есть.

Проводив глазами нашего преследователя, я возвращаюсь



 
 
 

к жене.
– Куда это ты отправился? – раздражается любимая су-

пруга.
– Показалось, что знакомого увидел, – уклончиво бормо-

чу я.
Придумано плохо. Знакомых у меня в Нашем Городке по-

чти нет. А кто есть, того Марина знает, но недостаточно вре-
мени и желания сочинять достоверную ложь. Ладно, забыли.

В торговом центре малолюдно. В кондиционированной
прохладе огромного зала редкие покупатели катают перед
собой проволочные тележки. Ищут, что подешевле. Стелла-
жи, стеллажи… Молочный отдел, мясной, кондитерка, за-
морозка, минеральная вода, алкоголь… Тридцать пять ты-
сяч стеллажей! Полки, заполненные чуть более чем полно-
стью красотой человеческих и природных творений. Яркие
баночки, бутылочки, коробочки, пакеты… Овощи, фрукты.
Экзотические фрукты – ароматный намек на цветастые тро-
пики. На торцах полок ценники – сеятели сомнений. Марина
зорко высматривает ценники красного цвета – на уцененные
товары.

Постепенно наша тележка наполняется. Мясо и сосиски
для жарки, хлебные багеты с наполнителем из масла с тра-
вами, бананы… Это для гриля у Феди.

– Что вы на даче будете пить? – спрашивает Марина, раз-
глядывая ряды винных бутылок.

– Катя употребляет только коньяк, Дженнифер только ви-



 
 
 

но, Саша – пиво, Федя пьет все, – пожимаю я плечами.
– А ты что хочешь?
– Начну с коньяка, а там как мазь покатит! – отважно за-

являю я. Пьяница из меня вообще-то не очень настоящий.
Берем две бутылки «Шантре». Коньяк хороший и недоро-

гой. Мягкий и душистый. Любимая Катина марка. Марина
пить не будет – за рулем. Ну, разве что рюмочку в самом на-
чале буйства.

Пристраиваемся в конец очереди к кассе. Очередь двига-
ется быстро. Проворная кассирша-немка с короткой стриж-
кой, похожая на некрасивого блондина, приветствует нас
неожиданным американским:

– Хай! – И, увидев наши удивленные лица, хохочет: – Про-
стите, заработалась…

Мы прощаем. Кассирша выбивает чек, отсчитывает Ма-
рине сдачу и расстается с нами уже традиционным немец-
ким:

– Чюсс!
– Чюсс! – отвечает Марина
– Тогда уж «гуд-бай»! – улыбаюсь я веселой девчонке.
Кассирша снова смеется. Веселушка.
В четыре часа мы всем семейством плюс Катя с котом за-

руливаем на полупустую стоянку перед садовым товарище-
ством. Сегодня Сашу отпустили с работы пораньше. Рабо-
чая неделя закончилась – уик-энд начался. Ура-ура! Кто –
на футбол, кто – в кнайпу, а мы – на Федину дачу. Грилить.



 
 
 

Над однообразными садовыми домиками там и сям гор-
до реют флаги: американские, итальянские, хорватские. Рус-
ских флагов не видно, хотя русаки составляют значительный
процент садоводов. Не привыкли они на ветру демонстриро-
вать свой патриотизм.

На веранде Федя уже раскочегаривает камин. Рядом ждут
своей очереди в печь сухие деревянные чурки, угольные ша-
рики для гриля. Дженнифер пропалывает грядки в пристро-
енной сбоку домика теплице. Экологически чистые продук-
ты: редиска, огурцы, помидоры. Миллиард витаминов. Лу-
кас и девятилетняя Ванесса сразу убегают на игровую пло-
щадку для детей. Там есть качели, карусель, песок. Чего им
скучать со взрослыми? Проголодаются – прибегут на запах
жареного мяса.

«Халло! – Халло! Халло! – Халло!»
На обе стороны. Это соседи. Слева русаки – бывшие моск-

вичи, тощий Гена и толстая Люся, справа поляки. Как зо-
вут поляков, я не знаю. Федя жмет нам руки и сразу находит
всем работу. Женщины выкладывают мясо, сосиски, багеты,
бананы на решетку. Решетку – в камин. Мужчины ставят по-
среди веранды стол, раскладывают подушки на пластиковые
стулья. Кот лежит в корзине и контролирует процесс. Дождя
нет, но не жарко. Над садами парят облака – словно выреза-
ны из белой бумаги и наклеены на синее небо.

Сижу на легком белом стуле. Не мешаю. Теплый ветерок.
На солнышке даже припекает. Аппетитно пахнет жареным



 
 
 

мясом. Эх, хорошо в стране баварской жить! Соседи-поляки
уже поели и сейчас вдвоем лежат на лежаках, задрав ноги
выше головы. Следят остановившимися глазами, как флюгер
в виде колеса всех цветов радуги плавно вращается. Медити-
руют на флюгер. Гены и Люси на участке больше не видно –
ушли в домик. У них, кстати, самый ухоженный участок: ма-
ленький бассейн, выложенный декоративным камнем, акку-
ратно подстриженная лужайка, кукольные домики-сквореч-
ники, дорожки из плитки, яркие цветочные клумбы… Об-
разцово-показательный сад.

– Ну, все! Давайте садиться! – потирает руки Федя. Он
вообще-то не Федя – Фридрих Шернер. Просто в том казах-
станском селе, где он родился и вырос, в соседнем доме жи-
ла семья по фамилии Фридрих. Чтобы не путать этих самых
Фридрихов с Федей, его все стали называть Федей. И он при-
вык. Теперь Фридрихом его называют только в официальных
случаях. Официальный Фридрих. Ему не идет. Федя – он и
в Африке Федя! Даже Шернер.

Пока Марина и Катя накрывают стол, я от нечего делать
заглядываю в теплицу к Дженнифер.

– Халло!
– Халло!
Дженнифер закончила прополку и стягивает желтые кле-

енчатые перчатки, чтобы пожать мне руку. Застенчиво улы-
бается. Она вообще такая. Несмотря на свои весомые трид-
цать пять, все еще скромная и негромкая. Папина дочка.



 
 
 

Ее отец, насколько я знаю, решает кроссворды в доме для
престарелых. Всю жизнь он держал какой-то маленький биз-
нес. Заработал достаточно: большой дом в Нашем Городке,
этот сад. Когда пришла пора уходить на покой, отец Дженни-
фер не стал чахнуть над златом, а по-простецки продал биз-
нес, все нажитое оставил единственной дочери и поселился
в комфортабельном доме для престарелых. Меню, как в ре-
сторане, никакой поп-музыки, парк, розы, пруд с лебедями.
Мать Дженнифер давно умерла.

– Как дела, как папа?
– Все нормально, – кивает Дженнифер. – Мы с Федей ра-

ботаем. Несса в третьем классе. Учится хорошо, занимает-
ся плаванием. В воскресенье повезу ее в бассейн. Отца на-
вещаем раз в месяц. Регулярно. Он чувствует себя неплохо.
Гуляет, играет в шахматы с другими старичками. Дружит с
одной бабушкой.

– О’кей, я рад.
Ясно. Жизнь не хуже и не лучше любой другой.
Дженнифер обводит рукой грядки и хмурится:
–  Никак не пойму, почему одна грядка дает в два раза

больше помидоров, чем другие. Вроде обрабатываю их оди-
наково, а урожай разный. И постоянно так. Уже много лет.

– Ну, причин может быть множество, – делаю я умное ли-
цо. – Разная земля, солнце падает иначе, подкормка…

– Эй, где вы там? Вадим! Дженни! Идите за стол!
Все, кроме меня и Дженнифер, уже за столом: Федя, Ма-



 
 
 

рина, Катя, Саша. Саша на разливе. Кому вино, кому коньяк,
кому пиво. Кот в своей корзине сосредоточенно занимается
толстым ломтем мяса. Ему первый кусок. Королевская деся-
тина. Следом за повелителем «Иди, жри!» мы тоже пробуем
горячее, хорошо прожаренное мясо. Полусырое мясо с кро-
вью никто из нас не любит. Мы же не коты.

Выпили по первой, за Маринино путешествие, чтобы ко-
личество посадок равнялось количеству взлетов. Саша на-
ливает по второй. Пьем. Федя рассказывает, как прошлым
летом крыл шифером крышу домика. Продолжил крышу и
сделал навес над верандой, но превысил установленную нор-
му. Соседские поляки только посмеялись: «Делай, мы нико-
му не скажем. У нас самих крыша больше положенного». А
вот наша русачка Люся не поленилась сообщить в правление
садоводства. Пришла строгая комиссия с рулеткой, сделала
замеры и выдала Феде предписание – лишнюю часть наве-
са убрать. Иначе неподъемный штраф. Пришлось ему тогда
повозиться.

Только закончил свой грустный рассказ – Люся! Толстуха
легка на помине. Отправила своего приторного Гену домой,
а сама – к нам. С дозой домашнего салата в обмен на гриль.

Составляем вместе два стула. Дженнифер, не вредничая,
накладывает Люсе полную тарелку мяса и сосисок. Саша в
самую большую рюмку наливает коньяк. С горкой. Люся мо-
жет и не такую порцию осилить. Люси же очень много. Жен-
щина в теле. В теле бегемота примерно. Баланс между жи-



 
 
 

вым весом и здравым смыслом безнадежно нарушен. Люся
заполняет собой все окружающее пространство так, что ни-
кому другому места уже не остается. Если ее пустить в Ки-
тай, то, как мне кажется, китайцы встали бы друг на друга
и выключили солнце, чтобы больше никогда не видеть боль-
шую Люсю. Не понимаю я Гену. С помощью какого вуду она
смогла его очаровать? Видимо, в тот злосчастный момент
у него началось кислородное голодание мозга. Видения, ти-
па, мусульманского рая. Стройная гурия Люся в прозрачных
шальварах, с кувшином шербета. Впрочем, это мое субъек-
тивное мнение. О вкусах спорят.

Люся неловко ерзает на двух стульях, опрокидывает в се-
бя коньяк и со смаком принимается за мясо. Дженнифер оза-
боченно смотрит на Люсину тарелку. Угощения может ока-
заться маловато.

Тем временем Люся, зажевав «Шантре» огромным куском
говядины, переходит к интеллигентному разговору.

–  Блиндерский поезд!  – кричит она, заставляя всех
вздрогнуть от неожиданности.  – Завтра же в Германии
праздник – День урожая. Работать нельзя, шуметь нельзя,
ничего нельзя!

– Что поделаешь, – кротко замечает Федя. – Октябрь здесь
вообще такой месяц – праздничный. Приходится приспосаб-
ливаться. Значит, завтра будем отдыхать.

– А помните, как в Казахстане все праздники, дни рожде-
ния по-немецки отмечали? – обращается Люся к казахстан-



 
 
 

цам. – Зато в Германии стали все даты отмечать по-русски.
На «грюсс готт!» отвечаем «Воистину воскрес!». От, блин-
дерский поезд!

Казахстанцы хохочут. Люся поворачивается ко мне и пер-
сонально заявляет:

– Все равно, Вадим, нас из Германии теперь палкой не
выгонишь! Я хоть и критикую конструктивно, но Германии
благодарна за то, что она нас приняла. Наша родина Казах-
стан, но наш дом теперь здесь – в Байроне.

– Как ваши мальчики? – спрашивает толстуху Дженни-
фер, подкладывая ей на тарелку еще мяса.

– Оба сына служат в Бундесвере. На контракте, – объясня-
ет Люся мне и Марине с Катей. И по-немецки Дженнифер: –
Наши мальчики сейчас в Афганистане. Воюют вместе с аме-
риканцами. Слава богу, пока все тьфу-тьфу-тьфу! – стучит
она по дереву.

Выпиваем за наших сыновей, которые выполняют свой
солдатский долг далеко от Баварии.

– А что у тебя с рукой? – обращает внимание Федя на си-
няки и ссадины, покрывающие Люсину правую руку, исца-
рапанную от плеча до запястья.

– А, фигня-война! Упала вместе с велосипедом. Это с мо-
им-то весом! Шлепнулась, как говно! – пренебрежительно
взмахивает этой рукой Люся.

Да, тонкая ирония и искрометный юмор ей, похоже,
незнакомы. «Упала с велосипеда, как говно!»



 
 
 

За кустами, огораживающими территорию садоводства,
раздается громкий протяжный сигнал. Катин кот встрево-
женно выглядывает из корзины. Но это не к нему. Я вопро-
сительно смотрю на Федю.

–  Мороженое привезли. Сюда, в сады, каждый день в
определенный час приползает какая-то калоша с мороже-
ным. Можно себе и детям набрать. Сейчас Несса с Лукасом
махом прилетят.

И точно. Через полсекунды на веранде возникают наши
чумазики. Из их русско-немецкого гвалта можно различить
только: «айс, айс!» и «мама, дай денег!».

Мамаши выдают своим настырным отпрыскам по евро, и
Лукас с Ванессой убегают.

– А как дела у твоей дочери? – опять интересуется Федя
у Люси.

Полное лицо соседки принимает печальное выражение.
– У Сабинки-то? С пузом ходит. Уже год с негром живет.

Нашла же себе радость! Блиндерский поезд! И спрашивает
меня: «Мама, а ты будешь мою чурочку любить?» А куда же
я денусь? Внучка ведь, хоть и черненькая. Придется и зятька
африканского привечать. – Она замахивает еще «Шантре», с
яростью откусывает сразу полсосиски и, смачно жуя, рычит:
– Да чтоб он сдох, сволочуга!



 
 
 

 
Глава 5

 
Первый разговор с Алоисом Кальтом
Воскресенье. Рано. Вчера Марина с детьми улетела из

Франкфурта в Астану. В четверг она съездила в казахстан-
ское консульство за визами и в субботу утром уехала с
детьми в аэропорт на такси. Поэтому сегодня я просыпаюсь
совсем один в уголке просторной кровати. Колокола настой-
чиво напоминают, что пора вставать. Сонно смотрю на себя в
зеркала могучего шкафа. Из-под одеяла видна небритая фи-
зиономия. Доброе утро, небритая физиономия! Рольставни
поднять!

За завтраком с музыкальным радиосопровождением на-
поминаю себе: «В два у меня поездка к Алоису Кальту на
женщине с кошачьим голосом. На Лане». Звучит, конечно,
двусмысленно. Но я не виноват. Виноват богатый русский
язык. Хочешь точнее выразить смутную мысль, а часто полу-
чается пошлость. И почему «завтрак»? Он же сегодня. Зна-
чит – «сегодник»!

Заканчиваю скромный «сегодник», изначально состояв-
ший из яичницы с колбасой. Вполне нордично. Теперь от
него остались только крошки. С чашкой кофе в руках подхо-
жу к окну. Никаких черных «Мерседесов». По крайней ме-
ре, отсюда не видно.

Формирую в уме план до обеда: не забыть провести се-



 
 
 

ансы связи с отцом, братом и Мариной. Нужно узнать, как
она долетела. Что там с Наташей? И какая у них погода? По-
том обед – точно по расписанию и без особых выкрутасов –
перцы, фаршированные мясным фаршем, и сметана. Мари-
на наворотила для меня целую кастрюлю. Хватит надолго.
После обеда у меня Алоис Кальт. Визит к старому маньяку.
И зачем он мне нужен? Хороший маньяк – мертвый маньяк.
Но это мое субъективное мнение. Вечером, если останется
время, прогуляться в Ведьмин лес, поискать место для своей
смерти.

Перед отъездом Марина надавала мне множество зада-
ний. В том числе и вывезти мусор «на шрот». Старые элек-
тробатарейки, цветочные горшки с отколотыми краями, сло-
манные рамки для фотографий, облезлые дамские сумоч-
ки, прошлогодний школьный ранец Лукаса и тому подобная
фигня. Фигню нужно цивильно отвезти на перерабатываю-
щее предприятие. В ресайклингхоф. Но русаки говорят ко-
роче и проще: «на шрот». «Шрот» находится на окраине На-
шего Городка, поэтому необходимо договориться с Федей
или Дженнифер. Но это не срочно. Не пылает и не горит.
Время у меня есть – целых три недели.

Еще мне нужно купить в аптеке таблетки. По свежему ре-
цепту от фрау Половинкин. Это совсем несложно – аптека
рядом с домом. В Нашем Городке все аптеки называются
романтично и красиво: «Ангельская», «Лебединая»… Есть
даже «Львиная». Только аптека по соседству почему-то на-



 
 
 

звана по фамилии хозяина «Ратс Апотеке». По-английски
«ратс» означает «крысиная». Когда я смотрю на ее витрины,
мне всегда чудятся там внутри за прилавком огромные кры-
сы. Серые, в белых халатиках, с кокетливыми шапочками на
головах. Очень компетентные и услужливые. Говорящие че-
ловеческим языком. С длинными голыми крысиными хво-
стами. Забавно, не правда ли? Но, брр…

Сижу за компьютером. На кухне пещерно воет Фил Кол-
линз. Не знаю, кого куда, а меня творчество этого британско-
го певца зовет в спелеологию. Так и представляю себе, как я,
наоравшись, подобно Коллинзу, под сводами огромной пе-
щеры погружаюсь, иссякнув, во мрак бездонного подземно-
го озера. Все ниже, ниже, ниже… В спасительное безмолвие.

Между прочим, через месяц очередная годовщина ок-
тября. Седьмое ноября. Октябрь в ноябре. Абракадабра, но
очень по-русски. Как и старый Новый год. Раньше было:
торжественный голос чеканит: «Да здравствует Великая Ок-
тябрьская социалистическая революция!» Счастливый со-
ветский народ: «Уряяя!!!» Транспаранты, флажки, кумач,
воздушные шары… Дома накрытый стол: селедка под шу-
бой, оливье, сервелат, горячие пельмешки, ледяная водочка.
А сейчас… Большая Люся чавкает жареное мясо под «Шан-
тре». Эх, люди!

Вижу-вижу! Брат зашел. Моего младшего брата зовут
Агафон. Это странное слово я выбрал для него сам – роди-
тели попросили придумать имя новорожденному братику. У



 
 
 

меня тогда в детском саду был друг Агафон. Мы с ним ходи-
ли в одну группу. Крепко дружили и иногда дрались. Я и бра-
та так же назвал, чтобы не заморачиваться. Наверное, пого-
рячился. Ведь действительно, как корабль назовешь, так он
и поплывет. Странное имя вызвало к жизни странную судь-
бу. Брат до сих пор живет с родителями (после смерти ма-
мы – с отцом). В свои сорок семь лет все еще не женат, де-
тей нет. Агафон плохо учился в школе, плохо учился в уни-
верситете. Вообще везде прилежно, но плохо учился. Теперь
он преподаватель этого же «универа», аспирант и в настоя-
щее время плохо пишет диссертацию по экономике. Должен
быстро придумать, как спасти мировую экономику от кризи-
са. Странно, что именно вечный троечник Агафон – послед-
няя надежда человечества.

Я делаю видеозвонок брату. На экране монитора появ-
ляется Агафон. Как всегда дома – в майке-алкашке, худой,
нечесаный, небритый. А ведь преподаватель вуза! Улыбает-
ся. Машет.

– Привет!
– Привет! Как дела? Как паппа мио?
– Все по-старому, – пожимает голыми плечами Агафон. –

Папа убежал на прогревание. Ходит сейчас три раза в неде-
лю в какой-то корейский медицинский салон. На бесплатные
процедуры. Кореянится с корейцами. Говорит, что после их
прогревания чувствует себя лучше. Как ты? Пишешь что-
нибудь? Что-нибудь про маньяков?



 
 
 

«И этот туда же! Скоро мне маньяки совсем прохода не
дадут!»

–  Давай-давай пиши, попугай народ,  – подбадривает
брат. – Или народ попугай? Как лучше?

– Почему это наш народ попугай? – удивляюсь я. – Лучше
ты быстрее говнякай свой «диссер», а я примажусь. Канди-
дата наук – пополам.

– У нас примазанные не предусмотрены!
– Плохо, – огорчаюсь я. – Тогда это неправильные канди-

даты наук.
Агафон смеется и предлагает:
– Придется тебе меня приписывать к своим книгам.
– Мои книги могут не выдержать такой нагрузки. Хотя я

тебя такого и опишу в «Моих встречах с ужасным».
– Мои встречи с ужасным?!
– Нет, мои. Книга будет называться «Мои встречи с ужас-

ным. Монстры и другие». Вот ты и будешь в «других».
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