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Георгий Иванович Чулков
Поэт-воин

Я вежлив с жизнью современною,
Но между нами есть преграда…

Н. Гумилев

Мы все без исключения пленники Современности, и мы почти все покорны нелегкому
игу, которое возложила на человека история. С каждым столетием все новые и новые над нами
тяготеют «труды и дни» наших предков. Мы все связаны круговою порукой. Но иные из нас
по складу своей души влекутся к Завтра, иные пленяются очарованием былых дней. И те, и
другие нужны живому миру. Жизнь в конце концов определяется равнодействующей <силой>
этих желаний и стремлений. Прав тот, кто говорит, что смысл жизни в ее порыве, в ее полете, в
отказе от примирения с действительностью. Но не менее прав и тот, кто утверждает прямую и
бесхитростную любовь к древней земле, к ее скудному и скорбному, но людям милому бытию.
Разумеется, высшая мудрость и живые истины откровения – суть верный залог для оправдания
последних противоречий, но это оправдание выходит за пределы психологизма. Каждый день,
каждый час включает в себя все многообразие прошлого и будущего. Правда, большинство
наших современников носит на себе печать преходящей культуры, знак мгновенной испепеля-
ющей жизни. Такие люди, скользящие по зеркальной поверхности истории, почти фантомы.
Их лица не выразительны, их слова бедны. Значительны лишь дерзающие на «новую жизнь».
С другой стороны, люди известного нравственного уклона, принявшие без переоценки семью,
государство и все косное великолепие истории, необходимы в известном смысле и внутренне
оправданы. В этом отношении поэты разделяют участь простых смертных. Их судьба пред-
определена их волею к полету или к покою. Надо ли говорить о том, что внешняя подвижность
человека вовсе не свидетельствует об его внутреннем élan1

1 порыв (фр.).
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